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Opresión del Entendimiento en España
[…] El que quisiese saber los nombres de los escritores y hombres de 

méritor que han, no diré florecido, porque bajo tal sistema es 

imposible, sino despuntado en España, búsquelos en los libros de la 

Inquisición o, lo que es lo mismo, en la lista que de ellos hit sacado 

Llorente. Allí hallará a Azara, Ricardos, Bails, Cañuelo, 

Clavijo-Fajardo, Iriarte, Samaniego, Vicente, Salas, Tabira, Calzada, 

Jovellanos, Urquijo; en una palabra: a cuantos se han atrevido a saber 

más o con mejor gusto que los inquisidores. Y no se crea que esto ha 

sucedido sólo desde que se introdujo el gusto a la filosofía francesa. 

La misma lista presenta los nombres de cuantos teólogos se apartaron de 

la senda escolástica en los reinados de Carlos V y su hijo Felipe.


Los reyes de España y sus consejeros se han lisonjeado, por mucho 

tiempo, con la idea de que la Inquisición y su sistema de pupilaje era 

el método más seguro de conservar la paz interior de sus reinos. 

¡Ilusión miserable! En tanto que el semblante de sumisión y obediencia 

aparecía por toda la faz de España y sus colonias, se formaba 

secretamente, y casi sin que nadie lo percibiese, un partido intelectual

 o de opinión, enemigo irreconciliable del establecimiento político, que

 sólo requería oportunidad para conocer sus fuerzas. Hallóla en la 

invasión de Bonaparte, y, en breve, se vio que la España se hallaba 

dividida en dos porciones de gentes tan diferentes en miras y opiniones 

que las personas reflexivas empezaron a dudar del resultado de la feliz 

resistencia a las armas francesas. No haré aquí la pintura de la época 

que siguió a este esfuerzo, ni declararé mis temores del porvenir, 

porque no quiero lastimar a nadie y sólo aspiro a dirigir hada el bien a

 los que se hallen en proporción de obtenerlo. Pero la naturaleza de mi 

asunto me obliga a llamar la atención de los lectores a las resultas del

 sistema que se propone enfrenar y detener al entendimiento humano en su

 carrera. Véase lo que ha acontecido en España: la separación absoluta e

 irreconciliable de una multitud de ciudadanos, los odios mortales que 

existen y crecen cada día, de modo que toda esperanza de tranquilidad es

 vana hasta que uno de los dos pedidos haya subyugado completamente al 

otro. ¡Cuántos males y horrores se hubieran evitado si, en vez de 

obligar a los españoles a cerrar sus labios, a no ser que fuese para 

decir amén a lo que se les dictaba, les hubiesen permitido hablar y 

escribir con moderación sobre todas materias! Poco a poco y sin:

 violencia se hubieran acostumbrado unos a otros a la mutua tolerancia 

que exige la naturaleza de la sociedad humana, en que el orden, el 

sosiego y la felicidad dependen de concesiones mutuas, y donde toda 

autoridad que no se dirige a conservar las propiedades y vidas de los 

ciudadanos, toda fuerza y compulsión que se emplea en someter hombre a 

hombre, como no sea con el objeto directo de defender estos dos objetos,

 destruye los lazos de fraternidad y convierte a los estados políticos, 

ora en califas de esclavos con cómitres que los tengan sujetos, ora en 

campos de batalla donde el furor y el odio llevan la bandera.


¿Será posible que la lengua en que esto se escribe esté destinada 

para siempre a no expresar más que ideas que el mundo civilizado no 

puede oír sin desdén? ¿Se verá para siempre obligado el que la bable 

desde su niñez a quitarse la máscara cuando salga de su patria, a 

avergonzarse de que lo tengan por español de la calidad y opiniones que 

exige su gobierno, que la España política exige? En Europa mis consejos 

serían en valde; tal vez les den oídos al otro lado del Atlántico, no 

porque valgan mucho, sino porqué proceden de parte desinteresada.


No hay país español (llamo así a cuantos hablan la lengua de 

Castilla) que no necesite una reforma completa; completa digo, no 

violenta ni inconsiderada. El remedio, se debe aplicar a la raíz, pero 

sin arrancarla. Sin alumbrar los entendimientos, afinar el gusto y 

elevar el tono general de la opinión pública, en vano se hacen 

constituciones y se publican leyes. Las únicas que pueden recuperar a 

una nación decaída son las que exciten o fomenten el primer deseo de 

tomar el camino derecho e indiquen el mejor y más cercano. Mas esperar 

que, en tanto que un error fundamental, qué corrompe todas las 

facultades e impulsos del hombre, está carcomiendo a la sociedad, ha de 

mejorarse ésta por medio de leyes y estatutos que sólo atacan los 

efectos secundarios del mal original y primitivo, es armar de acero los 

pies y los brazos ofreciendo el pecho desnudo al enemigo. Donde el 

entendimiento esté en cadenas ninguna reforma puede prosperar. Los 

primeros derechos que el hombre en sociedad debe defender son los de 

pensar libremente y manifestar sus pensamientos por acciones que no 

perturben el orden. Pero a donde se requiere que un hombre disimule sus 

opiniones, porque el orgullo del partido dominante se resentiría de lo 

contrario, nada puede esperarse sino poquedad y vileza de ánimo, 

incertidumbre de principios y normas de conducta, carácter variable o 

nulo, mala fe, falta de verdadero honor e infame hipocresía. Lo más que 

puede pedirse a un hombre de bien, en consideración a la violencia de 

las preocupaciones existentes, y para no abrir la puerta al fanatismo de

 innovación, es que se abstenga de atacar lo que se hallare establecido.

 Semejantes miramientos son sacrificios indispensables a la imperfección

 de las sociedades humanas. Pero, donde el partido más fuerte no se 

contenta con esto, sino que exige un tributo de disimulación e 

hipocresía, allí no hay patria: ¡huya de tal suelo el hombre honrado!


Si los americanos españoles logran establecer esta libertad 

intelectual o moral (llámase como quisieren) el camino de mejorar su 

condición y elevarse en la escala de la civilización les está abierto. 

Quitado que sea el grande e insuperable obstáculo de la tiranía 

intelectual, deben considerar atentamente los medios directos de su 

adelantamiento, para no atropellar nada ni alzar nuevos estorbos a su 

progreso.


Si es que se perdona a la buena intención de un particular, sin 

título alguno a revestirse del carácter de maestro, el atreverse a dar 

consejos a pueblos enteros, los que yo propondría a los americanos son 

los siguientes.


I) El no entregarse exclusivamente a las ciencias físicas y 

prácticas, con abandono de la literatura antigua. El descuido en que por

 tantos siglos ha estado este ramo de saber en España y, por 

consiguiente, en sus colonias hace que los españoles de ambos mundos 

tengan en poco su importancia. Mas, si consideran atentamente este 

punto, no dudo que reconocerán su engaño.


El saber, de todas clases, es una especie de herencia que, desde 

tiempos de que no hay memoria, se ha transmitido de unos pueblos en 

otros, creciendo unas veces a favor de las circunstancias, menguando en 

otras ocasiones y perdiéndose casi del todo en varias. En tanto que se 

conserva esta herencia en un pueblo, no es difícil el mejorarla. Pero la

 nación que la pierde del todo difícilmente logra acumular nuevo caudal 

de esta especie. Esto acontece más con la literatura o bellas letras que

 con las ciencias. La sencillez y uniformidad de los principios en éstas

 aseguran buen suceso en su estudio, al punto que se emprenda con 

actividad y perseverancia. No así en las artes que tienen por norma al 

buen gusto, pues, como esta regla es infinitamente complicada e 

incierta, una vez corrompida en una nación entera no hay esperanza 

alguna de que por sí la recobre.


El valor e importancia de los estudios griegos y romanos, que las 

naciones modernas miran como modelos, no consiste en su elocuencia o 

poesía, según que, en uso vulgar, se entienden estas voces. Los autores 

antiguos son elocuentes, en prosa y verso, porque sus expresiones son 

copias exactas y vivísimas de los sentimientos más elevados del corazón 

humano. Por una combinación felicísima de circunstancias que no están en

 poder del hombre, los griegos sacaron estas copias perfectas de la 

naturaleza, y, siguiendo sus pisadas, los romanos lograron emularlas. La

 prueba de la perfección de estas obras se halla en la admiración que, 

por tantos siglos, han logrado de cuantos pueblos han estudiado las 

lenguas en que están escritas. Si la norma de la belleza ideal es la 

naturaleza, no desfigurada por el capricho y gusto pasajero de ciertos 

pueblos, sino tal cual domina en el corazón y dicta los afectos de toda 

la especie humana, no puede dudarse que se halle copiada al vivo adonde 

todos reconocen su retrató.


El pueblo que, pudiendo consultar estas copias de la naturaleza 

universal e invariable, se deja llevar de las modas pasajeras que 

influyen el gusto público y lo hacen variar cada día, se expone a 

perderse en un laberinto de extravagancias. Mas ¿por qué no recurrir en 

derechura a la naturaleza? Porque es en extremo difícil el distinguir lo

 que es verdaderamente natural de lo que es sólo efecto de las 

instituciones humanas y muy fácil de confundir lo que agrada a la 

sociedad en que vivimos con lo que debe ser capaz de dar placer a todos,

 en todos tiempos. No es esto decir que los modelos antiguos se han de 

imitar servilmente, sino que deben estudiarse paira aprender a copiar la

 naturaleza, como sus autores lo hicieron, con atención al tiempo y las 

circunstancias.


Se dirá tal vez que los estudios que aquí se recomiendan son de poca 

importancia para la felicidad pública. Es cierto que lo serían, si la 

verdadera finura de costumbres, si la elevación y dignidad en el modo de

 pensar, si el gusto delicado que distingue entre las virtudes sociales y

 los vicios que se les parecen, fueran de poca importancia. Mas nadie 

dirá que lo son; y, por otro lado, es muy fácil probar que di estudio de

 las bellas letras contribuye en extremo al fomento y perfección de 

estas cualidades. La utilidad de las ciencias físicas y prácticas es 

indudable, pero el pueblo, que se dedique a ellas, con entero abandono 

de la bella literatura, hallará, aunque tarde, que se ha quedado muy 

atrás del punto de civilización y vigor mental a que han llegado otros 

cultivando igualmente ambos ramos.


Si el predominio tiránico de la teología escolástica y las sospechas 

que una grande afición a las lenguas sabias despertaba entre los 

inquisidores de España, en tiempo de Felipe II, no hubieran desanimado 

su estudio, si poco después de haberse fundado Colegios para el estudio 

de los autores clásicos griegos y romanos, no se hubieran convertido en 

meras escuelas de una miserable gramática, donde la juventud de las 

clases inferiores y medianas aprendiesen lo bastante para entender el 

Breviario, la España no se habría visto jamás en el estado vergonzoso de

 ignorancia en que se halló a fines del siglo XVII. 

Adonde, como sucede en di país en que esto se escribe, ninguno se mira 

como hombre bien educado a no hallarse instruido más que medianamente en

 los autores antiguos, hay una barrera insuperable contra pretensiones 

orgullosas del falso saber, que ha arruinado a la literatura de España. 

El hombre que ha bebido el espíritu de las grandes obras de la 

antigüedad miraría con asco la miserable enseñanza de las que se llaman 

facultades mayores, a no ser que los que las enseñan mejorasen su método

 y su lenguaje. Pero, si se abren las puertas de las universidades a 

jóvenes sin la menor cultura intelectual y se les pone en las manos una 

filosofía semibárbara, pasarán a las demás facultades con un 

entendimiento débil y ofuscado, y saldrán hechos doctores habiendo, en 

el discurso de su carrera, perdido el sentido común que, sin tales 

estudios, hubieran conservado.


La entrada a la profesión literaria no debe hacerse fácil. El interés

 del Estado es que nadie se dedique a ella a no ser que tenga caudal y 

medios suficientes para mantenerse con decencia, hasta que pueda ser 

empleado con utilidad pública, o posea talentos tan decididos que 

ninguna dificultad pueda hacerlo desamparar el umbral de las Musas. 

Hagan los americanos difícil y lenta la preparación para los estudios 

mayores que hasta ahora ha sido tan rápida y tan fácil. Exijan un examen

 rigoroso de latinidad por ahora, y de griego cuando tengan oportunidad 

de promover su enseñanza. Establezcan en las universidades clases 

mayores para el estudio, no meramente del mecanismo de estas lenguas, 

que los matriculados deberán saber, sino de los escritores antiguos, 

como poetas, filósofos o historiadores. Los jóvenes podrían, al mismo 

tiempo y en el espacio de dos años, aprender los elementos de álgebra y 

geometría, y, habiendo sufrido otro examen en todo esto, se les 

permitiría pasar a los estudios de teología, leyes, cánones o medicina. 

Por este medio lograrían, en pocos años, purificar su tierra de la plaga

 de graduados ignorantes, que son el mayor obstáculo al progreso del 

entendimiento humano en todas partes del mundo y tropas auxiliares del 

despotismo mental, del mal gusto y de la orgullosa ignorancia.


II) Otro consejo quiero dar, y concluyo. El disgusto que los estudios

 de las universidades producen en los españoles que por casualidad abren

 los ojos lo bastante para entender su atraso, y la escasez de libros 

elementales en su propia lengua, los hace recurrir a la literatura 

francesa, cuyo idioma aprenden a entender con facilidad. Del gran mérito

 de los principales autores de aquella nación, de la elegancia y 

claridad con que, hasta los más medianos, escriben, y del poco trabajo y

 cansancio que casi todos dan a sus lectores, nadie puede dudar que los 

haya leído. Pero, si merece algún crédito un hombre que pasó su juventud

 en estudiar la literatura francesa y más de trece años de la edad 

madura en la de Inglaterra (tal ha sido la suerte del que esto escribe),

 es desgracia notable de los españoles que la dificultad de aprender la 

lengua inglesa los haga recurrir exclusivamente a los autores franceses,

 cuyo defecto capital es la superficialidad. No hablo de los escritores 

de materias científicas y, especialmente, matemáticas. Pero en las 

morales y políticas son guías de que nadie debe fiarse, no porque les 

falte ingenio e instrucción, sino porque la Francia no ha estado jamás 

en estado de producir obras superiores en estas materias. Antes de la 

Revolución, los franceses escribían bajo el yugo de un gobierno 

despótico, que amenazaba con la Bastilla a cualquiera que le diese 

enojo. Los autores más célebres, como Voltaire y Rousseau, escribían en 

un estado de irritación perpetua, con la idea fija e invariable de 

vengarse de esta opresión por medios indirectos y como a traición, 

protestando respeto y sumisión en tanto que, con el mayor artificio, 

sólo trataban de arruinar aquello que elogiaban. Durante la Revolución, 

los franceses escribieron en una especie de frenesí, que, aunque no es 

de extrañar considerando la opresión en que habían vivido, no les dejaba

 hablar con el tino e imparcialidad que se requiere en materias tan 

delicadas e importantes como religión y gobierno. Pero, aun cuando no 

hubieran estado poseídos dé la fiebre revolucionaria, un país en que la 

autoridad está cifrada en el monarca no puede producir buenos escritores

 en política. Semejantes autores, si hablan sobre puntos prácticos, 

tienen que acomodarse a la norma de su gobierno. Si hallan modo de 

publicar sus ideas teoréticas bajo protestas, ficciones novelescas o 

comentarios sobre los autores antiguos, lo que escriben son sueños, 

sistemas que no pueden ponerse en práctica a no cambiarse la naturaleza 

humana e ilusiones que no pueden conducir a otra cosa que al 

descontento, en tanto que no se prueban, y a un funesto desengaño cuando

 a costa de mil males se ha querido experimentarlas.


De las naciones modernas, sólo la Inglaterra ha gozado de una 

libertad moderada en todos puntos y casi ilimitada en cuanto a la 

imprenta. Así es que en sólo este país se han podido discutir 

completamente todas las teorías de gobierno, con tan pleno conocimiento 

de sus defectos prácticos cuanto puede nacer de una monarquía en que 

existen los principios y elementos de los tres gobiernos: real, 

aristocrático y republicano. Sólo aquí se ha permitido a los hombres 

«pensar como quieran y decir lo que piensen», y sólo de los escritos de 

tales ingenios se puede aprender a pensar con solidez y discernimiento, 

con vigor y nobleza, sin disimulo ni hipocresía, sin violencia ni 

desenfreno. Si los autores ingleses no aparecen tan claros como los 

franceses es porque son más profundos. Nada es, al parecer, más claro e 

inteligente que un sistema ideal, en que el autor se desentiende de 

todas las dificultades reales del caso. Si nos atenemos a meras teorías,

 fácil cosa fuera hacer creer a los hombres que con un par de alas de 

tamaño proporcionado a su cuerpo podrían volar como águilas hasta las 

nubes. La dificultad no está en imaginar las alas, sino en moverlas.


En fin, si aconsejo que se tomen por guías estos o aquellos autores 

extranjeros, estoy muy lejos de recomendar que se sigan sus pisadas 

servilmente. El grande objeto a que cada nación debe aspirar es crear 

una literatura y un carácter intelectual propio y acomodado a sus 

circunstancias, aunque fundado en los principios generales e invariables

 de la naturaleza. Todo lo demás es afectación y no puede extenderse a 

la masa y cuerpo de la nación. Empero, como los buenos artistas se valen

 de modelos antes de dar vuelo a su propio ingenio, del mismo modo las 

naciones que se hallan atrasadas deben empezar por el estudio de lo que 

otras han hecho y adelantado, procurando llenarse del espíritu de 

aquellas que más se han distinguido entre las otras por la grandeza y 

elevación de sus ideas, la nobleza de su carácter y el amor a las 

virtudes que son la base más firme de los estados.

    José María Blanco White
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    José María Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-Liverpool, 20 de mayo de 1841), más conocido como José María Blanco White, fue un escritor, teólogo, periodista, crítico literario español, además de sacerdote católico secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos españoles conversos al protestantismo del siglo XIX, hermano mayor del militar Fernando Blanco-White (1786-1849).


    


    José María Blanco Crespo estudió con los dominicos en el Colegio de Santo Tomás y luego fue alumno de la Universidad de Sevilla. Voraz lector, ya en su infancia uno de sus libros favoritos, Las aventuras de Telémaco de Fénelon, como cuenta en su Autobiografía, le indujo a dudar sobre la religión.


    


    En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocación sin retribuir en la Comisión de Literatos del Real Instituto Militar Pestalozziano y fue designado como preceptor del infante Francisco de Paula por un corto periodo de tiempo gracias al favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo sobre el poema La inocencia perdida de su amigo Reinoso y desde 1806 frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana. En ese año hizo un viaje de unas semanas a Salamanca, donde conoció a Juan Meléndez Valdés y al obispo Tavira poco antes de que fallezca en enero de 1807. Escribe la Elegía a Quintana y otros poemas y en 1807 su Discurso sobre el método de enseñanza de Pestalozzi.


    


    En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y mantiene relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra de la Independencia y vuelve a mediados de junio a Sevilla, donde se declara patriota; escribe su Oda a la Junta Central y su hermano Fernando es hecho prisionero por los franceses en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis años. Colabora con Isidoro de Antillón y Marzo en la redacción del Semanario Patriótico (1808-1809). Pero sus críticas hicieron considerarle persona non grata por la Junta Suprema de España. En 1809 nació su hijo Fernando, habido ilegítimamente con Magdalena Esquaya, mujer que morirá en 1816. Sin embargo, Blanco no se enteró de su existencia hasta 1812, cuando ya se encontraba en Inglaterra, y mandó recogerlo para reconocerlo y educarlo allí. El 29 de enero de 1810 se trasladó a Cádiz y el 23 de febrero embarca para Inglaterra; ya no volverá jamás. Llegó a Londres el 3 de marzo de 1810.
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