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Opresión del Entendimiento en 
España
[…] El que quisiese saber los nombres de los escritores y hombres de 
méritor que han, no diré florecido, porque bajo tal sistema es imposible, 
sino despuntado en España, búsquelos en los libros de la Inquisición o, lo 
que es lo mismo, en la lista que de ellos hit sacado Llorente. Allí hallará a 
Azara, Ricardos, Bails, Cañuelo, Clavijo-Fajardo, Iriarte, Samaniego, 
Vicente, Salas, Tabira, Calzada, Jovellanos, Urquijo; en una palabra: a 
cuantos se han atrevido a saber más o con mejor gusto que los 
inquisidores. Y no se crea que esto ha sucedido sólo desde que se 
introdujo el gusto a la filosofía francesa. La misma lista presenta los 
nombres de cuantos teólogos se apartaron de la senda escolástica en los 
reinados de Carlos V y su hijo Felipe.

Los reyes de España y sus consejeros se han lisonjeado, por mucho 
tiempo, con la idea de que la Inquisición y su sistema de pupilaje era el 
método más seguro de conservar la paz interior de sus reinos. ¡Ilusión 
miserable! En tanto que el semblante de sumisión y obediencia aparecía 
por toda la faz de España y sus colonias, se formaba secretamente, y casi 
sin que nadie lo percibiese, un partido intelectual o de opinión, enemigo 
irreconciliable del establecimiento político, que sólo requería oportunidad 
para conocer sus fuerzas. Hallóla en la invasión de Bonaparte, y, en breve, 
se vio que la España se hallaba dividida en dos porciones de gentes tan 
diferentes en miras y opiniones que las personas reflexivas empezaron a 
dudar del resultado de la feliz resistencia a las armas francesas. No haré 
aquí la pintura de la época que siguió a este esfuerzo, ni declararé mis 
temores del porvenir, porque no quiero lastimar a nadie y sólo aspiro a 
dirigir hada el bien a los que se hallen en proporción de obtenerlo. Pero la 
naturaleza de mi asunto me obliga a llamar la atención de los lectores a las 
resultas del sistema que se propone enfrenar y detener al entendimiento 
humano en su carrera. Véase lo que ha acontecido en España: la 
separación absoluta e irreconciliable de una multitud de ciudadanos, los 
odios mortales que existen y crecen cada día, de modo que toda 
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esperanza de tranquilidad es vana hasta que uno de los dos pedidos haya 
subyugado completamente al otro. ¡Cuántos males y horrores se hubieran 
evitado si, en vez de obligar a los españoles a cerrar sus labios, a no ser 
que fuese para decir amén a lo que se les dictaba, les hubiesen permitido 
hablar y escribir con moderación sobre todas materias! Poco a poco y sin:

violencia se hubieran acostumbrado unos a otros a la mutua tolerancia que 
exige la naturaleza de la sociedad humana, en que el orden, el sosiego y 
la felicidad dependen de concesiones mutuas, y donde toda autoridad que 
no se dirige a conservar las propiedades y vidas de los ciudadanos, toda 
fuerza y compulsión que se emplea en someter hombre a hombre, como 
no sea con el objeto directo de defender estos dos objetos, destruye los 
lazos de fraternidad y convierte a los estados políticos, ora en califas de 
esclavos con cómitres que los tengan sujetos, ora en campos de batalla 
donde el furor y el odio llevan la bandera.

¿Será posible que la lengua en que esto se escribe esté destinada para 
siempre a no expresar más que ideas que el mundo civilizado no puede oír 
sin desdén? ¿Se verá para siempre obligado el que la bable desde su 
niñez a quitarse la máscara cuando salga de su patria, a avergonzarse de 
que lo tengan por español de la calidad y opiniones que exige su gobierno, 
que la España política exige? En Europa mis consejos serían en valde; tal 
vez les den oídos al otro lado del Atlántico, no porque valgan mucho, sino 
porqué proceden de parte desinteresada.

No hay país español (llamo así a cuantos hablan la lengua de Castilla) que 
no necesite una reforma completa; completa digo, no violenta ni 
inconsiderada. El remedio, se debe aplicar a la raíz, pero sin arrancarla. 
Sin alumbrar los entendimientos, afinar el gusto y elevar el tono general de 
la opinión pública, en vano se hacen constituciones y se publican leyes. 
Las únicas que pueden recuperar a una nación decaída son las que 
exciten o fomenten el primer deseo de tomar el camino derecho e indiquen 
el mejor y más cercano. Mas esperar que, en tanto que un error 
fundamental, qué corrompe todas las facultades e impulsos del hombre, 
está carcomiendo a la sociedad, ha de mejorarse ésta por medio de leyes 
y estatutos que sólo atacan los efectos secundarios del mal original y 
primitivo, es armar de acero los pies y los brazos ofreciendo el pecho 
desnudo al enemigo. Donde el entendimiento esté en cadenas ninguna 
reforma puede prosperar. Los primeros derechos que el hombre en 
sociedad debe defender son los de pensar libremente y manifestar sus 
pensamientos por acciones que no perturben el orden. Pero a donde se 
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requiere que un hombre disimule sus opiniones, porque el orgullo del 
partido dominante se resentiría de lo contrario, nada puede esperarse sino 
poquedad y vileza de ánimo, incertidumbre de principios y normas de 
conducta, carácter variable o nulo, mala fe, falta de verdadero honor e 
infame hipocresía. Lo más que puede pedirse a un hombre de bien, en 
consideración a la violencia de las preocupaciones existentes, y para no 
abrir la puerta al fanatismo de innovación, es que se abstenga de atacar lo 
que se hallare establecido. Semejantes miramientos son sacrificios 
indispensables a la imperfección de las sociedades humanas. Pero, donde 
el partido más fuerte no se contenta con esto, sino que exige un tributo de 
disimulación e hipocresía, allí no hay patria: ¡huya de tal suelo el hombre 
honrado!

Si los americanos españoles logran establecer esta libertad intelectual o 
moral (llámase como quisieren) el camino de mejorar su condición y 
elevarse en la escala de la civilización les está abierto. Quitado que sea el 
grande e insuperable obstáculo de la tiranía intelectual, deben considerar 
atentamente los medios directos de su adelantamiento, para no atropellar 
nada ni alzar nuevos estorbos a su progreso.

Si es que se perdona a la buena intención de un particular, sin título 
alguno a revestirse del carácter de maestro, el atreverse a dar consejos a 
pueblos enteros, los que yo propondría a los americanos son los 
siguientes.

I) El no entregarse exclusivamente a las ciencias físicas y prácticas, con 
abandono de la literatura antigua. El descuido en que por tantos siglos ha 
estado este ramo de saber en España y, por consiguiente, en sus colonias 
hace que los españoles de ambos mundos tengan en poco su importancia. 
Mas, si consideran atentamente este punto, no dudo que reconocerán su 
engaño.

El saber, de todas clases, es una especie de herencia que, desde tiempos 
de que no hay memoria, se ha transmitido de unos pueblos en otros, 
creciendo unas veces a favor de las circunstancias, menguando en otras 
ocasiones y perdiéndose casi del todo en varias. En tanto que se conserva 
esta herencia en un pueblo, no es difícil el mejorarla. Pero la nación que la 
pierde del todo difícilmente logra acumular nuevo caudal de esta especie. 
Esto acontece más con la literatura o bellas letras que con las ciencias. La 
sencillez y uniformidad de los principios en éstas aseguran buen suceso 
en su estudio, al punto que se emprenda con actividad y perseverancia. 
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No así en las artes que tienen por norma al buen gusto, pues, como esta 
regla es infinitamente complicada e incierta, una vez corrompida en una 
nación entera no hay esperanza alguna de que por sí la recobre.

El valor e importancia de los estudios griegos y romanos, que las naciones 
modernas miran como modelos, no consiste en su elocuencia o poesía, 
según que, en uso vulgar, se entienden estas voces. Los autores antiguos 
son elocuentes, en prosa y verso, porque sus expresiones son copias 
exactas y vivísimas de los sentimientos más elevados del corazón 
humano. Por una combinación felicísima de circunstancias que no están 
en poder del hombre, los griegos sacaron estas copias perfectas de la 
naturaleza, y, siguiendo sus pisadas, los romanos lograron emularlas. La 
prueba de la perfección de estas obras se halla en la admiración que, por 
tantos siglos, han logrado de cuantos pueblos han estudiado las lenguas 
en que están escritas. Si la norma de la belleza ideal es la naturaleza, no 
desfigurada por el capricho y gusto pasajero de ciertos pueblos, sino tal 
cual domina en el corazón y dicta los afectos de toda la especie humana, 
no puede dudarse que se halle copiada al vivo adonde todos reconocen su 
retrató.

El pueblo que, pudiendo consultar estas copias de la naturaleza universal 
e invariable, se deja llevar de las modas pasajeras que influyen el gusto 
público y lo hacen variar cada día, se expone a perderse en un laberinto 
de extravagancias. Mas ¿por qué no recurrir en derechura a la naturaleza? 
Porque es en extremo difícil el distinguir lo que es verdaderamente natural 
de lo que es sólo efecto de las instituciones humanas y muy fácil de 
confundir lo que agrada a la sociedad en que vivimos con lo que debe ser 
capaz de dar placer a todos, en todos tiempos. No es esto decir que los 
modelos antiguos se han de imitar servilmente, sino que deben estudiarse 
paira aprender a copiar la naturaleza, como sus autores lo hicieron, con 
atención al tiempo y las circunstancias.

Se dirá tal vez que los estudios que aquí se recomiendan son de poca 
importancia para la felicidad pública. Es cierto que lo serían, si la 
verdadera finura de costumbres, si la elevación y dignidad en el modo de 
pensar, si el gusto delicado que distingue entre las virtudes sociales y los 
vicios que se les parecen, fueran de poca importancia. Mas nadie dirá que 
lo son; y, por otro lado, es muy fácil probar que di estudio de las bellas 
letras contribuye en extremo al fomento y perfección de estas cualidades. 
La utilidad de las ciencias físicas y prácticas es indudable, pero el pueblo, 

6



que se dedique a ellas, con entero abandono de la bella literatura, hallará, 
aunque tarde, que se ha quedado muy atrás del punto de civilización y 
vigor mental a que han llegado otros cultivando igualmente ambos ramos.

Si el predominio tiránico de la teología escolástica y las sospechas que 
una grande afición a las lenguas sabias despertaba entre los inquisidores 
de España, en tiempo de Felipe II, no hubieran desanimado su estudio, si 
poco después de haberse fundado Colegios para el estudio de los autores 
clásicos griegos y romanos, no se hubieran convertido en meras escuelas 
de una miserable gramática, donde la juventud de las clases inferiores y 
medianas aprendiesen lo bastante para entender el Breviario, la España 
no se habría visto jamás en el estado vergonzoso de ignorancia en que se 
halló a fines del siglo XVII. Adonde, como sucede en di país en que esto se 
escribe, ninguno se mira como hombre bien educado a no hallarse 
instruido más que medianamente en los autores antiguos, hay una barrera 
insuperable contra pretensiones orgullosas del falso saber, que ha 
arruinado a la literatura de España. El hombre que ha bebido el espíritu de 
las grandes obras de la antigüedad miraría con asco la miserable 
enseñanza de las que se llaman facultades mayores, a no ser que los que 
las enseñan mejorasen su método y su lenguaje. Pero, si se abren las 
puertas de las universidades a jóvenes sin la menor cultura intelectual y se 
les pone en las manos una filosofía semibárbara, pasarán a las demás 
facultades con un entendimiento débil y ofuscado, y saldrán hechos 
doctores habiendo, en el discurso de su carrera, perdido el sentido común 
que, sin tales estudios, hubieran conservado.

La entrada a la profesión literaria no debe hacerse fácil. El interés del 
Estado es que nadie se dedique a ella a no ser que tenga caudal y medios 
suficientes para mantenerse con decencia, hasta que pueda ser empleado 
con utilidad pública, o posea talentos tan decididos que ninguna dificultad 
pueda hacerlo desamparar el umbral de las Musas. Hagan los americanos 
difícil y lenta la preparación para los estudios mayores que hasta ahora ha 
sido tan rápida y tan fácil. Exijan un examen rigoroso de latinidad por 
ahora, y de griego cuando tengan oportunidad de promover su enseñanza. 
Establezcan en las universidades clases mayores para el estudio, no 
meramente del mecanismo de estas lenguas, que los matriculados 
deberán saber, sino de los escritores antiguos, como poetas, filósofos o 
historiadores. Los jóvenes podrían, al mismo tiempo y en el espacio de dos 
años, aprender los elementos de álgebra y geometría, y, habiendo sufrido 
otro examen en todo esto, se les permitiría pasar a los estudios de 
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teología, leyes, cánones o medicina. Por este medio lograrían, en pocos 
años, purificar su tierra de la plaga de graduados ignorantes, que son el 
mayor obstáculo al progreso del entendimiento humano en todas partes 
del mundo y tropas auxiliares del despotismo mental, del mal gusto y de la 
orgullosa ignorancia.

II) Otro consejo quiero dar, y concluyo. El disgusto que los estudios de las 
universidades producen en los españoles que por casualidad abren los 
ojos lo bastante para entender su atraso, y la escasez de libros 
elementales en su propia lengua, los hace recurrir a la literatura francesa, 
cuyo idioma aprenden a entender con facilidad. Del gran mérito de los 
principales autores de aquella nación, de la elegancia y claridad con que, 
hasta los más medianos, escriben, y del poco trabajo y cansancio que casi 
todos dan a sus lectores, nadie puede dudar que los haya leído. Pero, si 
merece algún crédito un hombre que pasó su juventud en estudiar la 
literatura francesa y más de trece años de la edad madura en la de 
Inglaterra (tal ha sido la suerte del que esto escribe), es desgracia notable 
de los españoles que la dificultad de aprender la lengua inglesa los haga 
recurrir exclusivamente a los autores franceses, cuyo defecto capital es la 
superficialidad. No hablo de los escritores de materias científicas y, 
especialmente, matemáticas. Pero en las morales y políticas son guías de 
que nadie debe fiarse, no porque les falte ingenio e instrucción, sino 
porque la Francia no ha estado jamás en estado de producir obras 
superiores en estas materias. Antes de la Revolución, los franceses 
escribían bajo el yugo de un gobierno despótico, que amenazaba con la 
Bastilla a cualquiera que le diese enojo. Los autores más célebres, como 
Voltaire y Rousseau, escribían en un estado de irritación perpetua, con la 
idea fija e invariable de vengarse de esta opresión por medios indirectos y 
como a traición, protestando respeto y sumisión en tanto que, con el mayor 
artificio, sólo trataban de arruinar aquello que elogiaban. Durante la 
Revolución, los franceses escribieron en una especie de frenesí, que, 
aunque no es de extrañar considerando la opresión en que habían vivido, 
no les dejaba hablar con el tino e imparcialidad que se requiere en 
materias tan delicadas e importantes como religión y gobierno. Pero, aun 
cuando no hubieran estado poseídos dé la fiebre revolucionaria, un país 
en que la autoridad está cifrada en el monarca no puede producir buenos 
escritores en política. Semejantes autores, si hablan sobre puntos 
prácticos, tienen que acomodarse a la norma de su gobierno. Si hallan 
modo de publicar sus ideas teoréticas bajo protestas, ficciones novelescas 
o comentarios sobre los autores antiguos, lo que escriben son sueños, 
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sistemas que no pueden ponerse en práctica a no cambiarse la naturaleza 
humana e ilusiones que no pueden conducir a otra cosa que al 
descontento, en tanto que no se prueban, y a un funesto desengaño 
cuando a costa de mil males se ha querido experimentarlas.

De las naciones modernas, sólo la Inglaterra ha gozado de una libertad 
moderada en todos puntos y casi ilimitada en cuanto a la imprenta. Así es 
que en sólo este país se han podido discutir completamente todas las 
teorías de gobierno, con tan pleno conocimiento de sus defectos prácticos 
cuanto puede nacer de una monarquía en que existen los principios y 
elementos de los tres gobiernos: real, aristocrático y republicano. Sólo aquí 
se ha permitido a los hombres «pensar como quieran y decir lo que 
piensen», y sólo de los escritos de tales ingenios se puede aprender a 
pensar con solidez y discernimiento, con vigor y nobleza, sin disimulo ni 
hipocresía, sin violencia ni desenfreno. Si los autores ingleses no aparecen 
tan claros como los franceses es porque son más profundos. Nada es, al 
parecer, más claro e inteligente que un sistema ideal, en que el autor se 
desentiende de todas las dificultades reales del caso. Si nos atenemos a 
meras teorías, fácil cosa fuera hacer creer a los hombres que con un par 
de alas de tamaño proporcionado a su cuerpo podrían volar como águilas 
hasta las nubes. La dificultad no está en imaginar las alas, sino en 
moverlas.

En fin, si aconsejo que se tomen por guías estos o aquellos autores 
extranjeros, estoy muy lejos de recomendar que se sigan sus pisadas 
servilmente. El grande objeto a que cada nación debe aspirar es crear una 
literatura y un carácter intelectual propio y acomodado a sus 
circunstancias, aunque fundado en los principios generales e invariables 
de la naturaleza. Todo lo demás es afectación y no puede extenderse a la 
masa y cuerpo de la nación. Empero, como los buenos artistas se valen de 
modelos antes de dar vuelo a su propio ingenio, del mismo modo las 
naciones que se hallan atrasadas deben empezar por el estudio de lo que 
otras han hecho y adelantado, procurando llenarse del espíritu de aquellas 
que más se han distinguido entre las otras por la grandeza y elevación de 
sus ideas, la nobleza de su carácter y el amor a las virtudes que son la 
base más firme de los estados.
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José María Blanco White

José María Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-Liverpool, 20 de 
mayo de 1841), más conocido como José María Blanco White, fue un 
escritor, teólogo, periodista, crítico literario español, además de sacerdote 
católico secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos españoles 
conversos al protestantismo del siglo XIX, hermano mayor del militar 
Fernando Blanco-White (1786-1849).

José María Blanco Crespo estudió con los dominicos en el Colegio de 
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Santo Tomás y luego fue alumno de la Universidad de Sevilla. Voraz 
lector, ya en su infancia uno de sus libros favoritos, Las aventuras de 
Telémaco de Fénelon, como cuenta en su Autobiografía, le indujo a dudar 
sobre la religión.

En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocación sin retribuir en 
la Comisión de Literatos del Real Instituto Militar Pestalozziano y fue 
designado como preceptor del infante Francisco de Paula por un corto 
periodo de tiempo gracias al favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo 
sobre el poema La inocencia perdida de su amigo Reinoso y desde 1806 
frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana. En ese año 
hizo un viaje de unas semanas a Salamanca, donde conoció a Juan 
Meléndez Valdés y al obispo Tavira poco antes de que fallezca en enero 
de 1807. Escribe la Elegía a Quintana y otros poemas y en 1807 su 
Discurso sobre el método de enseñanza de Pestalozzi.

En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y mantiene 
relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra de la Independencia 
y vuelve a mediados de junio a Sevilla, donde se declara patriota; escribe 
su Oda a la Junta Central y su hermano Fernando es hecho prisionero por 
los franceses en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis años. 
Colabora con Isidoro de Antillón y Marzo en la redacción del Semanario 
Patriótico (1808-1809). Pero sus críticas hicieron considerarle persona non 
grata por la Junta Suprema de España. En 1809 nació su hijo Fernando, 
habido ilegítimamente con Magdalena Esquaya, mujer que morirá en 1816. 
Sin embargo, Blanco no se enteró de su existencia hasta 1812, cuando ya 
se encontraba en Inglaterra, y mandó recogerlo para reconocerlo y 
educarlo allí. El 29 de enero de 1810 se trasladó a Cádiz y el 23 de febrero 
embarca para Inglaterra; ya no volverá jamás. Llegó a Londres el 3 de 
marzo de 1810.
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