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Opresión del Entendimiento 
en España
[…] El que quisiese saber los nombres de los escritores y 
hombres de méritor que han, no diré florecido, porque bajo 
tal sistema es imposible, sino despuntado en España, 
búsquelos en los libros de la Inquisición o, lo que es lo 
mismo, en la lista que de ellos hit sacado Llorente. Allí 
hallará a Azara, Ricardos, Bails, Cañuelo, Clavijo-Fajardo, 
Iriarte, Samaniego, Vicente, Salas, Tabira, Calzada, 
Jovellanos, Urquijo; en una palabra: a cuantos se han atrevido 
a saber más o con mejor gusto que los inquisidores. Y no se 
crea que esto ha sucedido sólo desde que se introdujo el 
gusto a la filosofía francesa. La misma lista presenta los 
nombres de cuantos teólogos se apartaron de la senda 
escolástica en los reinados de Carlos V y su hijo Felipe.

Los reyes de España y sus consejeros se han lisonjeado, por 
mucho tiempo, con la idea de que la Inquisición y su sistema 
de pupilaje era el método más seguro de conservar la paz 
interior de sus reinos. ¡Ilusión miserable! En tanto que el 
semblante de sumisión y obediencia aparecía por toda la faz 
de España y sus colonias, se formaba secretamente, y casi 
sin que nadie lo percibiese, un partido intelectual o de 
opinión, enemigo irreconciliable del establecimiento político, 
que sólo requería oportunidad para conocer sus fuerzas. 
Hallóla en la invasión de Bonaparte, y, en breve, se vio que 
la España se hallaba dividida en dos porciones de gentes tan 
diferentes en miras y opiniones que las personas reflexivas 
empezaron a dudar del resultado de la feliz resistencia a las 
armas francesas. No haré aquí la pintura de la época que 
siguió a este esfuerzo, ni declararé mis temores del porvenir, 
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porque no quiero lastimar a nadie y sólo aspiro a dirigir hada 
el bien a los que se hallen en proporción de obtenerlo. Pero 
la naturaleza de mi asunto me obliga a llamar la atención de 
los lectores a las resultas del sistema que se propone 
enfrenar y detener al entendimiento humano en su carrera. 
Véase lo que ha acontecido en España: la separación absoluta 
e irreconciliable de una multitud de ciudadanos, los odios 
mortales que existen y crecen cada día, de modo que toda 
esperanza de tranquilidad es vana hasta que uno de los dos 
pedidos haya subyugado completamente al otro. ¡Cuántos 
males y horrores se hubieran evitado si, en vez de obligar a 
los españoles a cerrar sus labios, a no ser que fuese para 
decir amén a lo que se les dictaba, les hubiesen permitido 
hablar y escribir con moderación sobre todas materias! Poco 
a poco y sin: violencia se hubieran acostumbrado unos a otros 
a la mutua tolerancia que exige la naturaleza de la sociedad 
humana, en que el orden, el sosiego y la felicidad dependen 
de concesiones mutuas, y donde toda autoridad que no se 
dirige a conservar las propiedades y vidas de los ciudadanos, 
toda fuerza y compulsión que se emplea en someter hombre 
a hombre, como no sea con el objeto directo de defender 
estos dos objetos, destruye los lazos de fraternidad y 
convierte a los estados políticos, ora en califas de esclavos 
con cómitres que los tengan sujetos, ora en campos de 
batalla donde el furor y el odio llevan la bandera.

¿Será posible que la lengua en que esto se escribe esté 
destinada para siempre a no expresar más que ideas que el 
mundo civilizado no puede oír sin desdén? ¿Se verá para 
siempre obligado el que la bable desde su niñez a quitarse la 
máscara cuando salga de su patria, a avergonzarse de que lo 
tengan por español de la calidad y opiniones que exige su 
gobierno, que la España política exige? En Europa mis 
consejos serían en valde; tal vez les den oídos al otro lado 
del Atlántico, no porque valgan mucho, sino porqué proceden 
de parte desinteresada.

No hay país español (llamo así a cuantos hablan la lengua de 
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Castilla) que no necesite una reforma completa; completa 
digo, no violenta ni inconsiderada. El remedio, se debe aplicar 
a la raíz, pero sin arrancarla. Sin alumbrar los 
entendimientos, afinar el gusto y elevar el tono general de la 
opinión pública, en vano se hacen constituciones y se 
publican leyes. Las únicas que pueden recuperar a una nación 
decaída son las que exciten o fomenten el primer deseo de 
tomar el camino derecho e indiquen el mejor y más cercano. 
Mas esperar que, en tanto que un error fundamental, qué 
corrompe todas las facultades e impulsos del hombre, está 
carcomiendo a la sociedad, ha de mejorarse ésta por medio 
de leyes y estatutos que sólo atacan los efectos secundarios 
del mal original y primitivo, es armar de acero los pies y los 
brazos ofreciendo el pecho desnudo al enemigo. Donde el 
entendimiento esté en cadenas ninguna reforma puede 
prosperar. Los primeros derechos que el hombre en sociedad 
debe defender son los de pensar libremente y manifestar sus 
pensamientos por acciones que no perturben el orden. Pero a 
donde se requiere que un hombre disimule sus opiniones, 
porque el orgullo del partido dominante se resentiría de lo 
contrario, nada puede esperarse sino poquedad y vileza de 
ánimo, incertidumbre de principios y normas de conducta, 
carácter variable o nulo, mala fe, falta de verdadero honor e 
infame hipocresía. Lo más que puede pedirse a un hombre de 
bien, en consideración a la violencia de las preocupaciones 
existentes, y para no abrir la puerta al fanatismo de 
innovación, es que se abstenga de atacar lo que se hallare 
establecido. Semejantes miramientos son sacrificios 
indispensables a la imperfección de las sociedades humanas. 
Pero, donde el partido más fuerte no se contenta con esto, 
sino que exige un tributo de disimulación e hipocresía, allí no 
hay patria: ¡huya de tal suelo el hombre honrado!

Si los americanos españoles logran establecer esta libertad 
intelectual o moral (llámase como quisieren) el camino de 
mejorar su condición y elevarse en la escala de la civilización 
les está abierto. Quitado que sea el grande e insuperable 
obstáculo de la tiranía intelectual, deben considerar 

5



atentamente los medios directos de su adelantamiento, para 
no atropellar nada ni alzar nuevos estorbos a su progreso.

Si es que se perdona a la buena intención de un particular, 
sin título alguno a revestirse del carácter de maestro, el 
atreverse a dar consejos a pueblos enteros, los que yo 
propondría a los americanos son los siguientes.

I) El no entregarse exclusivamente a las ciencias físicas y 
prácticas, con abandono de la literatura antigua. El descuido 
en que por tantos siglos ha estado este ramo de saber en 
España y, por consiguiente, en sus colonias hace que los 
españoles de ambos mundos tengan en poco su importancia. 
Mas, si consideran atentamente este punto, no dudo que 
reconocerán su engaño.

El saber, de todas clases, es una especie de herencia que, 
desde tiempos de que no hay memoria, se ha transmitido de 
unos pueblos en otros, creciendo unas veces a favor de las 
circunstancias, menguando en otras ocasiones y perdiéndose 
casi del todo en varias. En tanto que se conserva esta 
herencia en un pueblo, no es difícil el mejorarla. Pero la 
nación que la pierde del todo difícilmente logra acumular 
nuevo caudal de esta especie. Esto acontece más con la 
literatura o bellas letras que con las ciencias. La sencillez y 
uniformidad de los principios en éstas aseguran buen suceso 
en su estudio, al punto que se emprenda con actividad y 
perseverancia. No así en las artes que tienen por norma al 
buen gusto, pues, como esta regla es infinitamente 
complicada e incierta, una vez corrompida en una nación 
entera no hay esperanza alguna de que por sí la recobre.

El valor e importancia de los estudios griegos y romanos, que 
las naciones modernas miran como modelos, no consiste en 
su elocuencia o poesía, según que, en uso vulgar, se 
entienden estas voces. Los autores antiguos son elocuentes, 
en prosa y verso, porque sus expresiones son copias exactas 
y vivísimas de los sentimientos más elevados del corazón 
humano. Por una combinación felicísima de circunstancias que 
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no están en poder del hombre, los griegos sacaron estas 
copias perfectas de la naturaleza, y, siguiendo sus pisadas, 
los romanos lograron emularlas. La prueba de la perfección 
de estas obras se halla en la admiración que, por tantos 
siglos, han logrado de cuantos pueblos han estudiado las 
lenguas en que están escritas. Si la norma de la belleza ideal 
es la naturaleza, no desfigurada por el capricho y gusto 
pasajero de ciertos pueblos, sino tal cual domina en el 
corazón y dicta los afectos de toda la especie humana, no 
puede dudarse que se halle copiada al vivo adonde todos 
reconocen su retrató.

El pueblo que, pudiendo consultar estas copias de la 
naturaleza universal e invariable, se deja llevar de las modas 
pasajeras que influyen el gusto público y lo hacen variar 
cada día, se expone a perderse en un laberinto de 
extravagancias. Mas ¿por qué no recurrir en derechura a la 
naturaleza? Porque es en extremo difícil el distinguir lo que 
es verdaderamente natural de lo que es sólo efecto de las 
instituciones humanas y muy fácil de confundir lo que agrada 
a la sociedad en que vivimos con lo que debe ser capaz de 
dar placer a todos, en todos tiempos. No es esto decir que 
los modelos antiguos se han de imitar servilmente, sino que 
deben estudiarse paira aprender a copiar la naturaleza, como 
sus autores lo hicieron, con atención al tiempo y las 
circunstancias.

Se dirá tal vez que los estudios que aquí se recomiendan son 
de poca importancia para la felicidad pública. Es cierto que lo 
serían, si la verdadera finura de costumbres, si la elevación y 
dignidad en el modo de pensar, si el gusto delicado que 
distingue entre las virtudes sociales y los vicios que se les 
parecen, fueran de poca importancia. Mas nadie dirá que lo 
son; y, por otro lado, es muy fácil probar que di estudio de 
las bellas letras contribuye en extremo al fomento y 
perfección de estas cualidades. La utilidad de las ciencias 
físicas y prácticas es indudable, pero el pueblo, que se 
dedique a ellas, con entero abandono de la bella literatura, 
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hallará, aunque tarde, que se ha quedado muy atrás del 
punto de civilización y vigor mental a que han llegado otros 
cultivando igualmente ambos ramos.

Si el predominio tiránico de la teología escolástica y las 
sospechas que una grande afición a las lenguas sabias 
despertaba entre los inquisidores de España, en tiempo de 
Felipe II, no hubieran desanimado su estudio, si poco después 
de haberse fundado Colegios para el estudio de los autores 
clásicos griegos y romanos, no se hubieran convertido en 
meras escuelas de una miserable gramática, donde la 
juventud de las clases inferiores y medianas aprendiesen lo 
bastante para entender el Breviario, la España no se habría 
visto jamás en el estado vergonzoso de ignorancia en que se 
halló a fines del siglo XVII. Adonde, como sucede en di país 
en que esto se escribe, ninguno se mira como hombre bien 
educado a no hallarse instruido más que medianamente en 
los autores antiguos, hay una barrera insuperable contra 
pretensiones orgullosas del falso saber, que ha arruinado a la 
literatura de España. El hombre que ha bebido el espíritu de 
las grandes obras de la antigüedad miraría con asco la 
miserable enseñanza de las que se llaman facultades 
mayores, a no ser que los que las enseñan mejorasen su 
método y su lenguaje. Pero, si se abren las puertas de las 
universidades a jóvenes sin la menor cultura intelectual y se 
les pone en las manos una filosofía semibárbara, pasarán a 
las demás facultades con un entendimiento débil y ofuscado, 
y saldrán hechos doctores habiendo, en el discurso de su 
carrera, perdido el sentido común que, sin tales estudios, 
hubieran conservado.

La entrada a la profesión literaria no debe hacerse fácil. El 
interés del Estado es que nadie se dedique a ella a no ser 
que tenga caudal y medios suficientes para mantenerse con 
decencia, hasta que pueda ser empleado con utilidad pública, 
o posea talentos tan decididos que ninguna dificultad pueda 
hacerlo desamparar el umbral de las Musas. Hagan los 
americanos difícil y lenta la preparación para los estudios 
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mayores que hasta ahora ha sido tan rápida y tan fácil. Exijan 
un examen rigoroso de latinidad por ahora, y de griego 
cuando tengan oportunidad de promover su enseñanza. 
Establezcan en las universidades clases mayores para el 
estudio, no meramente del mecanismo de estas lenguas, que 
los matriculados deberán saber, sino de los escritores 
antiguos, como poetas, filósofos o historiadores. Los jóvenes 
podrían, al mismo tiempo y en el espacio de dos años, 
aprender los elementos de álgebra y geometría, y, habiendo 
sufrido otro examen en todo esto, se les permitiría pasar a 
los estudios de teología, leyes, cánones o medicina. Por este 
medio lograrían, en pocos años, purificar su tierra de la plaga 
de graduados ignorantes, que son el mayor obstáculo al 
progreso del entendimiento humano en todas partes del 
mundo y tropas auxiliares del despotismo mental, del mal 
gusto y de la orgullosa ignorancia.

II) Otro consejo quiero dar, y concluyo. El disgusto que los 
estudios de las universidades producen en los españoles que 
por casualidad abren los ojos lo bastante para entender su 
atraso, y la escasez de libros elementales en su propia 
lengua, los hace recurrir a la literatura francesa, cuyo idioma 
aprenden a entender con facilidad. Del gran mérito de los 
principales autores de aquella nación, de la elegancia y 
claridad con que, hasta los más medianos, escriben, y del 
poco trabajo y cansancio que casi todos dan a sus lectores, 
nadie puede dudar que los haya leído. Pero, si merece algún 
crédito un hombre que pasó su juventud en estudiar la 
literatura francesa y más de trece años de la edad madura 
en la de Inglaterra (tal ha sido la suerte del que esto 
escribe), es desgracia notable de los españoles que la 
dificultad de aprender la lengua inglesa los haga recurrir 
exclusivamente a los autores franceses, cuyo defecto capital 
es la superficialidad. No hablo de los escritores de materias 
científicas y, especialmente, matemáticas. Pero en las 
morales y políticas son guías de que nadie debe fiarse, no 
porque les falte ingenio e instrucción, sino porque la Francia 
no ha estado jamás en estado de producir obras superiores 
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en estas materias. Antes de la Revolución, los franceses 
escribían bajo el yugo de un gobierno despótico, que 
amenazaba con la Bastilla a cualquiera que le diese enojo. 
Los autores más célebres, como Voltaire y Rousseau, 
escribían en un estado de irritación perpetua, con la idea fija 
e invariable de vengarse de esta opresión por medios 
indirectos y como a traición, protestando respeto y sumisión 
en tanto que, con el mayor artificio, sólo trataban de arruinar 
aquello que elogiaban. Durante la Revolución, los franceses 
escribieron en una especie de frenesí, que, aunque no es de 
extrañar considerando la opresión en que habían vivido, no 
les dejaba hablar con el tino e imparcialidad que se requiere 
en materias tan delicadas e importantes como religión y 
gobierno. Pero, aun cuando no hubieran estado poseídos dé la 
fiebre revolucionaria, un país en que la autoridad está cifrada 
en el monarca no puede producir buenos escritores en 
política. Semejantes autores, si hablan sobre puntos 
prácticos, tienen que acomodarse a la norma de su gobierno. 
Si hallan modo de publicar sus ideas teoréticas bajo 
protestas, ficciones novelescas o comentarios sobre los 
autores antiguos, lo que escriben son sueños, sistemas que 
no pueden ponerse en práctica a no cambiarse la naturaleza 
humana e ilusiones que no pueden conducir a otra cosa que al 
descontento, en tanto que no se prueban, y a un funesto 
desengaño cuando a costa de mil males se ha querido 
experimentarlas.

De las naciones modernas, sólo la Inglaterra ha gozado de 
una libertad moderada en todos puntos y casi ilimitada en 
cuanto a la imprenta. Así es que en sólo este país se han 
podido discutir completamente todas las teorías de gobierno, 
con tan pleno conocimiento de sus defectos prácticos cuanto 
puede nacer de una monarquía en que existen los principios 
y elementos de los tres gobiernos: real, aristocrático y 
republicano. Sólo aquí se ha permitido a los hombres «pensar 
como quieran y decir lo que piensen», y sólo de los escritos 
de tales ingenios se puede aprender a pensar con solidez y 
discernimiento, con vigor y nobleza, sin disimulo ni 

10



hipocresía, sin violencia ni desenfreno. Si los autores ingleses 
no aparecen tan claros como los franceses es porque son 
más profundos. Nada es, al parecer, más claro e inteligente 
que un sistema ideal, en que el autor se desentiende de 
todas las dificultades reales del caso. Si nos atenemos a 
meras teorías, fácil cosa fuera hacer creer a los hombres 
que con un par de alas de tamaño proporcionado a su cuerpo 
podrían volar como águilas hasta las nubes. La dificultad no 
está en imaginar las alas, sino en moverlas.

En fin, si aconsejo que se tomen por guías estos o aquellos 
autores extranjeros, estoy muy lejos de recomendar que se 
sigan sus pisadas servilmente. El grande objeto a que cada 
nación debe aspirar es crear una literatura y un carácter 
intelectual propio y acomodado a sus circunstancias, aunque 
fundado en los principios generales e invariables de la 
naturaleza. Todo lo demás es afectación y no puede 
extenderse a la masa y cuerpo de la nación. Empero, como 
los buenos artistas se valen de modelos antes de dar vuelo a 
su propio ingenio, del mismo modo las naciones que se hallan 
atrasadas deben empezar por el estudio de lo que otras han 
hecho y adelantado, procurando llenarse del espíritu de 
aquellas que más se han distinguido entre las otras por la 
grandeza y elevación de sus ideas, la nobleza de su carácter 
y el amor a las virtudes que son la base más firme de los 
estados.
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José María Blanco White

José María Blanco y Crespo (Sevilla, 11 de julio de 1775-
Liverpool, 20 de mayo de 1841), más conocido como José 
María Blanco White, fue un escritor, teólogo, periodista, 
crítico literario español, además de sacerdote católico 
secularizado y uno de los tres grandes heterodoxos 
españoles conversos al protestantismo del siglo XIX, 
hermano mayor del militar Fernando Blanco-White (1786-
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1849).

José María Blanco Crespo estudió con los dominicos en el 
Colegio de Santo Tomás y luego fue alumno de la Universidad 
de Sevilla. Voraz lector, ya en su infancia uno de sus libros 
favoritos, Las aventuras de Telémaco de Fénelon, como 
cuenta en su Autobiografía, le indujo a dudar sobre la 
religión.

En 1805 se fue a Madrid, en donde obtuvo una colocación sin 
retribuir en la Comisión de Literatos del Real Instituto Militar 
Pestalozziano y fue designado como preceptor del infante 
Francisco de Paula por un corto periodo de tiempo gracias al 
favor de Manuel Godoy. Escribe un ensayo sobre el poema La 
inocencia perdida de su amigo Reinoso y desde 1806 
frecuenta la tertulia del poeta liberal Manuel José Quintana. 
En ese año hizo un viaje de unas semanas a Salamanca, 
donde conoció a Juan Meléndez Valdés y al obispo Tavira 
poco antes de que fallezca en enero de 1807. Escribe la 
Elegía a Quintana y otros poemas y en 1807 su Discurso 
sobre el método de enseñanza de Pestalozzi.

En 1808 lee en el Instituto Pestalozziano su oda La verdad y 
mantiene relaciones con Magdalena Esquaya. Estalla la guerra 
de la Independencia y vuelve a mediados de junio a Sevilla, 
donde se declara patriota; escribe su Oda a la Junta Central y 
su hermano Fernando es hecho prisionero por los franceses 
en Madrid, sufriendo cautiverio en Dijon durante seis años. 
Colabora con Isidoro de Antillón y Marzo en la redacción del 
Semanario Patriótico (1808-1809). Pero sus críticas hicieron 
considerarle persona non grata por la Junta Suprema de 
España. En 1809 nació su hijo Fernando, habido 
ilegítimamente con Magdalena Esquaya, mujer que morirá en 
1816. Sin embargo, Blanco no se enteró de su existencia 
hasta 1812, cuando ya se encontraba en Inglaterra, y mandó 
recogerlo para reconocerlo y educarlo allí. El 29 de enero de 
1810 se trasladó a Cádiz y el 23 de febrero embarca para 
Inglaterra; ya no volverá jamás. Llegó a Londres el 3 de 
marzo de 1810.
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