El Cabeza de Familia

José María de Acosta

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Cabeza de Familia

Autor

Otros textos

Texto núm. 6767

Título: El Cabeza de Familia
Autor: José María de Acosta
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 4 de julio de 2021
Fecha de modificación: 4 de julio de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Cabeza de Familia

Eran dos únicos hermanos, huérfanos de un capitán del Ejército que 
 murió al servicio de su patria, regando con su sangre generosa la cálida
 tierra africana.

Su madre, enamorada perdidamente de su esposo, sobrevivió poco a 
 éste, y quedaron solos los huérfanos: el mayor, Enrique, de once años; 
 la menor, Josefina, de ocho; sin más amparo que el de una de esas 
 bienhechoras asociaciones para huérfanos de militares, ni más familia 
 que algunos lejanos parientes que demostraban escaso interés por los 
 infortunados niños.

La asociación los puso internos en los colegios que sostenía, 
 enclavados en un pueblecito cercano a la villa del o?o y del madroño y 
 unido a ella por una línea de tranvía. Allí, entretenidos con sus 
 estudios y recreaciones, fué deslizándose, placentera y monótona, la 
 vida para los huérfanos, sin más acontecimientos insólitos que algunas 
 raras visitas de su tía Juana, prima segunda de su difunta madre y 
 representante en Madrid de la familia; una señorona de muchos 
 perendengues, que venía siempre muy aparatosamente emperejilada con 
 abundancia de perifollos y fililíes; una jamona "muy solemne", a quien 
 parecía que era preciso hablar en papel sellado. Tía Juana se dignaba ir
 de tarde en tarde a ver a los colegiales; llegaba siempre con el 
 entrecejo arrugado y el hocico fruncido; les echaba grandes réspices por
 cualquier leve desafuero que le contasen las monjas que había cometido 
 la pequeña o por la menor travesura infantil del chico, que era 
 despierto y estudioso, pero la piel de Barrabás; permanecía poco tiempo,
 como a desgana y de compromiso, con los niños, y se marchaba con tan 
 majestuoso aire como había arribado. Era natural que los muchachos no 
 apeteciesen mucho estas visitas de su encumbrada deuda, que de tanta 
 prosopopeya se revestía.

Contaba Enriquito trece años, y cursaba el tercer año del 
 bachillerato, cuando un día, ¡día feliz!, vino a verlos tío Miguel, otro
 tío segundo, que llegaba para asuntos desde Bilbao, donde residía. Tío 
 Miguel, que era muy simpático y campechano—¡otra cosa que tía Juana, 
 afortunadamente!—, obtuvo permiso para sacar a los huérfanos un día 
 festivo, y así lo hizo, llevándolos a Madrid, comiendo con ellos en un 
 café de la Puerta del Sol y conduciéndolos más tarde al cine, lo cual 
 acabó de colmar de júbilo a los chiquillos. Luego, reintegró la niña a 
 las excelentes monjas, y a tiempo de hacer lo mismo con el rapaz en su 
 colegio, al darle el beso de despedida, depositó en su diestra un disco 
 metálico. ¡Un duro nada menos!, según pronto se cercioró el nene, quien a
 cada momento se palpaba con disimulo el bolsillo en donde lo había 
 guardado, temeroso de que su pingüe caudal pudiera "evaporarse" por 
 artes infernales. ¡Decididamente tío Miguel era el fénix de los tíos! 
 ¡Lástima que tía Juana no fuese igual! ¡Y otro dolor era que tío Miguel 
 residiese tan lejos y y viniese tan poco por la Corte! La gratitud de 
 los pequeños para el buen tío fué inmensa y perdurable, y con frecuencia
 añoraban las venturosas horas que pasaron en su compañía. Más que nada 
 agradecían las criaturas el agrado y la dulzura con que los había 
 tratado, sin amargarles el solaz, poniendo cara hosca o endilgándoles 
 alguna reprimenda destemplada. Unicamente les dio paternales y 
 saludables consejos con entonación afable.

Aquel duro donado por el tío fué motivo de hondas preocupaciones y 
 serias perplejidades para Enriquito. ¿Qué hacer con tanto dinero? Desde 
 el balón de foot-ball al magnífico automóvil, pasando por la jaca alazana y por la motocicleta con side-car
 en que pasear a su hermanita, la fértil imaginación del estudiante 
 discurrió diversos empleos para su fortuna, pero siempre en el instante 
 decisivo de ir a gastar su querido duro, retrocedía temeroso de que la 
 pensada adquisición no fuese la más adecuada a sus futuros planes.

Sumido en estas irresoluciones permanecía aún al mes largo de la 
 visita de tío Miguel, cuando recibió una epístola de tía Juana, quien le
 decía que los esperaba el jueves por la mañana para que pasasen unas 
 horas con ella, pues era su fiesta onomástica; ya tenía concedido el 
 correspondiente permiso del director del colegio, y considerándolo como a
 un hombrecito le encomendaba el cuidado de recoger a Josefina de su 
 internado; una vez juntos tomarían el tranvía de las diez de la mañana, y
 ella enviaría a recogerlos a la parada final de éstos.

El día señalado, y previa la venia de sus superiores, salió Enriquito
 del colegio muy ufano y contento. Además de su duro, del cual nunca se 
 separaba, llevaba en el bolsillo unas perras que le facilitaron en el 
 colegio para que abonase su billete del tranvía y el de su hermana. 
 Recogió a ésta, que previamente advertida por las reverendas madres 
 encargadas de su educación, lo aguardaba impaciente, y muy grave en su 
 papel de cabeza de familia, ayudó, con protector cuidado, a subir a la 
 tierna Josefina al tranvía.

Iban tan monos y guapos los chicos, él con su uniforme de marinera de
 jerga azul y ella también con el suyo de los días festivos.

Durante el trayecto cambiaron impresiones los hermanos; ambos se las 
 prometían muy felices: otro "banquete", como el que les dio tío Miguel, y
 después, con seguridad, cine o teatro. "Bien considerado, no era mala 
 tía Juana; algo adusta de más, pero en el fondo se acordaba de ellos y 
 los quería"—tal se decían entre sí los niños.

Llegados al término del recorrido, vieron que los esperaba el criado 
 de su tía, quien los condujo a casa de ésta. Tía Juana, que era viuda y 
 sin hijos, estaba muy ocupada cuando llegaron los chicos: en 
 importantísima conferencia con su modista, combinaba los últimos 
 detalles de unas toilettes que proyectaba hacerse; no obstante 
 tan delicado asunto, se dignó recibir a los chicos, les dió un frío beso
 de bienvenida y les sermoneó largo y tendido a propósito de sus últimas
 notas mensuales. Después de tan tibio recibimiento y de tan exageradas 
 recriminaciones, tía Juana llamó a su doncella y le hizo entrega de los 
 muchachos. La sirvienta los llevó a otra estancia, y no sabiendo qué 
 hacer con los pequeños, les entregó un álbum de fotografías para que se 
 entretuviesen hojeándolo y se marchó a charlotear con la restante 
 servidumbre.

Quedaron solos los chicos, y Enriquito empezó con mucha compostura a 
 pasar las hojas del álbum; pero no tardó en aburrirle tan sedentaria 
 ocupación y mandó enhoramala los retratos. Como con su viveza no podía 
 estar largo tiempo quieto, comenzó a idear y ejecutar diabluras; 
 consistió una de éstas en saltar a pie juntillas el taburete del piano; 
 mas lo hizo con tan poca fortuna, que, tropezando en su asiento, cayó, 
 derribando un veladorcito que sustentaba un jarrón de porcelana y varios
 bibelots de china, que se hicieron añicos al caer. Al 
 estrépito acudieron tía Juana, toda sulfurada, y la doncella; aquélla 
 increpó y reprendió áspera y duramente a los niños por su travesura, y 
 cuando terminó con ellos se encaró con la fámula, la amonestó por su 
 descuido y la amenazó con despedirla. Tras de esto marchóse 
 olímpicamente tía Juana, y quedaron los chicos mustio? y avergonzados, 
 sin atreverse a mover pie ni mano, bajo la iracunda mirada de la 
 doncella, que no se separó ya del lado de ellos.

Largo rato permanecieron los niños en esta violenta situación, hasta 
 que al cabo volvió tía Juana, aún con ceño adusto, y les dijo que sentía
 que no le fuera posible comiesen aquel día en su casa; el tener 
 invitados a su mesa a unos amigos de mucha etiqueta lo impedía; en otra 
 ocasión cualquiera vendrían a comer con ella. Era, por lo tanto, 
 necesario que se fuesen sin dilación para que estuvieran en los colegios
 a las horas de sus respectivas comidas; el criado los iría acompañando 
 hasta que tomasen el tranvía. Con esto los despidió, dándoles con 
 despego un beso a cada uno, entregándoles una peseta para el tranvía y 
 un cartuchito de bombones y caramelos, y no sin hacerles muchas 
 recomendaciones en agrio tono para que fuesen formales y estudiosos.

Salieron los chicos cariacontecidos y cabizbajos, y en el rellano de 
 la escalera esperaron a que se les incorporase el criado. ¡Adiós sus 
 ilusiones! ¡Adiós opípara comida y función teatral o cinematográfica! De
 súbito, Enriquito tomó una resolución heroica: miró con ira la 
 entreabierta puerta de la vivienda de su tía, cerciorándose de que aun 
 no venía el criado, y arrojando con violencia al suelo el cartucho de 
 golosinas, que rodaron desparramadas por los escalones, causando la 
 desolación de Josefina, cogió a ésta de la mano y empezó a bajar rápido 
 la escalera. Ya en la calle, corrió, arrastrando casi a su hermana, 
 temeroso de que el criado pudiese alcanzarlos. Sólo cuando hubieron 
 transpuesto tres o cuatro calles se consideró seguro y refrenó la 
 marcha.

—¿Dónde vamos, Quique?—interrogó, curiosa, la pequeña.

—A comer al café, como el día que nos convidó tío Miguel. ¡Nos vamos a dar un "banquetazo"!—y le enseñaba su famoso tesoro.

La niña palmoteo de alegría.

Entraron en un café y sentáronse ante una mesa. El niño llamó 
 estruendosamente. Acudió un camarero, que a la pregunta de Enriquito de 
 qué podrían comer, respondió presentándole la lista de raciones con sus 
 precios respectivos. Enriquito, con ella a la vista, hizo habilidosas 
 combinaciones matemáticas, sumas y restas mentales; pero pese a éstas y a
 sus buenos propósitos, la comida elegida tuvo que ser harto frugal: un 
 plato de sopa y unas chuletas de cordero. ¡En estos empecatados tiempos 
 cinco pesetas dan bien poco de sí!

Terminado su yantar, la chica deseó café. Enriquito, temeroso de 
 rebasar el duro, pues lo consumido, según sus cuentas, debería importar 
 cuatro pesetas y pico, llamó al mozo y le preguntó:

—¿Cuánto es?

—Diez y siete reales—replicó el camarero.

—¿Qué vale un café?

—Cincuenta céntimos.

—Pues traiga uno para ésta—indicó señalando a su hermana; no quedaba para dos.

Inmediato a ellos estaba sentado un anciano, militar retirado, que 
 los miraba con afecto y ternura, primero por su niñez y segundo por 
 haberse dado cuenta de que debían de ser huérfanos de militares al leer 
 el letrero que campaba en la cinta de la gorra de marinero de Enriquito.
 Sin perder palabra había oído el diálogo anterior y comprendido la 
 razón de la abstención del niño en tomar café. El emérito veterano hizo 
 una seña al camarero cuando se apartó de la mesa de los pequeños, 
 cruzando con él unas misteriosas palabras.

Resultado de esta conferencia fué que el mozo regresó del mostrador con sendos cafés para ambos infantiles comensales.

—Si no pedí más que uno—expuso confuso Enriquito, mirando atónito al 
 camarero, el cual, silencioso y sonriente, le indicó con la mirada al 
 viejo retirado, que también sonreía.

Enrique quedó un momento perplejo; después se levantó y se fué hacia 
 el incógnito convidante, y quitándose la gorra, le dijo con pujos de 
 hidalgo:

—Caballero, no sé si debo aceptar...

—Sí, sí: debes. Es quizá de un compañero de tu padre.

—¡Gracias!—articuló el chico, y aproximándose al anciano con los ojos
 arrasados en lágrimas, depositó un beso en una de sus curtidas 
 mejillas.

Dos lagrimones asomaron a los ojos de éste, conmovido como nunca 
 llegó a estarlo en los cien combates de la guerra y de la vida que 
 sostuvo, y murmuró:

—¡Reconcho! Pues no me ha hecho llorar este mocoso...

José María de Acosta

José María Acosta y Tovar (Almería, 1881 - Madrid, 1936) fue un militar, novelista y autor de cuentos.

Hijo del militar carlista José María Acosta Oliver y de María Dolores Tovar y Yanguas, nace el 16 de mayo de 1881 en el almeriense Paseo del Príncipe, número 2. Durante el Bachillerato es compañero de Francisco Villaespesa, al que ayuda a confeccionar el periodiquillo La Alpujarra. Acabados estos estudios, el ingeniero José Trías, su padrino, lo empuja a ingresar en la Academia de Ingenieros Militares de Guadalajara. En 1905 consigue el despacho de teniente del Cuerpo de Ingenieros. Ya capitán, está al frente de la estación radiotelegráfica de la Alcazaba almeriense. En 1909 logra el primer premio en los Juegos Florales granadinos por “Concepto del átomo en la físico-química moderna”. Entre 1915 y 1917 se halla en Melilla. Desde allí envía un cuento a un concurso del diario madrileño La Tribuna, que le es premiado por un jurado compuesto por Eduardo Zamacois, Vicente Gay y Tomás Borrás. En adelante, decide alternar su profesión militar con su labor como escritor.

Casado con la almeriense Jacoba Gallardo y Gallardo, que le dará numerosa prole, Acosta, ya comandante, se instala en Madrid en 1917. Al año siguiente participa con una novela corta en un concurso de la revista Blanco y Negro; tras serle premiada por un jurado compuesto por Palacio Valdés, Ortega Munilla y Julio Casares, la revista la publica en sus páginas. En 1920, la viuda de Juan Pueyo le edita con enorme éxito su primera novela extensa, Amor loco y amor cuerdo, que le fue premiada en un concurso de Blanco y Negro por Ricardo León, Azorín, Pérez de Ayala y F. Acebal; en la misma, el escritor recrea con humor la vida burguesa de Alcoria, la Almería de la novela.

En 1921 publica la novela epistolar Entre faldas anda el juego, que le acepta Ricardo León, director literario de la editorial Renacimiento, con quien mantendrá siempre una buena amistad. León definirá a Acosta como “un joven maestro de la novela casticista y un mago de la amenidad, el interés y el aticismo”. Ese mismo año aparece su novela Al cabo de los años mil; en 1922 ven la luz los cuentos y novelas cortas de La venda de Cupido; en 1923 es editada su novela La Saturna y la colección de novelas cortas Niñerías; en 1924 aparece la novela de intriga y misterios Las pequeñas causas.

Otros textos de José María de Acosta

Al Cabo de los Años Mil... — Novela

El Aglutinante de los Matrimonios — Cuento

El Morbo — Novela, novela epistolar

El Niño Celoso — Cuento

Infantilismos — Cuentos

La Niña Enamorada — Cuento

La Saturna — Novela

La Venda de Cupido — Novela

Niñerías — Cuentos