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El Cabeza de Familia

Eran dos unicos hermanos, huérfanos de un capitan del
Ejercito que murio al servicio de su patria, regando con su
sangre generosa la calida tierra africana.

Su madre, enamorada perdidamente de su esposo, sobrevivio
poco a este, y quedaron solos los huerfanos: el mayor,
Enrigue, de once anos; la menor, Josefina, de ocho; sin mas
amparo que el de una de esas bienhechoras asociaciones para
huérfanos de militares, ni mas familia que algunos lejanos
parientes que demostraban escaso interes por los
infortunados ninos.

La asociacion los puso internos en los colegios que sostenia,
enclavados en un pueblecito cercano a la villa del o?0 y del
madrono y unido a ella por una linea de tranvia. Allf,
entretenidos con sus estudios y recreaciones, fué
deslizandose, placentera y monotona, la vida para los
huerfanos, sin mas acontecimientos insolitos que algunas
raras visitas de su tia Juana, prima segunda de su difunta
madre y representante en Madrid de la familia; una senorona
de muchos perendengues, que venia siempre muy
aparatosamente emperejilada con abundancia de perifollos y
fililies; una jamona "muy solemne", a quien parecia que era
preciso hablar en papel sellado. Tia Juana se dignaba ir de
tarde en tarde a ver a los colegiales; llegaba siempre con el
entrecejo arrugado y el hocico fruncido; les echaba grandes
respices por cualquier leve desafuero que le contasen las
monjas que habfa cometido la pequena o por la menor
travesura infantil del chico, que era despierto y estudioso,
pero la piel de Barrabas; permanecia poco tiempo, como a
desgana y de compromiso, con los ninos, y se marchaba con



tan majestuoso aire como habia arribado. Era natural que los
muchachos no apeteciesen mucho estas visitas de su
encumbrada deuda, que de tanta prosopopeya se revestia.

Contaba Enriquito trece anos, y cursaba el tercer ano del
bachillerato, cuando un dia, idia felizl, vino a verlos tio
Miguel, otro tio segundo, que llegaba para asuntos desde
Bilbao, donde residia. Tio Miguel, que era muy simpatico y
campechano—iotra cosa que tia Juana, afortunadamente!—,
obtuvo permiso para sacar a los huérfanos un dia festivo, y
asf lo hizo, llevandolos a Madrid, comiendo con ellos en un
café de la Puerta del Sol y conduciéndolos mas tarde al cine,
lo cual acabo de colmar de jubilo a los chiquillos. Luego,
reintegré la nina a las excelentes monjas, y a tiempo de
hacer lo mismo con el rapaz en su colegio, al darle el beso de
despedida, deposnto en su diestra un dISCO metalico. iUn duro
nada menos!, segun pronto se cercioro el nene, quien a cada
momento se palpaba con disimulo el bolsillo en donde lo
habia guardado, temeroso de que su pingue caudal pudiera
"evaporarse" por artes infernales. iDecididamente tio Miguel
era el fenix de los tfos! iLastima que tfa Juana no fuese igual!
iY otro dolor era que tio Miguel residiese tan lejos y y
viniese tan poco por la Corte! La gratitud de los pequenos
para el buen tio fue inmensa y perdurable, y con frecuencia
anoraban las venturosas horas que pasaron en su compania
Mas que nada agradecian las criaturas el agrado y la dulzura
con que los habfa tratado, sin amargarles el solaz, poniendo
cara hosca o endilgandoles alguna reprimenda destemplada.
Unicamente les dio paternales y saludables consejos con
entonacion afable.

Aquel duro donado por el tio fue motivo de hondas
preocupaciones y serias perplejidades para Enriquito. (Qué
hacer con tanto dinero? Desde el balon de foot-ball al
magnifico automovil, pasando por la jaca alazana y por la
motocicleta con side-car en que pasear a su hermanita, la
fertil imaginacion del estudiante discurrio diversos empleos
para su fortuna, pero siempre en el instante decisivo de ir a



gastar su querido duro, retrocedia temeroso de que la
pensada adquisicion no fuese la mas adecuada a sus futuros
planes.

Sumido en estas irresoluciones permanecia aun al mes largo
de la visita de tio Miguel, cuando recibio una epistola de tia
Juana, quien le decia que los esperaba el jueves por la
manana para que pasasen unas horas con ella, pues era su
fiesta onomastica; ya tenfa concedido el correspondiente
permiso del director del colegio, y considerandolo como a un
hombrecito le encomendaba el cuidado de recoger a Josefina
de su internado; una vez juntos tomarian el tranvia de las
diez de la manana, y ella enviaria a recogerlos a la parada
final de estos.

EL dia senalado, y previa la venia de sus superiores, salio
Enriquito del colegio muy ufano y contento. Ademas de su
duro, del cual nunca se separaba, llevaba en el bolsillo unas
perras que le facilitaron en el colegio para que abonase su
billete del tranvia y el de su hermana. Recogio a €sta, que
previamente advertida por las reverendas madres
encargadas de su educacion, lo aguardaba impaciente, y muy
grave en su papel de cabeza de familia, ayudo, con protector
cuidado, a subir a la tierna Josefina al tranvia.

lban tan monos y guapos los chicos, €l con su uniforme de
marinera de jerga azul y ella tambien con el suyo de los dias
festivos.

Durante el trayecto cambiaron impresiones los hermanos;
ambos se las prometian muy felices: otro "banquete", como
el que les dio tio Miguel, y después, con seguridad, cine o
teatro. "Bien considerado, no era mala tia Juana; algo adusta
de mas, pero en el fondo se acordaba de ellos y los
querfa"—tal se decfan entre sf los ninos.

Llegados al término del recorrido, vieron que lLos esperaba el
criado de su tia, quien los condujo a casa de esta. Tia Juana,
que era viuda y sin hijos, estaba muy ocupada cuando



llegaron los chicos: en importantisima conferencia con su
modista, combinaba los ultimos detalles de unas toilettes
que proyectaba hacerse; no obstante tan delicado asunto, se
digno recibir a los chicos, les dio un frio beso de bienvenida y
les sermoneo largo y tendido a proposito de sus ultimas
notas mensuales. Después de tan tibio recibimiento y de tan
exageradas recriminaciones, tia Juana llamo a su doncella y
le hizo entrega de los muchachos. La sirvienta los llevo a
otra estancia, y no sabiendo qué hacer con los pequenos, les
entrego un album de fotografias para que se entretuviesen
hojeandolo y se marcho a charlotear con la restante
servidumbre.

Quedaron solos los chicos, y Enriquito empezo con mucha
compostura a pasar las hojas del aloum; pero no tardo en
aburrirle tan sedentaria ocupacion y mando enhoramala los
retratos. Como con su viveza no podia estar largo tiempo
quleto comenzo a idear y ejecutar diabluras; consistio una de
éstas en saltar a pie juntillas el taburete del piano; mas lo
hizo con tan poca fortuna, que, tropezando en su asiento,
cayo, derribando un veladorcito que sustentaba un jarrén de
porcelana y varios bibelots de china, que se hicieron anicos
al caer. Al estreplto acudleron tia Juana, toda sulfurada, y la
doncella aquella increpo y reprendio aspera y duramente a
los mnos por su travesura, Yy cuando termino con ellos se
encaro con la famula, la amonesto por su descuido y la
amenazo con despedirla. Tras de esto marchose
olimpicamente tia Juana, y quedaron los chicos mustio? y
avergonzados, sin atreverse a mover pie ni mano, bajo la
iracunda mirada de la doncella, que no se separo ya del lado
de ellos.

Largo rato permanecieron los ninos en esta violenta
situacion, hasta que al cabo volvio tfa Juana, aun con ceno
adusto, y les dijo que sentia que no le fuera posible
comiesen aquel dia en su casa; el tener invitados a su mesa a
unos amigos de mucha etiqueta lo impedia; en otra ocasion
cualquiera vendrian a comer con ella. Era, por lo tanto,



necesario que se fuesen sin dilacion para que estuvieran en
los colegios a las horas de sus respectivas comidas; el criado
los irfa acompanando hasta que tomasen el tranvia. Con esto
los despidio, dandoles con despego un beso a cada uno,
entregéndoles una peseta para el tranvia y un cartuchito de
bombones y caramelos, y no sin hacerles muchas
recomendaciones en agrio tono para que fuesen formales y
estudiosos.

Salieron los chicos cariacontecidos y cabizbajos, y en el
rellano de la escalera esperaron a que se les incorporase el
criado. iAdios sus ilusiones! iAdios opfpara comida y funcion
teatral o cinematogréfica! De sﬁbito, Enriquito tomo una
resolucion heroica: miro con ira la entreabierta puerta de la
vivienda de su tia, cerciorandose de que aun no venia el
criado, y arrojando con violencia al suelo el cartucho de
golosinas, que rodaron desparramadas por los escalones,
causando la desolacion de Josefina, cogio a e€sta de la mano y
empezo a bajar rapido la escalera. Ya en la calle, corrio,
arrastrando casi a su hermana, temeroso de que el criado
pudiese alcanzarlos. Solo cuando hubieron transpuesto tres o
cuatro calles se considero seguro y refreno la marcha.

—:Donde vamos, Quique?—interrogo, curiosa, la pequena.

—A comer al café, como el dia que nos convido tio Miguel.
iNos vamos a dar un "banquetazo"l—y le ensenaba su famoso
tesoro.

La nina palmoteo de alegria.

Entraron en un café y sentaronse ante una mesa. EL nino
llamo estruendosamente. Acudio un camarero, que a la
pregunta de Enriquito de qué podrian comer, respondio
presentandole la lista de raciones con sus precios
respectivos. Enriquito, con ella a la vista, hizo habilidosas
combinaciones matematicas, sumas y restas mentales; pero
pese a estas y a sus buenos propositos, la comida elegida
tuvo que ser harto frugal: un plato de sopa y unas chuletas



de cordero. iEn estos empecatados tiempos cinco pesetas
dan bien poco de si!

Terminado su yantar, la chica deseo cafe. Enriquito, temeroso
de rebasar el duro, pues lo consumido, segun sus cuentas,
deberfa importar cuatro pesetas y pico, llamo al mozo y le
pregunto:

—¢Cuanto es?

—Diez y siete reales—replico el camarero.
—(Qué vale un café?

—Cincuenta céntimos.

—Pues traiga uno para esta—indico senalando a su hermana;
no quedaba para dos.

Inmediato a ellos estaba sentado un anciano, militar retirado,
que los miraba con afecto y ternura, primero por su ninez y
segundo por haberse dado cuenta de que debian de ser
huerfanos de militares al leer el letrero que campaba en la
cinta de la gorra de marinero de Enriquito. Sin perder palabra
habia oido el diélogo anterior y comprendido la razon de la
abstencion del nino en tomar café. EL emeérito veterano hizo
una sena al camarero cuando se aparto de la mesa de los
peguenos, cruzando con €l unas misteriosas palabras.

Resultado de esta conferencia fué que el mozo regreso del
mostrador con sendos cafes para ambos infantiles
comensales.

—Si no pedi mas que uno—expuso confuso Enriquito,
mirando atonito al camarero, el cual, silencioso y sonriente,
le indico con la mirada al viejo retirado, que tambien sonreia.

Enrique quedo un momento perplejo; después se levanto y
se fue hacia el incognito convidante, y quitandose la gorra, le
dijo con pujos de hidalgo:



—Caballero, no s€ si debo aceptar...
—Sf, si: debes. Es quiza de un companero de tu padre.

—iGracias!—articulo el chico, y aproximandose al anciano con
los ojos arrasados en lagrimas, deposito un beso en una de
sus curtidas mejillas.

Dos lagrimones asomaron a los ojos de este, conmovido
como nunca llego a estarlo en los cien combates de la guerra
y de la vida que sostuvo, y murmuro:

—iReconcho! Pues no me ha hecho llorar este mocoso...



José Marfa de Acosta

Jos€ Marfa Acosta y Tovar (Almerfa, 1881 - Madrid, 1936) fue
un militar, novelista y autor de cuentos.

Hijo del militar carlista José Marfa Acosta Oliver y de Maria
Dolores Tovar y Yanguas, nace el 16 de mayo de 1881 en el
almeriense Paseo del Principe, numero 2. Durante el
Bachillerato es companero de Francisco Villaespesa, al que
ayuda a confeccionar el periodiquillo La Alpujarra. Acabados
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estos estudios, el ingeniero José Trias, su padrino, lo empuja
a ingresar en la Academia de Ingenieros Militares de
Guadalajara. En 1905 consigue el despacho de teniente del
Cuerpo de Ingenieros. Ya capitan, esta al frente de la
estacion radiotelegrafica de la Alcazaba almeriense. En 1909
logra el primer premio en los Juegos Florales granadinos por
“Concepto del atomo en la fisico-quimica moderna”. Entre
1915 y 1917 se halla en Melilla. Desde alli envia un cuento a
un concurso del diario madrileno La Tribuna, que le es
premiado por un jurado compuesto por Eduardo Zamacois,
Vicente Gay y Tomas Borras. En adelante, decide alternar su
profesion militar con su labor como escritor.

Casado con la almeriense Jacoba Gallardo y Gallardo, que le
dara numerosa prole, Acosta, ya comandante, se instala en
Madrid en 1917. Al ano siguiente participa con una novela
corta en un concurso de la revista Blanco y Negro; tras serle
premiada por un jurado compuesto por Palacio Valdeés,
Ortega Munilla y Julio Casares, la revista la publica en sus
péginas. En 1920, la viuda de Juan Pueyo le edita con enorme
éxito su primera novela extensa, Amor loco y amor cuerdo,
que le fue premlada €n un concurso de Blanco y Negro por
Ricardo Leon, Azorin, Pérez de Ayala y F. Acebal; en la
misma, el escritor recrea con humor la vida burguesa de
Alcoria, la Almeria de la novela.

En 1921 publica la novela epistolar Entre faldas anda el
juego, que le acepta Ricardo Leon, director literario de la
editorial Renacimiento, con quien mantendra siempre una
buena amistad. Leon definira a Acosta como “un joven
maestro de la novela casticista y un mago de la amenidad, el
interés y el aticismo”. Ese mismo ano aparece su novela Al
cabo de los anos mil; en 1922 ven la luz los cuentos y
novelas cortas de La venda de Cupido; en 1923 es editada su
novela La Saturna y la coleccion de novelas cortas Ninerfas;
en 1924 aparece la novela de intriga y misterios Las
pequenas causas.
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