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Prélogo

La Venda de Cupido hemos puesto por rotulo a este
volumen, en que se agrupan varios trabajos de contextura
homogénea, y en realidad mejor fuese titularlo La Venda de
los Enamorados, pues no es el hijo de Marte y Venus el
vendado, sino que lo son sus victimas, a quienes coloca
sobre los ojos unas lindas tiritas de gasa de ensueno, que si
no privan en absoluto de la vision, hacen que ésta se
verifique al través de ella, con lo que toma diversos
coloridos. Y unas veces es blanca, como la inocencia; otras,
amarilla, como la esclavitud; estotras, lila, como la
estupidez, y esotras, negra, como el infortunio, y hasta, a
veces, toma la tragica tonalidad del color de sangre.

No, no es Cupido el vendado, y buena prueba de ello es que
no dispara las flechas de su aljaba a tontas y a locas; ya
sabe el muy picaro sobre quién dirige sus dardos. Mas si
acaso lo estuviese, lo estara incompletamente: sélo de un
0jo, como esos jamelgos matalones que sacan en las plazas
de toros, o con la venda alta o baja, como los jugadores
tramposos a la gallina ciega, que se levantan levemente el
panuelo para poder distinguir algo, aunque Unicamente sean
las extremidades inferiores de las otras gallinaceas.

Esta venda, que disimula defectos y encarece perfecciones,
es tan alada y posee tal encanto, que la llevamos sin sentir
y hasta nos place tenerla puesta, pues ella solamente nos
da la ambrosia, que abre a los simples mortales las puertas
del Empfireo, iPluguiera a Cronos no arrancarnosla con los
anos y el aspero camino de la vida se convertiria en senda
de flores, que, entre la fragancia de las rosas, aun el dolor
de los traspiés se mitiga!



Y ahora, lector querido, que el raptor de Psiquis te coloque
una de sus vendas y rosada, color de la ilusion, Unica manera
de que estos insipidos manjares que te sirvo hoy te sepan a
algo y deseando, ademas, que mi obra te coja en una hora
propicia, hace mutis y se retira por el foro, bastante

desasosegado,

ElL autor.



iHasta ah( podfan llegar las bromas!



I. Cabezas de chorlito

Tras una corta espera, la doméstica volvio a aparecer y le
dijo:

—La senora se encuentra algo indispuesta y le ruega que,
caso de no ser una noticia agradable la que ha de poner en
su conoc1mlento aplace para otro dia el comunlcarsela hoy
esta nerviosa y con el animo muy abatido, y teme afectarse
demasiado. La senora me ha encargado también que le pida
mil perdones por no recibirle ahora y por las molestias que
pueda ocasionarle la nueva visita.

Aunque don Joaquin Moreno, abogado del ilustre Colegio de
X, estuviese ya algo acostumbrado al caracter ligero e
incongruente de su cliente la senora dona Amparo Sanchez,
viuda de Acuna, no dejo de sorprenderle, y aun de
desconcertarle, este recado que la pizpireta doncella le
transmitia; asi es que, entre risueno y mosqueado, le
contesto:

—DesgraCIadamente la nueva que he de participar a tu
senora no es nada halaglena; me retiro, por lo tanto; mas
como es de gran importancia, dile que cuando esté repuesta
de su indisposicion, haga el favor de indicarme la hora en que
podra recibirme.

Y abotonandose nuevamente el gabén, pues aquellos
primeros dias de febrerillo, el loco, eran frescos, tomo su
sombrero y salio de la mansion senorial, refunfunando
interiormente de la desatencion.

No habia andado muchos pasos por la calle, cuando oyé que
le llamaban, volviose y distinguio en el umbral de la puerta a
la gentil doncella.



—iDon Joaquin! iDon Joaquin!
—(Qué hay?
—La senora, que haga usted el obsequio de pasar.

Tomo sobre sus pasos el legista, volvio a franquear la
entrada de la casa de la senora viuda de Acuna y, precedido
de la sirvienta, subio la lujosa escalera de marmol blanco,
cubierta por rica y mullida alfombra en su parte central.

En un gabinete, amueblado con elegancia, le recibio la senora,
que, indolentemente echada sobre una meridiana y con una
pierna tiesa sobre unos ricos almohadones, se solivio un poco
al verle entrar y le alargo la fina diestra.

Frisarfa dona Amparo en los cincuenta anos y conservaba aun
€n Su cuerpo, ya abultado con exceso, y en su rostro, algo
avejentado, rasgos de la esplendida hermosura de sus
juveniles anos. Dona Amparo habia tenido unos veinte abriles
de esos «que quitan el sentio» y no en balde asegura el
refran que quien tuvo, retuvo y guardo para la vejez.

—Perdoneme, mi querido don Joaquin, pero, sobre el dichoso
reuma, tengo una de esas jaguecas, a que soy tan propensa
y que tanto me hacen sufrir, y, por anadidura, estoy en una
de esas crisis de mal humor y depresion del alma, en mi tan
frecuentes desde que el infortunio se ceba en mi casa.
Sientese. (Y su familia?

—Esta bien, muchas gracias—expreso, adusto, el visitante—.
{Sus lindas hijas?

—Sin novedad. {Viene usted quiza a algo relacionado con mi
dichoso pleito?

—Sfi, senora.

—¢Ha tenido noticias de nuestro procurador en la Corte?



Don Joaquin, silencioso, inclino la cabeza.

—diSon  malas? (Se ha celebrado ya la vista? (Hay
sentencia?—pregunto aceleradamente la dama.

Don Joaquin saco del bolsillo interior de su americana una
cartera y de ésta un telegrama que mostro a dona Amparo el
papelito azul no contenia mas que esta laconica frase:
«Perdido recurso en asunto senora Acuna.—RUEDA.»

—¢Perdido? iQue infamia!

Don Joaquin volvio a abatir la cabeza.

—iPero esto es la ruinal

Su interlocutor siguio guardando silencio.

—iLa ruina completa! iLa miseria!

Don Joaquin se creyo ya en el caso de objetar:

—No tanto, senora. Habra que reducirse un poco, esto es
todo. Su fortuna personal ciertamente que lleva un rudo
golpe, pero aun le queda el usufructo de los bienes cuya
propiedad heredo su hija Clotilde y la administracion, hasta
que se case, de la legitima paterna de ésta.

—iPero yo estoy arruinada! Y mi infeliz hija Rosita quedara
en la miseria el dia en que yo falte.

—La situacion, senora, no es seguramente nada agradable,
mas no hay que extremar la nota pesimista. Aun
considerando completamente perdidos, y esto sera lo mas
probable, los bienes que como gananciales heredo de su
segundo esposo, puede, con los productos de los otros de
que tan solo heredo el usufructo y su hija Clotilde la nuda
propiedad, hacer frente a sus deudas y en dos o tres anos
pagarlas.



.Y como vivimos mientras?

—Mientras, pueden vivir, claro es que no con la holgura a
que estan acostumbradas, con lo que produzca la hacienda
que su hija Clotilde heredo de su padre en propiedad vy
usufructo. Esta no parece piense en casarse pronto, y aunque
pensase, aplazaria con seguridad su matrimonio, dada su
bondad, hasta que usted acabase de pagar. Una vez saldadas
sus deudas, tiene para vivir, decente pero modestamente,
con las rentas de los bienes de que es usufructuaria. Este
plan, que le esbozo, es, en mi sentir, el mas juicioso.
Siguiéndole y no haciendo locos dispendios vivira tranquila.
Ahora que, ya sabe, necesita estrecharse algo, poner orden
en su casa, hacer economias...

—iQué horror, Dios mio! iCuantos golpes llueven sobre mil...
{Habra que renunciar a los coches?

—Por supuesto.

—¢Y al abono a mi platea del Teatro Principal?
—Seguramente—replicé don Joaquin, implacable.
—iQue dejar nuestra casa?

—Tal creo.

—iQue vestirnos en este poblacho, donde las modistas
carecen de gusto?

—Senora—atajo don Joaquin, ya cansado—, tendran ustedes
que reducirse a vivir en un pisito modesto, tener por
servidumbre una sola criada, comer frugalmente, vestir con
sencillez 'y privarse de todo cuanto sea lujo 'y
ostentacion—termino el letrado, extremando la nota,
sabedor de con quién tenfa que habérselas.

—iSanto Dios! iQué facilmente se dice eso! iMis pobres ninas
vivir asi! iMe costara la vida! Pero contra esa sentencia,



{podremos alzarnos?
—Los fallos del Tribunal Supremo son inapelables, senora.
—Mas ustedes, los abogados, sabran los medios...

—dDe burlar los mandatos del Supremo? Ignoro cuales
pueden ser. Unicamente podriamos dilatar la ejecucion de la
sentencia suscitando incidentes...

—iEs preciso suscitarlos!

—Con ello, aunque retrasemos el desenlace, solo
conseguirfamos agravar su situacion con los nuevos gastos
que habia de acarrear este litigar sin ton ni son.

—A pesar de ello, como no queda otro recurso, es preciso
diferir cuanto podamos el fatal momento de la ruina. iSiquiera
hasta que mi Rosita se casel!

—Senora, es que todavia, cortando por Lo sano, puede usted
salvar una posicion decorosa.. Luego, temo que sea tarde.
Con este plan de vida que tienen ustedes, peligra lo que le
queda y aun quiza el patrimonio de Clotilde. Ya ve que yOo me
expreso en contra de mis intereses como abogado suyo, pero
mi conciencia y mi afecto a ustedes, por la amistad que me
ligaba con el difunto Acuna, estan por encima de todo.

—Ya lo s€, don Joaquin, pero yo le ruego que, sea como sea,
retrase la horrenda hora en que embarguen y me despo;en
de mi fortuna. iQuée campanada ahora que estan las nlnas en
estado de casarse! Después, nos reduciremos aun mas si es
preciso.

—Bien, cumpliré su voluntad, senora; pero conste que sera
en contra de mi opinion, como tantas otras veces.

—Gracias, don Joaqufn. iCOmo caen sobre mi las penas! iDios
mio, me debias haber llevado contigo anos hal
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Dona Amparo, al pronuncnar estas exclamaciones, derramo
unas lagrimitas, que empapo su panuelo de fina holanda.

Don Joaquin se despidio de la dama tan ceremoniosamente
como la habfa tratado durante la conversacion: ino le era
nada simpatica dona Amparo! Cuando abandono aquella casa,
iba rezongando:

—Es un caso perdido, perdido sin remision, pero si yo tratase
de oponerme abiertamente a sus necios y locos designios,
solo conseguiria que rompiera conmigo y que se echara en
brazos de cualquier picapleitos, que prontamente acabaria de
liar y comprometer su capital y aun el de Clotilde, y el de
ésta, a lo menos, quisiera salvarlo, cumpliendo la promesa
que, en su lecho de muerte, hice al pobre Acuna de velar por
ella y, ademas, porque la muchacha se lo merece, ies un
angel!, ilo unico que vale de esa casa!

No bien salio don Joaquin, dona Amparo llamo a su doncella y
le dijo:

—No te lo decia yo, Encarna; ya me ha proporcionado ese
hombre otro disgusto atroz.. Slempre que viene a mi casa €s
para darme una desazon. |Con razon no queria yo recibirle!

—Hara muy bien la senora en no recibir mas a ese senor tan
estirado y funebre, que parece un apagacirios.

La senora in mente fué del acuerdo de su famula. Como las
grullas, preferia esconder la cabeza debajo del ala para no
ver el peligro.

En esto entro en el gabinete Rosita, la hija mayor de dona
Amparo y su ojito derecho, bella joven de veinticinco
primaveras, de cutis blanquisimo, ojos y pelo negros Yy
cuerpo cimbreante y esbelto, pero a quien restaban
simpatias su soberbia, vanidad y engreimiento, de nina
mimada y consentida.

—Oye, mamaita, tengo que pedirte un favor. Me ha dicho
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Arturito que esta noche van a «asaltar» la casa del delegado
de Hacienda; équieres que seamos de la partida?

—Pero, hijita, el caso es que tengo un pesar muy grande...

—No me lo vayas a contar ahora, mamaita, icon lo contenta
y el buen humor que tengo Yyo hoy!—interrumpio la
hermosa—, iHa estado tan ocurrente y gracioso Arturito esta
tarde! Si te refiriese las ocurrencias que ha tenido y los
chistes que ha hecho a proposito de los vestidos que
estrenaron las del notario Martos el domingo pasado...
{Verdad que iremos de «asaltadoras»?

—Bueno, hija mia; haremos, como siempre, lo que tu
quieras—Yy miraba con arrobo a su pimpollo, en quien veia su
preterito retrato.

—iQué buena eres, mamaita mfal—y zalamera empezo a
besuquearla.

—iD€éjame, loquillal—contesto dona Amparo, devolviendo con
ternura las caricias—. (Y que nos vamos a poner?

—Cualquier cosa; ya veras qué pronto improviso yo dos
disfraces.

—Y tu hermana évendra?

—Supongo que no: ies tan rara y pazguatal Ademas, me
parece que su artillero esta hoy de guardia, y aunque no
estuviese, es un militar a quien no entusiasman Los «asaltos».

La doncella, que habfa salido, asomo la cabeza por la puerta,
diciendo:

—Senorita Rosa, el senorito Arturo se esta paseando junto a
Su reja.

—Es extrano: no quedamos en vernos hasta la noche... iVoy
al momentol—manifesto saliendo atropelladamente.
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A los pocos minutos torno al saloncito donde su madre se
hallaba y explico a esta:

—Es que Arturito va hacia su casa y, al pasar, ha querido
preguntarme si era cierto que habiamos perdido el pleito en
Madrid. Dice que en el Casino no se hablaba esta tarde de
otra cosa y que todos nos daban por arruinadas. Decian que
unicamente Clotilde salvaria algo de este naufragio.

—¢Y tu qué le has contestado?

—Que no debfa ser verdad, cuando yo no sabia nada. Mas €l
afirmaba que fué un pasante de don Joaquin el que dio la
primera noticia. Yo, entonces, le dije que aunque
perdiesemos el pleito, de eso a estar arruinadas habfa un
mundo... ¢No dije bien, mamaita?

—iArruinadas! iBah, quién piensa en esol—expreso su madre
tranquilizandola, la cual continuo pensando: «Ese don Joaquin
podia ser mas prudente y cauto y menos lenguaraz. iQué
afan de propalar que estamos arruinadas! Si no guarda mas
reserva tendré que buscar otro abogado. Por poco si con su
charlataneria proporciona un sinsabor a mi pobrecita hija,
ahora gque esta tan ilusionada con el «asalto» de esta noche...
Gracias a que la infeliz es tan crédula y candida que se cree
cuanto yo le digo.»

Con esto, dona Amparo, dando un soberano puntapié a los
cojines, sobre los cuales descansara su pierna, se levanto de
la otomana, repentinamente aliviada del reumatismo y de la
jaqueca.

La senora y su primogénita empezaron, con toda
minuciosidad, a hacer los preparativos para la marcial
expedicion de aquella noche, sin volver a acordarse del
pleito ni de sus aledanos, absorbida su preocupacion por el
vestido, el calzado, el peinado y todos los pormenores,
adminiculos y fililies de una toilette y de un tocado
elegantes.
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Consultada Clotilde, la hija menor de dona Amparo, manifesto
que ella no tenfa gana de salir aquella noche, que preferia
leer un rato y acostarse, a correr los riesgos de un tan
peligroso «asalto», por muy rico que prometiese ser el botin.
En su vista, se prescindio de ella, y con redoblada prolijidad
continuaron Rosita y su madre haciendo los aprestos vy
combinando los detalles para los bélicos disfraces.

Dona Amparo y Rosita, para no interrumpir la esmerada obra
de sus respectivos atavios, tomaron de prisa y corriendo un
bocadillo, a guisa de cena, en sus tocadores, y Clotilde ceno
sola en el vasto comedor.

Mas cuando, ya listas, se disponian a salir las marciales
senoras, para reunirse casa de unas amigas con la tropa
asaltante, tuvieron un pequeno contratiempo en forma de
epistola, que Arturito enviaba a su dulcinea, disculpandose
por no poder acompanarlas, pues «un dolorazo de cabeza»
que repentinamente le habia acometido, le hacia buscar el
dulce reposo de la almohada; rogaba, sin embargo, a Rosita,
que no se privase de los azares de una algara de tanto
atractivo y que se divirtiese cuanto pudiera, ya que su
dolencia carecia de importancia. Un leve resquemor produjo
esta misiva en las disfrazadas damas.

—Ves, mama; este Arturito tan inoportuno como siempre.
—Tienes razon, Rosita. {Qué hacemos?

—iQué hemos de hacer! ilr! Ya estamos vestidas.

—_Y si se disgusta?

—Como se va a disgustar, si ya oyes que €l mismo me pide
que asista. Ademas, si se molesta, pronto se le pasara el

enfado; otras veces, con mas razon, se le ha pasado, conque
ahora sin ella...

Tras esta corta deliberacion, madre e hija acordaron
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concurrir a esta empresa, que prometia ser famosa, haciendo
uso del permiso que tan generosamente les brindaba Arturito.

Estaban a la sazon muy en boga en X estos «asaltos», que
eran una especie de anticipo de las proximas carnestolendas.
Disfrazabanse los jévenes «bien» de ambos sexos,
acompanados de algunas senoras de respeto, y entraban,
como en pais conquistado y sin previo aviso, en cualquiera
de las casas principales de la poblacion, descubriéndose a la
entrada uno de ellos, como garantia de todos sus
acompanantes. Se bromeaba, se bailaba, se entraba a saco en
la despensa del asaltado y ya a altas horas de la noche se
evacuaba, no muy ordenadamente, la plaza ocupada, entre
risas y chicoleos.

Aquella noche, como siempre, dona Amparo Yy Rosita
formaron en la extrema vanguardia: eran de las amazonas
mas denodadas. El «asalto» fué incruento venturosamente;
los asaltados se rindieron a discrecion. La primera autoridad
administrativa de la provincia llevo su amabilidad hasta tocar
la pianola para que la juventud dorada bailase; su cényuge e
hijas obsequiaron a los asaltantes con profusion de dulces y
licores. Las cronicas guerreras no registraron nunca un asalto
en que la caballerosidad y la galanteria fuesen tan
extremadas por ambas partes iSigno de los tiempos!

Rosita uso y abuso de la falaz autorizacion de Arturito, se
divirtio de lo lindo, bailando como una peonza hasta quedar
rendida y bromeando con todos los pollos asaltantes de la
pandilla. iAsi aprenderia su novio a no ponerse enfermo
intempestivamentel!

Su madre también did senales de excelente humor, riendo las
ocurrencias de los chanceros y comiendo glotonamente
confituras, pues era bien golosa. iQuién se acordaba ya del
pleito ni de aquella inminente catastrofe que se cernfa sobre
SuU casa, segdn el ave de mal aglero de don Joaquin, cuyas
negras alas le habian azotado despiadadamente por la tarde
el corazon!
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De vuelta en su casa, dona Amparo pregunté a su hija:
—{Sabes lo que me ha aconsejado esta tarde don Joaquin?
—iQuEe s€ yo, alguna majaderial!

—Que dejemos nuestra casa y nos mudemos a un piso, que
prescindamos de los coches, del abono a la platea, de...

—Supongo que lo habras mandado a freir
esparragos—interrumpio vivamente Rosita—. iQue disponga
€en su casal

—Verdaderamente, necesitamos economizar—insinuo su
madre.

—Pero no pensaras que abandonemos nuestra casa.
—iComo voy a pensar tal desatino!

—Ni que suprimamos los coches.

—iQué locural

—Ni el abono.

—No, hija mia. Pero tendremos que reducir nuestros gastos.
—Bien, no te preocupes, mamaita; los reduciremos.

—iMira que decirme friamente que me mude de mi casa! iEse
hombre es de hielo!

—Yo, hace tiempo que lo hubiese plantado: es un tio muy
cargante y luego parece querer mandar a su antojo en
nuestra casa... Se arroga un aire de autoridad tan antipatico...
Y tu, mama, eres demasiado buena; cuando te viene con esas
monsergas debfas decirle: «(Y a usted quien le mete donde
no le llaman?» En fin, Qquieres Que €conomicemos, pues
economizaremos; de los dos vestidos que me iba a encargar
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a Madrid, ya no me encargo mas que uno.
—No, hijita, encargate los dos.
—Uno nada mas, mama.

—No, hija mia, ilos dos! Mientras tu madre viva, no quiere
que te sacrifiques ni que te prives de tus inocentes
caprichos. Buenas noches, hermosa.

—Adios, mamaita—y Rosa beso a su madre.
Camino de su dormitorio, dona Amparo pensaba:

—iQue corazon tiene esta chica! iY como me quiere! En
cambio, Clotilde se ha acostado sin esperarnos...
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Il. Aberraciones de madre

Diez y ocho anos contaria a lo sumo don Patricio de Acuna,
ultimo vastago de una esclarecida familia, cuando volvio a
arder la hoguera de la guerra civil. Su exaltada fe religiosa y
su temperamento fogoso y varonil vibraron de consuno al
siniestro resplandor que la hoguera esparcia por todos los
ambitos de la Peninsula. Lograda, no sin esfuerzo, la
aquiescencia materna, pues desde temprana edad habia
quedado huérfano de padre, corrié, [leno de sagrado ardor, a
alistarse bajo las banderas de la causa tradicionalista. Como
un cachorro de leon se batio a las ordenes de Dorregaray,
tanto en el Norte como en el Maesfrazgo, derramando su
sangre entusiasta en Montejurra y en San Pedro Avanto, y
sellando asi su juramento de defender el lema «Dios, Patria y
Rey». Hizo toda la campana, y fué de los fieles que,
mandando un batallon de voluntarios de Cantabria, atraveso
con Don Carlos la frontera, arrojando su espada, partida en
dos sobre la rodilla, a las pobres aguas del Valcarlos, al
pasar el puente internacional de Arnegui; era el 28 de
febrero del ano de gracia para los constitucionales de 1876.

Refugiado en Francia, estableciose en Paris, donde vivio
algunos anos. Cuando levantado el destierro se disponia a
regresar a la patria, unas alarmantes noticias que acerca de
la salud de su madre recibio, le hicieron apresurar la partida.
No alcanzo, sin embargo, el consuelo de tornar a ver a quien
le diese el ser, pues hacia dos dias que se habia verificado el
sepelio de eésta cuando llego a los patrios lares.

Acostumbrado ya a la vida de la gran metropoli gala, se
amoldaba mal a la existencia pacifica y sedentaria de X, su
ciudad natal; asi es que, viéndose dueno de un respetable
caudal, decidio arreglar sus asuntos y viajar durante algdn
tiempo, como lenitivo a su pesar y como sedante a su
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inquietud espiritual.

Mas en estos pasos de ordenacion andaba, cuando acerto,
desacerto seria mas propio, a conocer a Amparo Sanchez,
viuda de un tal Pascual Martinez, modesto empleado
municipal, y quedo cautivo de sus hechizos.

Estaba Amparo, entonces, en la plenitud de su belleza
peregrina; era el fruto maduro que excita y atrae. Arrogante
y hermosa, todo en ella era ritmo, armonia y seduccion.
Andaba con la majestad de una diosa pagana y sonrefa con la
celestial expresion de un querubfin. Casada muy joven con un
tronera, buen mozo y dicharachero, de quien se prendo
locamente, no habia sido nada feliz en su conyuglo pues
sufrio apuros y privaciones en un hogar pobre, aun mas
paupérrimo por los vicios del marido, que era mocero,
borracho y jugador, iuna buena pieza!, amén de desvios y
malos tratos.

La muerte del esposo fue como el despertar de una corta
pero terrible pesadilla; asi es que, extinguido el antiguo
amor, la saludo como una liberacion. Quedole una nina de
pocos meses, Rosita, fruto de aquella desafortunada union.

Vlendose joven aun, pobre y con buen palmito, Amparo
penso que un segundo matrimonio, en que presidiese mas la
cordura y el calculo que el amor, podla ser su redencion
economlca asi es que al notar la aficion que le demostraba
Acuna, que a una figura airosa unia los prestigios de la
fortuna y del abolengo, aguzo las armas de la coqueteria y
no tardo en con seguir que el caballero anduviese de cabeza
tras de ella, que al fin, como rudo soldado, estaba mas
avezado a las lides guerreras que a las justas galantes.

Vehementemente enamorado Acuna de Amparo, su condicion
caballerosa y de catolico a machamartillo no podia dar otra
solucion al problema que la del casamiento, y a el fué
resueltamente, conduciendo al altar, a poco, a la joven viuda.
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Pronto se dio cuenta Acuna de que su esposa era una de esas
mujeres superficiales, ligeras y frivolas, sin substancia ni
entendimiento, bello continente de un nulo contenido. La
incompatibilidad de caracteres era manifiesta: por Amparo
resbalaban prontamente penas y alegrias, afecciones vy
sentimientos, sin dejar huella de su paso. Cuando se arroja
una pequena cantidad de agua en un camino polvoriento, el
liquido se esparce y rueda formando con el polvo grumos de
forma esferoidal, y asi consumido, no penetra en su interior
ni aun le moja superficialmente; lo mismo, las sensaciones, de
cualquier género que fuesen, formaban en el alma de
Amparo grumos someros con el polvo de su trivialidad, y de
tal modo dispersa y coagulada esta sensacion, no podfa calar
ni profundizar en ella. Contrastaba este modo de ser con el
de Acuna, que era serio, austero, reflexivo y de sentimientos
hondos, vehementes y concentrados. Mas cuando Acuna
comprendio su error, era ya harto tarde para repararlo; el
yugo de la coyunda matrimonial y el mas tierno lazo de unos
bracitos infantiles, que habian nacido de su himeneo, le
retenfan de por vida junto a su costilla. La existencia del
desilusionado Acuna al lado de aquella bella, a quien pudiera
aplicarse la fabula de la zorra y el busto: «Tu cabeza es
hermosa, pero sin seso», no pudo ser nada venturosa.
Espiritualmente divorciado de su mujer, que solo pensaba en
componerse y divertirse, llego a no tener otro trato con ella
que el desabrido de dos extranos que a la fuerza conviven
bajo el mismo techo, y las pocas veces que le dirigia la
palabra, era para sujetarla con mano fuerte antes de que le
pusiese en algdn aprieto, con sus excesivos despilfarros, o en
evidencia, con tontos devaneos, que ni aun mentalmente
correspondia, pero que aceptaba como merecido homenaje a
sus encantos. La infantil Clotildita, angelical criatura,
carinosa, inteligente y tierna, era la unica compensacion a sus
sinsabores.

Murio joven don Patricio, antes de que su hija entrase en la
pubertad, llevandose al sepulcro el escozor de tenerla que
dejar al cuidado de su madre, su natural tutora y curadora,
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percatado de las pesimas condiciones gque como educadora y
como administradora reunia. Careciendo de deudos a quienes
encomendar a la pequena, recomendo velase por ella a don
Joaquin Moreno, su entranable amigo, cuya hombria de bien y
caballerosidad sin tacha conocia y estimaba.

Algo habia aumentado su fortuna el caballero Acuna en los
anos de su matrimonio, y por mandato de la ley, la mitad de
estos gananciales correspondio a dona Amparo; ademas,
liquidada la sociedad conyugal, también heredo en usufructo
la tercera parte del haber de su marido; la propiedad de este
tercio y Los otros dos tercios en pleno dominio, constituyeron
el patrimonio de Clotilde.

Duena absoluta de sus acciones y con una bonita fortuna de
que disponer, dona Amparo monto su casa en un tren
fastuoso y empezo a derrochar el dinero sin tasa. Ello fué
causa de que pronto tuviese que hacer onerosas y
complicadas operaciones de préstamo, una de las cuales, la
mas importante, habfa dado origen a aquel litigio que
acababan de fallar en contra suya.

En este ambiente de lujo crecieron y se hicieron mujeres sus
dos hijas; ambas eran bellas pero tan opuestas de tipos como
de caracteres. A Rosita, la mayor, ya la conocemos. De
Clotilde diremos que tenia un cuerpo tan escultural y bien
proporcionado como el de su hermana, aunque quiza un Poco
mas lleno; su pelo era rubio, como lo fuée el del autor de sus
dias, y sus o0jos, azules y serenos, también fueron
transmision del mismo. Todo su lindo rostro transpiraba
bondad y dulzura. Era Clotilde de caracter modoso y timido y
habia heredado de su padre una gran rectitud moral.
Sentimental y reconcentrada, era poco amiga de fiestas y
holgorios; el reverso de la medalla de su hermana. Este vivo
contraste en genios y aficiones hacia que las hermanas no
congeniasen y que no reinara siempre entre ellas la mejor
armonia.

Dona Amparo no podia disimular sus preferencias por la hija
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mayor, tan parecida a ella en lo fisico y en lo moral,
mientras que Clotilde era Acuna, Acuna desde los pies a la
cabeza, y la senora no conservaba el mejor recuerdo de su
segundo marido. Rosita, claro es que ni era ni podia ser
Acuna, pero ni siquiera era Martinez, como su progenitor; era
Sanchez, Sanchez apurada, Sanchez en esencia y potencia,
como su madre, y esta conviccion entusiasmaba a ésta y
hacia que la idolatrase con frenesi.

El caracter reservado de Clotilde Lo tomaba dona Amparo, en
muchas ocasiones, como despego y como una desautorizacion
y un mudo reproche a su afan de diversiones y a sus
exagerados gastos; crefa que la nina, sabiendo que la mayor
parte de las rentas que malgastaba su madre eran suyas, le
reprochaba este indebido empleo. Nada habfa mas lejos de
esto, que la muchacha en su inocencia era incapaz de
pensamiento interesado alguno, mas dona Amparo dio en
pensarlo y cavilar sobre ello, al observar el retraimiento que
muchas veces mostraba Clotilde, propensa a accesos de
melancolfa, para toda clase de distracciones. Para dona
Amparo, en su genio aturdido, era inconcebible que wuna
joven, naturalmente y sin segunda intencion, se apartase de
bullas y fiestas. Con estas cavilosidades se fué formando en
el corazon de la madre un sedimento de malquerencia para la
hija menor.

Rosita, viéndose la predilecta, prodigaba a su madre sus mas
tiernas caricias; la mimaba, la adulaba. Clotilde, por su genio
retraido y un poco arisco, no era propicia a estas
expansiones y halagos algo ficticios, y menos desde que
advertia en su engendradora una marcada frialdad para con
ella.

Contribufa e incrementaba la dileccion que dona Amparo
sentia por Rosita, el que ésta, la Sanchez, su fiel imagen, no
fuese poseedora de hacienda alguna. Parecia que la madre
queria indemnizarla de esta pobreza otorgandole un carino
preferente y relegando a segundo termino a Clotilde.

22



Rosita era siempre la que vestia con mas lujo y lucia
mejores preseas; la madre le adelantaba esta compensacion
a las posibles penurias del porvenir. Clotilde, que aunque
bondadosa no tenia pelo de tonta, se daba cuenta de estas
preferencias, que a su natural sensible lastimaban, y, dolida,
se encerraba mas en su concha, con lo que cada vez se iban
haciendo mas hondas las diferencias que la separaban de su
madre y hermana.

EL corazon envidiosillo y algo avieso de Rosita no abrigaba la
mejor voluntad para su hermana, que ademas de ser la rica,
era la mas considerada en X, como descendiente de un
hombre de pro y de conocida y rancia alcurnia en la comarca.

Piadosas amigas, que tomaban muy a pecho el que siendo
Clotilde la pudiente, fuese la cenicienta de aquel hogar,
procuraban con sus reticencias dar a entender a la madre
que estaban al tanto y bien impuestas de que la mayor parte
de la fortuna pertenecia a Clotilde, lo que encorajinaba a la
necia senora. Asf, si dona Amparo alababa las condiciones de
la casa en que vivia, de «su» casa, estas amigas piadosas
corroboraban diciendo: «Si; es muy hermosa y comoda la
casa de Clotildita», cuidando de subrayar el nombre de la
propietaria. Esto sacaba de quicio a la buena senora, dandole
la sensacion de que era una cosa postiza en su hogar, de que
alli era su hija Clotilde el ama de todo y ella vivia como de
prestado. A medida que sus gastos cuantiosos fueron
reduciendo su capital y fue quedando solo el de Clotilde, esta
sensacién, como la del probable desamparo de Rosita,
adquirio mayor viveza y exacerbo el sentimiento de repulsion
que la hija menor le inspiraba.

Aquel varon circunspecto y que gozaba fama de justo, don
Joaquin Moreno, era parte, y no pequena, a la animadversion
que dona Amparo experimentaba por su retono postrero,
pues invariablemente en sus conversaciones con la suspicaz
senora, sacaba a colacion su eterna cantilena sobre la
fortuna de Clotilde, lo que la encocoraba y enfadaba
sobremanera.
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Hubiera sido la madre la cabal propietaria de todo, hubieran
tenido igual capital las dos hijas, y dona Amparo las hubiese
querido del mismo modo a ambas, no obstante el ser Clotilde
iuna Acuna! Pero esta falta de equidad de la Fortuna en el
reparto de sus dones, era la causa de la predileccion
manifiesta de la madre por Rosita y de la ojeriza que
profesaba a Clotilde. Era un sentimiento anélogo al que hace
que los padres amen mas a los hijos defectuosos o mas
desgraciados, pero algo bastardeado, que no hay cosa que no
se bastardee cuando andan por medio los picaros intereses.
No se crea por lo que antecede que dona Amparo
aborreciese a Clotilde, que esta pasion no puede incubarse en
el corazon de una madre, pero el querer que le tenfa estaba
empanado y velado completamente por las causas de que
dejamos hecha mencion.

Y dicho esto, cerramos el paréntesis de este capftulo, que
hemos <creido conveniente intercalar para la mejor
comprension de este relato.
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Ill. El amor es cosa seria

Aquella retirada estratégica que Arturito inicio la noche del
«asalto», a rafz de divulgarse la pérdida del pleito por dona
Amparo y el grave quebranto de su fortuna, y por ende de la
que Rosita pudiera heredar se troco en pavorosa huida al
siguiente dia, pues envio a su novia una acerba misiva, llena
de recriminaciones, por haber concurrido a la improvisada
fiesta de la vispera, divirtiendose desconsideradamente y sin
guardar las debidas ausencias, estando el postrado en cama.
Despues de algunas ironfas acres y casi ofensivas, Arturito le
decia, rotundamente y sin paliativos, que habian terminado
per omnia secula seculorum. Juntamente con esta diatriba
para remachar la formalidad de la ruptura, el ofendido joven
le devolvia sus cartas, sus retratos y los presentes que de
ella habia recibido: una pulsera o esclava de cadena, flores
secas, un lazo de seda, un mechon de cabellos y otras
fruslerias sentimentales parecidas.

Rosita quedo asombrada y turulata al recibir esta epistola y
su acompanamiento. Llevando todas aquellas devoluciones en
una brazada, entro indignada en el aposento de su madre.

—iQue es eso, hija mia?

—ElL mamarracho de Arturito, mamé, que me escribe
insultandome y diciendo que hemos terminado para siempre.

—Pero ¢{es posible? (Y por qué?

—Porque fui al «asalto» de anoche. Ya ves, idespues que el
me rogo que asistiese! No sé que arrechucho es este que le
ha entrado...Pronto se le pasara, como se le ha pasado otras
veces... Nunca, sin embargo, aunque se hubiese disgustado,
me habia devuelto mis cartas y retratos... Ahora, por lo
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visto, le ha dado mas fuerte... Con todo, de seguro que esta
misma tarde esta ya paseando por delante de mi reja, para
pedirme perdon por el injustificado arrebato, pero esta vez
rae he de hacer rogar un poquito; ique aprenda que ese no
es modo de proceder conmigo!

Realmente no iba descaminada Rosita al pensar asi, pues
Arturo habfa dado senales en otras ocasiones de tener un
genio acomodaticio en demasfa, mas iay! que las
circunstancias habifan variado y hoy, ya bien impuesto de
ciertas interioridades crematisticas de la casa de su amada,
se mostraba mas inflexible vy rigido que wun juez con
dispepsia. Por eso, en vano se paso Rosita la tarde oteando
la calle: el galan no parecio por ella, en contra de sus
previsiones y seguridades.

Rosita penso, entonces, que serfa que esperaba para
desagraviarla la oportunidad de ir a saludarlas aquella noche
a su platea, en el Teatro Principal, como tenia por
costumbre. Seguramente que en aquella visita imploraria su
absolucion y Rosita no estaba muy segura de Lo que haria; ile
iba ya cargando aquel majadero que se permitia el rigor de
mantenerse terne con ella! En fin, por esta vez, aunque a
reganadientes, le concederia la remision de su falta y lo
volveria a su gracia. Pero icuidadito con hacer otra!

Dona Amparo y sus dos hijas se dirigieron al teatro aquella
noche. Clotilde, contra su costumbre, no perdia ahora
representacion; sus melancolfas parecian disipadas, y se
manifestaba mas alegre y comunicativa que nunca. Es que el
bribon de Cupido, valiéendose de un apuesto teniente de
artilleria, estaba haciendo de las suyas en el sensible
corazon de la muchacha. Llamabase el tal oficial Luis
Pomares, estaba destinado desde hacia unos meses en el
Regimiento de Artilleria de Montana que guarnecia aquella
plaza y demostraba bien a las claras el interés que Clotilde
le inspiraba, frecuentando su platea en el teatro, gastandole
delicadas bromas, prodigéndole finezas y enviandole tiernas
miradas. Si bien aun no habia declarado paladinamente a la
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joven el amor que parecia profesarle, ésta lo tenfa por
cierto y descontado, pues aquellos inequivocos indicios e
insinuaciones, y otros y otras todavia mas sutiles, pero que
no escapan a lo comprension de las mujeres en estos casos,
le daban tal evidencia y confianza. EL corazon de Clotilde, en
el cual nunca hasta ahora germinase la semilla del querer,
correspondia por entero al afecto que infundia y, poco ducha
en disimulos ni astucias, dejaba sorprender, al menos
observador, su vivisima inclinacion por el artillero, pues el
corazon se le salfa por los ojos cada vez que Pomares la
miraba o le dirigia la palabra.

Promediaba el primer acto cuando las damas hicieron su
aparicion en la platea, y apenas acomodadas en sus asientos,
dona Amparo se dedico a pasar revista minuciosa a los
tocados y toilettes que lucfan las demas senoras de la
concurrencia, y Rosita y Clotilde, con una rapida ojeada, se
cercioraron de lo que les interesaba. Rosita, de que alli, en
su acostumbrada butaca, estaba el pretencioso de Arturito,
que fingfa no verla mirando a la escena, iel muy grosero! iYa
las pagaria todas juntas! iPretender darse tono y ponerse
monos con ellal, pues iya le contarfa un cuento! Clotilde vio a
Luis, que la saludo rendidamente con la mirada, lo que basto
para que la nina se pusiese como el arrebol de encarnada y
mas contenta que unas pascuas.

Llegé el primer entreacto y Rosita se vio nuevamente
defraudada en sus esperanzas, pues observo que Arturito,
que aparentaba seguir sin reparar en ella, lejos de ir a
saludarlas, se fue al palco del presidente de la Audiencia y
empezo a bromear y reir, en animado coloquio, con la menor
de sus hijas. iUna cursilona, Cuyos vestiditos caseros sufrian
mas transformaciones que. Fregoh y que solo con dos
sombreros hacia cada estacion!

Rosita, dada a los diablos, contemplaba con disimulo como
Arturito y la del presidente platicaban con entusiasmo,
cuando se abrio la puerta de su platea y aparecio Pomares,
portador de un cartucho de bombones, para obsequiar a las
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senoras. Una idea satanica asalto a la despechada Rosita, y
poniendose en pie, dijo al teniente:

—Luis, haga usted el favor, tengo que hablarle de un
asunto—y retirandose con €l al fondo de la platea, empezo a
parlar en voz baja, coqueteando de modo bien visible.

iNo estaba Arturito dandole en la cabeza con la del
Presidente, pues ella le darfa con Pomares! Venturosamente,
se habia presentado éste; éste, el moro Muza o el que fuese,
era igual: el caso era demostrarle a Arturito que a ella se le
daba un despreciable comino de él, de la chica del Presidente
y de todo bicho viviente con quien se relacionase. iAsi que
no tenia ella los pretendientes a patadas! Venturosamente
decimos, porque de no haber llegado tan a tiempo Pomares,
no sabemos qué hubiese discurrido la consentida Rosita, para
demostrar su desprecio e indiferencia al ex novio.

—Desearia que se tomase usted la molestia de comprarme
dos décimos del proximo sorteo de la Loterfa; no quiero que
se entere mi mama ni nadie, y por eso temo enviar a un
criado por ellos—musito la rabiosa joven.

—Tendra usted los décimos y lo que quiera, Rosita—dijo el
militar, con galanteria..

—Gracias, Luis. Quisiera también que el numero terminase en
21, que son mis anos—asevero Rosita, quitandose de golpe y
porrazo y sin empacho la friolera de cuatro anos.

—Asi lo adquirire; yo jugare el resto del billete. Debe ser
usted afortunada, Rosita; como que se va a casar pronto con
Arturo...—manifesto el teniente, no sin una miaja de sorna.

—¢éYo, con Arturo? iEsta fresco!
—Pues ly eso?

—Hemos terminado.
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—iQue ha terminado con Arturito?

—Sf{, hombre, si. Estaba ya de el hasta la coronilla... [No creo
haya otro tipo mas indigesto en toda la superficie del globo!

—Pero ées de veras?

—iY tan de veras!

—Pues mire usted, Rosita, francamente, me alegro.
—iSe alegra?

—Sf{; porque tiene razon, Arturito es muy antipatico y me
estomaga. Usted se merece otra cosa mejor. Un joven asi,
como yo—expreso jovialmente Pomares, contoneandose.

—Es usted muy inmodesto—dijo la bella, envolviéndole en
una larga mirada—. Pero supongamos que asi fuere: {donde
encontrar un muchacho de sus prendas?

—Paseo de Colon, Hotel Imperial, piso segundo, cuarto
numero 38—contesto Luis, prosiguiendo la chanza.

—iAy, que gracia! Pero si esas son sus senas.
—EXxacto.

—Y usted no esta por mfi.

—iUsted qué sabe!

—También es verdad.

Continuaron asi largo rato jugando con el equivoco: él, por
broma; ella, incitandole a no abandonarlo con sus
cogueterias. De tlempo en tiempo, Rosita refa locamente,
hasta llamar la atencion, ipara que viese Arturito! |que se
habria creido ese estafermo!

Los diez y siete anos de Clotilde, poco avezados a estas
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artimanas y escaramuzas del despecho, vefan contrariados a
su hermana y a Pomares en intimo palique, riendo de Lo lindo.
Porque a Rosita, ya puesta a hacer las cosas, le gustaba
hacerlas bien a lo vivo y quitando toda apariencia de que
aquello pudiese ser un juego. Y la ingenua Clotilde se mordia
los labios hasta hacerlos sangrar.

Cuando comenzo a subir el telon, paca la representacion del
segundo acto, Rosita dijo a Luis:

—Le espero en el otro entreacto: tiene que terminar de
contarme esa historia tan divertida.

Y en efecto, en el secundo intermedio, apenas Pomares se
presento en la platea, Rosita volvio a acotarlo, yéndose con
€l a un rincon y reanudando la interrumpida platica, ique
ilustraba con cada mirada, cada suspiro y cada cancamusal,
que Clotilde se revolvia nerviosa en su asiento, como si
estuviese sentada sobre una mata de cardos ajonjeros.
Arturo tambiéen estuvo, aquel entreacto, en el palco del
encargado de llevar al fiel la balanza de dona Temis.

Terminado el tercer acto y con el la funcion teatral, las
damas abandonaron el teatro y se dirigieron a su domicilio.
No hay que decir que las dos muchachas no se habian
enterado en lo mas minimo de la comedia representada.
Clotilde caminaba cenuda al lado de su madre, sin que
despegase los labios en todo el trayecto. Ya en su casa, dio
unas frias iBuenas noches! y se encerro en su habitacion.

Dona Amparo y Rosita celebraron conciliabulo antes de
acostarse.

—{¢{Has visto tu hermana? iDe buen talante venia! Haz el
obsequio de no dirigirle mas la palabra a Luis, iya ves como
se ponel

—¢Y qué tiene ella que ver con Luis? Si fuese su novio, por
mi Lo podia encerrar en una urna, pero Luis no €s su novio ni
tiene intenciones de serlo.
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—éQue Pomares no la pretende?

—No, mama, no. Bien claro me ha dado a entender que soy
yo la que le gusta y por quien viene a la platea; pero, como
yo estaba en relaciones con Arturo, el hombre no se atrevia,
sin duda, a insinuarse mas ostensiblemente. Clotilde, que
vefa su asiduidad para con nosotras, creyo, puesto gque no
podia ser por mi, porque tenia novio, que seria por ella. Esto
es todo. iPoca alegria que le ha dado a Luis cuando se ha
enterado de que he concluido con Arturo!

—Pero ity has terminado definitivamente con Arturo?

—Definitivamente, mama. Yo hasta esta noche no habfa
abierto los 0jos, pero ya lo he comprendido todo su venida
extemporanea ayer tarde para preguntarme unicamente si
era cierto que habias perdido el pleito, su repentina y fingida
indisposicion para no acompanarnos al «asalto», su astuta
carta incitandome a asistir, con objeto de tener un pretexto
para el rompimiento... iTodo, todo Lo he comprendido! iY me
da un «asquito» de Arturo, que ni engarzado en oro Lo quiero

yal!
—_Y si esas son figuraciones tuyas?

—No ves su conducta, mama. éCuando ha hecho lo de hoy?
Acuérdate que este verano no quise una noche bailar con él,
para hacerlo con aquel condesito que vino la feria y que
«tangueaba» con tanto primor; como lo dejé plantado, se
enrabio, me puso una carta terminando conmigo, pero sin
devolverme las mias, y al dia siguiente, vino muy manso y
humilde a hacer las paces. Mientras que ahora, ya has visto...
Desengéﬁate, mamaita; es que entonces me juzgaba
riguisima y hoy se figura que no tengo una peseta... iMe dan
nauseas de Arturito! Ademas, si te he de decir la verdad, me
alegro de lo que ha ocurrido, porque esta noche he
comprendido que verdaderamente no le queria; mi carino era
solo un espejismo... i¥Y luego un hombre tan interesado!
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—Quiza no te falte razon, hija mfa.

—Mira, en cambio, Luis no es asf. Muchacho mas noble vy
desinteresado no le hay, y eso que, ademas de su carrera, su
familia dicen que esta en muy buena posicion.

—Rosita, hija mia, no te ocupes de Luis. Ya sabes lo recocida
y rencorosa que es tu hermana: si supone que tu tratas de
quitarle a su galan ipara que queremos mas!

—Y dale, mama, si no es galan suyo.. Si eso es solo una
ilusion que se ha forjado Clotilde... iEsta noche he podido
convencerme de ello! Si a poco que yo le hubiese instado,
Luis se me declara... Si unicamente por consideracion a ella,
he desviado la conversacion...

—Rosita, de sobra conoces quién es tu hermana: dejale a Luis.

—Por mi dejado esta... Puedes tener la seguridad de que yo
no haré nada por atraérmelo, pero si €l, como insinua, a
quien en realidad quiere es a mi y si yo, como temo, llego a
querer a Luis, me parece que por una presuncion tonta de mi
hermana, no vamos a sacrificar nuestra felicidad... iY que la
nina se merece que se sacrifique una por ella!

—Cualquiera te entiende, Rosita, itan enamorada como
parecias de Arturito!

—iY tan asqueada como estoy ahora!

—En fin, buenas noches, hija mfa, y no me des tu disgustos;
bastante me los da tu hermana con la aversion que nos
demuestra y el menosprecio en que nos tiene.

A poco, dona Amparo, entre sabanas, reflexionaba:

—Realmente, si Pomares a quien quiere es a Rosita, nunca se
hubiese declarado a Clotilde... Para mi Rosita, Luis es mucho
mejor partido que Arturito... Aseguran que los padres de
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Luis, que son unos asturianos, estan podridos de dinero;
durante la guerra, con las navieras y el carbon, no sé€ cuantos
millones dicen que ganaron.. A Clotilde no le faltaran
aspirantes a marido: como es la rica...

En tanto, Clotilde, a medio desnudar, se habia arrojado sobre
la cama con una lloradera de padre y muy senor mfo. Cuando
se le agotaron las lagrimas, con la cabeza sepultada en la
almohada, hipaba convulsa. Es que el amor, aungue se
disfrace con cascabeles, €s una cosa muy seria...
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IV. Unos décimos que dan juego

Llego el siguiente dia, lo raro seria que no llegara, y durante
él Clotilde no cruzo media docena de palabras con su madre;
a su hermana, ni mirarla. Por la noche no consintio ir al
teatro; el espectaculo de la velada anterior habfa llagado
profundamente su alma, de una sensibilidad tan viva, y no
quiso se repitiese tal martirio. Su resentimiento era grande
con su hermana, por su sans-fagon, y con Luis, por la
facilidad con que habfa secundado el juego de esta, sin hacer
mayor aprecio de ella.

Ademas, una sospecha habfa cruzado raudamente por el
magin de la nina, que, como todos los genios reservados, era
algo recelosa: Rosita y Arturo, a juzgar por lo que viese la
noche precedente, pues Clotilde no sabia nada de lo pasado
entre ellos, habfan terminado, y esta terminacion habia
coincidido con una inusitada alegria en Rosita y en Luis, con
sus charlas apartadas, con sus cruzamientos de miradas y
sonrisas; (no seria por su hermana por quien Luis habia
visitado frecuentemente la platea, y al darse Rosita cuenta
de ello, habia mandado a enhoramala a su novio, para estar
en libertad de ponerse en relaciones con Pomares, que por
su figura varonil y por su posicion aventajaba en mucho al
desdenado Arturo? ¢éNo habrfa estado ella sirviendo
unicamente de pantalla para encubrir el amor de Luis por
Rosita? (No se habria limitado Luis a adorar el santo por la
peana, actuando ella de peana, hasta que el santo o la santa
se percato de la clase de sentimientos que inspiraba al
devoto? Esta era la torturadora sospecha que se habia
clavado en su corazon.

Rosita y su madre marcharon, pues, al teatro, sin Clotilde.

En un intermedio fue a saludarlas Pomares y se intereso por
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la ausente.
—¢{Que le pasa a Clotilde?

—Nada. Que es una nina llena de rarezas—replico su
hermana—. A Lo mejor le entra uno de estos arrebatos
misticos o de huraneria, que con frecuencia le acometen, y
se pasa los dias y aun las semanas sin cruzar palabra ni
querer ver a nadie.

Aunque Rosita hizo por retener al mancebo, €ste se marcho a
poco, lo que lastimo la vanidad de la muchacha, cuyo amor
propio se habfa desarrollado a compas de su consentimiento
iLuis preferia a Clotilde, pues poco habia de valer ella si no
conseguia traerle a su redill La obra que habia comenzado el
despecho, la continuaria el amor propio. Ya que su hermana
se habia ofendido tanto con ella, por una nimiedad, que se
ofendiese con razon. Claro es que en este empeno influfan, y
no poco, las dotes fisicas y monetarias del doncel.

A la noche siguiente asistio tambien Clotilde al teatro; habfa
reaccionado. A solas, hubo de escudrinar su corazon y vio
que tenia ya metido muy adentro al bizarro oficial; no
SIendole €n consecuencia, facilL renunciar a él, decidio
proseguir la partida. Bien analizado el caso, la culpabilidad de
Luis se disipaba o aparecia considerablemente atenuada; si €l
habfa tonteado con Rosita, culpa fue de ésta, que le dio pie
para ello, y era lo mas probable que las bromas no hubieran
pasado de las usuales entre amigos o camaradas, sin que
rozasen para nada con el amor, y si no habia prestado mayor
atencion a Clotilde fué indudablemente porque Rosita le
absorbio por completo y no le dejo que le dirigiese mas que
los saludos de rigor. En cuanto a aquella sospecha que tanto
dano le hiciese, examinada friamente carecia de fundamento:
Rosita y Arturo podian haber renido por muchas causas, y no
era lo mas verosimil que hubiese sido porque Luis anduviese
por medio.

En el teatro, entro Luis en la platea de las damas en el
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primer entreacto, y al entrar hizo una imperceptible sena a
Rosita, que no paso inadvertida para Clotilde, quien, en su
candidez, vio en este signo de inteligencia un corroborante a
su cruel sospecha, y puso ya mal ceno.

Levantose Rosita y fué al encuentro del entrante.
—Es que traigo ya aqui los decimos—dijole este.

—Pues no me los dé ahora, podrfan verlos mi madre o mi
hermana y Ya sabe que no quiero que nadie lo sepa. Pase
manana a la tarde, sobre las cuatro, por mi calle; yo estaré
en mi reja y entonces me los dara. Y perdone el fastidio y la
molestia.

—iPor Dios, Rosita, con mil amores!
Los decimos, écomo no?, empezaban a dar juego.

Con esto Pomares se desentendio de Rosita, con mal
disimulada ira de esta, y sentandose al lado de Clotilde, le
pregunto:

—¢Por qué no vino anoche?
—Porque no estaba de humor.
— Y esta noche, lo esta?
—iPsch!

—Pues {qué le sucede?
—Nada.

Durante un rato estuvo Pomares procurando pegar la hebra
con la joven, sin conseguirlo. Clotilde no le contestaba mas
gue con monosilabos; solamente le pregunto:

—iQué misterios trae con mi hermana?
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—Es un secreto—contesto Luis.
—éUn secreto?

—Si, un pequeno secreto, que no estoy autorizado para
revelar; pregunteselo a su hermana.

Con esto la nina se encerro aun mas en su mutismo. {Qué
secretos podia haber entre su hermana y Luis que ella no
pudiese conocer? Uno, unicamente. ¢EL que Luis viniese a su
lado, no serfa porque les conviniese todavia tener ocultos
SUS amores, para que no apareciese Rosita con otro novio a
las pocas horas de romper con Arturo? {(La seguirian
tomando por pantalla? Todo hacia que aquella sospecha que
habia concebido, y a la cual habia logrado sobreponerse,
volviera a erguirse avasalladora en su mente, y era tan
punzante que le impedia ser amable ni aun cortés con el
dueno de sus pensamientos.

Luis, en vista de que no lograba animar a Clotilde ni sacarla
de su laconismo, acabo, algo amostazado, por volver a
enredar conversacion con Rosita, quien procuraba desplegar
todas sus artes de seduccion. Clotilde, al parecer indiferente
a estas maniobras, miraba al patio de butacas, pero su
asiento se habia trocado en potro de tormento. Al levantarse
el telon se despidio Luis y en el segundo entreacto no fue a
conversar con sus amigas.

Ocioso parece decir que aquellas noches, como las venideras,
«brillo» por su ausencia Arturo en la platea de la senora
viuda de Acuna.

Clotilde, de regreso del teatro, en cuanto se vio sola en su
cuarto, rompié en desconsolador llanto. Consideraba a Luis
irremisiblemente perdido para ella, era a Rosita a quien al
parecer querfa, con quien refa, con quien bromeaba, con
quien secreteaba, con quien estaba en inteligencia... La
presuncion que desechara, era desgraciadamente bien
fundada. No lo sentia por su hermana, que era incapaz de
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albergar ruindades, sino por ella, porque su corazon virginal
habia cifrado en Luis todas sus ansias, todas sus ilusiones, y
comprendia la dificultad de desarraigar aquel carino
imposible. Era su primer amor y serfa el ultimo. iAdios todos
sus ensuenos!

A otro dfa, Clotilde no salio de su aposento, en €l le sirvieron
la comida. Esto no era desusado en las costumbres de
aquella casa, donde cada una de las senoritas se habia
proclamado desde hacfa tiempo en canton independiente.
Rosita, por congenita inclinacion, no corregida, a hacer
siempre su santisima voluntad, sin cortapisas ni barreras.
Clotilde, contagiada por el ejemplo de su hermana Yy
estimulada por el desafecto de su madre. EL federalismo
tenfa, sin embargo, un lLimite en Clotilde, el que le imponia su
bondad y timidez; en su hermana no admitia limite alguno.

Por la tarde, paso Lufs, Clotilde lo distinguio y al punto se
puso a espiarle tras los visillos de su ventana; su sorpresa
fué grande cuando lo vio detenerse unos pasos mas arriba,
en la reja de su hermana, y empezar a charlar con e€sta, que
sin duda lo estaba aguardando. iLa sospecha se habia ya
convertido en completa certezal!

Los décimos continuaban dando juego.
—Buenas tardes, Rosita—dijo Pomares, saludando a la joven.

—Felices, Luis—contesto esta, dedicandole una de sus mas
encantadoras sonrisas—. iCuanto le agradezco tanta
molestia! Deme los decimos y tenga su importe.

—iAhi lleva el premio gordo! iEl 15.721! Acaba en 21. En
cuanto a su importe, no vale la pena, se los regalo yo.

—De ningdn modo: en primer lugar, €s un en cargo, y €n
segundo, en cuestiones de loterfa no admito regalos.
Supéngase que tocaran y que usted me reclamase la
propiedad de ellos...
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Después de mucho tira y afloja, el teniente hubo de tomar
las pesetas.

—<dJuega usted el resto del billete?
—iClaro estal—afirmo Luis.

—Hace usted mal en unir su suerte a la mia; yo soy muy
desgraciada...

—Usted, joven, bonita, asediada de pretendientes,
idesgraciada?

—iAhf vera usted!

—¢Sera porque ha renido con Arturito?
—iNo es por ahi!

—Pues no lo entiendo.

—Si usted entendiese por qué era yo infeliz, quiza empezase
a no serlo—expreso la muchacha, lanzando un suspiro y
mirando melancolicamente al firmamento.

—iEnigmatica estais, por mi fel—exclamo riendo Pomares,
que no quiso penetrar en el sentido esoterico de aquella
frase, tan diafana no obstante.

Continuaron platicando, rehuyendo el oficial pisar el
resbaladizo terreno a que ella pretendia conducirle.

—¢&Y Clotilde?—Lle pregunto Luis.
—Encerrada en su cuarto.

—Anoche parecia enfadada.

—iBah! No le haga caso, ies tan raral!

A poco, Pomares, pretextando que tenia que ir al cuartel
para asistir al rancho vespertino, se despidio de la bella.
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—¢Era Pomares quien hablaba contigo por la
ventana?—pregunto a Rosita su madre, no bien aparecio en la
estancia en que esta se encontraba.

—S{, mama.

—LiY eso?

—Me habia pedido una entrevista.

—¢Para declararse?

—Tal vez. Pero yo he evitado que lo hiciese.
—Entonces ies de ti de quien esta enamorado?
—Ya te lo dije la otra noche.

—iY tu?

—Aun no lo s€, mamaita.

Clotilde, después de este lance, permanecio varios dfas en
reclusion; pensaba en la quietud de un claustro conventual,
en la albura de unas tocas monjiles, desenganada del mundo
y del amor. Su rostro angelical no fue, por aquellos dfas, gala
del teatro ni de ningun otro sitio publico. Mas al cabo, como
no volviese a ver a Luis aparecer por su calle, penso que
quiza fuese casual el que transitase por ella el dia en que
hablo por la reja con su hermana. Rosita estarfa en la
ventana, continuaba conjeturando la dulce pucela, Pomares la
veria al pasar y entretendriase un rato entablando palique
con ella. Clotilde, cuyo enamoramiento por Luis no cedia ni
menguaba, concluyo por acogerse a esta consoladora
esperanza.

Pomares, con estas ausencias y altibajos de humor en su
ornada, empezaba ya a encontrarla rara, ieran tan chocantes
aquellas desigualdades de caracter! iRosita tenfa razon
cuando decia que a su hermana no habia quien la entendiese!
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Ademas, pensaba el joven, poco le debo interesar ni importar
cuando no concurre a ninguno de los sitios en que podriamos
VEernos.

Procuraba Rosita aprovecharse del retiro de su hermana,
engatusando libremente al galan, mas no consegufa la
declaracion que ansiaba; Luis bromeaba con ella, jera una
amiga tan hechicera!; pero de ahi no pasaba; esto hacia que
la muchacha se fuera interesando cada dia mas y que fuese
metiéndose en el toro sin sentir.

Torno, pues, Clotilde al teatro y con ello torno a sus
incertidumbres. Unas veces, si el teniente la miraba rendido,
se esponjaba pensando que era a ella a quien queria y, como
cerrada corola que se abre al beso del sol, dejaba vislumbrar
en su ingenua alegria, algo infantil, los tesoros de su alma
impoluta, lo que hacia se entusiasmara aun mas su amador.
Otras, si Luis parlaba mas de la cuenta con su hermana o
esta coqueteaba sin gran recato, ensombreciase la nina y se
recogia y encerraba en su interior, mostrandose esquiva y
desapacible, con lo cual enfriandose el entusiasmo del
pretendiente, extremaba sus galanterias con Rosita, y
Clotilde, dandolo entonces todo por perdido, se aislaba
nuevamente en la clausura de sus voluntarios y pasajeros
encierros, hasta que pasada a los pocos dias, la impresion
que atarazo su corazon, volvia a presentarse ante los ojos,
algo atonitos en su inexperiencia con estos cambios Yy
mudanzas, del oficial.

Febrerillo, el loco, contemplaba con una mueca ambigua a los
enamorados y dejaba transcurrir sus dias sin que imprimiesen
una huella perdurable en sus corazones, como si en esta
contradiccion de sus horas se recrease su insania.
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V. Un «asalto» con bajas

Uno de los postreros dias, de Febrero, aparecio sobre las
taquillas del despacho de billetes del Teatro Principal, un
aviso anunciando la suspension de la funcion de la noche,
«por hallarse ligeramente indispuesta la eminente dama
joven senorita Gonzalez Salvador». Mas por cafés, casinos y
otros mentideros publicos, se esparcio el rumor de que la
dama joven se encontraba de parto, indisposicion bien propia
de su sexo, pero no de su estado. El pﬁblico, malicioso de
suyo, atribufa la voluminosa andorga que exhibia la damisela
a una avanzada prenez, y al enterarse de la indisposicion, sin
mas fundamento, dijo: «iTate, ya llego el trance!» No sonrfa,
incredulo, el lector cortesano, que no ha sido éste el unico
Caso en que una actriz haga en provincias papeles de ingenua
con el vientre abultado, por la hidropesia o por otras causas,
y por esas c1udades y pueblos de Dios hemos visto mas de
una dona Inés en meses mayores. Mas fuese de ello lo que
fuese, que, calumnioso o no, el runrun no es substancial a
nuestro relato, lo cierto era que aquella noche no habia
representacion teatral, que es el punto interesante a hacer
constar en estas paginas, pues, como consecuencia, la
juventud de X, que no estaba por dilapidar una velada en el
aburrimiento, acordo «asaltar» la morada de la senora viuda
de Martinez y de Acuna, por el orden cronolégico de sus
sucesivas viudeces.

No faltaron confidentes, esos confidentes que cuando no son
moros suelen decir algo que se aproxima a la verdad, que
fuesen con el cuento a las castellanas de la fortaleza que
trataba de expugnarse y éstas se aprestaron a hacer una
heroica defensa que dejase tamanitas a las de Sagunto y
Numancia y que fuese digna de esculpirse en marmoles y
bronces, para emulacion de las generaciones venideras. Por
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de pronto, enviaron por pasteles, dulces, pastas y otros
sabrosos y azucarados mantenimientos, que la cuestion de la
bucolica influye poderosamente en el herofsmo. iComo pedir
una defensa obstinada y hazanosa a quien esta medio
desmayado de inanicion! Igualmente se hizo acopio de vinos,
licores y otros «bebestibles», pues sabido es el ardor bélico
que el alcohol comunica a los combatientes. Por dltimo, se
hizo gran provision de flores diversas, adornando con ellas
bucaros, tibores y centros de mesa; las flores, sobre ser
peligrosas armas arrojadizas, pueden trocarse en mortiferas
en manos de una experta mujer, joven y linda, que las
ofrezca con cautivadora sonrisa.

Todo eran ordenes, recados y confusion en aquella casa.
Mientras unos sirvientes trafan de la calle las vituallas y
demas cosas necesarias, otros se dedicaban con ahinco a
aljofifar los suelos, encerar los parquets, sacudir las
alfombras, abrillantar los muebles, limpiar cristales vy
espejos lustrar dorados y todo Lo necesario para que aquella
mansion senorial luciese, en tan memorable oca5|on con todo
el esplendor que deseaba su propietaria. La unica nota
discordante en aquel concierto de voluntades la daba cierta
zafia maritornes, cuyas pecadoras manos rompian cuanto
tocaban, con harta y justificada desesperacion de su senora.

A Clotilde, que se hallaba en uno de sus periodos de
desesperanza Yy, por tanto, recluida en sus aposentos,
acabaron por intrigarle tanto preparativo y tantas idas Yy
venidas, y, curiosa, pregunté a Curra, una criada con quien
simpatizaba, cual era la causa de tanto trajin, pues con su
hermana no se hablaba y con su madre, a quien atribuia
sobrada lenidad para con Rosita en su flirt con Luis, le
sucedfa tres cuartos de lo propio. La famula se apresuro a
ponerla al tanto de la ocurrencia. La tierna muchacha,
después de reflexionarlo maduramente, decidio cooperar al
denuedo y brillantez de la defensa; no hacerlo, seria dar
pabulo a murmuraciones y comentarios, apareciendo
manifiestamente distanciada y en desacuerdo con su madre y
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hermana, pues no encontrandose enferma, y enferma se
sabfa que no estaba por haber ido aquella manana a misa, no
podia interpretarse de otro modo su abstencion. Tomada
esta decision de sacrificar al bien parecer su deseo de retiro,
participo, aunque a desgana, de los trabajos preparatorios
defensivos y de castrametacion, ayudando a los aprestos que
activamente realizaba Rosita y a la ejecucion de las ordenes
emanadas de dona Amparo, comandante en jefe de la plaza
asediada.

Al filo de las once de la noche sonaron en la puerta unos
fuertes aldabonazos, como aquellos con que el Comendador
rehelea el placer gastronémico de don Juan, Avellaneda y
Centellas, y en cuanto se franqueo la entrada, invadio, con
gran algazara y estruendo, el patio, un tropel de méscaras,
que empezo a subir atropelladamente y en medio del mayor
tumulto y desorden, las marmoreas escaleras. Dona Amparo
y sus hijas presenciaban, acodadas en la baranda del ultimo
rellano de la escalera, la precipitada y estruendosa subida.
Llegaba junto a las damas la primer oleada asaltante, cuando
se produjo un desgraciado incidente. Fué ello que una
mascara disfrazada de astrologo, dio con su alto y puntiagudo
capirucho, forrado de seda negra y constelado de aureas
estrellas, en una pequena repisa colocada en el muro y que
sostenfa un macetero de mayolica, dentro del cual se
encontraba muy a gusto una maceta con diminuta araucaria.
Al impulso que le comunico aquel prominente capirote, la
repisa se ladeo graciosamente, dejando caer, y sin decir
iagua val, macetero y maceta, que fueron a dar, ioh adversa
fortunal, sobre un gentil pierrot que subia pisando los
talones al nigromante. El pierrot lanzo un lastimero iay! vy,
arrancandose el antifaz, se llevo las manos a la parte
contusionada. Entonces aparecio la faz de Pomares banada en
sangre. A la vista del ensangrentado rostro, se armo el
consiguiente revuelo y alboroto: todos gritaban; pero entre
todas las voces de aquel inarmonico orfeon sobresalia la de
Rosita, que lanzaba apesadumbradas exclamaciones Yy
doloridos ayes y hacia muchos aspavientos de consternacion,
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has ta el punto de que algunas mascaras, que por venir en la
retaguardia no habfan presenciado el desafortunado lance,
pensaban que era a ella a quien le habia caido encima la
maceta. Clotilde, palida como el dia en que la habfan de
enterrar y sin proferir palabra, hubo de apoyarse en la pared,
medio desvanecida, para no dar con su cuerpo en tierra.

En la columna de asalto no podia faltar el servicio de
Sanidad, y wun joven Yy atildado galeno, en traza de
Mefistofeles, acudio a prestar los auxilios de la ciencia al
lastimado artillero, pidiendo, tras un somero reconocimiento,
medios con que lavar la herida. Oirlo Clotilde y, dominando
su emocion por un milagro de la voluntad, correr y traer una
palangana, agua sublimada, yodo, gasas y algodon hidrofilo,
todo fué uno. En un santiamén se encontro el doctor con
cuanto habia menester, aun antes de que Lo demandase, que
la diligente actividad de Clotilde no habia cosa que no
procurara.

La herida, afortunadamente, era un rasguno sin profundidad
ni importancia en la frente, en los limites del cuero
cabelludo, explico el medico, tranquilizando a la concurrencia.

Procedio el doctor a lavar cuidadosamente la herida: Clotilde
sostenia la jofaina; despues, extrayendo de una pequena
cartera quirurgica, que llevaba consigo, aguja e hilo, dio unos
puntos de sutura, coloco encima varios rectangulos de gasa,
vendo al herido con una venda de seda negra que no se sabe
de donde saco y trajo la enamorada, cuya delicada solicitud
le hacia multiplicarse y atender a todo, y exclamo,
terminando la operacion: «iEa, agui no ha pasado nada, puede
el baile continuar o, mejor dicho, comenzad»;, mas como en
este punto viese llegar a su ayudanta con una copita de
Jerez, sobre bandeja de plata, para confortar al paciente,
anadio festivamente: «iBravo por mi «practicanta», esta chica
seria una maravilla de dama de la Cruz Rojal»

No habian pasado inadvertidos para el teniente el conato de
desvanecimiento y la extremada palidez de Clotilde, a raiz
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del percance, y menos hubieran podido pasar ahora su
diligencia y actividad; asi es que mientras lo curaban,
procuraba pagar a la joven con miradas henchidas de ternura
y agradecimiento.

EL general en jefe de las tropas expedicionarias ya podia
acompanar al parte detallado de la accion, relacion
circunstanciada de las bajas; en el Regimiento de Artilleria de
Montana habfa habido un oficial herido leve, lo cual es
siempre mas que un contuso. La denodada defensa de la
senora viuda de Acuna y de sus pimpollos habia causado
victimas y era ya digna de pasar a la Historia, donde
indiscutiblemente figuraran como épicos combates menos
sangrientos que este.

Efectuada la cura provisional sobre el mismo campo de
batalla, con lo que demostro su arrojo el facultativo, y
sosegados los animos, empezaron la broma y el baile. Como
el teniente, por prescripcion medica reciente, no podia
danzar, fué a tomar asiento a la vera de la dulce amiga que
tan solicitamente lo habfa atendido. La emocion que el rostro
de Clotilde trasluciera al ver correr la sangre de Pomares y
el ligero temblor de manos con que habia sostenido la
palangana mientras Lo curaban, habian delatado claramente a
éste que la muchacha no era ajena a la viva afeccion que
inspiraba. Con ello desaparecieron todas sus dudas Yy
vacilaciones y se consideraba dichoso viéndose arbitro de un
tan tierno y noble corazon.

Recibiole Clotilde afablemente y le pregunto:
—:Se encuentra bien? (Se le paso ya el susto?
—EL susto quien lo paso fue usted.

—Ciertamente que me alarmo la sangre que le tenfa la cara:
ies tan escandalosal—manifesto la joven, con naturalidad.

—Pues ya ve que no fué nada.
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—¢éLe duele la herida?

—Casi no la siento. Pero, aungque me molestase, Yo
bendecirfa este pequeno aranazo que me ha hecho
comprender la gran piedad de su alma y que me ha sugerido
una sospecha que me llena de ventura...

Bajé los o0jos, tenuemente ruborizada, la muchacha v,
despues de unos momentos de silencio, le dijo, en son de
dulce reproche:

—{{Tan mala le parecia?

—Mala, no, pero estaba desorientado y perplejo con las
mudanzas de su caracter.

—¢iMe juzgaba lunatica?

—No tanto, pero sf un poco especial...
—¢Y en qué consistia esa «especialidad»?
—Quiza me pareciese algo inconstante.

—Y si fuese la constancia el origen de esa aparente
inconstancia... Aparecemos tan complicados cuando somos
tan sencillos...

—:iQué sentimiento le infundia esa constancia engendradora
de la falsa inconstancia?

Y como ella callase y siguiese obstinadamente sin mirarle, €l
continuo interrogando:

—_{Por que unas veces me acogia amablemente y otras me
negaba casi el saludo?

—iQue se yo! Tal vez por nuestra misma amistad vy
confianza...

—¢No tenfa mas que amistad para mi?
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—iQue mas queria usted que tuviese!

—Yo quisiera haber hallado en su corazon un reflejo de lo
que siente el mio.

—¢Y qué siente el suyo?

—El mio esta cautivo en la red de sus hechizos vy
bondades—articulo el oficial arrebatadamente—. EL mio no
sabe de nada que no sea de su amor, de su Clotilde... EL mio
no es ya mfo, pues todo es suyo... EL mio no vive mas que
para usted, no late mas que para usted, ipara usted solita!

—¢Solita?
—iSolita, si!

Acometiole a la sensitiva nina, oyéndole, otro desmayo
dulcisimo y con la vista fija en el suelo, para no perder
silaba, ofa, como en arrobo Yy transfigurada, la sublime
musica, esa inefable armonfa que nos penetra y posee por
entero la primera vez que la olmos enamorados.

—_Y usted, Clotilde, rae quiere?

Alzo ella sus hermosos ojos hasta los de el, ofrendandole el
alma, y, despues de mirarle larga y dulcemente durante unos
instantes, dijo con firmeza:

—Si le quiero, Luis.
—:De verdad?—torno a preguntar Pomares, hecho una jalea.

—Porque le queria me juzgaba inconstante. Cuando crefa que
usted me correspondia, el gozo inundaba mi corazon Yy,
colmado €ste, se escapaba por mis 0jos... En cambio, cuando
me figuraba que su afecto era dispar del mio, la tristeza y el
pesar me acometian y agobiaban, y como mi corazon no sabe
ni  pretende saber de fingimientos, mostraba wuna
destemplanza y una frialdad que estaba bien lejos de sentir
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en Lo intimo...

Con acentos vehementes en €l y tiernos en ella, siguio el
amoroso coloquio, pleno de mimos y mieles fonéticas, que la
palabra en estos deliquios encuentra insospechables tonos
dulcisonos que embriagan y enajenan.

Rosita, viendo la dicha que reflejaban las pupilas de su
hermana, rabiaba y no sabia de que treta valerse para
interrumpir aquella platica, que le daba mala espina.

—¢éVa usted al baile de pasado manana, domingo de Carnaval,
del Casino?

—¢Usted quiere que vaya?—inquirio ella, melosamente.
—Si, vida mia; asi pasaremos unas horas reunidos..
—Pues iré. Pero con una condicion.

—Aceptada de antemano.

—Que solo ha de bailar conmigo; ya sabe que soy bastante
exclusivista...

—iQué duda tiene! Me gusta piense como, por boca de
Salomon, hablaba la morena y apasionada Sulamita en el
Cantar de los Cantares: «Yo para mi amado y mi amado para
mi.» ¢De qué ira disfrazada?

—No sé€, un disfraz sencillo, que se haga en poco tiempo;
como no pensaba asistir no tengo nada preparado... Mire,
llevare un capuchon de seda negra con lazos blancos... Esto
me lo pueden confeccionar manana mismo.

—Estara usted tan preciosa con el como con todo.
—¢éNos veremos manana?

—Manana no me es posible, estoy de guardla Pero pasado
manana, a la tarde, en el paseo de Colon, sf que la vere,
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porque supongo que iran a presenciar la mascarada.
—Tal creo. Daremos unas vueltas en coche.

—Yo iré a caballo, asi me sera mas facil ir al lado del
carruaje, contemplando el lindo rostro de mi nina adorada. iY
por la noche al baile!

—Conformes.

A este punto llegaban de su diélogo, cuando Rosita, sin
poderse contener mas, aproximése a los amantes, que
abemoladamente se contemplaban, vy encarandose con
Pomares, le pregunto:

—.Como se encuentra de su herida?
—Perfectamente.

—Mama se interesaba por ella ahora mismo; équiere ir a
tranquilizarla?

—Con mucho gusto.

Y con tal ardid se llevo al teniente, mas éste se dio tan
buena mana que torno, a poco, al lado de su amor; que
cuando el corazon manda, siempre se hallan medios para
cumplir sus mandatos.

Entonces Rosita indujo a unas amigas enmascaradas para que
fueran a dar broma a Luis y a su hermana, con lo que
nuevamente corto el idilio.

Pero con todo, el resultado de la jornada fué desastroso para
Rosita: roto el hielo entre los enamorados, en adelante le
serfa dificil sembrar la cizana entre ellos.

Si en las fuerzas asediadoras habia habido un herido leve, las
asediadas tuvieron tambien otra baja mas grave y quiza
definitiva: Rosita. La cual, con la rabieta, no pegé los ojos en
toda la noche y se la paso «de turbio en turbio» forjando
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descabellados planes para hacer que el galén cayese rendido
e implorador a sus pies. Comprendia que las cosas habian
tomado un cariz desfavorable para ella, aunque no
sospechaba que hubiesen llegado tan lejos, mas se proponia
apurar todos los recursos, aun Llos heroicos, antes de
declararse vencida y renunciar a Luis. iRenunciar a Luis, que
habia llegado a interesarla tan hondamente! iNunca Arturito
habfa alcanzado a interesarla ni la centésima parte!

Dona Amparo estaba muy contrariada: en la jubilosa faz de
Clotilde y en la mustia e incomodada de Rosita, habia ido
leyendo el desarrollo de los acontecimientos. Mientras la
partida entablada entre las hermanas permanecio indecisa, la
madre habia sido en cierto modo imparcial, y hasta habia
aconsejado a Rosita que no la prosiguiera, pero desde que
vio que la balanza se inclinaba del lado de Clotilde, tomo
resueltamente el partido de la perdidosa. iSu pobre Rosita,
tan buena y tan desgraciada en todo! iLo mismo en bienes de
fortuna que en amores! En cambio, a la otra, a la rica, todo le
sonrefa, incluso el amor. {Qué mucho que ella amparase a la
infeliz, a la desvalida, a la desafortunada?

Sobre todo esto habfa tal vez otra poderosa razon que la
viuda no se atrevia a confesarse: el que la Acuna derrotase a
la Sénchez, a la hecha a su imagen y semejanza, le producia
un mortificante resquemo...

Clotilde, no hay que decir que paso la noche de un tiron,
durmiendo como una bendita: los dulces ensuenos de color de
rosa, que le hacian sonreir dormida, eran tan suaves, tan
alados, que no fueron bastante a despertarla.
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Vl. Preparando las armaduras para el gayo torneo

Amanecio lloviendo al siguiente dia, y por las trazas, el
tiempo estaba bien metidito en agua. iHabria lluvia para una
seminal iPobres Carnavales! El dios Momo, o Memo, segun
algunos, iba a terminar hecho una sopa, si un viento salvador
no barria y transponia con aquellos negros nubarrones que
encapotaban el cielo.

Clotilde, que era madrugadora, y aquella manana Lo fué aun
mas, al romper el dfa estaba ya mandando por la tela que
necesitaba para su disfraz; fueé preciso hacerle notar que
todavia estaban los comercios cerrados mas apenas fué hora
de que los abrieran, se encamino Curra, la doméstica que
mas confianza le inspiraba, a por la seda negra. Traida esta
en cuanto Clotilde comprobo su clase y calidad, torno a
enviar a Curra a que la llevase a su modista, con el reiterado
encargo de que le hiciese con ella, y a toda prisa, un domino
con lazos blancos, pues era para el baile del Casino del
siguiente dia.

Rosita, a quien el insomnio habfa echado también a prima
manana del lecho, estaba al corriente, por Curra, de cuanto
disponia su hermana, pues Curra, que conocia, por ese
instinto lacayuno de la mayoria de los sirvientes, la
predileccion de la senora por su hija mayor, no queria
enemistarse con €sta y se habfa pasado con armas y bagajes
al enemigo.

Informada, pues, de todo, Rosita razono asi: «Mi hermana
tiene, a lo que se ve, gran empeno en ir al baile, sin duda
porque asi lo ha convenido con Luis; pues es preciso
impedirle que vaya. Yendo, es probable que me lo acabe de
atrapar. Hablemos a mama.»
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Y dicho y hecho, fue a ver a su madre, y le dijo:

—Mama, lo he pensado mejor y no quiero ya ir al baile de
manana.

—iAhora salimos con eso! iYa que lo tenias todo preparado!
iTan apenada estas! {Y te vas a quedar sola en casa?

«Mama no ha comprendido»—penso la joven y, mas explicita,
eXpPreso mimosa:

—Me quedare con mi mamafta, porque supongo que no
asistiendo yo, tu no tendras interes en ir.

Dona Amparo empezo a entender: «No era el desengano de
Luis lo que retrafa a Rosita; seria alguna comblnacmn que
ésta habrfa urdido». Le contrariaba a la buena senora no
concurrir al baile, no precisamente por danzar, que sus anos
y sus kilos se lo impedian ya, sino porque siempre eran unas
horas de broma y asueto que la distraian de sus
preocupaciones, iella tan preocupada siempre!, un hartazgo
de fruslerias en el lunch y el hallazgo de materia sobrada
para dar pasto a la murmuracion durante unas semanas. No
obstante, ique sacrificio no hara una madre por su hua y mas
siendo esta hija desgraciada!, dona Amparo se reSIgno

—Lo que tu quieras, hijita.

—Envia a decirselo a Clotilde, que esta haciendo
preparativos creyendo que vamos a ir.

Dona Amparo acabo de comprender: «Mas que de no ir ellas,
de Lo que se trataba es de que no fuese Clotilde»; pero hizo
la vista gorda, isu pobre Rosital

—iAh, es verdad! Tu hermana estara crefida que vamos. {Quée
excusa le damos?

—Puedes decirle que con este endemoniado tiempo se te ha
exacerbado el reumatismo.
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—Bueno.

«Su hija Rosita, ique lista era! ial fin Sanchez! ipara todo
encontraba salidal»—pensaba la senora, con la baba caida.

Dona Amparo dio encargo a Encarna, su doncella de
confianza, de que fuese a comunicar a la senorita Clotilde
gque su mama no pensaba asistir al baile porque el reuma de
la pierna se le habia recrudecido algo con aquel tiempo tan
humedo.

Pero Clotilde, que tenfa un leon dentro del cuerpo desde que
veia su amor correspondido y que no queria desperdiciar una
ocasion tan propicia de afirmar su poderio en el corazon de
su amado, contesto que bien, que lo lamentaba mucho, pero
que ella irfa con las del delegado, ya que la dolencia de su
madre carecfa de importancia, y escribio una tarjeta al menor
de los retonos de éste, diciéndole que hiciesen el favor de
venir a recogerla la noche del baile para ir juntas; pues su
madre no iba por encontrarse levemente indispuesta.

Subio al poco rato Clotilde a informarse personalmente del
estado de su madre; mas viéndola ajetreada trajinando en
sacar plumas y flores artificiales de varios cajones para
arreglar unos sombreros, penso que escaso serfa el dolor
reumatico cuando asf le permltla moverse, y no le quitaba, ni
aun transitoriamente, el afan por los perifollos. iQuiza en el
desistimiento de concurrir al baile hubiese gato encerrado y
anduviese en ello la mano oculta de su hermanal

Rosita, que, dada la habitual timidez de Clotilde, esperaba
que desistiera de ir al baile viendo que su madre no asistia,
quedo sorprendida y defraudada con la rapida y resuelta
solucion que su hermana habfa dado al conflicto. iFiese usted
de las ninas mojigatas y apocadas! Repuesta de su sorpresa,
torno a reflexionar, y se dijo:

—Para que mi hermana obre de este modo, preciso es que la
mueva un interes muy grande; pues si ella tiene tan gran
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interés en ir al baile, el mismo debo yo tener en estorbarle
que vaya.

Después de meditarlo mucho formo un plan verdaderamente
maqu1avel|co como ira viendo el curioso lector que hasta
agqui nos haya seguido. Punto esencial de este plan era
impedir, por los medios que fuese, el acceso de Clotilde a los
salones del Casino. Madurado su designio, fueé por segunda
vez al encuentro de su madre, y le dijo sonriente:

—Te vas a reir de mi, mama, cuando te diga una cosa.
—iQue?
—Que he decidido ir al baile.

—Eres una veleta, Rosita: a cada momento cambias de
parecer.

—Tienes razon, mamafta—expreso la joven
lastimeramente—. Pero iqué quieres! iComo todo me sale tan
mali Si pienso en ir, hasta los elementos conspiran para que
no vaya; si prefiero estarme en casa, comprendo que debo
asistir. Asi me pasa en todo, mama de mi alma. Persona de
mas mala sombra no creo haya nacido. Créete que acabaré
por no dar en nada pie con bola, porque como todo me sale
al reveés...

A dona Amparo le satisfizo esta explicacion, algo embrollada.
iLastima de hija, juguete de adversos hados!

—Pero, Rosita, despues de haberle enviado a decir a tu
hermana que no iba, yo no puedo asistir.

—iBien lo siento, mamaita! iYa sabes que a todas partes me
gusta que me acompanes! iComo puede ir una mas honrada
que llevando a su lado una madre como tu! Comprendo, sin
embargo, que no te falta razon en lo que dices; asi es que, si
te parece, ire con Soledad Rocamora.
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Aun con las dedadas de miel con que se lo habia servido
Rosita, costabale trabajo a la divertida viuda pasar aquel
amargo trago. Porque tenfa perendengues como se habfan
ido arreglando las cosas: Clotilde iba, Rosita también iba,
unicamente ella se quedaba sin presenciar la fiesta
carnavalesca. En fin, si ella no podfa ya ir, épor qué prohibirle
a su pobre hija que fuese? {como negarle este gusto
inocente? épara qué contrariarla y entristecerla? iharto la
entristecia ya el rigor de su destino!

—Siendo con Soledad...
—Gracias, mamaita. iCuanto te quierol—y la beso con efusion.
—Iras con panolon de Manila, como te proponfias.

—No, mama, he pensado que por el manton sacarfan quien
€ra, Y N0 quiero que me reconozcan.

—¢éEntonces?

—Voy a ir a hablar con la modista, a ver que se le ocurre
hacerme en tan poco tlempo y pasaré también por casa de
Soledad, a avisarle que iré con ella.

—Bien, hijita.
—Pues adios, mamaita, no tengo minuto que perder.
—Adios, hija mfa.

Y marchando a la calle con Encarna, encargé a otra modista
distinta de la de su hermana, y tambien con gran premura, un
domino de seda negra con lazos blancos.

—No digas a nadie, Encarna, qué disfraz voy a ponerme.
iIQuiero que nadie me conozca!

—Descuide usted, senorita.

Rosita habfa discurrido que era facil que Luis supiese el
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disfraz que iba a llevar Clotilde, disfrazandose ella con otro
igual, y siendo de estatura y cuerpo parecidos a los de su
hermana, serfa sumamente probable que el teniente la
tomase por Clotilde. En este caso, ella procuraria sacar el
mejor partido de tal situacion. Y aunque asf no fuese, con el
rostro tapado estaba facultada para decirle muchas cosas,
que a cara descubierta nunca osaria declarar. (Quién sabe
todavia lo que podria suceder! El lector, sin necesidad de
estos rasgos, habra comprendido tiempo ha que Rosita no era
precisamente Minerva, diosa de la sabiduria...

Desde el taller de la modista, Rosita dirigio sus pasos a la
vivienda de Soledad Rocamora.

Soledad Rocamora era una joven de las de la triste clase de
«quiero y no puedo», pues pertenecia a una familia que
conocio la holgura y que hoy pasaba estrecheces. Rosita la
protegia a temporadas, invitandola a pasear en su carruaje y
llevandola a su platea del teatro y a otros espectéculos.
Soledad estaba por ello obligada a ser docil instrumento de
los caprichos de su amiga y protectora.

Prestose, pues, gustosa a que Rosita fuese con ella al baile y
a que se vistiese de mascara en su casa, donde ya habfa
dejado encargado la hija de dona Amparo enviasen el domino,
porgque segun manifestaba ésta, no querfa salir disfrazada de
su morada, por temor a que ello fuera causa de que la
reconociesen.

Y colocados ya los peones para la partida definitiva, Rosita
regreso refregandose las manos de gusto. (Menudo chasco
iba a llevar su hermana!
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VIl. Dominds y capicua

—<¢éMe conoces? —parecia preguntar burlon el firmamento a
la juventud alegre de X, cubriendose el rostro con una
caratula de nubes que arrojaban el agua a cantaros aquel
domingo de quincuagésima, primer dia de las carnestolendas
o del antruejo.

Y si por la manana llovio, por la tarde diluvio mas que cuando
enterraron a Zafra.

{Seria, por acaso, que los angelotes encargados de velar por
las buenas costumbres en este concupiscente planeta,
siguiesen la misma practica que las policias de algunas
naciones para disolver manifestaciones tumultuosas 'y
enchufando aquellas colosales mangas de riego, empezasen a
arrojar agua, para evitar la reunion de pecadores bien
dispuestos a la licencia y a la liviandad?

Arrojada tenfa que ser la mascara gue, como no perteneciera
al honrado gremio de «merluzas», se atreviera a sumergirse
en el insondable pielago» que las aguas formaban en el paseo
de Colon. No habfa cuidado de que «Los siete ninos de Ecija»,
«La murga gaditana», «La estudiantina salmantina»,
«salamanquesa» que decia la esposa de cierto gobernador
civil, ni otras acostumbradas comparsas, se lanzasen a las
encrespadas olas; unicamente el dios Neptuno en su carro
marino, la diosa Anfititre en su concha de nécar, y con sus
respectivos sequitos de tritones y delfines, o alguna
cabalgata de nereidas u ondinas sobre caballos marinos, eran
capaces de surcar aquel proceloso mar.

La de Acuna ni sus hijas aparecieron, ni habfa para que, por
el paseo de Colon.

58



Pomares y unes amigos, dado Lo desapacible de la tarde y
para matar el aburrimiento, decidieron irse a comer reunidos
a un restaurante invirtiendo en esto lo que hubiesen gastado
en confettis, serpentinas y otras garambainas camavalicas.
Luis, que era algo alocado, comio fuerte y bebio aun mas
fuerte, y cuando salio de la comida para dlrlglrse al baile del
Casino iba en la excelente disposicion de animo que es de
suponer, vulgo «a medios pelos».

A la salida del égape, los comensales comprobaron, ioh
sarcasmo!, que ya habia escampado; hacia una de esas
noches invernales, claras y serenas, en que el frio parece
como condensado en el ambiente.

En el Casino, poco hubo de esperar el teniente a su adorado
tormento, pues de las primeras en llegar fué una mascara,
con domino de seda negra y grandes lazos blancos, que,
apenas lo distinguio, se colgo decidida de su brazo, con esa
familiaridad encantadora de los caratulados, cuando son
femeninos y no son posmas, abandonando a otra mascarita,
lindamente disfrazada de japonesa, que la acompanaba.

—iHola, Luisitol—dijole la mascara, desfigugurando la voz—.
({Te has divertido mucho esta tarde?

—iComo me iba a divertir sin verte, mi amor!
—iTu amor! (Tu que sabes quien soy?

—Me lo figuro; tu eres una muchachita preciosa que esta
muertecita por mis hechuras—contesto el teniente, risueno.

—Quiza estés en lo firme.

—iVes tu si te conozco! Y tan muertecita como tL], lo estoy
yo por ti, mi alma.

—¢Es eso cierto, Luis?

—iTan cierto, vidita!
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—iYo si que te quiero!
—iMas aun yo!
—iQuia!

—iQue si, mi cielo!

—iEsta noche me lo has de demostrarl—exclamo la hechicera
mascara, apretandose contra el teniente, que al tibio vy
morbido contacto sintio como si una corriente eléctrica lo
atravesara todo.

—¢éPor que esta noche?

—¢No te arrepentiras nunca de quererme ni de lo que acabas
de decirme?

—iNuncal

—Pues mira, Luis, yo no puedo seguir en mi casa; mi madre y
mi hermana no me quieren; aquello es un infierno y yo soy
muy desgraciada.

—Y éique podemos hacer?

—Yo deseo que me saques depositada hasta que podamos
casarnos.

—:Donde?

—No sé, no tengo otros parientes en esta ciudad... Quiza me
pudieras llevar casa de tu capitan; su esposa €s muy amiga
mia...

—Pero, mujer...

—Yo sé que tu capitan te aprecia; su senora también me
demuestra afecto...

—En todo caso, tendria que advertirles.
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—iClaro! Oyeme, Luis, yo no puedo volver a mi casa; esta
tarde he tenido un disgusto atroz. Ya te explicaré... Hemos
de aprovechar la feliz coincidencia de estar en carnaval; otro
dia cualquiera no serfa tan hacedero, necesitaria escaparme,
se armaria mas ruido... Me vas a llevar al hotel, me dejas en
tu cuarto y te dedicas a buscar a tu capitan para hablar con
el...

—iVa a ser una campanada bien gordal—expresé Luis,
titubeante.

—Si, como dices, me quieres, si tus propositos son casarte
conmigo, no dudes, amor mio. iVa en ello nuestra felicidad!

—Pero, vidita, reflexiona...

—iYa lo he hecho, Luisito mio! Es la prueba de amor mas
grande que pudieras darme... iYo te adoro, Luisito! iYo te
quiero con locura! Demuestrame tu que eres digno de este
gran carino. iNo tengo en el mundo otro consuelo ni otro
refugio que tul—y torno a estrecharse contra €l, como si
buscase su amparo, oprimiéndole también fuertemente el
brazo contra su espléndido busto.

—Bien, lo que tu quieras, alma mia—manifesto Luis,
consintiendo encalabrinado.

—Pues vamos a tu hotel.

El teniente y Rosita, pues ya habra adivinado el lector que de
la hija mayor de dona Amparo se trataba, salieron a la calle
y echaron a andar en direccion del alojamiento del oficial.
Marchaban muy juntitos, y €l sentia a cada momento la
deliciosa presion del torneado y suave brazo de ella.

Rosita, que tenfa menos seso que un mosquito y mas
frescura que una mezcla frigorifica, sin medir las
consecuencias de su paso, pensando solo en que si aquella
noche, propicia a las aventuras, no lograba asegurar a Luis,
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no Lo conseguiria nunca, recurria a aquel supremo recurso.
Ella no sabia lo que saldria de aquello, pero, por Lo menos,
saldria un escandalo mayusculo, que la ligaria al doncel y
que imposibilitarfa los amores de éste con su hermana.
Comprendia que después de lo hecho tenfa que jugarse el
todo por el todo; detenerse a la mitad del camino era quedar
en evidencia y en ridiculo. (Adelante, pues, y salga el sol por
Antequera! Audaces fortuna juvat...

Por la imaginacion de Luis no habia cruzado la mas leve
sospecha de que aquella encantadora mascarita, que llevaba
del brazo, pudiera no ser Clotilde. Los vapores de sus
numerosas libaciones en el yantar, por un lado, y, por otro, la
igualdad del disfraz al que él esperaba y el tono susurrante
de voz de su companera, que no permitfia apreciar bien su
matiz, lLe habian enganado por completo.

EL fresco de la noche sereno algo, por el camino, al excitado
joven; asi es que cuando llegaron al hotel, se limito, muy
respetuoso, a conducir a su pareja a su habitacion, y sin
pasar de la puerta, le dijo:

—Voy en busca de mi capitan y ahora volveremos por ti.

Salio, cerro la puerta con llave, que se guardo en un bolsillo,
para impedir que ningun curioso o importuno pudiese entrar
durante su ausencia, y torno otra vez a la calle.

—iEn buen berenjenal me he metido!l—iba reflexionando,
todavia mas sereno, libre de la conturbadora proximidad de
la enmascarada—. Pero,;a lo hecho, pecho! Ya habia yo
notado que Clotilde no se llevaba bien con su hermana, mas
nunca supuse que hasta ese extremo... Cada casa €s un
mundo, como dice el vulgo. En fin, busquemos a mi capitan.

Fué a casa de su capitan, donde le manifestaron que éste,
con sSuU senora, acababa de marchar al baile. En su vista, Luis
volvio a tomar el camino del Casino.

* X X
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Clotilde, en tanto acaecian estos importantes sucesos, se
impacientaba y desesperaba en su cuarto, ya vestida con el
capuchon, esperando fuesen a recogerla sus amigas las del
delegado. Mas, como pasaba el tiempo y el reloj habia ya
rebasado con mucho la hora del comienzo del baile, tuvo por
cierto que ya no irfan en su busca, lo que no dejaba de
parecerle bien extrano, después de haber contestado a su
tarjeta diciendo que tendrian mucho gusto en recogerla y no
habiendo anadido posteriormente nada en contrario.
Recelosa, presumio gque tan inusitada conducta debfa
obedecer a alguna jugarreta de su hermana, que, como
acostumbraba, estaria haciendo de las suyas, maxime cuando
hacia varias horas que la habia visto salir sin disfrazar y no
regresaba, lo cual era indicio de que debia encontrarse en el
baile; tal vez fuera a enmascararse casa de alguna amiga.

Entonces, Clotilde tomo una resolucion inesperada por lo
osada, dado su apocamiento: Irfa sola; ide ningdn modo
faltaba ella aquella noche al baile! Que esto y mas puede el
respetable senor don Amor en los caracteres timidos. Con la
rapidez con que los pusilanimes suelen poner en obra sus
decisiones, entreabrio la puerta de su alcoba, que daba al
patio: no habia nadie, la servidumbre estaria en la cocina y a
su madre se le oifa trastear por el piso de arriba. Resuelta,
atraveso velozmente el patio, abrio la puerta de la calle y se
lanzo al arroyo. Ligera, temerosa de algt.'m mal encuentro en
una noche de bullicio y borracheras, marchaba con el corazon
encogido y anhelante... al fin vio la luz lechosa que irradiaba
el globo de cristal deslustrado que habia encima de la
entrada principal del Casino.

Entro en el salon, ansiosa de ver a Luis, y dio una vuelta sin
encontrarlo, pero con quien si se tropezo fué con Pepita, la
hija menor del delegado, y dirigiendose a ella la interpelo en
esta forma:

—iPepita, que bien habéis ido a buscar a Clotilde Acunal
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—iY como querfas que fuésemos, mascara, si nos ha enviado
a decir con su doncella Encama que no nos molestasemos en
ir, porque habia desistido de asistir al baile!

—iAhlL...—Y, pasado el estupor, anadio, a poco, para
despistar:—Entonces éno viene Clotildita?

—Supongo que no.
—Gracias. Adios, Pepita.
—Adios, mascara.

Clotllde S|gu|o ambulando por el salon, repleto de alegres
jovenes, con antifaz o sin €l. Ahora comprendia por que no
habian ido a por ella... Habia sido cosa de su hermana, una
indigna e inicua anagaza para retenerla en su casa y privarla
de que asistiera.. Y en la que, acaso, estuviera también
mezclada su madre, toda vez que habia sido Encarna quien
fué a llevar el falso recado, y Clotilde no crefa que Encarna
se atreviese a hacer cosa alguna sin comunicarselo a su
senora. (Sf, su madre estaba indiscutivlemente en el ajo! Qué
bonita situacion la suya, con su descastada hermana por
enemigo mortal y con su misma madre por activa aliada de
este acerrimo enemlgo No tenfa en esto ultimo toda la razon
Clotilde, que dona Amparo, si era aliada de Rosita, lo era
pasivamente, se limitaba a cerrar los ojos y a dejarla hacer,
pero esto era ya sobrado... Natural, por otra parte, era que la
muchacha razonase de este modo, que cuando la colera nos
ofusca siempre exageramos la maldad de nuestros
adversarios. La linda nina iba colmada de justificada
indignacion; sin embargo, €sta le concedia treguas para que
se preguntara de tiempo en tiempo: «Y a todo esto, idonde
estara mi Luis? Pero su Luis no parecfa.

Hacfase por milésima vez esta pregunta, cuando una
mascara, disfrazada de subdita del Micado, se acerco a ella vy,
cogiendola familiarmente por la mano, Le pregunto:

—:Donde te has metido, Rosita? Te vi, hace rato, salir con
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Pomares y no te he vuelto a ver.
—iNo soy Rosital—replico la interpelada, de mal talante.

—iQue no eres Rosita! iQué ganas tienes de chancearte! {No
VoY a conocer tu disfraz, si te lo has puesto en mi tocador y
hemos venido juntas?

Clotilde, por el timbre de la voz, habia reconocido a la
creyente en Sakiamuni.

—Tu eres Soledad Rocamora—aseguro.
—iToma, claro!

Mas ya Soledad habia notado alguna particularidad en el
domino de su interlocutora que le chocase, y recelando que,
efectivamente, quizas no fuese Rosita, se aparto un poco de
ella, para contemplarla mejor y a su sabor.

—iCalle, pues es verdadl—manifesto Soledad, prorrumpiendo
en exclamaciones de asombro—. Este domino tiene los lazos
algo mas pequenos. iQue cosa mas rara! iMenuda plancha me
he tirado!

—_Entonces Rosita ha venido con otro domind como el mio...
—iParecidisimo!
—Bueno, adios, Soledad.

—Pero oye, mascara, ¢tu quieén eres?—interrogo Soledad,
sujetandola.

—iYa lo ves, wuna mascaral—y desasiendose, algo
bruscamente, se alejo.

Ya conocia toda la vil tramoya; a no verlo, nunca hubiera
supuesto a su hermana, por muy ligera que fuese, por muy
mal concepto que le mereciese, capaz de tanta infamia... Su
hermana, ino!, iaquella infame no podia ser su hermanal,

65



Rosita, iRosita a secas!, habia recurrido a enmascararse con
un disfraz igual al suyo, para suplantar su personalidad y
para ver de suplantarla también en el corazon de su amado...
Cenuda y sombria, bajo la careta, se ahogaba de dolor, de ira
y de celos. De dolor, considerando que sus mas cercanas
parientes, su madre y su hermana, con quienes estaba ligada
por inmediatos vinculos de sangre, la tenian que detestar
cuando asf procedian con ella, y este cruel desengano de su
corazon amoroso, hacia que las lagrlmas se agolpasen a sus
0jos y que los suspiros hinchiesen su pecho. De ira, viendo la
burla y el escarnio de que habia sido objeto. De celos,
presumiendo que la despreciable y perversa estratagema
debia haber dado resultado, cuando «SU» Luis y Rosita habian
salido hacia rato en amor y compana y no regresaban...
¢Hasta donde habrian [legado la maldad y el impudor de
Rosita? ¢Donde estarfan? Y a la sospecha lacerante de su
bien irremisivlemente perdido para ella, una colera sorda la
crispaba toda. Si supiese donde se encontraban, irfa, aunque
no fuese mas que para arrojar un salivajo a la villana
hermana... Ella, tan modosa y comedida, se regodeaba
pensando en las injurias, en los denuestos, los mas atroces,
los mas afrentosos, que como una soez rabanera escupiria a
su hermana... Pero pronto venia |la reaccion, y la
desesperacion y el abatimiento le hacian derramar ardientes
légrimas, bajo el antifaz, que escandecian sus mejillas y que,
de nuevo, el fuego del coraje tornaba a secar.

Sofocada, vacilante, desconsolada, andaba por el salon como
ebria; algunas personas empezaron a reparar en ella y le
dirigian bromas, no del mejor gusto...

Loca de rabia e indignacion iba ya decidida a salir a buscarlos,
sin norte ni rumbo, a la ventura, cuando descubrio a Luis, que
entraba hablando animadamente con su capitan.

—Capitan—habfale dicho Pomares, cuando al cabo Lo
encontro—, necesito de usted.

—éQue hay, Pomares? ¢(Es cosa del servicio?

66



—No, senor.

—Entonces, sera de faldas: usted tan enamorado y mujeriego
como siempre... Ya lo he visto subir, con un gentil domino,
por el paseo de Colon.

—¢{Me ha visto usted?

—Si, nos hemos cruzado cuando venia con mi mujer al baile.
Pero usted iba tan amartelado con su bella pareja, supongo
que sera bella, que no nos ha visto.

—Pues de ese domino querfa hablarle...
—¢iQue ha hecho de é€l, calavera?

—Aqui lo tengo—indico el subalterno, senalando a un bolsillo
de su chaleco.

—¢Ahf?—inquirio el capitan, riente.

—Sf, senor—respondio Luis, mostrando un llavin—, aquf
tiene la llave de mi departamento del hotel, donde lo he
dejado encerrado.

—iEs usted el demonio, Pomares! Y iqué quiere de mi? Qué...

En este punto se encontraban de la conversacion, cuando
Clotilde, que acababa de distinguir al teniente, empezo a
[lamarle.

Volvio Luis la cabeza, y al ver al negro domino con lazos
blancos, quedo como quien ve visiones, sin querer dar
credito a sus ojos: icomo habfa podido salir del cuarto del
hotel si el tenfa la llave en la mano? Y dejandose a su
capltan con la palabra en la boca, se fue apresurado a la
mascara, preguntandole

—éComo has venido, vida?
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—iComo habfa de venirl—contesto la joven, algo
asperamente, que el cilicio de los celos la martirizaba al
considerar que Luis habfa salido poco antes del salon con su
hermana—. Le prometi que vendria y aqui me tiene. Yo
cumplo siempre Lo que ofrezco.

—era hermosa mia, deja el usted que no sienta bien en una
mascara, y dime:ipor qué estas enfadada? éipor donde has
salido? iYa habras visto que estaba hablando con mi capitan,
Clotildital!

Luis, penso Clotilde, la tomaba por la mascara que
anteriormente habfa llevado del brazo y ésta no debia
haberse descubierto cuando Pomares creia que era ella, que
era Clotilde. Esto, que demostraba la inocencia de su amado,
hizo que se reconciliase mentalmente con él.

—Yo soy Clotilde, pero no soy la que has llevado no sé
donde...

—¢{Que tu no eres el domino que quedo en mi hotel? ¢Que tu
no eres Clotilde?—pregunto el teniente, espantado,
juzgandose victima de una pesadilla.

—Si, Luis, soy Clotilde, pero, te Lo vuelvo a repetir, no soy la
que has conducido y dejado en el hotel.

Y como €l la mirase dudoso, creyendose aun juguete de una
broma de carnaval, anadio la joven:

—Ffjate bien en mi disfraz y te convenceras de que no es el
mismo.

Examino €l, meticulosamente, el domino y dijo pensativo:
—Es verdad, parece que no es el de antes...

Y anadio para su coleto: «Pues senor, éa quien habre dejado
yo encerrada en el hotel? iQue enigma se encierra aqui! »
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—¢{Te has convencido?

—Sf, pero aclarame, mi cielo, {éque embrollo es este, del que
no entiendo jota? {Quereis antruejarme?

—Ante todo, Luis, éme quieres de verdad?
—¢No Lo sabes? iCon toda mi almal

—¢éA mi sola?

—iSolal

—iJuramelo!

—iTe Lo juro!l

—¢Te arrepentiras algun dia de quererme?
—iQue cosas dices!

—Pues, entonces, me vas a llevar a casa de don Joaquin
Moreno, que era muy amigo de mi pobre padre; alli he de
quedar depositada hasta que nos casemos... YO no puedo
volver dignamente a mi casa: mi madre y mi hermana me
odian...

«iCaray!l—pensaba Luis—. Si que tiene esto gracia.. iotra que
viene con la misma cantinela! Empiezan pregunténdome si las
quiero de veras y a renglén seguido me piden que las
deposite, asegurando que no pueden morar e€n su casa, que
se llevan a matar con su madre y con su hermana... iLas dos
con identica monserga! Pero ¢a cuantas voy yo a depositar
esta noche?»

—Explicate, Clotildita.

La muchacha le refirio entonces ce por be todo Lo sucedido:
la desleal y perfida conducta de Rosita y la artimana que
habia tramado, pensando caeria Luis en una trampa tan
falazmente preparada, lo que solo a medias habfa
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conseguido...

Por su parte, Luis le explico como habfa tomado a su
hermana por ella y como a sus ruegos de que la depositase
en casa de su capitan, la habfa conducido al hotel vy,
dejéndola encerrada en su habitacién, habia marchado a
buscar a éste para hablarle del asunto.

—iComprenderas, amor mio, que después de lo acaecido no
es posible retorne a mi casa?

Luis, persuadido de la razon que asistia a Clotilde, accedio a
acompanarla al domicilio del caballeroso don Joaquin.

Mil ternezas, protestas y juramentos de amor eterno se
prodigaron por el camino los enamorados jovenes, que
realmente se querian con mocil ardor, y para quienes,
después de todo, las peripecias recientes constitufan un
aliciente y un estimulo que avivaba su pasion. El corazon
inflamable de Luis era yesca, y aunque el de Clotilde no
fuese de sfilex o pedernal, el eslabon de los apasionados 0jos
del galén le arrancaba a poco trabajo chispas, que producian
la amorosa conflagracion... Y asf, a riesgo de convertirse en
pavesas, caminaban muy acaramelados los sonadores
mozuelos.

Ya en el umbral de la puerta del abogado, Clotilde pidio a
Luis, recelosa de alguna nueva asechanza de Rosita:

—Prométeme que no iras tu a abrirle. Envia la llave con
cualquiera... con tu asistente, ies lo mejor!

—Estate tranquila, nenita mia.

Don Joaquin, bien informado de lo sucedido, para evitar
mayores males, prestose a que Clotilde permaneciese en su
morada en tanto buscaba decoroso arreglo a tan enojosa
cuestion familiar. Y dejando a Clotilde encomendada a su
mujer e hijas, salio, a la par del militar, para participar a dona
Amparo que no se inquietara por Clotilde, pues quedaba en
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su vivienda; advirtiéndole Luis que no dijera nada acerca de
donde se encontraba Rosita, no fuese la poco avisada senora
a marchar al hotel y armar una de San Quintin, perjudicando
a todos con el escandalazo.

Lentamente echo a andar Pomares después de dejar a la
tierna senora de sus pensamientos; no sabia como poner en
licertad, a cencerros tapados, a la recluida joven, sin
estrépito ni alboroto que pudieran danar sus amores con
Clotilde. Maliciabase que de enviar la llave con cualquiera,
como deseaba Clotilde, se negaria a abandonar el hotel... Y
de ir él, también le serfa imposible convencerla de que
volviese con su madre... En la situacion en que se encontraba
Rosita, y dada su audacia, todo era de temer... é¢Que hacer
entonces? (Como resolver este conflicto peliagudo? iEn
valiente compromiso se encontraba! iBuen bromazo se habia
corrido en el baile de Carnaval! iTenia tres bemoles la
carnavalada que le habfan gastado entrambas hermanas! Ya
se guardarfa €l en lo sucesivo de enchiquerar a ninguna
mascarita, porque lo dificil no es recluirlas, sino darles mas
tarde suelta... iHabria que ver como abandonaria aquélla el
chiquero con su condicion soberbia y orgullosa, cuando se
enterara de que a quien habia depositado era a Clotilde! Al
fin resolvno como lo mas acertado pedlr ayuda y consejo a su
capltan Si, esto era lo mas cuerdo; €l no tenfa familia en X, y
en la milicia, el inmediato superior hace en tales ausencias
los oficios de padre, que, a la postre, el ejército no es mas
que una gran familia. Y paso tras paso, perfilando su
embrionario plan, se encamino otra vez al Casino.

—Mi capitan—manifestole Pomares en cuanto le echo la vista
encima—, aqui me tiene demandando su amparo: estoy a
punto de zozobrar en un mar de confusiones...

—.QuE le sucede? (EL domino de marras otra vez?
—Los dominds, mi capitan.

—iComo los dominos? (No es el mismo el que le llamaba
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aqui hace poco, cuando vino a hablarme, que el que conducia
del brazo por el paseo de Colon?

—No, senor, son diferentes.
—Entonces son dos.

—iDos! Uno o una, la que le dije que tengo encerrada en el
hotel y que queria que la depositara en casa de usted; y
otra, la que acabo de dejar depositada casa de don Joaquin
Moreno.

—iCaspita! iPues ha hecho usted capicua con tanto domino,
Pomares!—expreso el capitan, riendo de buena gana.

—iAhi de mis tribulaciones! iLas dos querian que las
depositase!

—iNi don Juan! iDos en una noche!

—No se burle, capitan, que estoy que se me puede ahogar
con un cabello.

—Vamos, hombre, cuente conmigo. ¢{Qué hay que hacer para
sacarle de este aprieto?

El capitan fué puesto en antecedentes por su subordinado de
lo ocurrido, y después de pesadas todas las contingencias,
convinieron en que aquel con su senora fuesen a sacar de la
reclusion a Rosita, diciéndole que iban para conducirla a su
casa, donde la esperaba Luis y quedaria depositada, y
nombrandola por Clotilde si segufa sin descubrirse. Asf era
facil que la joven enganada consintiera en salir, y una vez en
la calle, cuando fuese menos de temer el escandalo, la
convencerian de que era a casa de su madre donde debian
de llevarla. Entrego Luis el llavin a su capitan, vy
recomendandole gran tacto y deseandole mucha fortuna se
despidio de él.

Realizaron, el capitan y su esposa, a satisfaccion su espinosa
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comision, pues sacaron a Rosita del hotel, Yy aunque en la
calle intento protestar al enterarse del engano, en cuanto la
informaron, con los consiguientes paliativos y procurando no
mortificar su excesivo amor propio, de lo sucedido y de que
Clotilde quedaba depositada por Luis casa de don Joaquin,
comprendio que habfa perdido la partida y que todo serfa ya
en vano, por Lo que no le quedaba otro camino que tragar
saliva y volver pian, piano, a casita, con la autora de sus
dias. Mas corrida que una mona, muda, con Llos labios
apretados por la rabia, pero despidiendo venablos por sus
lindos ojos, se reintegro Rosita al hogar materno.

Hasta la madrugada no se atrevio Luis a recogerse, y tan
pronto se encontro en su cuarto, atranco por dentro la
puerta: itemia aun ver aparecer a Rosital

Don Joaquin, maravillado de la decision y entereza
demostradas por Clotilde, siempre tan sumisa y resignada, en
«la noche de autos», hubo de interrogarla, pasados algunos
dias, sobre tan insolito proceder, en pugna con su genio, a Lo
cual ella contesto sonriente:

—Mientras no se trato de mi amor y felicidad a todo me
avine y todo lo sufri en silencio; pero, ivamos!, itratar de
arrebatarme a Luis! ihasta ahi podian Llegar las bromas!

Ya s€, amable lectora, que tu eres incapaz de quitar a una
mujer enamorada su bien amado, que esto es siempre una
accion fea, en que suele entrar mas la vanidad que la pasion;
mas, con todo, bueno es que tengas presente Lo que has ofdo
de la melosa boquita de Clotilde. Si, tenlo por cierto: por
muchas que sean la cortedad y la mansedumbre de la
expoliada, se revolvera como un aspid; ihasta ahi podian
llegar las bromas!
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Epflogo

Sera preciso consignar que los amores de Clotilde y Luis
concluyeron en la Vicaria? Creemos que no; sin embargo,
para tranquilidad de las lectoras sensibles, lo hacemos
constar aqui. Que en los cuentos, la virtud suele quedar
triunfante y la maldad derrotada, que en todos hay su hada
buena encargada de deshacer los entuertos y maleficios de
brujas y encantadores, lo cual, desgraciada o
afortunadamente, que sobre esto podria escribirse un
tratado de filosofia, no siempre sucede en la vida...
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Conquistando a su mujer
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De sobremesa, después del desayuno, en aquel comedor,
alegre y coqueton, de un entresuelo de la calle de Ayala,
Alicia, sonriente, contemplaba a su marido.

El sol, penetrando a raudales por el gran mirador que daba a
la calle, cuyo store subido permitia la vivificadora invasién,
reflejébase en los multiples espejos biselados de los muebles
de caoba, estilo inglés, en las bandejas de plata repujada y
en los platos de Talavera, que adornaban las paredes;
acariciaba las flores que [lenaban el rico centro de mesa, y
ponia una mancha aurea en el fino y blanquisimo mantel,
sobre el cual aun se vefan las tazas vacias, los vasos de
agua medio llenos, la cafetera, el jarrito de la leche, el
azucarero, la mantequera y diversos platos con galletas,
brioches, ensaimadas y rebanadas de pan tostado.

Tanto el servicio como el mobiliario eran lujosos y de buen
gusto y denotaban que sus duenos ocupaban una posicion
bien desahogada.

Alicia, muy linda, envolvia su cuerpo menudo, gracil, de
suaves ondulaciones, en un amplio kimono de seda rosa
palido, con grandes crisantemos y flores de almendro
primorosamente bordadas. El cuello desnudo y el pronunciado
escote triangular mostraban la blancura ambarina y fragante
de su carne de petalos de rosa amasados con leche. Su
hermosa cabellera blonda, revuelta y despeinada en la
deshabillé de la manana, estaba nimbada por un halo radiante
de luz solar, pues un haz de sus rayos contorneaba su cabeza
antes de ir a posarse en la albura del mantel. De la cruda luz
de la manana, los veinte anos, floridos y bellos, de la joven,
nada tenian que temer, aun no habiendo pasado todavia por
el tocador.
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En aquella manana abrilena, Alicia recibfa con deleite el beso
tibio del rubicundo Febo; despues de los frios invernales,
parecia desentumecerse y esponjarse a la dulce caricia como
un animal felino, y una corriente de sano optimismo la
inundaba toda. También la diafana claridad del dia y el
penetrante perfume a lilas y acacias en flor, heraldo del
despertar de la Naturaleza, que ascendia de un jardin vecino
y que Alicia aspiraba con ansia, contribuian a aquella
corriente de regocijo, jocundo y bullicioso, que hinchaba sus
venas. Era este regocijo jugueton el que, al correr por las
arterias mezclado con la sangre y afluir al corazon, levantaba
en este vehementes deseos de vida, de goce y de expansion;
el que, al regar su cerebro, hacia brotar pensamientos
deleitosos e imprecisos, proyectos irrealizables y quimeras
de ensueno, y el que, al circular por sus miembros, producia
en ellos un leve hormigueo que se traducia en extremada
comezon de movimiento: de correr, de saltar, de ir de aquf
para alla sin ton ni son. Todo ello era producto de la nueva
savia bullente que la revulsion primaveral ponfa en su ser,
joven 'y pletorico de energias.

Alicia giraba su busto y extendia sus piernas para que
también participasen del templado halago de aquel sol, que
empezaba a ser demente y confortador. Era como si quisiese
secar interiormente todo su cuerpo de la humedad que las
nieblas pasadas habfan puesto en é€él, que la contumaz
acuosidad del invierno madrileno es tan sutil y penetrante
que se mete en los huesos y llega al tuétano. iQue delicia de
sol, qué delicia de manana y que dehcna de vidal—clamaban
al unisono el pensamiento y el corazon de la muchacha, quien
con la barbilla apoyada en la mano y el codo en la mesa,
segufa mirando, sonriente y picaresca, como un angel
retozon, a su marido. Este, con el ceno un poco fruncido y
revestido de la gravedad cansina de sus treinta y dos estios
algo turbulentos, callaba.

—¢No me haras ese gusto, pichoncito?—musité ella, haciendo
un mohin delicioso de nina consentida y mimosa.
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—Eres una loca, Licita.

—déUna loca?;Una loca! Una loca porque quiero que mi
maridito me conquiste de casada como me conquisto de
soltera el grandisimo truhan.

—Pero ¢{que idea tan descabellada es €sa?—pregunto el
pensativo, muy ocupado, al parecer, en dar forma esferica a
una migaja de pan.

—iCuan galante es mi esposo con su mujercita! Todas sus
flores consisten en llamarme loca de atar y en motejar mis
pensamientos de descabellados... Pero vamos a ver, senor
don Serio, (tiene algo de particular que mi marido me
conquiste? Si fuese otro...—e hizo otro monisimo mohin como
para comérsela con kimono y todo.

EL levanto la cabeza y la miro fijamente, un poco alarmado.
Ella le sostuvo la mirada, Yy haciendo otra mueca
provocadora, mezcla de picardia e ingenuidad, una de esas
muecas contradictorias que solo espontaneamente y en un
rostro agraciado resultan bien, rio con risa franca y saltarina.

—Es un caprichito, un caprichito de tu Licita... {No puedo yo
tener un caprichito? iNo me mires de ese modo, Barba
Azull—y tirandole una miga de pan a los bigotes,
continuo:—Si después de todo no puede ser mas inocente...
Yo voy por la calle seria, muy seriecita, como voy
siempre..—y levantandose empezo a dar pasitos por el
comedor, simulando la escena con su genio Vvivo y gracioso—.
Tu te haces el encontradizo conmigo, me sigues, me
requiebras con esa labia dicharachera que Dios te ha dado,
me enamoras Yy me conquistas, como tiene conquistadas
tantas el muy picaronazo... lban ya a vestirme de largo y
todavia mama me mandaba salir del salon cuando se hablaba
de tus escandalosas aventuras... Y quiza contribuyo tu fama
de calaveron a que me enamorase de ti como una boba:
isomos tan tontas las mujeresl... Luego me invitas a comer
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donde acostumbrase a llevar a sus conqmstas mi senor don
Juan, compones uno de esos menus pérfidos con que
emponzonarfas a tus victimas, y procedes, en fin, como si yo
fuese la aventura de unas horas, la mujer que tropezaste una
VEZ Y Que nhunca mas has de volver a ver... iAh! pero te
advierto—anadio, tornando a sentarse—que pese a todas tus
seducciones y malévolas artes de tenorio empedernido, te va
a ser dificil triunfar de mi virtud. Yo soy una virtud salvaje,
una ortiga, un cardo borriquero erizado de espinas, un puerco
espin agresivo... Veremos como se las apana don Jaime el
Conquistador para sojuzgar mi voluntad, para rendir mi
virtud...

Todo esto fue dicho con una volubilidad encantadora, y para
digno remate, cerro el discurso una risa argentina, que se
desgrano en sonoros arpegios entre las dos hileras de
menudas perlas, que dejaban admirar, al entreabrirse, los
labios de fino coral.

Rafael, su marido, algo absorto y amoscado, no parecia
reparar en tan lindas cancamusas, y a fe mia que era
lastima... Estaba perplejo, no sabifa si refr como ella, o
tomarlo por lo serio... Era una cuestion bastante peliaguda. En
la duda opto por fumar, y dejando la migaja de pan,
convertida ya en una esfera mucho mas perfecta que el
globo terraqueo, pues no estaba achatada por los polos, saco
un pitillo de la cigarrera de plata, deshizo una de sus puntas,
golpeé la otra parsimoniosamente sobre el tablero de la
mesa, Lo encendio y se envolvié, olimpico, en una nube de
azulado humo.

—Pero (te has vuelto mudo, hombre? iNo te dignas
contestarme! iPues yo hare que me contestes!l—y empezo a
bombardearlo fieramente con todas las migas de pan que
habia sobre el mantel.

EL, constrenido a contestar por la granizada, logro
sobreponerse momentaneamente a su recelo y tanteo, antes
de tomar su partido, el grado de arraigo de aquel
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extravagante capricho de su costilla, diciendo con frivola
ironfa de hombre de mundo, mientras sus labios dibujaban
forzadamente una sonrisa desdenosa:

—({No te parece un poco ridiculo todo eso, querida?

—¢Ridfculo? éPor qué? En el amor no hay nada ridiculo. Un
esposo enamorado no verfa en esto mas que una prueba de
amor, nada ridicula en verdad. Es la ilusion de hoy, que brota
al conjuro de mi amor, y son estas ilusiones, renovadas sin
cesar, las que Lo mantienen lozano y frondoso.

Estaba visto, penso el, que el caprichito estaba bien
enraizado en aquella adorable cabecita de pajaro, cuando ni
esgrimiendo la mortifera arma del ridiculo conseguia
desarraigarlo.

—Dime, Licita, écomo se te ha ocurrido tal desatino?

—Y dale, Rafael, idesatino!, haras gque me enfade.. Te
confesaré que siempre sentfi una gran curiosidad por conocer
las astucias y embelecos de que los hombres se valen para
fascinar a las pobres mujeres. «iQué les diran?», me
preguntaba. De soltera, con frecuencia los veia seguirlas por
la calle, mirarlas, emparejarse con ellas y decirles bajito no
sé que. Esto me intrigaba. Unas veces, ellas, sin mirar al
importuno, cambiaban de acera, mas no por e€so se solian
desalentar los acosadores, y pasando también a la acera
opuesta, volvian a la carga... Otras, ellas contestaban con
miradas alentadoras; entonces los galanteadores se volvian
mas audaces y las abordaban descaradamente, sin que de sus
labios dejasen de fluir palabras y mas palabras, hasta que, al
cabo, la acosada sonrefa.. ¢Que les habrfan dicho? En
bastantes ocasiones observe este juego y, si te he de ser
franca, con un poquitin de envidia, de envidia, si, porque a
mf, como siempre iba con mama o con la fraulein, nunca me
segufan de este modo.. Cuando mas, algun enfadoso
pisaverde se permitia la osadia de marchar en pos de mi, a
respetuosa distancia, lanzandome de tiempo en tiempo,
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platonicamente, miradas de carnero en el periodo preagénico,
y esto era todo... Desde que nos casamos, Los arrullos de mi
tortolo me habfan hecho que no reparase en estas escenas,
hasta la otra tarde, en que, como sabes, fui casa de mi
corsetera con Merceditas Cajal; a la salida, cerca del
obscurecer, la hora propicia a estas aventuras, segdn
imagino, distinguimos a una senora, muy elegante y airosa,
que marchaba un poco delante de nosotras; un caballero
joven y también de buen porte, parecia seguirla. Poco
despues, el seguidor se colocaba al par de la dama y le decia
alguna cosa que la distancia nos impidio oir. Merceditas me
duo «Aprieta el paso a ver si pescamos lo que se dicen.» La
senora se habfa vuelto airada y, con colera contenida y
aspera voz, le contesto algo que debio ser duro Yy que
tampoco alcanzamos a escuchar. Merceditas conjeturo: «Esa
indignacion me huele a fingida; lo prudente hubiera sido no
darse por aludida. Quién sabe si lo que trata es de ponerlo a
prueba: los timoratos renuncian al primer descalabro; en
cambio, para el hombre verdaderamente pasional la repulsa
€s acicate que espolea su deseo... »

—Merceditas—interrumpio €l—me parece una psicélogo
eminentisima, pero un tanto peligrosa para amiga... iSabe
demasiado esa chical Continua, nenita.

—Poco puedo anadir. En vano los seguimos un trecho; €l, muy
comedido, no torno a acercarse a la dama, mas sin abandonar
la persecucion a distancia. La sefora torcio por una
transversal poco transitada, y el joven, |mperterr|to
continuo en su seguimiento. Merceditas insinuo: «Ves tu,
cuando busca la soledad por algo sera... Nos quedamos en la
esquina observando: el caballero habia vuelto a aproximarse
y le hablaba, y ella no parecia ya tan iracunda. Merceditas
exclamo vanagloriandose: «iQuée olfato tan fino tengo yo! Mas
en esto, volvieron a torcer otra esquina y ya Los perdimos de
vista. Cuando reanudamos la marcha, Merceditas me expuso:
«El primer dia que me mire un hombre en la calle y vaya
sola, le doy pie.. » Yo le pregunte: «iPara qué?» Y ella me
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contesto: «Quiero saber qué es lo que dicen en estas
ocasiones... »

—Decididamente, Merceditas es una amistad que no te
conviene: no tiene pizca de seso. Espero te las compondras
de modo a rehuir su trato.

—iYa salio el Caton de andar por casal Uso exclusivo para el
hogar... Desde entonces tengo una comezon, un deseo
mmoderado de que me conqulsten y el conqulstador seas
tU..—expreso con gachoneria, mirandole con los parpados
entornados.

—Menos mal—pensé Rafael.

—Ademés, quiero cerciorarme—continuo ella—de Si
efectivamente eres tan irresistible como aseguran; para mi
lo fuiste, pero esto tiene poco meérito: yo era entonces una
chiquilla inocente y sin malicia; ahora, que tengo ya mas
experiencia, es cuando deseo probarte, quiero ver como
subyugas a las mujeres... Conque afila las unas, gavilén; ya
sabes que esta paloma silvestre no esta propicia a dejarse
cazar...

Como antes, hablaba atropelladamente, con locuacidad
infantil, salpimentando el discurso con grande acopio de
miradas picarescas, sonrisas burlonas, muecas retadoras y
risas cascabeleras.

Rafael dijo, batiendose en su ultimo baluarte:

—&Y no es lo mismo que te conquiste aqui, en nuestro nidito,
prenda?

—No, no, iaqui no! Abusarias de tu superioridad de marido y
de macho. Ha de ser en la calle, donde yo pueda defenderme,
donde no esté cohibida, donde pueda olvidar que eres mi
dueno y senor...

—Qué disparates piensas, pimpollo; y no contenta con
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pensarlos, quieres que Los pongamos en accion...

—iVuelves a las andadas, mal esposo! Porque soy tu mujer,
esta broma inocente que te propongo, te parece un
disparate; si en vez de ser tu mujer fuese una amiguita tuya,
te pareceria deliciosa, chistosisima, encantadora... iTodos los
hombres son iguales, unos redomados hipocritas! La seriedad,
el mal humor, las malas caras, para casita. La alegria, el buen
humor, las caras de pascua, para la calle. Con razon mi prima
Luisa define al marido diciendo que es un animal de dos
caras, una para delante de su mujer y otra para detras.

él, pensativo, se atusaba las guias del castano mostacho. Su
mujer era una ilusa, una completa ilusa que aun crefa en el
prestigio de los donjuanes callejeros y en la poesia de la
aventura que trama el azar, pero ivaya usted a desenganarlal!
Al cabo, logro imponerse a aquel turco, celoso y despotico,
que llevaba en su interior; €l era un hombre de mundo y un
hombre corrido y su experiencia le decia que debia acceder a
aquella humorada; es peligroso oponerse al capricho de una
linda testa femenina de pocos anos, y mas €n una mujercita
tan consentida y tozuda como la suya. El seria aS| el heroe
de la aventura, mientras que contrarlandola, qulza a ella le
diese, con su curiosidad viva y despierta de eva en agraz, por
representar con otro aquel paso de comedia que su marido
se negaba a poner en escena... No, su Licita no seria capaz...;
mas puede tanto la malsana curiosidad en la mujer.. Su
mundologia, de la que Rafael se mostraba tan ufano, le decia
que precisamente el medio de desenganarla y de que viese
que la aventura carecia de atractivos, era que la corriese
con €l. Transigio, opto por seguirle la corriente: era necesario
dejar que la linda munequita se divirtiese con aquella broma
que le parecia tan encantadora.

—En fin, ¢haces cuestion de gabinete que representemos ese
sainete que has imaginado?—pregunto ironicamente.

—De gabinete, de alcoba y de comedor. Y quién sabe si eso
que tu llamas sainete acabara en tragedia. Yo soy una mujer
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de punal en la liga y se defender mi honor...
Rio ella con todas las veras de su alma.

—Bien, me conformo, accedo a ese antojo sin pies ni cabeza,
puesto que es de tu gusto— manifesto €l, entre displicente y
burlon—. Te conquistaré, te conquistaré como un tenorio
vulgar, mas, iay de las vencidas!

—iVeremos, veremos, senor presuntuoso!—replicé ella,
palmoteando de contento.

—Pero esta sera nuestra ultima locura.

—¢La ultima? iQuia! iQue te crees tu eso! Yo estoy dispuesta
a hacer muchas en compania de mi maridito. Si no, me
aburriria soberanamente, y una mujer que se aburre...

—iNina! iNiﬁa!—grito el, amenazandola comicamente con el
puno cerrado.

Pero ella, sin intimidarse, contesto, con gesto provocador:
—Por eso tu no dejaras que me aburra.
—iCuando tendras formalidad!

—:iVuelve ya a su seriedad asnal mi amo y senor? No ves
que, como siempre has sido mas alegre que unas
campanilleas de plata, al verte aqui tan circunspecto, tengo
que pensar que es porque te dejas en otro lado tu alegria...

—Pero, mujer, considera que somos ya dos senores graves,
con casi dos anos de matrimonio a las espaldas.

—A quince meses les llamas dos anos. Sin duda es que se te
han hecho tan largos que te han parecido un siglo, una
eternidad... Mas, aunque fuesen dos anos, ique? Si a los dos
anos de casados se pierde el alborozo, va a ser cosa de
solicitar que pongan como plazo maximo de duracion del
matrimonio veinticuatro meses, justitos y cabales.
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—Eres un diablillo encantador. Un diablillo travieso, que no
hace mas que su realisima gana y a quien, sumiso Yy
enamorado, se doblega su esposo. Ahora, me daras un beso,
pichoncita; me parece que me lo he ganado, ya ves que
consiento en todas tus travesuras.

—Bien, te lo daré, mira si soy magnénima, pero uno solo y
sera el ultimo hasta que los conquiste con su bizarria y
donosura mi don Juan.

Mas ya él, desde su asiento, inclinando su busto hacia el de
Alicia, le habia sujetado la cabeza entre sus manos Yy
depositaba uno, dos, tres... muchos ardientes y apasionados
besos sobre la frente tersa, sobre las pestanas rizadas,
sobre la boca encendida y jugosa...

De repente, ella echo la cabeza atras bruscamente, y
poniendose en pie, logro desasirse de los brazos que la
aprisionaban.

—iOrden! iOrden! Bueno esta ya, te habia dicho que uno
solo... Rafaelito, itengamos la fiesta en paz! Hasta que no
consigas rendir nuevamente mi albedrio, ini esto!—expresé
mordiendo graciosamente la una del dedo pulgar de la mano
derecha con sus finos dientes.

—Otro, vidita.

—iLimpfate, que estas de huevo! iPaciencia, hijo mfol—y
sacando la roja puntita de su lengua, hizo una mueca granuja
a su conyuge y corrio hacia la puerta, al ver que Rafael hacia
ademan de persegulrla Desde la puerta se volwo y le
dijo:—Te diré el itinerario de mi salida de esta manana, para
que no andes dando vueltas en mi busca como un pajaro
atontado. Bajare hasta Serrano y en Goya tomaré€ un 3, me
apeare en la Puerta del Sol y, pasito a pasito, me encaminaré
a casa de mi modista, ya sabes, plaza de Herradores; desde
alll por la calle Mayor, Sol, Montera y Caballero de Grac1a
iré a mi perfumeria de la calle de Peligros; después tomaré
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otro 3 en la calle de Alcala y a casita que es tarde, si es que
en mi camino no se atraviesa algdn conquistador que me
haga cambiar de rumbo... Ya estas informado, apresta tus
armas, guerrero, que

al campo, don Nuno, voy,
donde probaros espero

que si vos sois caballero,
«caballera» también soy.

Rafael sintio el fru-fru que hacia la seda del kimono; al huir
ella pasillo adelante, y a intervalos los gorjeos de su risa
fresca y cantarfna, que atronaba la vivienda, inundandola de
sana alegria; después la sintio entrar en el cuarto de bano y
encerrarse con llave. Entonces, con sonrisa de hombre feliz,
murmuro:

—Es una chiquilla deliciosa, pero demasiado chiquilla.
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Ante el escaparate de una joyeria de la calle de la Montera,
mas arriba de la iglesia de San Luis, Alicia contemplaba con
deleite las magnificas joyas expuestas, iuna millonada en
gemas de diversas coloraciones! Los collares de perlas y los
pendentifs de diminutas puntas de brillantes, delicadas obras
de orfebreria, atraian preferentemente sus miradas. Sus 0jos
Nno se saciaban, extasiados, de posarse una a una sobre todas
aquellas maravillosas preseas. iQué oriente tan fino el de
aquella perlal iQué luz tan clara la de aquel brillante! De
pronto, Vvio reflejarse, en la luna del escaparate, el rostro
sonriente de su marido.

—Licita, Licita—murmuro éste a su lado.

Pero ella, sin volver la cabeza, empezo a andar presurosa
hacia la Red de San Luis, y como notase que su consorte la
segula cruzo con menudos y acelerados pasos la via publica
y paso a la acera de enfrente. Rafael la alcanzo a poco.

—iLicital

Alicia continuo caminando imperturbable, como si no fuese a
ella.

—Pero Licita...

Entonces la joven, sin volver casi la cabeza, pronuncio muy
seria:

—Caballero, debe usted haberse confundido.
El, soltando una debil carcajada, exclamo:

—iConfundido, tiene gracia!
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Mas ya ella, apretando el paso, se habia escabullido por
entre los transeuntes que venian por la angosta acera, en
direccion contraria.

Esquina a la calle de Caballero de Gracia torno a darle
alcance.

—Pero, Licita, ¢hasta cuando va a durar este juego?
Ella, volviéndose adusta, dijo con enojo:

—Caballero, ruegole que no continue siguiendome: soy
casada y podria comprometerme.

—Mi mujer—penso €l—esta bien instruida de las frases de
cajon en estos casos.

Otra vez, ella, redoblando la velocidad de su marcha, volvia
a tomarle delantera.

—Pues nada, no va a haber mas remedio que conquistarla
con todo el ritual preconizado para estos casos—continuo
reflexionando el.

La vio entrar en un establecimiento de perfumeria de la calle
de Peligros y se puso a pasear por delante de el.

—Esta gracioso, Rafaelito—se decia—, a tus anos haciendo el
calavera, y para conquistar a tu mujer...

Alicia tardaba en salir, y su esposo seguia pacientemente
paseando la calle, como un cadete. Al fin, la vio abrir la
puerta y tornar a la rua. Volvio a emparejarse con ella.

—Mira, Licita, bastante he hecho ya el oso...
—Caballero, vuelvo a decirle que soy casada.

—¢Ya lo sél!
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—iMe gusta la frescural.. Usted esta confundido, me ha
tomado por otra...

—iDale, confundido! Tu eres mi Licita, la mujer mas
encantadora y sugestiva que existe sobre este vil planeta.

—Supongase la cara que pondria su senora, porque usted
debe ser casado, si le oyese requebrarme de ese modo.

—iDeje usted a mi mujer que rabiel—dijo €l, devolviendo la
chirigota—. Pocas ganitas que tengo de serle infiel...

Ella Le lanz0 una mirada asesina.

—iEs tan enfadosa mi mujer! ilnsoportable! iY con cada
capricho mas raro! ilnaguantable por completo!—prosiguié
Rafael, recargando la mano, ipara que viniese con
bromitas!—. Tenga compasion de mi y no me la nombre. En
recordando a mi mujer se me agua la fiesta. iAh, si usted
quisiera hacérmela olvidar! Si usted hiciese la caridad de
endulzar las horas que ella acibara...

—Todos los casados son ustedes iguales. Si no sabe cambiar
de disco, tiene poco chiste para que yo le haga olvidar a
nadie—manifesto Alicia, un poco picada.

—Si usted la conociese me daria la razon.
—¢dEs hermosa?

—Regularcilla, una medianfa, ni agua ni pescado; su cara
quiza no sea fea, pero a mi nada me dice ya... iEs tan insulsa!
iIEn cambio usted! iUsted si que es una preciosidad! iUsted si
que inspira cosas! iUna senora que quita el hipo! Por una
mujer como usted, daria yo al demonio el alma... el alma de
mi suegra, si es que la tiene.

Ella penso «iMalvado, ya me la pagarasl» y volvio a apretar
el paso. Cruzo la calle de Alcala. Un tranvia y varios coches
y automoviles, interponiéndose, impidieron a Rafael cruzar
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detras de ella. Cuando el arroyo medio se despejo de
vehiculos, distinguio por la espalda la figura airosa y gentil
de su esposa, que marchaba por la calle de Sevilla, habiendo
rebasado ya la valla que rodea las obras del Banco de Bilbao.
Los hombres se volvian para mirarla después que habfa
pasado y algunos, de seguro, le dirfan cada cosa... Este
pensamiento hizo que cruzase corriendo la calle; el turco que
se aposentaba en su interior izquierda, reclamo, imperioso,
sus prerrogativas de varon celoso y anulo por unos instantes
su escepticismo de hombre mundano. En su carrera, con la
vista fija en Alicia, estuvo a punto de ser atropellado por un
auto, de esos que van por el centro de la poblacnon a ciento
por hora, embistio a una Vleja medio derribo a un nino y, por
ultimo, dio un soberano pisoton a una moza de rompe y rasga.

—:Donde lleva usted los ojos, hijo?—grito, agresiva, la chula.
—Usted perdone—se excuso el pisador.
Pero ella, jacarera, continuo increpandole:

—Parece usted un amolaor, por lo desarrollados que tiene
los pinreles y por Lo que amuela.

Rafael no le hacia caso ni quitaba o0jo a su mujer, que en
aquel momento cruzaba por entre la concurrencia a esa bolsa
de contratacion del trabajo tauromaco, que a tales horas se
establece frente al café Ingles. iQué cosas tendria que oir de
aquellos barbaros coletudos! Esquina al callejon de Arlaban,
un «torerazo» con pinta de «maleta» de invierno, quitose un
enorme puro de la boca, escupié ladeo su sombrero de alas
anchas y debio decirle algun piropo atreVIdo pues los que
con él formaban corro rieron estrepltosamente mirando a
Alicia. Rafael salio disparado como una exhalacion. Un perro
le ladro. Paso junto al desaprovechado discipulo de Montes,
requebrador de su mujer, y tuvo que reprimir un fortl’simo
impulso de abofetearlo. En la plaza de Canalejas logro con la
lengua fuera, ponerse al lado de ella: iparecia mentira, como
le cundian a su Licita aquellos pasos tan menuditos!
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—Oiga, bella desdenosa, por favor, ique corre usted mas que
el tio de la lista!

Ella se paro en seco, y, volviendose rapida, se le quedo
mirando fijamente.

—(Se puede saber, caballero, qué es lo gque desea usted?

—Una mirada dulce de esos ojos gachones, una sonrisa de
esa boquita de clavel...

—Usted se ha equivocado. Yo soy una senora.
—iConformes!

—iQue desfachatez! iHagame el favor de no insistir en esta
persecucion impertinente!—replico ella con acritud.

—¢éQuiere usted oirme dos palabras?

—¢iCon musica del duo de paraguas?

—Con la musica que usted quiera.

—Consiento en escucharlas, pero unicamente dos...

—Desde que la he visto parada en la calle de la Montera, me
he sentido arrebatado, trastornado, fascinado...

—iAy! ¢Si7?
—Se lo juro con la mano puesta sobre lo que usted quiera.

—(¢Era esto todo Lo que tenia que decirme? Pues, si no sabe
otra cosa, tiene poca gracia para conquistador.

él, algo mosqueado ya, pronuncio la anodina frase obligada:
—Es usted bien cruel.

—Y usted bien soso.
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—¢Se puede saber qué es lo que le hace gracia?

—iY a usted queé le importal!

—Es usted mas impenetrable que la plataforma de un tranvia.
Esta salida le hizo a ella desarrugar algo el ceno.

—Pues vaya en el estribo—contesto.

—En el estribo y en el tope viajaria yo con tal de ir viendo
esa cara de gloria, porque es usted una mujer que da el
opio—expreso entusiasmadamente, derretido y
acaramelado—; mas, como este comercio esta prohibido, voy
a denunciarla a la autoridad...

—iHuy, qué miedo!—interrumpio Alicia con chunga.
—... A no ser que me prometa darmelo a mf solito...
—iEs usted un ansioso!

—Si usted accede, princesa, en suministrar esa droga
exclusivamente a mi personita, me voy a sentir transportado
al septimo cielo...

—¢{Hay ascensor?
—;Le hay!
—Es que si no, se iba a cansar mucho en la subida.

—Agradezco el interes, preciosa, y para corresponder a €l,
tengo el gusto de invitarla a dar un paseito en coche, y si
después me hiciese la merced de aceptar que comiésemos
juntos en cualquier restaurant, me harfa el mas dichoso de
los mortales que tienen cédula.

—Pero ies que estoy ya conquistada?

—Conquistada completamente, vidita ml’a—aseguré Rafael,
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con un dejo burlon, cogiendola del brazo.
Ella se rio de buen grado.

—Me parece pronto—dijo.

—Pues ha sido una conquista nada facil.

—¢Y no pensara usted mal de mi si consiento en que
tomemos el coche?

—A su lado no se piensa, se siente. Ademas, tomar un coche
de punto podra ser una accion heroica, pero no punible.

—Si es asl...
—Mira, Licita, ya estas conquistada, dejemos la farsa.

—Pues si esto es todo, realmente no merecia la pena: tiene
pocos alicientes la aventura.

—Pero, tu, ¢que te habfas figurado? iQue imaginacion la tuya,
hijital—y continuo, aprovechando la ocasion para moralizar un
poco—. En esto no hay mas que el fugaz deseo que despierta
a SU paso una mujer bien formada y de cara bonita, de quien,
por otra parte, se ignora hasta si habla o ladra. Pero este
desconocimiento es precisamente el unico incentivo que tiene
la aventura. Por parte de ellos hay wuna verborrea
insubstancial, un discursito bien aprendido para el caso Yy
repetido una y otra vez, con elocuencia ensayada ante el
espejo, y que, segt.'m los temperamentos, es castillo de
fuegos de artificio, sucesion de fuegos fatuos o ristra de
timitos achulapados, pronunciados con donaire jacarandoso
de mozo cruo... Estas son todas las irresistibles armas del
seductor. No busques espiritualidad, sentimientos nobles,
madrigales  versallescos ni  conceptos  profundos vy
alquitarados. No hacen falta tampoco: la que se deja
conquistar en uno de estos casuales y momentaneos
encuentros, es porque previamente, antes de salir de casa,
habfa tomado la firme resolucion de rendir su recato al
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primero que le dijese: «iPor ahi te pudras!» Son plazas que, si
alguna vez fueron fuertes, estan ya hace tiempo
desartilladas y por completo desmanteladas... Asi es que en
cuanto oyen que les dicen: «iMi madre, es usted el Banco del
Rio de la Plata con medias, qué columnas!», contestan:
«Desciende usted mas que el Metro, pollo!» Todo, como ves,
de un aticismo, de una espiritualidad y de un sentimentalismo
exaltados...

—Pues tu, bien tenfas ganada reputacion de hombre asaz
dado a este genero de aventuras...

—Estas equivocada, Licita, que esas hembras andariegas y
trotacalles, que se dejan conquistar a la vuelta de una
esquina, no fueron nunca de mi predileccion.

—No, si me querras hacer creer ahora que eres un santo, que
debian ponerte en los altares.

—iTampoco! nenita. Ni tanto ni tan poco. Yo, de soltero, era
un hombre como son la mayorfa de los hombres. Quiza me
duele un poco despojarme ante tus ojos de ese falso
prestigio de burlador, de esa leyenda que no se de donde has
sacado, pero me debo a la verdad y la verdad es que nunca
asalté plazas inexpugnables ni seduje a virtudes intachables;
los senderos que yo recorri estaban ya bien trilladitos...

Asi, departiendo amigablemente, llegaron a la Puerta del Sol.

—Bien, senor sermoneador, me doy ya por conquistada,
lagradece mi generosidad! Mas veamos ahora si la segunda
parte de la aventura es mas divertida que la primera. No te
salgas del programa trazado; yo soy tu presunta victima,
iarrastrame al precipiciol—expreso jovialmente la joven.

Rafael hizo senas al auriga de un desvencijado simon
desalquilado, que a la sazon pasaba cerca de ellos, y una vez
que Alicia se hubo acomodado en su Interior, a tiempo de
subir €l, ordeno al automedonte:
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—iCochero, a la Bombilla!
Y tomando asiento junto a su mujer, Le dijo:

—No te quejarés; me parece que te llevo a un sitio castizo
de veras.

EL coche empezo a rodar con horrisono estruendo; crujian las
tablas del piso, crujian los costados de la caja, crujia la
trasera, parecia como si cada parte fuese a desensamblarse
y salir por su lado, y ellos se encontrasen de pronto
sentados bizarramente sobre el pavimento de la calle. iLos
carruajes de punto madrilenos reservan cada sorpresal

En el Laboratorlo Municipal examinaron al microscopio, €n
cierta ocasion, el almohadon del asiento de un simon,
encontrando, entre otras cosas, cuarenta y tres clases
diferentes de microbios o bacilos, desde el insignificante
streptococcus pyogenes hasta el respetable diplococcus
pneumonine, pasando por otras muchas distinguidas

bacterias, y veintisiete especies distintas de parasitos e
insectos, desde el sencillo piojo que propaga el tifus
exantematico, hasta el terrible insecto conocido vulgarmente
con el nombre de jabali de colchon. Solo de dipteros
pertenecientes a la familia de los pulicidos, una familia muy
chic, se hallaron cinco especies diversas; una de ellas,
desconocida hasta entonces y que solo se cria en este
genero de carromatos cortesanos, ha sido denominada por
los entomologos con el nombre de pulex ferocis et voracis;
mas el pueblo, que no gusta de nombres revesados y que
parecen camelisticos, la ha designado con la denominacion de
pulga-chacal de los simones. Se ha tratado de aclimatar este
precioso animalito en variados ambientes, y el resultado ha
sido siempre negativo; el pobrecito, en sacandole del simon
de su procedencia, empieza a desmejorarse Yy ponerse
lénguido y acaba por morir de ictericia. Su feroz agresividad y
su voracidad son extremadas, por eso es tan peligroso
quedarse dormido en un coche de alquiler. Conocido es el
caso de aquel diputado que, sonoliento por wuna larga
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discusion sobre presupuestos, tomo un pesetero (esto de
pesetero paso ya a la historia) a la salida del Congreso y se
quedo dormido; cuando desperto a poco tuvo la desagradable
sorpresa de encontrarse sin la tercera falange o falangeta
del dedo pulgar de la mano izquierda, ni de la una quedaban
vestlglos y €s0 que, segun era fama, este diputado tenla las
unas sumamente largas. La «pequena fauna» del simon, que
pudiéramos llamar, es, pues, bien completita; en cambio, de
la «gran fauna» solo tiene, algunas veces, un animal: el
cochero, pues el caballo suele estar tan espiritualizado, que
ha perdido ya todos sus caracteres de animalidad.

Alicia dijo a su marido:

—¢éNo corres las cortinillas? Me parece que esto es obligado
en nuestro caso. Yo, a lo menos, siempre que he visto cruzar
un simon con las cortinillas echadas, he pensado: «Es la
aventura que pasa.»

—Bien, como quieras; hace un dia tan espléndido... Pero las
correremos; todo se reduce a dar mas propina al cochero...

—¢Mas propina?

—iClaro! al cochero le hacemos complice de nuestra felicidad,
de nuestro impudor o de lo que tu quieras llamarle, y esta
complicidad hay que pagarla, vidita.

Rafael corrio las cortinillas y, pasando un brazo por detras de
la cintura de su esposa, la atrajo hacia si y empezo a besarla
dulcemente en el rostro. Ella lo rechazo con suavidad.

—Formalidad, amiguito; me parece que va usted mas de prisa
de lo que debe. No hay que propasarse mucho con la
conquista antes de tiempo.

—Entonces, (para que hemos echado las cortinillas? No se
confina uno en un cajon sucio, incomodo y maloliente y cierra
el acceso al aire exterior, que puede en parte purificarlo y
barrer los miasmas que saturan su ambiente, para estarse
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con las manos quedas. Para esto équé falta hacia ocultarse?

—Las cortinillas me figuro se correran para recatar a la dama
de miradas indiscretas y curiosas y para ponerla a cubierto
del peligro de ser reconocida.

—Estas en un error, Licita. Si acaso se corren por esta causa,
no es por la dama, sino por el galén, que es quien, en la
mayorfa de los casos, tiene mas que perder y teme ser visto.
Es la necesidad de poner un biombo entre el publico de la
calle y ciertas maniobras que no seria muy decoroso hacer a
la vista de todos, Lo que obliga a echarlas... Asi es, Licita,
que, como estas congquistada y has querido que nos aislemos
de los transedntes, tienes que atenerte a las consecuencias...

EL coche, al tardo y perezoso paso del jamelgo que lo
arrastraba, iba dando tumbos por la Cuesta de San Vicente,
como navio desarbolado y sin gobierno que, a merced de los
elementos, brinca de la cresta de una ola a la de otra. iQué
bien ha salido este simil «navo-terrestre»! Dentro, Cupido
plegaba sus alas por temor de rompérselas en uno de estos
violentos vaivenes.
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A la la puerta de un merendero de la Bombilla paro el coche.
Rafael salto prestamente fuera y dio la mano a su esposa
para ayudarla a descender. Después pagé al cochero y lo
despidié; volverian andando o en tranvia, era el dia tan
luminoso y primaveral... El auriga miro filosoficamente la
propina y, aunque no habia sido escasa, hizo un gesto
desdenoso e interpelo a Rafael:

—Vamos, senorito, me parece que debfa ser usted mas
espléndido; no siempre gue va uno con una senora guapa se
tiene la suerte de tropezar con un carruaje de tan suaves
movimientos como el mfo.. Ademas, ya vio que vine al
paso..—Yy senalando con la mirada a la joven, guino
picarescamente un ojo.

Las mejillas de Alicia enrojecieron vivamente. Su marido,
deseando cortar toda dlscusmn y quitar todo pretexto para
alguna mas atrevida alusion de aquel insolente, depOSIto otra
moneda en la mano extendida del que empunaba las riendas;
ademés, habia notado que un caballero con otra joven, que
habfan llegado en automovil casi al par de ellos, los miraban
sonrientes, percatados indudablemente del equivoco que
envolvian las palabras del conductor equino, el cual fustigo
el escualido jaco y se marcho aun refunfunando para no
perder la costumbre, con esa insaciabilidad que distingue al
cochero en todas las latitudes y especialmente en la de
Madrid.

Cerca de la entrada al merendero se encontro nuestra pareja
frente a frente con la que habia venido en el auto, y el
varon de esta segunda pareja se quedo mirando de hito en
hito a Rafael, y de pronto, como si le hubiese reconocido, se
fue hacia €l con los brazos abiertos y haciendo grandes
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aspavientos.

—iRafael! iRafael! iQue alegrial iTantos anos sin verte! (No
me reconoces?

—Si, hombre, si. Tu eres Fernandez, Paco Fernandez.
—EL mismo que viste y calza.

Rafael, bastante contrariado, se dejo apretujar entre los
brazos de Fernandez, que era un hombrecito de baja
estatura, rechoncho y comunicativo.

—iQué encuentro tan felizl—continuo Paco—. Desde que
terminamos la carrera no te habia vuelto a ver. Claro, como
yo me sepulté en Pontevedra, ahi detras de la puerta, como
quien dice..—y volviéndose a su acompanante, algo
pintarrajeada y ataviada con una toilette un tanto llamativa,
le dijo, presentandole a su amigo:—Mira, Susana, aqui tienes
a Rafael Hinojosa, mi mejor amigo en los anos mozos, mi
inseparable companero de juergas y estudios, un tronera muy
simpético y barbian... Mi amiguita Susana, Susana no recuerdo
quE, pero para el caso es igual, una muchacha muy mona,
como esta a la vista.. Presentame ahora a tu pareja: ique
suerte has tenido siempre para las mujeres, pillastron!

Rafael, azorado, dijo atropelladamente, no atreviéndose a
presentar a Alicia como mujer propia y menos despues del
incidente con el cochero:

—Felisa, mi amiga Felisa—el primer nombre que se le vino a
las mientes.

—iFelisa! iEs tan bonito el nombre como su propietarial
iAlmorzaremos juntos!

—Pero hombre...

—No hay pero que valga, Rafael. iNo faltaria mas! Pediremos
un gabinete reservado para los cuatro. iPoco bien que lo
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vamos a pasar! éVerdad, Fellsa?—lnterrogo dlrlglendose a la
«amiguita» de Rafael, y iqué amiguita, repampano; esto era
una mujer de misté y no aquella peripatetica en adobo que
trafa él!

La supuesta Felisa callaba y sonrefa. Después de todo, estaba
encantada con aquel quid pro quo, con el cual al fin
empezaba a divertirse.

—Trateme con confianza—dijo Fernandez a Alicia, en vista
de su mutismo—. Hombre, dile gue somos como
hermanos—expreso encarandose con Rafael, cada vez mas
amoscado—. Nada, visto y resuelto: comeremos reunidos, y
vamos a ello, que traigo un hambre verdaderamente
calagurritana.

Entraron en el merendero, y como Susana se adelantase
algo, Paco explico en voz baja, senalandola:

—La pesquée anoche en Parisiana; para una semana que vVoy a
permanecer en Madrid, resolviendo algunos asuntos, no esta
mal, {verdad? Esta Susana no sera la casta Susana, pero ni
falta que hace... iJa! ijJa!

—Estaba visto—pensaba Rafael—que aquel condenado
continuaba tan tarambana y botarate como fue siempre.
iMaldita casualidad!

Tomaron asiento alrededor de una mesa, en un comedorcnto
y Fernandez pidio que le dejasen confeccionar el menu, y
despues de cerCIorarse por el camarero de que no habia pote
gallego, iqué lastima, hubieran visto lo que era cosa rical,
eligié uno castizo, pero ciertamente explosivo, como para ser
digerido por los jugos gastricos de un elefante en la
pubertad: entremeses variados Yy profusos, arroz a la
valenciana, almejas a la marinera, callos a la madrilena,
jamon con tomate, fruta, queso y mermelada, luna tonterfa
de menu!, todo regado con unas botellitas de Rioja.

Tan pronto como salio el camarero, Paco volvio a su tema:
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—iCaramba, qué dichoso encuentro! (Quién me iba a decir
esta manana que te encontraria aqui!

—Efectivamente—reflexionaba Rafael, cejijunto y
malhumorado—, nadie te lo podia decir, entre otras razones,
porgue yo mismo ignoraba que me iba a dar la humorada de
traer a la Bombilla, a almorzar, a mi mujer.

—iY tan bien acompanado como vienes!—siguio Paco—,
(Porque hay que ver! Pero se puede saber qué les das a las
mujeres, porque has sido siempre de lo mas afortunado para
tus amorfos... ¢Te acuerdas de Elvira? (Qué mona era Elvirital!
i{Qué hiciste de ella, monstruo? Cuando yo me marché,
despues de licenciarme, seguias aun con ella...

Rafael, dado a todos los diablos de S. M. Infernal, callaba;
aquel empecatado Fernandez continuaba tan incorregible
hablador como antes. iQue oportunidad de encuentro!

Notando el indiscreto de Paco incomodados su amigo, trato
de atenuar el efecto de sus palabras, diciendo:

—¢Te ha molestado que te recuerde a Elvira? iSon bromas,
hombre! La senora—mirando a Alicia—tiene sobrado talento
y buen gusto para no tener celos retrospectivos.

—Ni retrospectivos ni presentes—manifesto Alicia, a quien
una copa de clarete empezaba a desatar la lengua.

—iVes, Rafael, ves! No seas buho y pon otra cara.

—Y en prueba de ello, digame: <équien fue esa
Elviritaz—pregunto la joven, recalcando el ultimo vocablo.

Mas ya Paco no se atrevia a ser mas explicito y miraba,
titubeante, a Hinojosa, interrogandole con la mirada.

—Si, Paco, satisface la curiosidad de Licita, ya que la has
despertado—declaro, obligado, su amigo.
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—¢éDe Licita?

—Si, de Licita o de Felisa. Licita es un diminutivo de su
nombre—expreso Rafael, sin saber como salir del atolladero.

—Pues tienes un modo de construir los diminutivos un poco
anarquico.

Alicia, curiosa y un tanto celosilla, volvio a la carga:
—Conque équién era Elvirita?

—Elvirita era una modistilla que conocimos un ano en la
romeria de San Isidro. Tenia mucho angel, y este estuvo muy
colado con ella...

—iMuy colado...—protesto Rafael.

Paco titubeo otra vez:

—Regular de colado—dijo, sinalactico.

—¢Era rubia?—interrogo Alicia, siguiendo su inquisitiva.
—Morena:; el flaco de éste eran las morenas en aquel tiempo.

—Pues ahora parece que ha cambiado de gusto—tercié
Susana.

Rafael estaba como sobre ascuas. iSi que le iban a dar la
comida!

—¢Fueron amores platonicos?—torno a inquirir Alicia.

—iPlatonicos! Bueno era éste para platonismos... Pues no se
iba pronto a fondo el alma mia—y Paco reia con todas sus
fuerzas, sujetandose el abultado abdomen con ambas manos
y mostrando su dentadura, bastante descuidada.

Conforme avanzaba la comida y se iban descorchando
botellas, la confianza y la cordialidad aumentaban entre los
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comensales, que nada hay como un yantar opiparo para
establecer una corriente de familiaridad y franqueza, que sin
duda inspira el optimismo de los estomagos agradecidos.
iCuan fraternal y bonachon es el apetito saciado! Unicamente
Rafael, muy sobre si, continuaba de un humor de perros.

Lo mismo que las vestales velaban para que el fuego
sagrado no se extinguiese, Fernéndez, convencido de su alta
mision, cuidaba de que las copas de vino de las senoras no se
encontrasen un segundo varias, y ellas, insensiblemente,
estimuladas por las abundantes especias que sazonaban los
platos, trasegaban sin cesar del zumo de las uvas riojanas. En
vano Rafael hacfa senas a Paco para que no escanciase mas
vino en la copa de Alicia, que no estaba acostumbraba a
estos excesos: éste, sin darse por advertido de ellas, reponia
el contenido del pequeno recipiente de cristal apenas habia
sido consumido.

Mas con el vinillo aumentaban peligrosamente las
indiscreciones de Paco.

—_{Te acuerdas de aquella noche en que..?—pregunto,
dirigiendose a su antiguo companero.

Rafael le impuso silencio con la mirada.

—iCuéntelo! iCuentelo!—solicito Alicia, a quien empezaban a
chispear los ojos.

—iEres un hipocrita, Rafaell Querras embaucar a esta
senorita, echandotelas de santo varon... Bueno, no Lo contare:
bastele saber que su amor ha sido un tunante de siete suelas
y tengalo bien amarradito por si acaso.

—iAy, hijo, yo no! Si quiere irse que se vaya..—exclamo
Alicia.

—Verdaderamente, un picaro tan grande no merece la suerte
de tener una novia como usted.
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Estaba visto que Paco, algo embriagado, piropeaba
descaradamente a su mujer. Rafael sentia vehementes
deseos de echarlo todo a rodar, mas el hombre de mundo
conseguia imponerse a aquel celoso musulman que llevaba
en su interior, y solo una sonrisa de buen tono vagaba bajo
su bigote.

—LiY qué, te casaste, chico?—inquirié Paco, apurando otra
copa de tinto.

—No—replico Rafael, después de vacilar un punto.

—iHas hecho bien! ilnfeliz de la que llevases al altar! Tu no
tienes madera de casado. Yo tampoco la tengo Yy, sin
embargo, me case. Pero {que iba a hacer? iPontevedra es tan
aburrido! Y a decir verdad, no lo siento; mi mujer es una
galleguita agraciada, modosita, que me quiere y que cree en
mi fidelidad... iJa! i]al

Paco Fernandez se iba animando por momentos; su charla le
embriagaba aun mas que el vino.

—Asf, que es usted casado—expreso Alicia, en son de
reproche.

—iY con dos rorros, con que me ha obsequiado mi mujer, y Lo
que te rondare, morenal iEn Pontevedra nos aburrimos tanto!

Y como Alicia, mudamente, le siguiese reconviniendo, dijo
para sincerarse:

—Esto no tiene importancia. Yo quiero a mi mujercita, y si
alguna vez me olvido de ella, es para luego quererla mas...
Todos los hombres son Lo mismo... Es decir, algunos son
peores. Apuesto a que si Rafael se hubiera casado, me daria
a mi ciento y raya...

—LY por qué te las habfa de dar?

—iQuien no te conozca que te compre! Bueno era el mocito
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y, Ya sabes, genio y figura...
—Pues estas equivocado.

—Las pruebas estan a la vista—expuso Paco, senalando a
Alicia—. Pero si piensas meterte a fraile cartujo, haz el favor
de avisarme—dijo, soltando wuna risotada Yy mirando
nuevamente a la joven.

Susana corto la discusién, diciendo sentenciosamente:
—iTodos los hombres son unos golfos! Si lo sabre yo...

Y empezo a hablar en voz baja con Alicia, que se encontraba
a su lado, haciendole intimas confidencias, con gran
contrariedad de su marido.

EL mozo sirvio los callos y repuso la provision de botellas.

—iSenoras y senores! Observo que estan ustedes como
cohibidos, aqui el wunico que hace el gasto soy Yyo..
iFraternidad y alegrial—dijo Paco, y volvio a vaciar su copa.

—Como quieres que hablemos los demas, si donde tu estas
no dejas meter baza a nadie expreso Susana, y luego,
dirigiendose a Alicia, le pregunto:—iNo va por Parisiana? No
recuerdo haberla visto.

—Llevo poco tiempo en Madrid y este me tiene medio
secuestrada—afirmo Alicia, sonriente.

—iAbajo los tiranos! iNo hay que secuestrar a las mujeres
bonitas! iViva la libertad! iBrindemos por el amor, por el amor
librel—y Paco, alzando su copa, se echo al coleto su
contenido. Susana Yy Alieia le imitaron. Rafael permanecia
muy serio.

—Pero, hombre, ino te conozco! TCI, que eras mas alegre que
unas castanuelas, estas hoy como si te hubiesen dado
canazo... ¢(Has venido a la Bombilla para divertirte o para
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presidir un duelo?

Rafael se tenia que hacer fuerza para no mandar enhoramala
a aque! badulaque.

La comida continuo, amenizada por las chirigotas de grueso
calibre de Paco. Alicia, con las mejillas encendidas, no cesaba
en sus libaciones. iPicaban tanto aquellos callos!

Cuando sirvieron Los postres, Paco propuso:

—Pediremos una botella de champagne a ver si te alegras,
senor misantropo.

—Mira, Paco, haz el favor de no pedir mas Vino.

—No bebas tu, si no quieres, pero nosotros si beberemos a
tu salud y por que te vuelva la alegria. {No es cierto,
preciosas senoritas, que quieren ustedes champagne?

—iSf, sil—grito Susana.
—iMozo! iMozo!

EL camarero trajo una botella, que rapidamente fue agotada.
Alicia no bebio mas que dos o tres copas, Susana algo mas,
pero aguel condenado de Paco era una cuba sin fondo.

A poco, Fernandez pidio una segunda botella.
—iUn dfa es un dial—manifesto.

—Si lo hubiese frappé—indico Alicia, que, toda arrebolada,
sentia mucho calor.

Pero frappé no Lo habia; no tenian hielo.
—iPues venga como seal

Las protestas, timidamente hechas por Rafael, no fueron
atendidas tampoco esta vez y la segunda botella fue
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consumida como la primera. Alicia, por refrescarse, también
bebio.

Los ojos vivarachos de Alicia brillaban como carbunculos Por
el contrario, a Susana le habfa dado triste y empezo a narrar
como ocurrio su «desgracia», enfrascandose en descripciones
algo escabrosas. Estaba acometida de esa necesidad de
justificarse, que a veces el alcohol hace sentir a las mujeres
de su vida. Rafael trinaba interiormente contra el azar, que
asf{ habfa combinado su encuentro con Paco, despues de
tantos anos.

Cuando termino su relato, en el que estuvo a dos dedos de
llorar, solicito de Paco, como para ahuyentar sus amargos
recuerdos:

—Dame un cigarrillo turco, de los que compramos al venir.

Fernandez saco una cajetilla y ofrecio un pitillo a Susana y
otro a Alicia, quien lo tomo muy gentilmente y lo encendio
con igual gentileza, con una cerilla que también Paco le dio.
Rafael se hacia cruces viendo fumar tan desenvueltamente a
Alicia. iSu mujer no parecia la misma!

Un pianillo de manubrio principio a tocar en el inmediato patio
con honores de jardin. Susana, al oir sus acordes, en una de
esas rapidas transiciones tan frecuentes en las almas
femeninas, pasé de su melancolia tristona a una alegria
jubilosa y alborotadora y propuso salir fuera. Alicia asintio: se
ahogaba en aquella reducida habitacion.

Fuera, cinco o seis parejas de menestralas y estudiantes se
marcaban un fox al son del pianillo.

Susana, en una carrera, se dirigié a un columpio que se
encontraba en la extremidad del recinto y se encaramo a é€l.
A sus instancias, Paco comenzo a mecerla, dando gran brio a
sus impulsos. Susana, en el aire, chillaba, pataleaba y reia
como una loca.

107



Realmente, pensaba Rafael, viéendole las piernas y algo mas
que las piernas, al columpiarse, no es la casta Susana...

Los estudiantes, por mirarla o por «mirarlas», se distraian y
perdian el compas, con gran indignacion de sus parejas.

Cuando bajo Susana del mecedor, ascendio a el Alicia,
contagiada de la ruidosa alegria de la otra y no obstante
algunas disimuladas senas que su marido le hizo para que no
subiese. Pero estaba visto que el vino le prestaba un espiritu
de audacia y de rebeldia, dé gue su esposo no la hubiese
sospechado capaz. iLo que puede el jugo del fruto de la vid!
Rafael reivindico el derecho a mecerla y lo hizo con gran
mesura, no obstante las reiteradas protestas de su mujer.

Entretanto Paco, recordando sus tiempos estudiantiles y de
agarrao, pr|nc1p|o a ballar con Susana. Y cuando termino de
danzar con é€sta, invito a Alicia, que ya habfa bajado del
columplo defraudada por la cortedad de los balanceos. Alicia
acepto reconocida, quiza en venganza de la medio frustrada
mecedura, a pesar del gesto avinagrado de su conyuge, y
empezo a marcarse muy castizamente un paso doble; mas a
la mitad del baile, se sintio mal, la cabeza se le iba, el
movimiento habfa coronado la obra que comenzo el vino y
continuo el tabaco, estaba mareada por completo y no dio
con su cuerpo en tierra, gracias a Paco, que la ayudo a
sostenerse y la sento en una silla.

Alicia, como un atun, sentia bascas en el estomago y todo le
daba vueltas. Al fin, devolvio cuanto habfa comido, y lo que
no habia comido, entre horrlbles nauseas. Después, quedo
inerte como una muerta, mas pallda que la cera, con la
frente banada en sudor frio y el busto cafdo, como
tronchado, sobre el respaldo del asiento.

—La ha cogido buena, de ordago a la grande—insinuo Susana.

Rafael, sin poder contenerse por mas tiempo, recrimino a
Fernandez:
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—diVes, barbaro? iGaznépiro! iComo no tiene costumbre de
beber!

—No te pongas asf, hombre. iHaberlo advertido!—se disculpo
Su amigo.

Como un fardo la condujeron al automovil de alquiler que
habia traido Paco. Este dijo a Rafael:

—Eso no es nada, en cuanto duerma se le pasa. Cuando os
deje, haz el favor de mandar en seguida el auto para aca,
para que nos recoja. Dentro de media hora—expreso
consultando el reloj—estoy citado en el ministerio de
Fomento, para el asunto que me ha traido a Madrid, y no
puedo faltar.

—Descuida.

—Espero que nos volveremos a ver. Esta noche os
esperamos en Parisiana. iNo falteis!

—iQué hemos de faltar!

En la puerta de su casa, Rafael pagé al conductor del auto y
lo despidio.

—{Tengo que volver a la Bombilla, por los otros senores?

—iCa! iNo, senor! Quedaron en regresar en el tranvia y de
seguro han vuelto ya.

Temia que el chauffeur dijese a aquel ganso de Paco su
domicilio. Ademas, que se fastidiase el muy mentecato.
Experimentaba una gran satisfaccion en hacerle esta peguena
trastada.

La portera, al ver entrar a Alicia casi llevada en peso por su
marido, inquirio de este:

—(QuE le pasa a la senora?
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—Nada de particular; una ligera indisposicién, un vahido...

Si la portera, como era lo mas probable, se habfa dado
cuenta del estado en que llegaba Alicia, estaban lucidos:
antes de una hora, con su charlataneria, habria impuesto a
toda la vecindad.

A puﬁados metio Rafael a su esposa en el ascensor, y a
punados también, sin utilizar los servicios de la doncella, la
zampo en la cama momentos despues. Cuando la v10
acurrucada y dormida como un tronco, Rafael respiro
desahogadamente y murmuro:

—iHa sido una conquista divertidal
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IV

Unas horas permanecio Alicia amodorrada, en un profundo
sopor; cuando desperto, atrozmente torturada por una sed
horrible, vio a su marido sentado en una butaquita, al lado
del lecho matrimonial, donde ella reposaba, que velaba su
letargo fumando flematicamente cigarrillo tras cigarrillo, y
viendo como se deshacfan las grises volutas del humo.

—iVes, nenita, vesl—empezo a recriminar €l.
Pero ella le interrumpio y tomo valerosamente la ofensiva.

—Mira, riquin, no me rinas—dijo, extendiendo hacia €l sus
brazos torneados, en un largo desperezo—. Tu tienes la
culpa, itoda la culpal, de Lo sucedido.

Y, como €l la mirase con los ojos desmesuradamente abiertos
por el asombro, prosiguio engatusados:

—Si, Rafaelito, si, no me mires de ese modo... Para qué eres
tan condescendiente con mis caprichos... Para que te allanas
a mis consentimientos... Sé enérgico, hombre, isé enérgico!
iMandame, prohibeme, no me dejes hacer disparatesl.. Yo
soy una chiquilla inexperta, una chiquilla.... pero tu, que eres
un hombre de experiencia, no debes dejar que me exponga a
los peligros que tu, y solo tu, conoces.

Su marido, oyéndola, reflexionaba:

—Es el colmo, Rafaelito, iel colmo! Tu eres el unico culpable.
Ya ves para lo que te sirven todo tu mundo y el haberla
corrido tanto, ipara no hacer mas que tonterfas!, ipara que te
acusen de debil!l Envia a paseo tu mundologia y tu
conocimiento de la vida, que caen a la légica de esta
muchacha de veinte anos, y ponte los pantalones,
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Rafaelito...—mas contemplandola, medio incorporada en el
lecho, en el desorden de las ropas tan divinamente bella, se
dijo, desalentado:—Es que todos son pretextos para acceder
al antojo de su voluntad retozona, y si ahora me propusiese
que nos tirasemos por el Viaducto, seguramente que
encontraria en mi experiencia argumentos para acceder a
ello, que al fin a su lado no habla la inteligencia, sino el
corazon y los sentidos, que no son Los mejores consejeros...
Desengéﬁate, Rafaelito, todas las ensenanzas que pretendas
sacar de tu pericia del mundo, seran vistas al traves de tu
amor y su belleza, y te conduciran siempre a hacer lo que
ella quiera, y encima, ya lo sabes, tu seras el culpable...

Como le viese pensativo, Alicia corto el hilo de sus
reflexiones, diciendole, a la par que le hacia arrumacos:

—Después de todo, alabate, pavo, iahora si que me has
conquistado!, ime conquistaste de verdad y para siempre, mi
vidal

Y le echo al cuello el divino lazo de sus brazos, morbidos,
esculturales:; mas, como un recuerdo acudiese a su mente, Los
retiro presurosa y le dijo muy seriecita:

—Pero antes tendras que explicarme quién era esa Elvirita y
que fue Lo de aquella noche...

Rafael, convertido de acusador en acusado, tuvo que tejer la
historia mentirosa de unos vulgares amores cualesquiera;
itemia demasiado a aquel lindo e inflexible juez, para contar
la verdadera! Cuando termino, Alicia le dijo gravemente,
amenazandole con el dedo fndice extendido:

—Qué poca formalidad tenéis los hombres. Parece mentira,
Rafael, que tu seas asi.

ElL hubo de bajar la cabeza abochornado.
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Irrefragablemente, pensaba, todo lo que de psicologia
femenina cree haber aprendido en sus devaneos el hombre
corrido, no le sirve, cuando ama de veras, mas que para
hacer el ridiculo de un modo lamentable.
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Amor y contabilidad
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La dependencia de «ElL Chic Parisién. Gran establecimiento de
tejidos y confecciones, segdn rezaban los anuncios de la
casa, estaba en conmocion aquella manana. Y el caso no era
para menos. Figdrense ustedes que por vez primera habia
aparecido por encima del pupitre de la Caja, especie de
vitrina situada entre las dos puertas del comercio, la linda y
graciosa cabecita de una muchacha como de veinte abriles,
CUYOs 0jos, traviesos y picarescos, curioseaban retozones las
estanterias.

Luisillo Gonzalez, el desaprensivo dependiente, terror de las
modistillas de la ciudad, a quienes al despachar siempre
encontraba forma de dar algun encontronazo o pellizco,
habia tomado una postura donjuanesca, apoyada la vara del
medio metro en el mostrador, y asaeteaba a la chica con
miradas incendiarias.

En el despacho, departamento contiguo a la tienda Yy
separado de é€sta por solo una vidriera, el dueno del
establecimiento, don Tiburcio Pérez, explicaba a don Facundo,
el contable:

—Es una joven muy decente, huerfana de un magistrado. Son
a vivir, ademas de ella, tres hermanos pequenos y la madre,
y tan solo con la escasa viudedad pasaban las pobres mil
estrecheces; ahora, con la ayuda del sueldo de Elisa, tendran
un poco mas de desahogo. He hecho una obra de caridad
empleandola.

Lo que se callaba don Tiburcio era que el cajero anterior
cobraba treinta duros mensuales y se fugo con el importe de
la venta de un dia, mientras que a la joven le daba
unicamente quince y no habfa temor de que saliese de la
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casa del mismo modo.

—iQué hermosa es la caridad cuando va en beneficio del
bolsillo!—pensaba don Tiburcio, que repetia en voz alta,
dandose, a la par, golpecitos con fruicion sobre el abultado
abdomen:—iUna verdadera obra de caridad!

Don Facundo, incapaz en su cortedad de contradecir al
principal, asentia con la cabeza; pero en su fuero interno
protestaba de aquella intromision del sexo femenino en los
sagrados dominios de la contabilidad.

—iUna muchacha de cajera murmuraba para su sayo—, que
seguramente no conocera la partida doble, y algo alocada,
segun parece! iMilagro sera que no me enrede las cuentas!
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PRONTOQO desaparecio la hostilidad de don Facundo hacia la
joven Elisa; la gracia de esta, su encantadora chachara y su
simpatica ingenuidad le cautivaron por completo y disiparon
sus injustas prevenciones. Si la muchacha cometia algun
error en su diaria cuenta, lo que no era frecuente, pues era
lista, trabajadora y cuidadosa en medio de su aparente
frivolidad, ponia tanta gracia y zalameria al disculparse, que
desarmaba, apenas nacida, la colera del contable.

Era don Facundo un cuarenton adusto, pulcro, honrado vy
esclavo de la diaria obligacion. Habfa estado hasta entonces
apartado de todo trato femenino por la natural timidez de su
caracter, que aun era aumentada por lo modesto de su
posicion social, y esta pusilanimidad le hizo huir de tan gratas
companias. Vivia solo con su anciana ama de cria, que
cuidaba su modesta casa y ajuar.

Mas no paro en amistad y simpatia la cosa, y fué que,
siguiendo el trato con la joven, bien pronto se trocaron
aquéllas en amor, en amor fuerte y profundo, como de
persona de genio cencentrado, y, por contera, que transpuso
los umbrales de la edad madura sin conocer tan encantador
afecto. Y el reservado y taciturno don Facundo se entrego
por completo, como era de suponer, a este amor que por vez
primera llamaba a su corazon con recios aldabonazos.

Aqui dieron comienzo los sufrimientos del contable, que no
se atrevia a expresar a la chica sus sentimientos por temor a
una repulsa, que en su apocamiento juzgaba segura. Y el
distraerse de su trabajo para mirar con arrobamiento a la
joven al través de la vidriera, con gran sorpresa y escandalo
del mecanégrafo encargado de la correspondencia, que
compartia con €l la estancia destinada a despacho. Y el
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ruborizarse como un cadete si notaba que alguien le
sorprendia en este arrobamiento. Y el celarla, avinagréndose
su rostro en cuanto la veia bromear o reir con los
dependientes, sobre todo con aquel poca verguenza de
Luisillo Gonzalez, o cuando adivinaba que algdn parroquiano
moscon la piropeaba al tiempo de pagar. Y el seguirla a
considerable distancia, tan considerable que apenas si
vislumbraba el grécil y menudo cuerpo de la gentil Elisa,
cuando, terminada la cotidiana tarea, se dirigia eésta a su
casa, sin perjuicio de que si la joven volvia por casualidad la
cabeza, doblar la primera esquina o fingirse muy abstraido en
la contemplacion de cualquier escaparate o cartel anunciador.

Lo peor del caso fué que con tales pensamientos y andanzas
empezaron los distraimientos Yy equivocaciones en su
cometido, con los consiguientes errores en el Mayor, Diario y
demas libros encomendados a su inteligencia y celo. iQuien
hubiera pensado esto en don Facundo, que era la exactitud
hecha carne! Los cuales errores le ocasionaron no pocos
disgustos y sinsabores, hasta que vino el que vamos a
referir, el mas ruidoso y tragico dentro de lo comico, a
espolear su débil voluntad e incitarle a tomar una resolucion
que pusiese fin a esta situacion prenada de peligros para su
empleo en «EL Chic Parisiéns.

Sucedio que una tarde se presento en el despacho un antiguo
parroquiano: el senor Rodriguez, capitan retirado de
Carabineros, proceden te de la clase de tropa, viudo y de los
que segregan mas jugo urente que una ortiga por mas senas,
el cual blandia furioso en la mano derecha una factura de la
casa.

—(Esta don Tiburcio?
Acudio éste solicito desde la tienda.

—{Le parece a usted correcto ni serio enviarme a mi esta
cuenta? (A mi seda liberty y encaje valenciennes? (A mi?
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Era muy justa la indignacién de Rodriguez, que, solo en el
mundo como era, nunca habia comprado en «ElL Chic» mas
que sus cortes de traje de panete negro y sus corbatas de
lazo hecho, también negras; pues desde hacia dos lustros
que perdio a su esposa llevaba enlutados el corazon y la ropa.

—Calmese, Rodriguez; tiene usted mucha razon. éComo es
esto, don Facundo?

El contable hubiese deseado que se abriera la tierra y lo
tragase; habfa apuntado en la cuenta de Rodriguez generos
extraidos por una elegante damisela de la localidad. En su
vida le habia sucedido cosa parecida.

Cuando Rodriguez abandono la estancia, don Tiburcio
amonesto a su contable.

—No s€ qué le pasa a usted ahora. No podemos seguir asi.
Con sus errores padecen el credito y el concepto bien
conquistado de formalidad de la razon social «Perez vy
Compania».

La razon social «Pérez y Companfa la constitufa solo don
Tiburcio; pero aquel aditamento de la Compania era muy
decorativo, en opinion de este, en los membretes de cartas y
facturas.

Don Facundo estaba anonadado; si la razon social «Perez y
Compania», como decia don Tiburcio, prescindia de sus
servicios, y por ende de darle las doscientas pesetas
mensuales, ique iba a ser de él?

Era preciso, imprescindible, poner coto a sus extravios y
distracciones.

Aquella noche mientras se€ revolvia en la cama presa del
insomnio, tomo una resolucion heroica. Y al dia siguiente, que
era festivo, con el temo dominguero aun mas cepillado que
de costumbre, se dirigio con solemne aspecto a casa de Elisa.
Abriole la madre de ésta, dona Paz, quien le hizo pasar al
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comedor-sala-gabinete, todo en una pieza, donde la joven
Elisa distraia sus ocios leyendo. Acogiole esta jovialmente,
aungque algo extranada.

—¢Qué ocurre, don Facundo? iTanto bueno por aqui!

—Pues venfa, Elisa... venfa..—contesto éste todo turbado,
hasta que en un supremo esfuerzo de voluntad,
anadio:—Venia a tener el honor de pedir a su senora madre
la mano de usted.

Ante la seriedad y azoramiento de don Facundo, le entraron
a Elisa unas ganas locas de reir, y no bastando su buen juicio
a refrenarlas, rompio en sonoras y alegres carcajadas.

—No hagas caso, mamé; €s que don Facundo es muy
chirigotero.

Y este adjetivo que aplicaba al contable, mantenia su franca
hilaridad, y nuevas risas salifan a borbotones y se
desgranaban en su fresca boca.

—Pero Elisa...

—Vanos, don Facundo, déjese de bromas y hablemos
seriamente. {Quiere usted acompanarnos esta tarde al cine?

Don Facundo no se atrevio a insistir; alla dentro sintio que se
desgajaba la Unica y pequena esperanza que cultivaba, y que,
al desgajarse, habfa arrastrado entre las rafces pedazos de
SU corazon.
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Don Facundo, que no guardaba ni la mas leve sombra de
rencor ni despecho contra Elisa, resignose con su suerte;
afortunadamente, no era un caracter de esos que pretenden
rebelarse contra el destino. Es mas: acabo por encontrar
natural y logica la repulsa de la joven.

—Verdaderamente era un disparate pensar que Elisa fuese a
casarse conmigo. Ella, en su Haber, lo tiene todo: juventud,
belleza, gracia y alegrfa. Yo solo cuento partidas en mi
Debe—se decia, mezclando, como acostumbraba, a sus
pensamientos y filosoffas los conocimientos de su profesion.

Don Facundo tenfa razon en parte, nada mas que en parte;
pues el contaba en su Haber un asiento: amor, divino tesoro,
que dirfamos poéticamente, que al fin no es partida
despreciable.

—Puesto que no puedo ser el marido de Elisa, seamos su
amigo, su hermano mayor—penso, y siguio frecuentando su
casa.

Pocos meses después cayo enfermo el hermano menor de
Elisa, que siempre se crio enfermizo y delicado.

—Escrofulismo, raquitismo—diagnostico el medico—. Tonicos,
reconstituyentes, alimentacion sana Yy abundante, vida
higienica, paseos en coche por las afueras de la ciudad.

La enfermedad siguié SU CUrso penoso y lento; el pequeno no
mejoraba. Las privaciones de dona Paz y Elisa aumentaron;
ellas casi no comian por alimentar y medicinar al enfermito.
Don Facundo, que visitaba ahora a menudo a la familia, pudo
comprobarlo por mil pequenos detalles.
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Una tarde, dona Paz recibio una carta del interior: extranada,
rompio el sobre escrito a maquina, que nada le decfa, Yy
dentro encontro solamente un billete de cien pesetas.
Cuando regreso Elisa del comercio, contole lo ocurrido.

—No s€, mama, quién puede enviarnos eso.

—Probablemente algdn amigo de tu pobre padre, que se
habra enterado de nuestros apuros.

—Pudiera ser, pero Lo dudo; recuerda la conducta que todos
ellos han seguido con nosotras desde su muerte, casi no nos
saludan. Sea como sea, ese dinero que no sabemos de donde
procede, ni con qué fin se nos manda, no tenemos derecho a
gastarlo; guardémosle hasta que nos enteremos.

—Tienes razon, hija mfa, guardemosle.

Y lo guardaron, y lo mismo hicieron con las sucesivas
remesas, que quincenalmente, y en la misma forma, fueron
llegando.

ElL pequeno seguia empeorando, el escrofulismo habia
degenerado en tuberculosis; tuvo ya que guardar cama, sin
fuerzas para levantarse. Elisa pasaba las noches en claro a su
lado y los dias en la Caja, tan animosa como de costumbre.
Mas la naturaleza tiene sus fueros y exigencias, y Elisa, por
mucha que fuese su voluntad, entre las preocupaciones por
la enfermedad del hermanito y el cansancio de las noches en
vela, se distraila en sus anotaciones, cometiendo
equivocaciones y omisiones, y cuando por la noche, cerrado
ya el establecimiento, rendia la cuenta del dia a don
Facundo, las cantidades no casaban con lo anotado. El
tenedor de libros trabajaba y se desvelaba por encontrar el
error, revisaba las notas de los dependientes, consultaba las
matrices de los talonarios de estos, y lo hacia todo con tanto
carino, con tanta delicadeza, procurando encubrir ante esta
dependencia los descuidos de la cajera, que una de estas
noches en que en vano se devanaba los sesos por encontrar
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la equivocacion, noto la mirada de Elisa posada
carinosamente en sus 0jos, con no se que mezcla de interes
y agradecimiento.

Murio al fin el hermano de Elisa, y al dia siguiente recibio su
madre una ultima remesa del incognito donante, eésta de
trescientas veinticinco pesetas. A estar Elisa menos
abstraida en su dolor, hubiérale chocado este pico de las
veinticinco pesetas.

Desde aquella bendita noche en que don Facundo vio la
mirada de Elisa posada en él, sintio que la encantadora y
sencilla alma de ésta se iba aproximando cada vez mas a la
suya, y otra noche memorable vio en sus hechiceros 0jos un
destello, que si no era de amor, se parecia como una gota de
agua a otra, a los de este excelso sentimiento.

No transcurrieron muchas semanas, cuando ya Luisillo
Gonzalez tarareaba, con la tonada que emplean las ninas
jugando a la rueda:

ElL contable y la cajera
se quieren casar,

iay! iay! iay!

se quieren casar.

Fué poco antes de casarse cuando descubrio Elisa quién habfa
sido el generoso remitente de aquellos billetes de cien
pesetas, que puntualmente arribaban a su casa durante la
mortal dolencia de su hermanito. Una manana en que don
Facundo estaba en el Banco efectuando una operacion por
mandato de don Tiburcio, Elisa encontro en su pupitre, al
buscar una factura, un sobre dirigido a su madre, igual a
aquellos que el correo llevo a su morada en dfas
angustiosos. iEsto fueé una revelacion para la joven! Si, habfan
sido los cortos ahorros de don Facundo, Dios sabe a costa de
cuantas privaciones reunidos, los que habian pasado de su
libreta de la Caja de Ahorros al armario de dona Paz, libreta
que habfa finado con aquella ultima extraccion de trescientas
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veinticinco pesetas. Y fueron estos ahorros los que sirvieron
ahora para que amueblasen decentemente su futuro nido los
enamorados.

Se casaron y fueron felices. Y hasta es fama que el primer
envio de hijos lo recibieron de Paris, donde tienen la
exclusiva para esta clase de «encarguitos», por «partida
doble», iestas chicas menuditas son terribles!, con lo que
demostro Elisa conocer al dedillo tal método de contabilidad.
iEL colmo de la felicidad para don Facundo!
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Nube de verano

(monologo)

La escena representa el gabinete de una casa de clase
acomodada en un pueblo de Andalucia. A la izquierda, bien
visible, una ventana grande con reja, de estilo andaluz. Sobre
el alfeizar de esta ventana habra macetas en abundancia,
especialmente de rosales y matas de claveles y una con
enredadera, que trepara por los hierros de la reja. El
gabinete estara amueblado con estrado de rejilla, un velador
de pino, situado en el centro, y una comoda, encima de la
cual habra una Virgen de talla, dentro de un fanal, y dos
jarrones de porcelana barata. Junto al velador una silla del
estrado. De las paredes colgaran cuadros con litografias y un
almanaque que marcara la fecha 17 de septiembre. Todo
limpio y coqueton, sin denotar riqueza, pero tampoco
escasez. Al empezar la representacién la ventana estara
abierta.

Personaje: Julita, de diez y ocho anos, bonita, vivaracha y
graciosa.

JULITA.—(Paseandose agitada.) Tengo todos los nervios de
punta. iUf! iUf!l A estas horas mi sistema nervioso debe
semejar un cilindro de musica iY no es para menos! Miren
ustedes (Al publico.) que habernos pasado los tres meses de
las vacaciones de verano de m| novio mas empalagosos que
el arrope; tanto, que mi mama decfa: «Os pasais la vida en
almfbar. Y era cierto. En almfbar el dfa entero y hablandolo
todo untadito con almfbar. Ustedes pensaran que es
demasiada azucar. Pues yo les aseguro que no, bajo palabra.
Y despues de esto, hoy, wspera de su marcha a cursar el
ultimo ano de carrera, iel ultimo ano!, hemos roto por una
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nimiedad! Ustedes mismos van a juzgar. (Sentandose en la
silla préxima al velador.) Tiene mi Luis una cunada, que, aquf
que nadie nos oye, les diré en reserva que cada vez que la
veo me hace el mismo efecto que si se bailase un zapateado
encima de mi estémago, porgue a reventante no tiene
companera. Esta manana estaba yo hablando con €l por esa
reja, e hizo el demonio que recayese en ella la conversacion.
Estoy segura que fué cosa del diablo, que al levantarse hoy
se dirfa: «Ya es hora de dar un disgusto gordo a Julita; lleva
tres meses seguidos de felicidad y no hay derecho a tanto.
Yo, que hablo sin pensar lo que digo, lo reconozco, tuve la
malhadada ocurrencia de decirle que su cunada, en vez de
pasarse la vida ensenando al loro a cantar el cuplé de «la
Balbina, la Balbina» (Cantando), podia entretenerse en

lavarles las caras a sus chicos, que llevan siempre mas
churretes en ella que una comparsa de murga gaditana. Mi
novio, que tiene el defecto de picarse mas que la ropa de
lana, se puso muy amoscado. Yo le dije entonces: «No crei
que te molestase; no lleva tu sangre; es un parentesco de
ocasion. El, todo sulfurado, me contesta: «iDe ocasion?
iCrees gque mi hermano la adquirio usada?» «Hombre, no,
ilibreme Dios!; dije ocasion como pude decir azar, casualidad.
Ella es una estupida, pero reconozco que..» El, sin dejarme
reconocer nada ni terminar, me increpo mas serio que el
sargento del puesto cuando va mandando el piquete de
civiles en la procesion del Corpus: «iLa estupida seras tul» Y
dando media vuelta se marcho muy majestuoso, sin dignarse
volver la cabeza una vez siquiera; €l, que un dia que las
conte, la volvio noventa y siete desde mi reja a la esquina.
Lo que yo he llorado de entonces aca no quieran ustedes
saberlo, porque les va a dar lastima de mis pobrecitos ojos,
que dice Luis son lindos. Claro, que ustedes no seran de su
opinion; mas es tan dulce ofrlo de sus labios y creerlo, que...
ime lo cref! iEste fue todo el disgusto! Y aqui me tienen
ustedes con el corazon tan encogido, que cabe en un dedal. (
Sollozando.) Porque mi Luis se marcha manana, y como yo lo
Conozco y sé€ que tiene la cabeza tan dura que es capaz de
cascar nueces con ella, se va sin que hagamos las paces,
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pues no es cosa de gue yo me rebaje habiéndose ido de mi
reja de este modo. iLes digo a ustedes que soy mas
desgraciada! (Mas sollozos.) Todo por serme antipatica la
cunada de Luis y llamarle iestupida! Pues estupida ya lo creo
que Lo es; como que me ve en la calle y no me saluda. (Con
Ira.) Antes se dignaba saludarme con un aire de... princesa
que viaja de incégnito, fundado en que tiene una prima
segunda que es sobrina del cunado de un gobernador civil
que fué de Cuenca el ano de la nanita. Un parentesco, que no
ya un galgo, sino toda una jauria de lebreles no lo alcanzan.
EL pobre ex gobernador, que esta cesante desde que
asesinaron a Canovas, iayer manana!, y que supongo pasara
las de Cafn, estara tan ignorante del alto honor en que aqui
tienen su parentesco requetepolitico. Pero si antes saludaba
a la negligé, desde que me puse en relaciones con Luis me
retiro el saludo. Por esto es, con franqueza, por lo que la
tengo atragantada. (Que deseara para su cunado? Una
aristocrata de sangre azul. Pues ella la tiene de horchata,
porque pasarse el dia diciendo al loro «ya no toma la
aspirina», no es demostrar precisamente exuberancia de
globulos rojos, como dirfa don Torcuato el medico. Esta
senora, en vez de tomar con tanto calor los parentescos
remotos y con mayor efusion aun eso de la hermandad
politica, debfa tener mas limpieza para sus hijos y mas
educacion para la sociedad. iSf, senor! (Enérgica.) iLo que yo
he llorado hoy no lo vale ella ni todo su claro linaje! iBien
empleado me esta, por imprudente y larga de pico! iSoy mas
tonta! (Nuevos sollozos.) iLes digo a ustedes que pondria mi
cabeza debajo del aldabon de la puerta de la calle y
empezaria a repicar como si hubiese fuego en casal la ver si
escarmentaba y aprendia a tener discrecion! iLa hice buenal!
iCon lo que yo le quiero! Porque no hay mas remedio que
quererlo. Por su talento, por su bondad y por todo el aquel
suyo. iEs una prenda de hombre...! Para evitar el chistecito,
gque me parece ya estar oyendo: «iSera una americana! o «iun
rusol», diré mejor un hombre prenda. iTampoco! Esto de
hombre prenda, sin saber por queé, se me figura un perchero.
En fin, iuna perfeccion de hombre! Hasta el nombre lo tiene
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bonito. Luis suena a poesia, a idilio, a... amor. iSuena a glorial
Quiza sera porque mis ofdos no gustaron la musica de ningun
otro. Lo que no concibo es que se tenga un novio como el de
la viuda de don Juan Diez, que responde por Remigio. Cuando
la viudita se ponga tierna le llamara: «iMi Remigito! Mi... re

mi, iparece una leccion de solfeo! Claro es que la viuda de
Diez no puede ser ya muy exigente ni reparar en minucias de
nombres... Mas volviendo a lo que me interesa, Luis no
vuelve por aqui. (Senalando a la reja.) A mi, mi dignidad me
impide llamarle aunque lo este deseando... que lo estoy. Y
manana por la mananita, muy puesto en sus trece y en su
segunda, a Granada. Alli, erre que erre, no escribe. Y el ano
que viene, cuando vuelva con su carrera terminada, si te he
visto no me acuerdo. Que amor ausente y sin echarle un
poquitin de lena al fuego, o yo soy muy lerda o debe morir
de consuncion y fr|o Y muy pretencioso con su tltulo se
pone novio de la nina del bruto del alcalde, que esta que
bebe los vientos por €l iY no lo disimula! Desde que vino Luis
este verano no ha pasado por esa calle para ir a misa, por no
verlo a mi reja. (Apuntando a la que se ve al trarés de la
ventana.) Da la vuelta por la calle de abajo. iSolo el
figurarme que se casase mi novio con la hija del alcalde, me
saca de quicio! (Con los punos crispados.) Ya ven ustedes,
que se case con otra me importaria, iclaro esta!l; pero mucho
menos que con el fruto de bendicion (Con retintin.) del
alcornoque de nuestra primera autoridad... Aunque esto lo
pienso yo ahora, porque esa otra es impersonal; pero si
dejase de serlo y tuviese un nombre y se llamase: Fulanita,
entonces me pasaria como con la hija del alcalde. iEstoy
segural! iLe tendria la misma ojeriza! (Se pone nuevamente a
pasear.) Y la del alcalde sera muy rica, hija unica y con diez
yuntas de labor el padre. Es decir, mas: diez, el alcalde y la
alcaldesa once y la nina once y media. iQué lastima! Deberia
casarse con el hijo del abéitar, que uncido dicen no tendria
precio, y completaban la docena. Pero con mi Luis, ino! iEra
capaz de llegar hasta el vitriolo! No se rian ustedes, ivaya si
llegaba!, y eso que me asusto hasta del sacristan, que es el
animal mas inofensivo que conozco. Porque estarse anos y
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anos, ya va para tres, haciendose ilusiones, forjandose
suenos de color de rosa, sonando con los ojos abiertos, y que
luego venga otra con sus manitas lavadas, o sucias, y se lo
lleve, y una se quede pudriendose y requetepudriéndose con
el amor estancado que se le ha gquedado dentro... iVamos,
que no puede ser! iY con la del alcalde! Ese tarugo, que
donde pone los pies no nace mas la hierba, como le pasaba al
caballo de aquel conquistador célebre A... A... iAlmanzor! iEso
es! iVamos, que no hay derecho! Y en esto de sonar bato yo
el record. Lo menos dos veces a la semana sueno con Luis. iY
UNoS SuUenos gque son un encanto...!! Anteanoche, sin ir mas
lejos, soné que me raptaba en un caballo blanco y con un
traje igualito al que sacaba Borras en el Tenorio cuando Lo Vi
este invierno en la capital. Y el caballo corria... corria...
volaba; mas al llegar a la fuente, ipataplun!, tropieza y pierde
una herradura. iDebfa tener mas cuidado el Ayuntamiento con
el pavimento! Fué preciso parar en el herradero de la salida
del pueblo, y el herrador, que me reconocio, envio con
disimulo un chiquillo a que le avisase a mi madre. Y cuando
estaba dando el ultimo martillazo al ultimo clavo, itambien es
casualilidad!, se presento mi mama llorando y gritando: «iMi
hija...! iLa herradura I iAh! iAh! iOh! Y cayo desmayada. Aqm
termino el sueno, ique rabia!, porque el susto de ver a mama
me desperto. Apostaria ciento contra uno a que las chicas
del droguero de la plaza que presumen de romanticas y solo
se alimentan de bunuelos de viento y suspiros de monja, no
han tenido nunca un sueno tan bonlto como éste. iSon mas
pavas! iY lo peor no es lo que se suena dormida, sino lo que
se suena despierta! En fin, vaya un final de veranito que me
esta dando la estupida, si, iestupida y requeteestupida!, de mi
futura cunadita... Y es menester ver lo que Luis me quiere,
que si yo le quiero, €l no se queda corto. Todas las
vacaciones se las ha pasado pegadito a esa reja, que no le
faltaba mas que comer en ella. Parecia que era de hierro
imantado para mi Luis. Como que la chismosa de la vecina de
enfrente, que tiene mas puas que un erizo y es de €sas que
les molesta la dicha del projimo, le dijo a la del juez que yo
no me quitaba de la ventana porque me habia dado por
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cultivar un tiesto de calabacines que habia coloca do este
verano en ella. iTiesto, mi novio! iHay que ver! iElla si que es
tiesto, y de ortigas! Y a las sobrinas del boticario les ha dicho
que ya no pagaba mas al guarda urbano, porque tenia uno
disecado enfrente que custodiaba la calle. iMiren ustedes que
disecado mi Luisiyo! Sin duda es que no se ha fijado en su
marido. Ese si que esta disecado desde los juanetes de los
pies hasta el occipucio. iIEs que no puedo con ciertas cosas!
Que el calzonazos del esposo ande por ahi llevando un traje
con mas constelaciones y nebulosas que tiene el firmamento,
que solo la americana tiene aceite sobrado para frefr dos
kilos de boqueroncillo menudo, ique ya gastan!, y que su
mujer, en vez de estar consumiendo mas gasolina que una
motocicleta a ochenta kilometros por hora, se dedigque a
husmear Lo que no le importa y a llevar cuenta de si mi novio
se marcho a las doce de la noche o a la una, y de si me trajo
un ramo de flores o un paquetito de caramelos de los Alpes,
que son mi debilidad.... ies gque me saca de tino! iQue se
pasaba ahi (Senalando la reja) media noche y algo mas de
medio dfa? iEs verdad! iPero a ella que le importa! Ya ven
ustedes si estaria encelado con la rejilla, que siendo, como
es, muy aficionado al billar y jugéndolo superiormente, como
que le da dos bolas a Pepe, el hijo del médico, que es el
campeon del pueblo, no ha cogido un taco en todo el verano.
ElL domingo pasado estuvo muy gracioso. Se conoce que Pepe
tenfa una partida de billar muy empenada, y cuando
estabamos hablando se presento el mozo del Casino,
diciendo: «Senorito Luis, dice el senorito Pepe que el mingo
esta alli (Senalando con un dedo), la contraria alla y la suya
aqui, que haga usted el favor de decirle como la juega.»
«Que la tire de recodo de fraile», contesto mi novio. Por
cierto que he de preguntarle que fraile es éste y queé
rocodos son Los que tiene. Al ratito de esto vuelve el criado:
«Senorito Luis, que las bolas estan asi y asao..» «Que la
juegue de tres tablas», responde éste. Pasa otro poquito y
vuelta el mozo, con la oportunidad de que estabamos en uno
de esos momentos pasionales, como se dice en las novelas,
en que parece le hacen a una por dentro unas cosquillas muy
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suaves en todos los rinconcitos del alma, y no se sabe si reir
o llorar. Antes de que hablase, le dijo mi novio, sin volverse
a mirarlo siquiera: «Dile que la juegue de retroceso.» «Pero,
senorito, si no sabe usted como estan las bolas.» Y salta mi
Luis muy encolerizado: «iNi pijotera falta que me hace! Y dile
que si no quiere asf, que la tire como le dé la gana; pero
como parezcas mas por aquf, quien te tira soy yo una
maceta de estas a la cabeza.» Eso sf, tiene Luis un pronto
como para quitarsele de delante; mas en seguida se le pasa y
ya no tenemos a nadie. iTan mansillo como un corderino en la
lactancia...! Yo, charla que te charla, y las horas pasan, y a
las ocho de la manana pasa el tren que se ha de llevar mi
novio, y iadios mi felicidad! iPues yo no me resigno a que
esto acabe asi! Hay que hacer algo. Discurramos... ¢Escribirle?
No. Escribirle no Lo hago. Mi dignidad quedaria por los suelos
después de haberme dejado con la palabra en los labios y de
llamarme estupida. iNo! Ven ustedes lo que es el amor
propio: un invento satanico. Porque si no existiese, como yo
le quiero y €l me quiere, y como en ello va nuestra dicha, le
pondria cuatro letras, diciendo: «No seas bobo, querido Luis,
y ven pronto. Retiro lo de estupida, lo del loro y lo de la
murga gaditana; pero toma en seguidita el camino de mi reja,
que quiero aprovechemos las pocas horas que te restan de
estancia en ésta, mirandonos a los 0jos, y esta noche vamos
a estar de palique, iaunque luego regane mamal!, hasta que
los gorriones canten y el amigo Febo suba un poquitin sobre
Sierra Bermeja.» Y no tendria que andar mucho Rosariyo con
esta carta, porque como €l también carecerfa de amor
propio, en cuanto reflexionase un momento veria que todo
era una tontuna y tomaria volandito calle abajo hacia esta
reja de nuestros amores. Bueno, pues todo esto, que seria lo
légico, no se hace porque viene el metemiedos del amor
propio, que €s una cosa que no sirve mas que para
dificultarle a una la felicidad, y la atenaza y la deja cohibida,
presenténdole los fantasmas del ridiculo, de la humillacion,
del orgullo y de la dignidad. Cuatro fantasmones que se
disiparian al menor soplo del buen sentido, porque cuando se
ventila el alma y la vida de una, {quée deberfan poder? iPues
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si que pueden! Prueba de ello es que yo llevo todo el dia
haciendome estos razonamientos y no me decido a escribirle;
itan arraigada tiene una esa endemoniada fuerza! Es preciso,
por Lo tanto, ingeniarse y cubrir el expediente de modo que
no sufra Su Majestad el Amor propio. iPensemos...! Si a Luis
se le muriese alguno de su familia, yo le escribirfa dandole el
pésame, €l vendria a darme las gracias, y ya hablando... iPero
no se le ha muerto nadie! lba a decir desgraciadamente. iSere
bruta! Mas puedo fingir que me lo dijeron... A ver, a Vver.
(Haciendo con la mano como si escribiese en el aire.) «Mi
estimado amigo. Esto de estimado tiene tufillo de cursi
despues de lo que entre nosotros hubo. «Apreciable amigo.
iTampoco! Amigo a secas. iEso es! «Amigo Luis: Noticiosa de
la desgracia que le aflige con la muerte de su padre, le
escribo €sta para asociarme a su dolor, etc., etc., etc...» iNo!
Esto me parece algo fuerte, aunque sea mentira... Mas la
carta en vez de pésame puede ser de felicitacion... Si le
tocase la loteria, por ejemplo. Créanlo ustedes que me
alegraria; primero, por lo que le correspondiese, y segundo,
porque ya tendria pretexto. Pero imposible fingirlo, si
estamos a 17 (Mirando el almanaque) y no se juega hasta el
21... Si se hubiese dejado algo olvidado.... el baston, que lo
cuelga siempre en la reja mientras hablamos. (Mira hacia
ésta.) iNo se lo dejo! iQue dolor...! iYal iYa tengo una idea!
Como es tan distraido que no sabe nunca donde deja las
cosas... iEso es! El botones del Casino es hijo de Rosariyo...
iAlbricias! iYa es mio! iRosariyo! iRosariyo! (Entreabriendo la
puerta del fondo y gritando.) Les advierto a ustedes que
Rosariyo no cumple ya los cincuenta; pero Rosariyo sera
hasta que se muera. Ya viene. (Esto lo dird en el mismo sitio,
pero mirando a la sala.) Rosariyo (Con la puerta a cuchillo y
como hablando con alguien que estuviese al otro lado de
ella.), vas a hacer el favor de ir al Casino, y le dices a tu hijo
que, con disimulo, te dé el baston del senorito Luis, que lo
habra dejado en la bastonera. iEL alma mfa, como si lo viese,
estara jugando en el billar para resarcirse de la privacion de
este verano! Y en cuanto lo tengas, te lo traes bien
escondido debajo del manton. iAh! Y encargale mucho que

132



cuidado con que diga nada al senorito ni a nadie. (Pausa,
figurando escucha a Rosariyo.)

i{Que qué picardias tenemos ahora las muchachas? No hay
mas remedio, Rosariyo. iTu sabes con esto de la guerra lo
que han subido los novios! iPues no digo nada los maridos!
iEsos estan por las nubes! Ni aun con picardias, Rosariyo;
como, al fin, ellos tienen mas, la mayorfa roen la carnada sin
picar en el anzuelo y se marchan tan frescos. (Otra pausa.)

Adios y no tardes.

(Cierra la puerta y se pone a pasear.) Esta Rosarlyo es mas
buena... Y me quiere mas... iComo que me vio nacer! Algo
tonta es la pobre; pero como honrada no tiene igual. Con
decirles a ustedes que cuando Luis me escribio declarandose,
le dio la carta y un duro y apunto é€ste como recibido en la
cuenta de la plaza. Veamos si viene. (Asomandose a la
ventana.) iSi no llego aun a la esquina! iEs mas calmosal! Si la
calle estuviese empedrada de buenas intenciones, como dicen
esta el infierno, y no quisiese aplastar ninguna, no andaria
mas despacio. (Pausa.) Luego, como si lo viese, sale Luis del
billar, va a recoger el bastén, no Lo encuentra, pregunta, el
hijo de Rosariyo le dice: «No Lo habra trafdo el senorito. Llega
a Su casa. «iMe dejé aqui el baston?» Lo buscan, no parece.
Entonces, dandose una palmada en la frente, se dice: «Me lo
dejaria en la reja de Julita.» Y viene a buscarlo, y tras la
reja, se halla este diablillo con unas intenciones mas
aviesas... (Vuelve a asomarse a la ventana.) iPero esa
Rosariyo que no viene! iSi el Casino esta ahf, al volver la
esquina! iEs mas pesada que el mazapan de Toledo! Rosariyo
sera muy buena para ir a buscar la muerte, pero para buscar
a un novio no sirve. iAh! Vamos, ya asoma. Trae cara de
contento. Las manos se le ven, pero el junquillo no. Como no
lo traiga como una espada, al cinto. (Asomada a la reja.)
iVamos, mujer, date prisa!l (Gritando.) iCuidado con que te
pares a hablar con Matias, el tendero! Y sigue tan pausada.
(Dando con el pie en el suelo, en senal de impaciencia.)
iComo hace tantos anos que se murio su esposo, ha perdido
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la memoria de lo que es amor! Con el permiso de ustedes
voy a enterarme de lo sucedido. La impaciencia no me deja
vivir. En un santiameén estoy aqui. (Sale corriendo por la
puerta del fondo, regresando a poco.) iBuena la ha hecho
Rosariyo! (Con seriedad, mezclada con alegria.) No se lo
pueden ustedes suponer. Veran. Llega al Casino, y su hijo le
dice que Luis no esta jugando en el billar, aunque desde que
entro lleva soltados varios tacos. Creeran ustedes que €sos
tacos me han llegado mas adentro... Y que el baston no esta
en la bastonera, por la sencilla razon de que no lo ha dejado
de entre las manos un segundo; precisamente acababa de
oirle decir que tenia ganas de dar dos palos a alguien. iEstos
palos me han llegado todavia mas adentro..! Entonces mi
buena de Rosariyo, sin encomendarse a Dios ni al diablo, le
dice a su hijo que le avise; sale Luis y le encasqueta estas
palabras «La senorita, que es facil que se haya dejado usted
el baston en la reja y que haga el favor de ir a ver si es asi.»
Y el le contesto con mucha sorna, ensenandole el junco: «Dile
a tu senorita que sf, que es facil que me lo haya dejado
olvidado Y que Vvoy en seguida para alla.» iEsta Rosariyo!
|Despues de todo, me alegro! iY eso que estoy volada! No
tardara en venir. iCon que cara le voy a recibir! Tendra que
ser con €sta, porque no tengo de repuesto. Si la tonteria o el
carino de Rosariyo, yo creo que el ultimo, no cortan este
nudo gordiano, como Lo corto con su espada aquel
conquistador célebre A... A... iAlarico! iEso es! Mi fuerte es la
Historia. En ella me dieron premio en el convento. Bueno,
pues si no hace esto Rosariyo, en tiquismiquis se me va el
tiempo, llega manana y iadios mi novio! iAsi es que me
alegro...! iVaya si me alegro! (Asomandose a la ventana.) iNo
lo decfa yo! Ya doblo la esquina. Viene tan orondo el mal
éngel, rezumando vanidad por todos lLos poros de su cuerpo
juncal. Como el senorito se mantuvo tieso, y fui yo la que
agacheé la cabeza. Se ha salido de la acera. iClaro, con la
satisfaccion se ha puesto tan anchol.. iAh, amiguito!
(Amenazandole con la mano.) Ya nos casaremos y me las
pagarés todas juntitas. iEntonces veremos cual de los dos es
quien tiene que bajar la cabeza! (Mirando con terneza.) iComo
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guapo, Lo es el condenado! iVaya si lo es! Se necesita ser
miope para no verlo. iY el tunanton lo sabe! iYa esta aqui!
iMe pondré muy serial (Cierra una hoja de la ventana Yy
entorna la otra, de modo que el pudblico no vea la reja,
quedando ella cara a éste.) (Pequena pausa.)

Buenas tardes. (Con sequedad) (Pausa.)

iQue qué era eso del bastoncito? Fué una broma. Como me
dijeron que estaba usted en el Casino con una cara de
vinagre que ni que la hubiese tenido ocho dias en escabeche,
he querido contemplarla antes de que se marchara a
Granada, a ver si con el susto se me quitaba el hipo; que
como se fué tan supito esta manana, se me corto la
respiracion y he estado todo el dfa haciendo ihipl.. ihipl...
(Imitando tener hipd). (Otra pausa.)

(Risuena.) ¢Si? ¢éQue quien esta que quita el hipo Soy yo? ijal
iJal Pues el que es menester que lo quite es usted, porque
como quien lo tiene soy yo. (Pausa mas larga.)

(Mimosa.) {Que te tengo loquito, truhan? Mas loquita perdia
me tienes tu, Luisiyo, que en cuando te veo y te 0igo se me
vuelve el juicio mas rapidamente que se da la vuelta a una
tortilla en una sartén que no se pegue. Ahora, que la
tardecita que me has dado por una simpleza, so esaborio, me
la has de pagar, isabes, charran? iVas a tener que hacer mas
penitencia que un cartujo en Semana Santa! Y para que la
empieces, te impongo (Con fuego) que me mires, que me
mires, Luisiyo mio, como solo tu sabes hacerlo...

(Telon lento, que descendera durante las ultimas palabras de
Julita.)
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El aire de familia

La tarde empezaba a caer. En Baeza, Fernando habifa dejado
el rapido de Sevilla en que se embarcara por la manana en
Madrid, y tomado un mixto con honores de expres de la linea
del Sur. Instalado en este sucio y destartalado departamento
de primera, se encontraba, sin embargo, a gusto, porque iba
solo, y la soledad es grata companera de los enamorados, y
Fernandito, hora es ya de decirlo, estaba enamorado.

Aqui podia pensar y sonar a sus anchas mientras que el tren,
no diremos que volaba ni aun que corria, porque seria
demasiada exageracion, caminaba. Hasta la mortecina luz de
la lampara, que en vano luchaba con las arrolladoras sombras
de la noche cercana, invitaba a ello. En el rapido, con su
baraunda de viajeros nacionales y exoticos y con lo
vertiginoso de su marcha, no pudo hacerlo. Aquella francesa,
que vino sentada frente a €l en el rapido, que a cada
momento consultaba su Baedeker, y que le habia
preguntado, en un espanol chapurreado, atravesando la
Mancha, si un molino de aspas que se divisaba en lontananza
con las velas henchidas por el viento, era el que embistio
don Quijote, le aturdia y mareaba con el penetrante perfume
que toda ella exhalaba.

En realidad, lo que la francesa le pregunté fué si aquel
molino era como los que describfa Cervantes que torno don
Quijote por «defaforados Gigantes»; mas Fernando,
entendiendo que le preguntaban si era aquel molino el mismo
con que lucho tan, denonadamente el caballero sin tacha, se
habia apresurado a contestar que no, sumiendo en un mar de
perplejidades a la extranjera. Es cosa frecuente que por no
hacer repetir una pregunta que no hemos entendido bien,
confesando nuestro distraimiento o incomprension, salgamos
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al contestar por los cerros de Ubeda.

Lo incomodo del asiento y lo poco confortable del carruaje
de ahora, estaban compensados por la bendita soledad que le
rodeaba, que el podia llenar con la adorada imagen de su
Lola, isu Lola!l, iqué pronto la iba a ver!, iqué pronto iba a
escuchar de su preciosa boca el dulcisimo sil, porque el si era
indudable... Bien habian tonteado en los pasados meses
estivales en Granada, durante las vacaciones:;bien le habia
dejado comprender la joven que solo esperaba una frase
suya para decirle con los labios lo que ya le habia adelantado
con los ojos; pero é€l, irresoluto, habfa dejado transcurrir el
verano sin pronunciarla, y no era que la muchacha no le
acabase de gustar, ino le habia de gustar!, era que sabia que
a su padre no le agradaba Lola, no por ella precisamente,
sino por el papé, porque el papé de Lola no tenia un cuarto,
lo que se llama un cuarto, pues era un modesto sobrestante
de Obras publicas, cargado de familia, que vivia al dia, y
gracias, y a su padre, que no tenia mas hijo que Fernando y
que poseifa un capitalito muy mollar, no le podia ser grata
para nuera aquella joven, bella, si, pero sin otro porvenir que
su cara bonita. El no se habia atrevido a contrariar al autor
de sus dias, y asi habia ido deslizandose la calurosa estacion
sin decidirse, pensando en que en la Corte le serfa facil
olvidarla; pero, icaray!, pronto se persuadio de que estaba
equivocado, pues desde que vino a Madrid, al empezar el
curso, habia comprendido que estaba verdaderamente
prendado de la muchacha, que la querfia, que le gustaba y
que se le habia colado tan adentro, que era empresa loca
tratar de sacarla de allf, y este convencimiento fue creciendo
y arraigando con el tiempo, hasta que se decidio... Si su padre
se disgustaba, que se disgustase, déicaramba?; el tenfa
derecho a su felicidad y era ya un hombre que iba a
licenciarse aquel curso y que pronto entraria en la mayor
edad... Ademas, €l de sobra conocia a su padre y sabfa que
su contrariedad seria pasajera, pues, al fin, de la muchacha
nadie podia decir nada: era buena y hacendosa, y el que no
tuviese fortuna no era obstaculo para que pudiese labrar su
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ventura; para hacienda, bastante tenian con la suya, y €so
sin contar con las minutas que pondria cuando abriese su
bufete iSu Lola! iQueé o;os tenfa, cielo santo! iQué boquita
de pinon, que nariz, qué mata de pelo! Era, sin duda alguna,
de las mas lindas flores que habfan criado los pensiles
granadinos, tan prodigos en bellezas femeninas. En cambio,
Natalia, la hermana mayor de Lola.... fea, precisamente fea
no se podia decir que fuese, pero no era mas que
pasaderilla, ni chicha ni limona, ni carne ni pescado, ni fu ni
fa, una de tantas, ibuena diferencia con su hermanal; ademas,
debia ser ya durita; eso si, lista como un lince y graciosa
decfan que era.. mas qué le importaba Natalia... Lola, su Lola,
que ya habrfa recibido su carta, porque €l, la vispera, antes
de emprender aquel viaje para pasar en Granada las
vacaciones de Navidad, le habia escrito una ardiente misiva
de declaracion, en la cual le decia que la contestacion irfa a
recogerla de sus propios labios a la manana siguiente de su
llegada, por lo que confiaba se asomaria a su ventana a
darsela. Si el tren no hubiese llegado a wuna hora
relativamente avanzada, aquella misma noche hubiera ido a
su reja. Era preciso tener paciencia; preveia que aquella
noche no iba a poder conciliar el sueno y se la pasarfa
esperando a gue amaneciese para ir poco después a oir el
anhelado si...

EL estridente ruido metalico que hacfa la maquina al pasar
por una placa glratorla que fué creciendo en intensidad a
medida _que su vagon se aprOX|maba a ella, y que después de
pasar éste, fue prolongandose de coche en coche como un
eco cada vez mas atenuado hasta perderse al pasar el furgon
de cola, le distrajo de sus amorosos pensamientos. Entraban
en una estacion. iCuanto faltaba todavia para Granada!

Desdoblo la manta y se la lio a las piernas; ihacia fresco,
recanario!

X X X

A la manana siguiente, bien temprano, Fernando paseaba por
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una calle afluente a la plaza de Bibarrambla, tan celebrada en
los romanceros y en las cronicas de los moros granadinos, y
que hoy iay! nada conserva de su pretérita grandeza. En esta
calle moraba su adorado tormento, y Fernando esperaba
impaciente a que se abriese la ventana que para €l iba a ser
puerta, puerta de entrada al paraiso de sus amores, al
alcazar de sus ensuenos.

No era Fernando, con toda evidencia, fiel trasunto del Apolo
de Belvedere; de escasa estatura, desmedrado de cuerpo y
de color moreno sucio, estaba un tanto alejado de aquel
dechado de belleza varonil. En lo intelectual tampoco era un
Salomon ni un Séneca, sino que mas bien era de los
arrimaditos a la cola. Mas si Fernando no habia inventado la
polvora, maldita la falta que le hacfa, pues su padre invento
el medio de reunir un par de milloncejos, cuando milito en la
politica, con una concejalia bien administrada y con otros
negocios turbios, y esta saneada hacienda bastaba y sobraba
para que fuese considerado el pollo como uno de Los mejores
partidos casaderos, y mas de cuatro doncellas en estado de
merecer de la ciudad de Boabdil no se cansasen de ponerle
los ojos tiernos.

lba Fernando de punta en blanco, como hortera en dia
festivo, con su gaban de trabilla, su frégoli nuevecito, su
corbata flamante, sus botines, sus botas de estreno, sus
guantes impecables y el elegante junquillo entre los dedos.

Al fin oyo el ruido que producfan al abrirse las maderas de
una de las ventanas de la casa de Lola, y veloz se precipito
Fernando a ella; mas, ioh desencanto!, quien la abria y se
asomaba no era Lola, sino su hermana Natalia.

—iAh, pero es ustedl—exclamo Fernando sin poder reprimir
su decepcion.

—La misma.

—Usted perdone; pero yo crefa...
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—Que era mi hermana.
—Justamente.

—Pues soy yo—dijo la joven sonriendo—, pero vengo de
parte de ella.

—iAh!

—Ante todo, ¢qué tal hizo el viaje?

—Bien, muy bien. Gracias.

—Supongo que habra encontrado a su familia sin novedad.
—Sf{, senorita, sf. (Y ustedes?

—Perfectamente, Fernando. Muchas gracias.

—Y Lola, {esta enferma?

—No, esta bien.

—_{Pero no se encuentra en casa?

—Si, Fernando, se encuentra.

—Entonces..—expreso el pretendiente, que rabiaba de
impaciencia y desasosiego.

—Vera usted, Fernando. Yo siento mucho tener que darle una
ligera pesadumbre... En casa todos le apreciamos mucho; Lola
misma, yo, todos en fin. Por eso...

El joven estaba como sobre ascuas con tanto preambulo.
—Y dice usted...—apremié, viendo a su interlocutora titubear.

—Porque le estimamos, Lola no ha querido contestar a su
carta con otra, explicandole lo que sucede, y me ha
comisionado a mi para decirselo de palabra; el papel es muy
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frio y no interpreta siempre bien nuestros sentimientos...
Lola me ha encargado mucho que le diga Lo que lamenta no
poder corresponder al honor que le hace pidiéndole
relaciones; pero, amigo mio, a poco de marcharse usted en
octubre, llego un primo nuestro, ingeniero industrial, que
hacia anos no habfamos visto, y se enamoro de mi hermana...
y como usted nada le habia dicho, pues Lola... se puso en
relaciones con €l y ya estan hablando de casarse... Si usted
hubiese procurado informarse, antes de enviar su carta, de
seguro Lo hubieran puesto en antecedentes, porque en
Granada es ya publico.

—Asi es que Lola y su primo...—expresé el fracasado
amador, aturullado y con la saliva formandole nudo en la
garganta.

—Justo. Usted no sabe lo que yo siento tener que decirle
esto, porque es usted un muchacho que me es muy
simpético, pero imuy simpético!... ElL encarguito que me ha
dado Lola, era muy engorroso y, a haberse tratado de otro,
yo hubiera rehusado desempenar esta comision, pero
tratandose de usted, he pensado que quiza yo pudiera
mitigar su leve contrariedad con mis palabras.

Tanta piedad denotaba el acento de Natalia, que Fernando
levanto la vista del suelo, donde con encarnizamiento la
tenfa clavada, y la fijo en la compasiva mensajera.
Realmente Natalia estaba muy mona, ide donde habia sacado
él que era feal

—Gracias, Natalia. Indiscutiblemente es usted la unica para
dar unas calabazas en comision y sin que hagan demasiado

pupa...

—No sabe usted cuanto lo celebro. {De veras que no me
guarda rencor?

—No hay por qué, Natalia.

—iQué peso me ha quitado de encima! Cuando venfa para la

141



reja, estuve para volverme, porque es Lo que para mi decia:
«Tener yo, iyol, que decirle que no a Fernando»—y la joven
medio bajo los parpados y abatio Los ojos a tierra.

Fernando, contemplandola, pensaba en que vista de cerca
ganaba mucho; no, no tenfa nada de fea, rectificaba. Natalia
era mas que pasaderilla; cierto que no posefa la hermosura
de su hermana, pero no habifa tanta diferencia. Ademés, Lola
tendria las facciones mas correctas, las formas mas
estatuarias, pero era una belleza fria, insulsa, mientras que
Natalia atrafa por la expresion y viveza de su semblante,
tenia éngel, en una palabra. Sobre todo, los ojos, es que
hablaban...

—A usted Lle apesadumbraba..

—iClaro! Tener yo que darle un sinsabor a usted, la usted,
que tiene todo mi afecto!, la usted, que tanta simpatia me
inspira! Quiza al unico muchacho a quien yo lamente darle
esta desazon... Si viese usted, Fernandito, como combina el
destino las cosas... Qué extranas coincidencias, qué paradojas
hay en la vida... Aqui me tiene usted a mi, diciendo por boca
de otra Lo que no...

—Continue usted, Natalia.

—No, no; iba a decir una tonterfa..—y la joven torno a bajar
la vista, toda ruborizada.

iQué sugestiva y atrayente estaba asi! iQué hoyito tan
monisimo tenfa en la barbilla—pensaba Fernando.

—Sabe usted, Natalia, que casi estoy por alegrarme de que
su hermana me haya dicho que nones.

—¢Si? ¢Por que?—dijo Natalia, abriendo desmesuradamente
los ojos, con fingido asombro.

—Porque sin eso, yo no hubiera tenido el gusto de tener este
rato de palique con usted.
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—iBah! iEso qué vale! Yo soy tan poquita cosa, tan
desgraciadla...

—iDesgraciadita usted, que es mas sald que las pesetas!

—Ya ve usted, a mi hermana le salen lo novios a pares y a
mi ni uno para un remedio...—expreso riendo
picarescamente—, Y hasta pretenden a Lola los que...

—¢éLos que que?

—Nada, Fernandito. iNe sé lo que me digo! iEstoy tan
nerviosa esta manana! iEsta comisioncita me ha
trastornado!—y miraba al pollo con gachoneria, haciendo
juegos acrobaticos con las pupilas, que agquél seguia
atortolado—. No me estreche usted més, Fernandito, no he
de anadir palabra...

—Y si yo interpretase sus interrupciones.
—iComo?

—Creyendo que inspiro a usted...

—iPor Dios, no las interprete, Fernandito!

—Dejeme, Natalia. Usted no diga mas que lo que los chicos
cuando juegan al chicote escondido, éno sabe? Cuando me
aproxime a su pensamiento, usted dice: iCaliente, caliente!, y
cuando me aleje: iFrio, frio!

—Bien, convenido.

—Pues si yo las interpreto creyendo que inspiro a usted
conmiseracion por el desairado papel en que me encuentro...

—iFrio, frio, como el agua del rio!

—Una gran piedad...
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—iHelado, helado!

—Entonces no caigo, Natalia.

—Es usted muy torpe, Fernandito, para buscar nada oculto.
—Una poca de simpatia...

—iTibio, tibio!

—Una gran simpatia...

—iMas caliente, mas caliente!

—Algo de amor...

—iSe quemo usted, Fernandito!—interrumpio Natalia,
palmoteando de contento, mas haciendo que se recobraba,
anadio al punto, como arrepentida:—iNo, no, que lLoca soy!

—No vale enganar; en el juego hay que tener formalidad.
—Si es asf..—musito ella muy baijito.

—NMire usted, Natalia, la verdad es que yo estaba ofuscado; a
quien realmente quiero es a su personita.

—éA mi?
—iA usted!
—Pero no era mi hermana quien le gustaba...

—Sfi, es cierto; pero usted también—dijo Fernando turulato—.
Es que... es que se dan ustedes mucho aire de familia...

—iAy, Jesus! Si dicen gue no nos parecemos en nada.

—A primera vista puede ser; pero fijéndose un pPOCo, no;
tienen ustedes el mismo aire de familia—manifesto Fernando
encarinado con su salida.
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—Y a usted Lo que le gusta es nuestro aire de familia...
—iEsol—exclamo el joven algo confuso.

—Pues entonces temo que se vaya a declarar a mi
papa—expreso sonriente la joven.

—No sea usted burlona, Nata.

—<INata? iAy, Nata! iQué bonito! iQue dulce: Nata! Pero no
resultara por demas empalagoso...

—Es que a mi me gusta el dulce hasta el empalaguen....
—iGoloso!

—Pero, en fin, Nata, {en qué quedamos?

—:iDe queé?

—iDe que ha de ser!

—Pero, Fernandito, {quiere usted que le regale mas los
oidos?... Mirese las puntas de los dedos...

—¢Para qué?

—No se ve las yemas achicharradlas, llenitas de ampollas.
iAy, que lastima de yemas! Pues son de la quemadura de
antes.

—iQue graciosa es usted, prenda! Me va a querer mucho,
iverdad, vida?

—iAy, hijo, qué dexigente es usted!, como dice mi criada. Ya
se contentara por ahora con que le quiera un poquito... Pero
mire, Fernandito, hablemos un poco con formalidad: yo no
estoy ya para perder el tiempo; {usted me quiere de veras?

—iY tan de veras!

—SuUpongo que Sera para casarnos en cuanto se licencie en
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junio. Ninguno de los dos tiene nada que esperar. Y a mi, la
verdad, las relaciones largas me encocoran... Querernos los
dos y pasarnos Lo mejor de la vida papando moscas, viendo
como pasa el tiempo, no es para mi genio.

Fernando titubeaba ahora antes de contestar; se acordaba de
su padre. iQue cosas mas raras y para las cuales el no venia
preparado, estaban ocurriendo en tan poco tiempo!

—iQué dice usted, Fernandito?... iAy, mire, se le ha corrido la
corbata un poco! Deje, deje, yo se la arreglaré con mis
propias manos—manifesto al ver que Fernando se disponfa a
quitarse los guantes para reparar la pequena averia de su
atavio.

—Gracias, Nata, no se moleste.

—No, riquin, si no es molestia... iYo quiero que mi Fernandito
vaya siempre hecho un flgurlnl—y pasando las manos por
entre los hierros de la reja, empezo a apanar la descarriada
chalina, profiriendo alabancera:—iEs preciosa!l

—La compré en Madrid, en una camiseria de la Carrera—dijo
Fernando ufano, pues su flaco era ser un eémulo de Petronio,
aungue el pobre siempre resultaba mas cursi que afeitarse
en sabado.

—iAnh!

—Es usted muy amable, Nata—expreso encantusado,
mostrando su agradecimiento al sentir una leve traccion en la
nuca, que le produjo un dulce cosquilleo—. ¢(Sabe usted que
voy a traer todos los dias la corbata en el cogote para que
€s0s delicados deditos de hada la lleven a su sitio?

—iNo sea zalamero, Fernanditol... iAs{! iAjaja! iYa esta mi nino
hecho una fototipial... Ahora, que no sea para enamorar a
otras... iCuidadito!l—y haciéndole carantonas con sus
eXpresivos 0jos, continuo:—Congue quedamos en que para
fines del verano préximo nos casaremos, ¢éno es eso? iNo hay
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tampoco que precipitarse mucho!

—iMe parece de perlas, encanto mio!

X X X

Cuando Natalia se retiro de la reja corrio a la habitacion en
que su madre y Lola la esperaban, curiosas € impacientes.

—:iQué?—le preguntaron.

—Nada, mama, que al fin todo se queda en casa; Fernando
entra en la famila de mi blanca mano, ya que no puede ser
de la de Lola, porque el hombre esta prendado del aire... idel
aire de la familial—y refa hasta destornillarse como una
locuela.
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La fuerza de la costumbre

Dona Angustias, una solterona rayana en los cuarenta
octubres, fresca, lozana y aun de buen ver, después de unos
momentos de silencio, como para ordenar sus recuerdos,
contesto:

—La historia de mi primer y unico amor (las mujeres de mi
temple no aman mas gue una vez en su vida) es bien simple,
amiga mia. Contaba yo quince anos, era una chiquilla, y si se
ha de creer a mis deudos, «preciosa», cuando dio en pasar
por delante de mi casa, esta misma que vivo ahora y que
heredé de mis padres, un alumno de la ultima hornada, un
«novato», segdn se les denomina en el argot que emplean
los cadetes para hablar de su vida estudiantil. Era un
muchacho jovencito, rubio y espigado, con unos o0jos azules
dulces, muy dulces... Y un bozo incipiente que le sombreaba
ligeramente el labio superior. Esta calle debfa ser el camino
mas corto para ir desde la Academia a la casa de huespedes
donde se alojase, pues todas las tardes, a las dos, la hora de
salida de las clases, pasaba por aqui, como te digo. Una tarde
reparo, sin duda, en mi, pues desde este dia no dejo, al
emparejarse con mis balcones, de mirar a ellos. Por una cita
tacita yo aguardaba su paso tras los cristales, y pronto una
fuerte corriente de simpatia se establecio entre nosotros.
Poco tlempo después, a las miradas de rigor se sumaron las
sonrisas; mas tarde, el saludo. En fin, para qué cansarte con
minucias, Alvaro (éste es su nombre, pues vive, segun creo)
Y YO pronto nos amamos; Nos amamos como se aman los
ninos: con pasion inocente e impetuosa. Nuestras relaciones
fueron serenas, sin grandes borrascas; yo le esperaba al
balcon a las dos, la hora de la salida de la Academia, Yy
cruzabamos algunas ternezas; por la tarde nos veiamos en el
paseo o0 en casa de alguna amiga, y cuando esto no era
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posible, cambiabamos, por medio de la doncella, sendas
cartas de varios plieguecillos de letra menuda y renglones
cruzados, y esto era todo. Solamente una tarde, a los dos
anos de relaciones, dejé de pasar a la hora acostumbrada;
fué quiza el unico dfa en los cinco anos de su carrera que no
transito bajo mis balcones a la terminacion de las clases.
Inquieta, sali al atardecer de paseo y me lo encontré' pero
no iba solo: acompanaba a una Joven y a un senor de luenga
barba blanca. Al verlos, mi corazon, sin saber por que, sintio
una aguda punzada de dolor; fue esta mordedura de los celos
la que hizo que me diese cuenta de que era ya una mujer.
Esta contrariedad que en mi desperto la acompanante de mi
novio fue, sin duda, un presentimiento. Al dia siguiente,
cuando me v10 me explico la ocurrencia: eran un tio suyo y
una hija de éste; estaban en Madrid de temporada, pues
habitaban en Cordoba, la ciudad natal de Alvaro, Yy
aprovechando esta circunstancia habfan venido a verle y
pasar el dfa con él. Esta «primita» me dio mala espina desde
un principio, como te digo. Fue ésta la unica nubecilla que
obscurecio un momento el rutilante sol de nuestros amores,
mas pronto la olvidé. Termino Alvaro sus estudios, salio a
teniente y hubo de marcharse a Sevilla, donde habia sido
destinado. Se fué haciendo mil protestas sinceras, sinceras,
sf, de volver pronto para casarnos. Sus primeras cartas
rebosaban fuego y pasion; al cabo de algun tiempo se fueron
haciendo mas tibias y breves. Nuestra correspondencia fué
asi languideciendo hasta que llego el rompimiento, provocado
por mi en vista de su frialdad, devolviéndole su palabra, que
el se apresuré a recoger. Y eso que le queria como le quise
siempre; _pero aquella tibieza, aquel amor de limosna me
herfa mas, me mortlflcaba mucho mas que una ruptura.
Algunos meses mas tarde supe que se casaba; se caso con
Rafaela, con la «primita». Después rara vez he vuelto a saber
de €l; que tenfa varios hijos, que ascendio a comandante, que
estuvo en Africa, donde se porto bien, y pare usted de
contar...

—Y tu has seguido fiel a aquel amor de la juventud, que tan
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mal pago recibio...

—Queé quieres; yo soy asf, querida Carlota. Amando otra vez
hubiera crefdo profanar los sentimientos de mi corazon...
Mas, ibah!, a qué hablar de eso. La edad de los amores paso
ya para mi... Ahf tienes explicado por qué todas las tardes, a
las dos, me ves asomarme al balcon... Es una costumbre que
contraje entonces y que aun no he desechado... Hacia ya
anos que Alvaro habia partido, estaba casado y con hijos, y
yo aun seguia haciéendome la quimeérica ilusion de que iba a
pasar, como cuando era cadete, a la salida de las clases..

En la voz de dona Angustias habfa un ligero tremolo, como un
sutil sollozo apagado, que en vano pretendia desvirtuar su
sonrisa, que, que riendo ser alegre, resultaba una mueca
dolorosa.

* X X

Anos después volvio don Alvaro a aquella vetusta capital
castellana. Era ya un bizarro coronel, de niveos mostachos
con enhiestas guias, y venia acompanando a su hijo mayor,
que se presentaba en la convocatoria de ingreso que a la
sazon se estaba verificando en la Academia de su Cuerpo.

Después de mediodia, don Alvaro, que habfa dejado a su hijo
en la Academia para que se instruyese presenciando
exémenes, marcho a remozarse dando una vuelta por la
poblacion, tan llena de recuerdos de su juventud, e
inconscientemente, a las dos, arrastrado por la misteriosa
fuerza del lejano habito, fué a pasar por delante de la casa
de dona Angustias. Alli estaba ésta, al balcén, y al reconocer
el amor de sus juveniles anos sintio una indefinible emocion,
mezcla de alegria y tristeza, de afecto y de rencor... Saludo
cortésmente don Alvaro y ella contesto con una leve
inclinacion de cabeza, no repuesta aun de la sorpresa que le
habia producido la inesperada vista de su antiguo novio.

A la tarde siguiente, don Alvaro («la fuerza del sino») torno a
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la misma hora a pasar por la calle de dona Angustias, y al
ver a esta asomada a su balcon, le dijo, por via de excusa,
despues de unas frases de salutacion:

—Mira, Angustias, perdoname; pero no se€ irme a comer en
esta ciudad sin antes pasar por delante de tu casa.

Todos los dias que el coronel permanecio en la vieja ciudad
castellana, recorrio la calle de dona Angustias antes de irse a
yantar, y cambio con ésta frases amistosas en que ni de
lejos se hacfa alusion a Lo pasado.

Y cuando don Alvaro abandono la ciudad, esta vez para no
volver, dona Angustias lo sintio y lo lloro como cuando salio
a teniente y se separaron lLlenos de ilusiones y esperanzas.

Es que el corazon, cuando no ha sido prostituido, permanece,
eternamente joven.
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José Marfa de Acosta

Jos€ Marfa Acosta y Tovar (Almerfa, 1881 - Madrid, 1936) fue
un militar, novelista y autor de cuentos.

Hijo del militar carlista José Marfa Acosta Oliver y de Maria
Dolores Tovar y Yanguas, nace el 16 de mayo de 1881 en el
almeriense Paseo del Principe, numero 2. Durante el
Bachillerato es companero de Francisco Villaespesa, al que
ayuda a confeccionar el periodiquillo La Alpujarra. Acabados
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estos estudios, el ingeniero José Trias, su padrino, lo empuja
a ingresar en la Academia de Ingenieros Militares de
Guadalajara. En 1905 consigue el despacho de teniente del
Cuerpo de Ingenieros. Ya capitan, esta al frente de la
estacion radiotelegrafica de la Alcazaba almeriense. En 1909
logra el primer premio en los Juegos Florales granadinos por
“Concepto del atomo en la fisico-quimica moderna”. Entre
1915 y 1917 se halla en Melilla. Desde alli envia un cuento a
un concurso del diario madrileno La Tribuna, que le es
premiado por un jurado compuesto por Eduardo Zamacois,
Vicente Gay y Tomas Borras. En adelante, decide alternar su
profesion militar con su labor como escritor.

Casado con la almeriense Jacoba Gallardo y Gallardo, que le
dara numerosa prole, Acosta, ya comandante, se instala en
Madrid en 1917. Al ano siguiente participa con una novela
corta en un concurso de la revista Blanco y Negro; tras serle
premiada por un jurado compuesto por Palacio Valdeés,
Ortega Munilla y Julio Casares, la revista la publica en sus
péginas. En 1920, la viuda de Juan Pueyo le edita con enorme
éxito su primera novela extensa, Amor loco y amor cuerdo,
que le fue premlada €n un concurso de Blanco y Negro por
Ricardo Leon, Azorin, Pérez de Ayala y F. Acebal; en la
misma, el escritor recrea con humor la vida burguesa de
Alcoria, la Almeria de la novela.

En 1921 publica la novela epistolar Entre faldas anda el
juego, que le acepta Ricardo Leon, director literario de la
editorial Renacimiento, con quien mantendra siempre una
buena amistad. Leon definira a Acosta como “un joven
maestro de la novela casticista y un mago de la amenidad, el
interés y el aticismo”. Ese mismo ano aparece su novela Al
cabo de los anos mil; en 1922 ven la luz los cuentos y
novelas cortas de La venda de Cupido; en 1923 es editada su
novela La Saturna y la coleccion de novelas cortas Ninerfas;
en 1924 aparece la novela de intriga y misterios Las
pequenas causas.
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