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Al Trasluz

O hay que convenir en que la mujer es susceptible de
adquirir cuantos aspectos y actitudes morales quiera darle la
educacién, o debemos confesar que la naturaleza tiene, de
vez en cuando, caprichos muy singulares.

Esto, que probablemente se habra dicho cincuenta mil veces
a proposito de las mujeres que se han hecho célebres en el
campo de las ciencias, en el de las artes, en el de las letras...
y hasta en el de las armas, cuadra perfectamente al hablar
de cierto tipo que, no por pasar como un relémpago todos
los anos sobre la fisonomia veraniega de Santander, deja de
imprimirse en ella; y no asi como quiera, sino como imprime
un pintor de fama el sello de su ingenio, su idiosincrasia
artistica, si vale la palabra, sobre todas las figuras de sus
cuadros.

Nacida y propagada esta verdadera originalidad del sexo
debil en regiones algo inverosimiles todavia en la tradicional
y cachazuda Espana, cuando aparece en una, senal es de que
alli puede vivir ya; de que en ella se encuentran los
elementos que necesita su vida de ostentacion y de
aventuras. Estos elementos son: los hombres de Estado, los
ricos banqueros, los famosos calaveras, los pontifices de las
letras y de las artes, y, como a manera de orla de todo el
catalogo, una muchedumbre de damas del llamado gran
mundo, y de mozuelos esclavos de la moda.

De que Santander reune todo eso y ha [legado ya, por ende,
a la alta categoria que alcanzan en el mundo elegante tantos
otros puertos extranjeros, en cuyas aguas lavan cada verano
sus distinguidas mataduras las primeras aristocracias
europeas, es evidente prueba el que nos visita todos los



anos, desde muchos aca, algun ejemplar de aquella
fenomenal especie.

Mas antes que el lector eche a mala parte lo que le dije de
los elementos vitales de esta senora, apresurome a indicarle
en que concepto los necesita hoy.

Figdresela en un hotel del Sardinero, con todo un piso a su
disposicion, porque sus criados y equipajes no caben en
menor espacio, si ha de quedarle a ella el necesario para
dormir, para peinarse, para vestirse, para recibir y para
comer en ancha mesa, siempre dispuesta para una docena de
convidados.

Estos han de ser de las notabilidades a que aludi; es decir, de
lo mas cogolludo en letras, artes, politica, banca, armas... y
aun tauromaquia, que a la sazon resida en el Sardinero o en
la ciudad.

Para comer con ellos, para hablar con ellos, necesita, busca y
agasaja a esos hombres. Ella los preside, ella dirige las
conversaciones, ella provoca y salpimenta los discreteos, y
en sus labios hay siempre agudezas y oportunidades para los
discretos, y sutiles epigramas para lLos necios, pues no dejan
de serlo, en varios lances, muchos hombres de talento. Que
quien tal vida trae no debe mostrarse muy aficionada al trato
de las mujeres, no hay necesidad de asegurarlo: evidente es
que huyera de ellas si no las necesitara para fondo vy
accesorios del cuadro en que ella entra como principal figura,
0, a Lo sumo, para tener en quien cebar impunemente sus
satiras implacables, o esos pedazos mas de entretenimiento
que repartir entre la voracidad murmuradora de su corte
favorita.

Hay quien atribuye esta antipatia hacia su sexo a cierta
pasion non sancta que suele albergarse en los pechos que ya
no laten a impulso de un alma juvenil y retozona; cuando se
huye del espejo como de las grandes verdades que acusan
faltas e imperfecciones; cuando los tristes desenganos de las



primeras arrugas hacen recordar con envidia y desconsuelo
los triunfos y los encantos de la risuena juventud; cuando se
aspira, en fin, a conquistar, a fuerza de dispendios Yy
agudezas, lo que antes se atrajo por el solo brillar de la
hermosura.

Pero esta suposicion, que bien pudiera admitirse con
referencia al molde comun de las mujeres, y aun de los
hombres, no esta justificada cuando se endereza a este otro
tipo, cuyas pasiones, talentos y debilidades estan, y han
estado quiza, muy por encima de todo Lo usual y corriente.
Con esta consideracion a la vista, no se afane el lector
porque le diga yo de donde vienen esas intimidades
encumbradas; de qué procede ese varonil desparpajo que la
hace, en verano, reina y senora del Sardinero, como en
invierno le da absoluto predominio en los aristocraticos
salones de Madrld y eso qgue no es aristocrata ella, ni
nombre llevo Jamas que a pergamino huela. Cierto es que
cuando se ha pasado la vida en roce continuo con hombres de
todas las imaginables condiciones y cataduras, a poco que se
haya tomado de cada uno de ellos puede reunirse, cerca de
la vejez, gran copia de saber y de experiencia; pero {Como
se llego en la juventud a esas alturas? —pregunto yo a mi
vez—; écomo lo que en unas gasta y desprestigia, en otras
acrecienta el poder y el atractivo? Aqui no hay otro remedio
que volver a la segunda parte de mi tema: la naturaleza
tiene, de vez en cuando, caprichos muy singulares; y anado
ahora que también la Fortuna suele complacerse en mimar
con sus dones mas preciados a lo que es obra de los
caprichos de la Naturaleza.

Asi hay que explicarse esas cataratas de doblones que
siguen y preceden a esta clase de mujeres en sus viajes, y
las envuelven en los alcazares que habitan la mayor parte
del ano; pues ni feudo se las conoce que tanto produzca, ni
ya son Danaes pudibundas que creer nos hagan en las lluvias
de oro de los Joves de ogano.

Ofrecedle dificultades al vulgar entendimiento, y veréis a la



imaginacion echarse desatentada por los cerros de Ubeda. Tal
sucede en el presente caso. No se comprende bien, 0 no se
explica, la razon de su predominio y de sus caudales, y cada
cual se forja una historia a su capricho, fundada sobre vagos
rumores; y estas historias juntas quieren ser una pequena
parte de la historia de esa dama, a quien se adjudican todas
las anecdotas picantes, todas las frases equivocas, todos los
triunfos y todos los escandalos con que han inmortalizado
sus nombres en la alta sociedad las demas mujeres de su
talla.

No desconoce ella estos rumores; y como sabe muy bien que
son los gajes de su oficio, antes la lisonjean que la ofenden.

En las poquisimas veces que se da a luz entre su escogida
corte bigotuda, los hombres abren calle para que pase, y las
mujeres temen su mirada como el siervo la de su senor. (Qué
mayor triunfo para su vanidad de mujer de historia?

Tan pocas veces se exhibe en publico, que yo mismo, que
trato de hacer su monografia, no la he visto jamas, ni la
conozco sino por la fama que la han dado aqui los que nos
dicen que la conocen mucho.

Pero mito o realidad, ella pasa por Santander cada verano, Yy,
como al principio dije, se imprime en la fisonomia veraniega
del pueblo de un modo indeleble, como el detalle que mas
resalta y hasta da caracter e importancia a todos los demas.

Y he aqui por qué yo, que estoy haciendo el croquis de esa
fisonomia, no puedo prescindir de dibujar en ella tan
expresivo pormenor.

Eso haré yo tan solo, y me guardaré muy mucho de escarbar
el cutis para ver Lo que hay debajo.

Quéedese esto, en buen hora, para los aduladores que la
cantan, o para Los maldicientes que la despellejan.

Si el calor de unos hechizos, que ya no existen, derritio el



aureo pedestal sobre gue la adoracion de laborioso marido
coloco a su propia mujer para atraerla el culto de los demas
si la tarea olimpica de reponer con otro nuevo cada trono
derretido, dejé sin fuerzas, sin esperanzas y hasta sin vida al
desventurado que tal empresa creyo facil; si el peso que a €l
le mato, abandonado al pie de la montana tuvo nuevos
Sisifos que le empujaran, esperando llevarle triunfantes
hasta la cima, y también rodaron hasta el abismo,
desalentados y rotos; si mientras duro aquel fuego no le
faltaron tronos que consumir, ni tesoros que rodar montana
arriba, buscando su calor; si de ese monton de escombros y
cenizas ha hecho la quimica de la necesidad inagotable
venero que surte de esplendor a wuna soberania no
destronada, antes ennoblecida con la augusta diadema de las
canas; si eéstas no son el fruto natural de los anos, sino la
huella de las tempestades que corrio la juventud en el mar
de todos los deleites; si el corazon de la mujer, que es casi
siempre un libro abierto, sin ser por eso un libro bueno, a
menudo es una caverna con ruidos y sin luz, éa mi qué me
cuentan ustedes?, i{qué me importa en el presente caso?
Cuéntenselo a ese enjambre del buen tono que tanto se
paga de ciertos relumbrones; cuéntenselo a esa sociedad que
se complace en crear f{dolos que después escupe Yy
despedaza, acaso porque le imponen Yy amedrentan;
cueéntenselo a esas gentes del gran mundo, para quienes
nada es bueno ni plausible, sino lo distinguido y elegante.
Ellas solas son las trompetas de esas famas; ellas quienes
las elevan y sahuman antes; ellas mismas quienes las
difaman después.

En cuanto a mi, dibujos hago que no autopsias; y dibujo es
éste, al trasluz por mas senas, sobre los perflles que la
fama trazo. Al publico sale, pues, como el publico le ha
forjado: yo no hice mas que copiarle en ésta, por ahora,
ultima hoja de mi cartera.



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.



