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Cosas de Don Paco

Tu le conoces, lector.

Cien veces le has encontrado en el paseo, en el teatro, en
las reuniones que frecuentas, en el cafe, en misa y hasta en
los entierros.

Es de baja estatura; gordo y rollizo como un flamenco; dos
0jos pequenitos y alegres; boca risuena; dos hoyitos en las
mejillas, blancas y sonrosadas como las de una dama; un par
de chuletas negras y rizadas; el pelo, corto y aspero, pero
muy cuidado y recogido hacia el cogote; la frente, angosta; el
torax y el abdomen, como los de un bolsista, anchos vy
prominentes; el chaleco, muy abierto; la camisa, muy blanca;
las solapas del gabén, hacia la espalda. Siempre tiene la
misma edad; nunca pasa de los treinta y cinco anos; nadie le
ha conocido de nino y todos son contemporaneos suyos.

Hasta los perros le tratan con intimidad, y, sin embargo, se
ignora de donde viene y adonde va.

No se le conocen rentas, ni oficio ni beneficio; pero de todo
goza y en todas partes es bien recibido.

Es el oraculo de las mamas, el confidente de las jamonas, el
tormento de los amantes, el juez de las polluelas, la
pesadilla de los tipos, el solaz de las babiecas, el mentor de
los calaveras de aficién y el desprecio del sentido comun.

EL solo goza de mas derechos sociales que treinta ciudadanos
juntos.

Su palabra no reconoce tasa; sus manos tienen pasaporte
para todo.



Lo que a un hombre vulgar, como el llama a los gque no se le
parecen, le produce un desaire, a el le vale un triunfo.

«Cosas de don Paco». He aqui la frase sacramental que le
pone al abrigo de toda responsabilidad.

Entra en tu casa cuando aun estas en la cama durmiendo,
rocia tu cara con el agua que quedé en la palangana la noche
anterior, y, al despertar furioso, tienes que exclamar,
viéndole a tu lado: «iQué cosas tiene este don Pacol».

Vas a vestirte, temblando de frio, y hallas que la camisa
esta mitad al derecho y mitad al reveés; tardas un cuarto de
hora en arreglarla, y entre tanto coges un constipado.
Paquito esta sentado a tu frente, riendose a carcajadas de
tus apuros; tu tambien te rfes enseguida, porque son «cosas
de don Paco».

Te pones a almorzar, y €l siempre a tu lado te echa pimienta
en el dulce y azucar en las ostras. Es una bromita que te
cuesta el almuerzo; pero tienes que celebrarla porque «don
Paco es el diablo».

Después que se ha despedido de ti te echas a la calle y
encuentras a tu futura suegra ante la cual estas haciendo
méritos. La saludas muy galante, y cuando tienes una mano
entre las tuyas, sientes que el sombrero se te cuela hasta
los hombros. Perdida la seriedad y abochornado, al sacar la
cabeza al aire libre, ves a don Paco, que te saluda desde la
acera de enfrente. Reniegas de la broma, pero tienes que
decir a tu suegra: «Dispense usted, senora, que son cosas de
don Paco».

Un dia se te antoja ir de campo con tus amigos. Paco tiene
que ir también; habeis mandado preparar con ant|C|paCIon la
comida. En el camino notais la desaparicion de aquel, y
cuando llegéis al punto deseado, don Paco esta concluyendo
los postres, en compania del ventero que puso la comida y a
quien dijo que ya habias suspendido el proyecto. En ocho



leguas a la redonda no hay provisiones, y te vuelves a tu
casa cansado y muerto de hambre, con la obligacién de decir
a todo el mundo que te divertiste mucho con «las cosas de
don Paco».

Si se entabla una discusion sobre cualquier punto, cuando
mas formalizado estas en el uso de la palabra, don Paquito
ha de soltar alguna «gracia» que arranque un aplauso a todos
los oyentes, dejandote corrido y derrotado, sin que te sea
licito tomar venganza.

Tus dichos y observaciones, por sesudos que sean, no pasan
mas alla del auditorio; «las oportunidades de don Paco»
tienen cien famas, cuyas trompetas se las publican por todas
partes.

Don Paco suele ser cobarde, y para sus empresas mas
arriesgadas se vale de los neofitos que siempre tiene a
retaguardia.

Si se trata de tomar el pelo a algdn tipo extranjero de
incégnita paciencia, don Paco dirige la escena; pero el que le
tira de los faldones de la casaca, o le cambia el cigarro al
pedir la candela, o le pone el pie para hacerle caer, €s un
pollo que suele perder un par de muelas por la gracia. Don
Paco se rie entonces y le llama torpe; el otro dice que tiene
razon y que en la primera sera mas diestro.

EL dia de los Inocentes te pide media onza y no te la
devuelve. Para consuelo tuyo refiere el lance en medio de la
Plaza, delante de ti, y mirandote con lastima, exclaman
todos: «Es mucho don Paco».

Si en el cafe estas con €l, pide el primero, pagas lo que toma
y todo le disgusta, incluso el habano que le das. Si tu petaca
es de manila, se la guarda en el bolsillo y te regala otra de
paja de Italia.

En el teatro alborota, y cuando todos le miran se vuelve
hacia ti, que estas a su lado, y muy serio te dice que guardes



formalidad.

En un baile, se mete con su pareja, entre los demas; rompe a
una el vestido, empuja a la otra, pisa a éste un callo, quita el
arrebol a esta otra; y todo se convierte en ruido y algazara,
y «iQué don Paco, tan malo y tan graciosol», se oye por
doquier, mientras que tu, empujado por é€l, deshiciste las
guias del bigote de un elegante y tienes un lance al dia
siguiente.

Si eres casado, ves como pellizca el cuello de tu mujer y que
esta se rie, diciendole: «No sea usted malo, don Paco».

Si estas al lado de una joven, y después de una teorfa capaz
de conmover a una roca, te arriesgas en la practica algo mas
de lo establecido por la ordenanza materna, oiras un
«iCaballerol», que te deja mas frio que una estatua. Al
mismo tiempo, don Paquito la sopla uno de retortijén en lo
mas gordo de la pantorrilla, recibiendo por su gracia una
sonrisa angelical y una reconvencion en estos terminos:
«iQué cosas tiene usted, don Paco!».

Otra vez le ves al lado de tu novia, contandole mil
conquistas tuyas Yy prometiendola cartas y documentos
fehacientes.

Cuando te arrimas a ella eres tan bien recibido como el que
entra en un palco, capaz de seis personas, haciendo el
NUMero nueve.

En vano te proclamas inocente: Lo dijo don Paco, y basta.

Aquella noche rines con ella y con toda su familia, que da
mas credito que a tus meritos de tres anos a «las cosas de
don Paco».

En una funcion de iglesia nunca falta alguno a quien llenar de
cera; en un entierro, una peluca que torcer.

Imaginate la situacion mas critica de la vida, la mas



excepcional, y allf estara don Paco ridiculizando algo; allf
habra una corte de entusiastas que le aclamaran «travieso y
oportuno», siquiera se burle de Lo mas sagrado.

Un dia, para concluir, comprometio tu delicadeza y expuso tu
buen nombre; entonces, recordando que ningL]n derecho
asiste a los necios para hacer juguete suyo a los que tienen
sentido comt.'m, le rompiste, el bautismo, creyendo que asi
dejaria de atravesarse en tu camino. Te equivocaste
lastimosamente. A los pocos dias le volviste a hallar mas
chistoso que nunca. Quiza no fuera el mismo; pero si otro
idéntico, y tanto monta. Decidido a vivir libre de sus gracias,
emigraste, y en la primera poblaC|on en que dormiste topo tu
estrella con otro, y por dondequiera que dirigias tus pasos
aparecia un don Paco con las mismas cosas y con iguales
derechos.. Y ¢sabes por que? Porque esta familia se
reproduce como los pollpos y los rabos de las lagartijas.
Cuanto mas se la persigue, mas se multiplica.

Acostumbrate a vivir entre ellos y convencete de que estan
en el mundo para expiacion de nuestras culpas, como las
chinches, las moscas y las verrugas.

Paredes
(De La Abeja Montanesa.)

16 de enero de 1859.



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.



