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Cosas de Don Paco
Tú le conoces, lector.

Cien veces le has encontrado en el paseo, en el teatro, en 
las reuniones que frecuentas, en el café, en misa y hasta en 
los entierros.

Es de baja estatura; gordo y rollizo como un flamenco; dos 
ojos pequeñitos y alegres; boca risueña; dos hoyitos en las 
mejillas, blancas y sonrosadas como las de una dama; un par 
de chuletas negras y rizadas; el pelo, corto y áspero, pero 
muy cuidado y recogido hacia el cogote; la frente, angosta; el 
tórax y el abdomen, como los de un bolsista, anchos y 
prominentes; el chaleco, muy abierto; la camisa, muy blanca; 
las solapas del gabán, hacia la espalda. Siempre tiene la 
misma edad; nunca pasa de los treinta y cinco años; nadie le 
ha conocido de niño y todos son contemporáneos suyos.

Hasta los perros le tratan con intimidad, y, sin embargo, se 
ignora de dónde viene y adónde va.

No se le conocen rentas, ni oficio ni beneficio; pero de todo 
goza y en todas partes es bien recibido.

Es el oráculo de las mamás, el confidente de las jamonas, el 
tormento de los amantes, el juez de las polluelas, la 
pesadilla de los tipos, el solaz de las babiecas, el mentor de 
los calaveras de afición y el desprecio del sentido común.

Él solo goza de más derechos sociales que treinta ciudadanos 
juntos.

Su palabra no reconoce tasa; sus manos tienen pasaporte 
para todo.
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Lo que a un hombre vulgar, como él llama a los que no se le 
parecen, le produce un desaire, a él le vale un triunfo.

«Cosas de don Paco». He aquí la frase sacramental que le 
pone al abrigo de toda responsabilidad.

Entra en tu casa cuando aún estás en la cama durmiendo, 
rocía tu cara con el agua que quedó en la palangana la noche 
anterior, y, al despertar furioso, tienes que exclamar, 
viéndole a tu lado: «¡Qué cosas tiene este don Paco!».

Vas a vestirte, temblando de frío, y hallas que la camisa 
está mitad al derecho y mitad al revés; tardas un cuarto de 
hora en arreglarla, y entre tanto coges un constipado. 
Paquito está sentado a tu frente, riéndose a carcajadas de 
tus apuros; tú también te ríes enseguida, porque son «cosas 
de don Paco».

Te pones a almorzar, y él siempre a tu lado te echa pimienta 
en el dulce y azúcar en las ostras. Es una bromita que te 
cuesta el almuerzo; pero tienes que celebrarla porque «don 
Paco es el diablo».

Después que se ha despedido de ti te echas a la calle y 
encuentras a tu futura suegra ante la cual estás haciendo 
méritos. La saludas muy galante, y cuando tienes una mano 
entre las tuyas, sientes que el sombrero se te cuela hasta 
los hombros. Perdida la seriedad y abochornado, al sacar la 
cabeza al aire libre, ves a don Paco, que te saluda desde la 
acera de enfrente. Reniegas de la broma, pero tienes que 
decir a tu suegra: «Dispense usted, señora, que son cosas de 
don Paco».

Un día se te antoja ir de campo con tus amigos. Paco tiene 
que ir también; habéis mandado preparar con anticipación la 
comida. En el camino notáis la desaparición de aquél, y 
cuando llegáis al punto deseado, don Paco está concluyendo 
los postres, en compañía del ventero que puso la comida y a 
quien dijo que ya habías suspendido el proyecto. En ocho 
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leguas a la redonda no hay provisiones, y te vuelves a tu 
casa cansado y muerto de hambre, con la obligación de decir 
a todo el mundo que te divertiste mucho con «las cosas de 
don Paco».

Si se entabla una discusión sobre cualquier punto, cuando 
más formalizado estás en el uso de la palabra, don Paquito 
ha de soltar alguna «gracia» que arranque un aplauso a todos 
los oyentes, dejándote corrido y derrotado, sin que te sea 
lícito tomar venganza.

Tus dichos y observaciones, por sesudos que sean, no pasan 
más allá del auditorio; «las oportunidades de don Paco» 
tienen cien famas, cuyas trompetas se las publican por todas 
partes.

Don Paco suele ser cobarde, y para sus empresas más 
arriesgadas se vale de los neófitos que siempre tiene a 
retaguardia.

Si se trata de tomar el pelo a algún tipo extranjero de 
incógnita paciencia, don Paco dirige la escena; pero el que le 
tira de los faldones de la casaca, o le cambia el cigarro al 
pedir la candela, o le pone el pie para hacerle caer, es un 
pollo que suele perder un par de muelas por la gracia. Don 
Paco se ríe entonces y le llama torpe; el otro dice que tiene 
razón y que en la primera será más diestro.

El día de los Inocentes te pide media onza y no te la 
devuelve. Para consuelo tuyo refiere el lance en medio de la 
Plaza, delante de ti, y mirándote con lástima, exclaman 
todos: «Es mucho don Paco».

Si en el café estás con él, pide el primero, pagas lo que toma 
y todo le disgusta, incluso el habano que le das. Si tu petaca 
es de manila, se la guarda en el bolsillo y te regala otra de 
paja de Italia.

En el teatro alborota, y cuando todos le miran se vuelve 
hacia ti, que estás a su lado, y muy serio te dice que guardes 
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formalidad.

En un baile, se mete con su pareja, entre los demás; rompe a 
una el vestido, empuja a la otra, pisa a éste un callo, quita el 
arrebol a esta otra; y todo se convierte en ruido y algazara, 
y «¡Qué don Paco, tan malo y tan gracioso!», se oye por 
doquier, mientras que tú, empujado por él, deshiciste las 
guías del bigote de un elegante y tienes un lance al día 
siguiente.

Si eres casado, ves cómo pellizca el cuello de tu mujer y que 
ésta se ríe, diciéndole: «No sea usted malo, don Paco».

Si estás al lado de una joven, y después de una teoría capaz 
de conmover a una roca, te arriesgas en la práctica algo más 
de lo establecido por la ordenanza materna, oirás un 
«¡Caballero!», que te deja más frío que una estatua. Al 
mismo tiempo, don Paquito la sopla uno de retortijón en lo 
más gordo de la pantorrilla, recibiendo por su gracia una 
sonrisa angelical y una reconvención en estos términos: 
«¡Qué cosas tiene usted, don Paco!».

Otra vez le ves al lado de tu novia, contándole mil 
conquistas tuyas y prometiéndola cartas y documentos 
fehacientes.

Cuando te arrimas a ella eres tan bien recibido como el que 
entra en un palco, capaz de seis personas, haciendo el 
número nueve.

En vano te proclamas inocente: lo dijo don Paco, y basta.

Aquella noche riñes con ella y con toda su familia, que da 
más crédito que a tus méritos de tres años a «las cosas de 
don Paco».

En una función de iglesia nunca falta alguno a quien llenar de 
cera; en un entierro, una peluca que torcer.

Imagínate la situación más crítica de la vida, la más 
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excepcional, y allí estará don Paco ridiculizando algo; allí 
habrá una corte de entusiastas que le aclamarán «travieso y 
oportuno», siquiera se burle de lo más sagrado.

Un día, para concluir, comprometió tu delicadeza y expuso tu 
buen nombre; entonces, recordando que ningún derecho 
asiste a los necios para hacer juguete suyo a los que tienen 
sentido común, le rompiste, el bautismo, creyendo que así 
dejaría de atravesarse en tu camino. Te equivocaste 
lastimosamente. A los pocos días le volviste a hallar más 
chistoso que nunca. Quizá no fuera el mismo; pero sí otro 
idéntico, y tanto monta. Decidido a vivir libre de sus gracias, 
emigraste, y en la primera población en que dormiste topó tu 
estrella con otro, y por dondequiera que dirigías tus pasos 
aparecía un don Paco con las mismas cosas y con iguales 
derechos... Y ¿sabes por qué? Porque esta familia se 
reproduce como los pólipos y los rabos de las lagartijas. 
Cuanto más se la persigue, más se multiplica.

Acostúmbrate a vivir entre ellos y convéncete de que están 
en el mundo para expiación de nuestras culpas, como las 
chinches, las moscas y las verrugas.

Paredes

(De La Abeja Montañesa.)

16 de enero de 1859.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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