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De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco
Santander, a 28 de febrero de 1882.


Por demás te costa, Gildo, que el tiempo, bien aprovechao, da para 

todo, por mucho que ello sea, y que el hombre, si entiende sus 

comenencias, puede andar a cambas y a bolsas en un mesmo viaje, sin 

detrimentos de lo uno, cuando se enreda con el otro, porque la suerte se

 lo puso delante. Tamién te costa que no es tu padre de los que más 

desaprovechan las buenas ocasiones. Dígalo el auto de que mientras haga 

valer aquí los empeños que te son notorios en el caso que ventilo, 

agarro la que se me presenta bien a bien por la otra banda, sin 

quebrantos de la hacienda personal y en mayor auge del regalo del 

cuerpo.


Sabrás, Gildo, cómo, motivao al curso apetecido por uno de los 

empeños que trije, di con un sujeto que, en tiempos de ayer, fue lobo de

 la nuestra camá... y aticuenta que no empondero la comparanza, visto 

que Cueva se llamaba el punto de las juntas que teníamos; y que

 para lo tocante a echar la zarpá, con razón o sin ella, media provincia

 era monte para nusotros con la excusa del voto liberal. Buena escuela 

aquélla, Gildo. Allí aprendió tu padre esa finura de trabajo que le 

envidian tantos peines de ahora.


Pus dígote que me avisté con este tal sujeto; y avistándome con él, 

hízolo la suerte en hora y punto, que ni de molde. Agolía la casa a 

temblor de tierra, como el otro que dice, por salas y rincones; 

retinglaban vasos y cazuelas, y resollaba el manjar en la cocina, que 

era una bendición de Dios. Esta fue ocasión de pregunta maliciosa; la 

pregunta trijo una respuesta de cortesía y un brindis de cirimonia; y 

por si el sujeto se negaba a repitir la fineza, agarréme a la primera, 

que es la más segura, y quedé tan convidado como el mejor de los amigos 

causantes del osequio. Apuradamente, estoy yo en mis cabales cuando me 

veo entre gentes de viso y pulimento cevil; y no te rías de ello, Gildo,

 que si esas gentes me sacan punto en finuras de palabreo, yo le saco un

 jeme al más pintao en esto de apartar el grano de la paja; y váyase lo 

uno por lo otro.


En fin, hijo, que me di por solicitao; que llegó la hora, y que allá 

me fui con el más guapo. Y no fui de los últimos, porque esto lo tengo 

yo a descortesía, y porque, no habiendo alreguedor de la mesa más que 

pie y medio de plaza estipulao para cada asistente, no era cosa de 

arriesgarse uno a verse sin pizca de ella, como era de temer si 

menudeaban los convidaos fuera de cuenta, como yo. Recibiome el sujeto 

de lo bien, vamos al decir, que con toda la cirimonia y cortesía del 

caso; sin que por ello me atreva a asegurarte que no le quedara otra en 

sus adentros, visto lo poco que puso de su parte para que yo me diera 

por avisao. La verdá es que si en reparos tan cortos fuera capaz de 

tropezar yo, no hubiera pasao aquella vez del portal; porque, o me 

engañó el oído, o un diantres de guardián que estaba en él con carátula y

 sable, me llamó «pegotón»con una desvergüenza que asombró a la mía. 

Pero yo me hice el sordo, como si se lo llamara a otro que iba detrás (y

 bien pudiera ser así)... y ¡arriba, Patricio!


Ya irás cayendo en la cuenta, hijo mío, de que este particular de que

 te hablo fue una comida, aunque por la hora en que aconteció, cena la 

llamaran en Coteruco; pero has de saberte que ni cena ni comida se llamó

 el sujeto osequiante, sino Te masqué, como paece que se llaman

 entre los currutacos de ahora estos festines nocturnos, bien séase por 

acontecer en días de máscara o carátula pública, bien porque así lo 

estipulen extranjeros pudientes, que son los que dan el punto a estas 

cosas, y paece ser que lo entienden. Por lo demás, aquello ardía, Gildo,

 y rechispeaba; de tal modo, que si me preguntas el ditamen de mi paecer

 al asomar de pronto en la sala del agasajo, no te le sabré dar; porque 

lo que yo sentí entonces (y ya sabes que soy hombre sereno) fue a modo 

de una gofetá que me atolondró; sin que pueda yo decírte si esta gofetá 

fue de mano de la luz, de la del visual de la mesa escripía de vidrio, u

 del vocear del señorío presente, porque too ello junto lo tragué de 

súpito y cuando menos lo esperaba.


Pero pasó aquello tan aína como vino; y cata, Gildo, a tu padre en 

sus propios elementos y tan a gusto como en el mesmo poyo de la su 

cocina; porque has de saberte que por remate de ventajas, no echaba el 

ojo por el hemisferio de la mesa sin topar con personas de mi 

conocimiento. ¡Lo que tiene el haber corrido mundo y bebido en muchas 

fuentes! Así es que, Gildo, besamano desde allá, cabeceo por la otra 

banda, saludo por aquí, reverencia por allá, paecía yo un intendente de 

Rentas, lo que menos, y no un pobre pardillo de Coteruco, arrimao de 

pegote a aquella mesa tan relumbrante.


A lo que voy, Gildo. ¿Quién pensarás que fue el primer conocido que 

en aquel redondel de gentes me saltó a los ojos tan aína como se me pasó

 el deslumbre? Pus el mesmo don Pepitón el de la Corralera. Por lo 

resultante del relate que se hizo, parece ser que agolió el guisote 

dende el su lugar, y a catarle vino por sólo ese gusto. ¡Buena nariz, 

Gildo! Así está él de opíparo y nutridote de carnes. Verdad que es 

hombre de pocos desgastes, y tan fiel y bien regido de conducta, que fue

 capaz de venir desde su casa a la del sujeto sin alcordarse de otra 

mujer que de la suya propia.


Tamién cambié unas cortesías con don Ciprianito el de Toranzo. ¡Buen 

letrado! Tres veces me libró de cadena en causa criminal, y más de otras

 tantas hemos trabajado juntos en eliciones por la causa de la libertá. 

¡Vaya si es fino de trabajo en esos particulares! Buen amigo me paeció 

siempre de sus amigos, campechanote y arrojado por ellos. Dijéronme si 

andaba o no ahora en propósitos de encarcelar al Gobernador civil y al 

Juez de primera istancia. No te afirmaré que el dicho sea el Evangelio; 

pero si el hombre llega a empeñarse de veras en ello, cátalos a la 

sombra.


A la vera de él estaba, guante en mano, tose que tose y bebe que 

bebe, el amigo que no le suelta de un tiempo acá, y por eso le conozco 

yo. El tal, aunque ya blanquea de arriba, sigue mozo soltero, y bien pué

 decirse de él que ha encanecío en la juventú, por los años que lleva 

metido en ella y el apego que la tiene. No es hombre de carnes, aunque 

no podría con ellas si toas las que dio con ujano a las tropas de 

nusotros en la última guerra, se le agarraran al hueso. Paece ser que 

tiene un equipaje en cada casa pudiente de la provincia: así es que 

cuando cae en una de ellas, no se levanta tan aína. De modo y manera que

 con estos agorros y aquellas ganancias, está el amigo reventando de 

posibles. Refiérote esto, Gildo, porque recordarás que en su día se dijo

 en Coteruco que aquella piojera y consumición que trijo de la guerra el

 hijo del nuestro vecino, y que al cabo le mató, fue obra del ujano del 

rancho que le daban allá. Y ahí tienes tú cómo, en ocasiones, lo que a 

los unos ajoga, a los otros engorda. Córrese tamién que este señor tiene

 un pavo.


Hacia salva la parte mía topé con otro lobazo viejo de la cama de la Cueva.

 No está tan rigioso de personal como en aquellos entonces, porque años y

 malos humores le agobian y enflaquecen; pero en lo tocante a la 

entraña, no ha cambiado pizca: quiero decir, respetive a lo 

eclesiástico; porque has de saber que siempre picó en hereje en ese 

particular. Resulta de que ahora le han excomulgao, y calcula tú cómo 

rezará al consiguiente, aunque yo tengo para mí que, vista la ruta que 

llevaba, no podía parar en otra cosa... Acá entre los dos: tamién él 

debía esperárselo, u no le asombró el asperge, porque he visto que sigue

 firme de diente; y de saque, mucho mejor. Llámase Justo. Con que fíate 

en nombres.


¿Te alcuerdas de un medidor que anduvo unos días en el nuestro valle,

 banderín aquí y banderín allá, marcando minas a unos y a otros, minas 

que luego salían castaña, y que decían de él que arremedaba a las 

gallinas cuando quería: según voces, por divertirse, y según otras, por 

sonsacarlas del gallinero y llevárselas a la su mujer? Pus allí estaba 

con los antiojos metidos en el plato...


Hombre, ya que miento el plato, he de decirte que se emponderaron 

mucho unas fegurucas pintás con jollín en el culo de uno grande, por el 

muchacho menor de don Cornelio. La verdá es, Gildo, que con lo chicucas 

que son y too, vivas paecen, y que el muchacho lo entiende; pero no me 

pasmé cosa mayor de la pintura, porque por mucho que pinte el muchacho, 

no es capaz de pintar en el aire unas cuentas municipales como yo.


Golviendo al caso, has de saberte que, por haber de too allí, también

 había un marqués. Por cierto que para ser tal marqués, me paeció 

bastante desmejorao, aunque esto pudiera consistir en que, según se 

corrió, anda de celo ahora; sin contar con que esto de lo territorial 

último paece ser que le trae bastante caviloso, motivao a que, como a mí

 y a otros probes, se le destapó lo enculto y le va a partir la 

contrebución resultante.


De angunos más pudiera darte cuenta en esta carta; pero no quiero 

alargarla con puntos de poco más o menos. Había allí mucho lagarto 

hambrón, agarrao al pesebre más que a la estima de la casa, a mi modo de

 ver; zancudones y largos; saltadores, por oficio, del huerto ajeno, por

 escarmentaos los unos y por arrepentidos los otros; quiero decir, 

Gildo, que habíalos padres ya, dados a la mujerona ensuta; y solteros 

con canas, viviendo de lo que cae por detrás de la Iglesia... Esto pude 

sacar de los relatos de unos y otros; que te aseguro, Gildo, que se los 

echaban acá y allá en puro guerreo, como si anduvieran a puñalada seca. 

Bien me paeció la engarra; pero mejor me paeciera si de tantos golpes 

como allí se dieron, hubiera alcanzao uno siquiera, para dejarle panza 

arriba, al hombre único que me quitó el sosiego con su presencia aquella

 noche; porque has de saberte, hijo mío, que allí estaba el pícaro 

faicioso que a ti y a mí y a todos los ensalzaos de Coteruco, nos sacó a

 la vergüenza pública con imposturas calumniosas en aquel libro que tú 

sabes. Pero el hombre debe estar muy en su punto en aquellos 

particulares, porque no tuve el consuelo de que le achacaran un mal 

tropiezo donde tantos otros salieron con descalabraúra gorda. 

Tentaciones tuve, Gildo, de golver a mis intentos de empapelarle, de 

rabia que me daba; pero ya me había dicho don Ciprianito en miles 

ocasiones que más me valía callar al respetive; y por si hablaba en 

razón, aguanté la corajina.


Dime con quién andas, Gildo, y te diré quién eres; relátame la 

fiesta, y pintaréte el santo; con que auto a lo estipulao, cata al 

sujeto osequiante. Hombre es, hijo, que ha de ser cogido en buena luna, 

si se quiere sacar raja de él; sin esto, que le tomes a la veta, que le 

tomes a contrapelo, es total igual: una pura lumbre; vamos, que 

centellea y retingla lo mesmo que una troná de verano. Cogido en su 

punto y sazón, como aquella noche, no paece pariente de sí mismo, 

respetive al genial y otros particulares; aunque en punto a explicativa,

 Gildo, en toa clase de lunas le encuentro lo mesmo, salvo el humor; 

quiero decirte, que, rabiando o triunfando, onde pone la lengua, cata la

 ampolla. Por lo demás, no se mete con naide ni murmura de ninguno. Así 

me gusta a mí la gente: la verdá por delante y los dichos claros, sin 

faltar al respeto... y caiga el que caiga, sin llamarse a engaño. Esto 

siempre es una ventaja, y, si a mano viene, un consuelo. Además es, de 

por suyo, picao al mujerío como un demontres; y basta verle, como yo le 

vi, pa caer en la cuenta de que tampoco escupe la melecina; pero si hemos de hablar en josticia, esto es lo menos en que pué dar a sus años un probe huérfano desamparao como él.


Tamién me paició suelto de pluma y ocurrío de idea, porque lió una 

copla allí relative a un compañero suyo, que por las trazas ha pensao 

invernar en el matrimonio, que te digo que estaba de lo bien. Pos évate 

con el interesao, que le soltó otra, malas penas las sintió encima, que 

no tenía güelta: oí si a esta tal le había sustipendiao el Gubierno de 

arriba por entendío en el copleo.


A too esto, ná te he dicho relative al manjar, y la carta se va 

acabando. Pus relative al manjar, has de saberte que me paició mejor que

 las coplas, aunque, en punto a sustancia, no tuvo comparanza con 

aquello de la becerra, de que te alcordarás. Pero no sólo de tajás y 

picardías vive el hombre, sino tamién de un buen roce personal, 

vistosidá de los ojos y recreo del magín, relative a la que hubo ración a

 manta en la ocasión que te pinto; quiero decir, en lo tocante a gentes 

de viso, relumbre de mesa, floriqueteo pomposo y leturas maníficas. 

Ello, sí, bien emponderao fue de unos y otros cada sorbo y cada bocao; 

tanto, que yo dije para mí, sin agravio de naide: «No sé yo qué quedara 

de esas emponderaciones, si el sujeto vos pidiera el tanto más cuanto al

 respetive de lo que habéis envasao».


Noté que entre alabanza y alabanza, se sonsacaba a éste y a aquél 

promesa de otro festival noturno; pero noté, al mesmo tiempo, que naide 

se daba por entendido: lo que no me gustó mayormente, porque si allí se 

alcordara algo, pudiera yo darme por entrao en el alcuerdo. La verdá es 

que me paició aquella gente, en lo respetive al caso, de la que lima pa 

dentro. El que se clareó un poco más, y como si quisiera reblandecerse 

algo, fue el pudiente del pavo. Por sí o por no, ya he pedío para él 

carta de empeño, con ánimo de entregársela el día que regienda la su 

cocina a temblor de tierra; cosa que yo he de saber por el mesmo 

sirviente que le cuida el ave, en virtú de media peseta que le tengo 

ofrecida si cumple bien, como espero.


Sobre lo que de esto resulte, con algo relative a las mázcaras de 

estos días, te hablaré en ocasión conviniente. Mientres tanto, puedes 

referir en Coteruco lo que mejor convenga de esta carta, porque algo 

ensalzan a tu padre estos osequios que recibe de personas tan pudientes y

 vistosas. No te olvides de contárselo a don Gonzalo. Sospecho yo, 

Gildo, que el tal no es quién para salir vivo de una cena como aquélla.


No han nacido todos con la entraña y el don de gentes prencipales (aunque me esté mal el decirlo) de éste tu padre que te estima


Patricio Rigüelta

    José María de Pereda
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    José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.


    


    Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.


    


    Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.


    


    Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.


    


    Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.
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