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De Patricio Rigüelta redivivo a 
Gildo, «el letrado» su hijo en 
Coteruco
Santander, a 28 de febrero de 1882.

Por demás te costa, Gildo, que el tiempo, bien aprovechao, 
da para todo, por mucho que ello sea, y que el hombre, si 
entiende sus comenencias, puede andar a cambas y a bolsas 
en un mesmo viaje, sin detrimentos de lo uno, cuando se 
enreda con el otro, porque la suerte se lo puso delante. 
Tamién te costa que no es tu padre de los que más 
desaprovechan las buenas ocasiones. Dígalo el auto de que 
mientras haga valer aquí los empeños que te son notorios en 
el caso que ventilo, agarro la que se me presenta bien a bien 
por la otra banda, sin quebrantos de la hacienda personal y 
en mayor auge del regalo del cuerpo.

Sabrás, Gildo, cómo, motivao al curso apetecido por uno de 
los empeños que trije, di con un sujeto que, en tiempos de 
ayer, fue lobo de la nuestra camá... y aticuenta que no 
empondero la comparanza, visto que Cueva se llamaba el 
punto de las juntas que teníamos; y que para lo tocante a 
echar la zarpá, con razón o sin ella, media provincia era 
monte para nusotros con la excusa del voto liberal. Buena 
escuela aquélla, Gildo. Allí aprendió tu padre esa finura de 
trabajo que le envidian tantos peines de ahora.

Pus dígote que me avisté con este tal sujeto; y avistándome 
con él, hízolo la suerte en hora y punto, que ni de molde. 
Agolía la casa a temblor de tierra, como el otro que dice, por 
salas y rincones; retinglaban vasos y cazuelas, y resollaba el 
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manjar en la cocina, que era una bendición de Dios. Esta fue 
ocasión de pregunta maliciosa; la pregunta trijo una 
respuesta de cortesía y un brindis de cirimonia; y por si el 
sujeto se negaba a repitir la fineza, agarréme a la primera, 
que es la más segura, y quedé tan convidado como el mejor 
de los amigos causantes del osequio. Apuradamente, estoy 
yo en mis cabales cuando me veo entre gentes de viso y 
pulimento cevil; y no te rías de ello, Gildo, que si esas 
gentes me sacan punto en finuras de palabreo, yo le saco un 
jeme al más pintao en esto de apartar el grano de la paja; y 
váyase lo uno por lo otro.

En fin, hijo, que me di por solicitao; que llegó la hora, y que 
allá me fui con el más guapo. Y no fui de los últimos, porque 
esto lo tengo yo a descortesía, y porque, no habiendo 
alreguedor de la mesa más que pie y medio de plaza 
estipulao para cada asistente, no era cosa de arriesgarse uno 
a verse sin pizca de ella, como era de temer si menudeaban 
los convidaos fuera de cuenta, como yo. Recibiome el sujeto 
de lo bien, vamos al decir, que con toda la cirimonia y 
cortesía del caso; sin que por ello me atreva a asegurarte 
que no le quedara otra en sus adentros, visto lo poco que 
puso de su parte para que yo me diera por avisao. La verdá 
es que si en reparos tan cortos fuera capaz de tropezar yo, 
no hubiera pasao aquella vez del portal; porque, o me 
engañó el oído, o un diantres de guardián que estaba en él 
con carátula y sable, me llamó «pegotón»con una 
desvergüenza que asombró a la mía. Pero yo me hice el 
sordo, como si se lo llamara a otro que iba detrás (y bien 
pudiera ser así)... y ¡arriba, Patricio!

Ya irás cayendo en la cuenta, hijo mío, de que este particular 
de que te hablo fue una comida, aunque por la hora en que 
aconteció, cena la llamaran en Coteruco; pero has de saberte 
que ni cena ni comida se llamó el sujeto osequiante, sino 
Te masqué, como paece que se llaman entre los currutacos 
de ahora estos festines nocturnos, bien séase por acontecer 
en días de máscara o carátula pública, bien porque así lo 
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estipulen extranjeros pudientes, que son los que dan el 
punto a estas cosas, y paece ser que lo entienden. Por lo 
demás, aquello ardía, Gildo, y rechispeaba; de tal modo, que 
si me preguntas el ditamen de mi paecer al asomar de pronto 
en la sala del agasajo, no te le sabré dar; porque lo que yo 
sentí entonces (y ya sabes que soy hombre sereno) fue a 
modo de una gofetá que me atolondró; sin que pueda yo 
decírte si esta gofetá fue de mano de la luz, de la del visual 
de la mesa escripía de vidrio, u del vocear del señorío 
presente, porque too ello junto lo tragué de súpito y cuando 
menos lo esperaba.

Pero pasó aquello tan aína como vino; y cata, Gildo, a tu 
padre en sus propios elementos y tan a gusto como en el 
mesmo poyo de la su cocina; porque has de saberte que por 
remate de ventajas, no echaba el ojo por el hemisferio de la 
mesa sin topar con personas de mi conocimiento. ¡Lo que 
tiene el haber corrido mundo y bebido en muchas fuentes! 
Así es que, Gildo, besamano desde allá, cabeceo por la otra 
banda, saludo por aquí, reverencia por allá, paecía yo un 
intendente de Rentas, lo que menos, y no un pobre pardillo 
de Coteruco, arrimao de pegote a aquella mesa tan 
relumbrante.

A lo que voy, Gildo. ¿Quién pensarás que fue el primer 
conocido que en aquel redondel de gentes me saltó a los 
ojos tan aína como se me pasó el deslumbre? Pus el mesmo 
don Pepitón el de la Corralera. Por lo resultante del relate 
que se hizo, parece ser que agolió el guisote dende el su 
lugar, y a catarle vino por sólo ese gusto. ¡Buena nariz, Gildo! 
Así está él de opíparo y nutridote de carnes. Verdad que es 
hombre de pocos desgastes, y tan fiel y bien regido de 
conducta, que fue capaz de venir desde su casa a la del 
sujeto sin alcordarse de otra mujer que de la suya propia.

Tamién cambié unas cortesías con don Ciprianito el de 
Toranzo. ¡Buen letrado! Tres veces me libró de cadena en 
causa criminal, y más de otras tantas hemos trabajado juntos 
en eliciones por la causa de la libertá. ¡Vaya si es fino de 
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trabajo en esos particulares! Buen amigo me paeció siempre 
de sus amigos, campechanote y arrojado por ellos. Dijéronme 
si andaba o no ahora en propósitos de encarcelar al 
Gobernador civil y al Juez de primera istancia. No te afirmaré 
que el dicho sea el Evangelio; pero si el hombre llega a 
empeñarse de veras en ello, cátalos a la sombra.

A la vera de él estaba, guante en mano, tose que tose y 
bebe que bebe, el amigo que no le suelta de un tiempo acá, y 
por eso le conozco yo. El tal, aunque ya blanquea de arriba, 
sigue mozo soltero, y bien pué decirse de él que ha 
encanecío en la juventú, por los años que lleva metido en 
ella y el apego que la tiene. No es hombre de carnes, aunque 
no podría con ellas si toas las que dio con ujano a las tropas 
de nusotros en la última guerra, se le agarraran al hueso. 
Paece ser que tiene un equipaje en cada casa pudiente de la 
provincia: así es que cuando cae en una de ellas, no se 
levanta tan aína. De modo y manera que con estos agorros y 
aquellas ganancias, está el amigo reventando de posibles. 
Refiérote esto, Gildo, porque recordarás que en su día se 
dijo en Coteruco que aquella piojera y consumición que trijo 
de la guerra el hijo del nuestro vecino, y que al cabo le mató, 
fue obra del ujano del rancho que le daban allá. Y ahí tienes 
tú cómo, en ocasiones, lo que a los unos ajoga, a los otros 
engorda. Córrese tamién que este señor tiene un pavo.

Hacia salva la parte mía topé con otro lobazo viejo de la 
cama de la Cueva. No está tan rigioso de personal como en 
aquellos entonces, porque años y malos humores le agobian 
y enflaquecen; pero en lo tocante a la entraña, no ha 
cambiado pizca: quiero decir, respetive a lo eclesiástico; 
porque has de saber que siempre picó en hereje en ese 
particular. Resulta de que ahora le han excomulgao, y calcula 
tú cómo rezará al consiguiente, aunque yo tengo para mí 
que, vista la ruta que llevaba, no podía parar en otra cosa... 
Acá entre los dos: tamién él debía esperárselo, u no le 
asombró el asperge, porque he visto que sigue firme de 
diente; y de saque, mucho mejor. Llámase Justo. Con que 
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fíate en nombres.

¿Te alcuerdas de un medidor que anduvo unos días en el 
nuestro valle, banderín aquí y banderín allá, marcando minas 
a unos y a otros, minas que luego salían castaña, y que 
decían de él que arremedaba a las gallinas cuando quería: 
según voces, por divertirse, y según otras, por sonsacarlas 
del gallinero y llevárselas a la su mujer? Pus allí estaba con 
los antiojos metidos en el plato...

Hombre, ya que miento el plato, he de decirte que se 
emponderaron mucho unas fegurucas pintás con jollín en el 
culo de uno grande, por el muchacho menor de don Cornelio. 
La verdá es, Gildo, que con lo chicucas que son y too, vivas 
paecen, y que el muchacho lo entiende; pero no me pasmé 
cosa mayor de la pintura, porque por mucho que pinte el 
muchacho, no es capaz de pintar en el aire unas cuentas 
municipales como yo.

Golviendo al caso, has de saberte que, por haber de too allí, 
también había un marqués. Por cierto que para ser tal 
marqués, me paeció bastante desmejorao, aunque esto 
pudiera consistir en que, según se corrió, anda de celo ahora; 
sin contar con que esto de lo territorial último paece ser que 
le trae bastante caviloso, motivao a que, como a mí y a 
otros probes, se le destapó lo enculto y le va a partir la 
contrebución resultante.

De angunos más pudiera darte cuenta en esta carta; pero no 
quiero alargarla con puntos de poco más o menos. Había allí 
mucho lagarto hambrón, agarrao al pesebre más que a la 
estima de la casa, a mi modo de ver; zancudones y largos; 
saltadores, por oficio, del huerto ajeno, por escarmentaos los 
unos y por arrepentidos los otros; quiero decir, Gildo, que 
habíalos padres ya, dados a la mujerona ensuta; y solteros 
con canas, viviendo de lo que cae por detrás de la Iglesia... 
Esto pude sacar de los relatos de unos y otros; que te 
aseguro, Gildo, que se los echaban acá y allá en puro 
guerreo, como si anduvieran a puñalada seca. Bien me paeció 
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la engarra; pero mejor me paeciera si de tantos golpes como 
allí se dieron, hubiera alcanzao uno siquiera, para dejarle 
panza arriba, al hombre único que me quitó el sosiego con su 
presencia aquella noche; porque has de saberte, hijo mío, 
que allí estaba el pícaro faicioso que a ti y a mí y a todos 
los ensalzaos de Coteruco, nos sacó a la vergüenza pública 
con imposturas calumniosas en aquel libro que tú sabes. Pero 
el hombre debe estar muy en su punto en aquellos 
particulares, porque no tuve el consuelo de que le achacaran 
un mal tropiezo donde tantos otros salieron con 
descalabraúra gorda. Tentaciones tuve, Gildo, de golver a mis 
intentos de empapelarle, de rabia que me daba; pero ya me 
había dicho don Ciprianito en miles ocasiones que más me 
valía callar al respetive; y por si hablaba en razón, aguanté 
la corajina.

Dime con quién andas, Gildo, y te diré quién eres; relátame la 
fiesta, y pintaréte el santo; con que auto a lo estipulao, cata 
al sujeto osequiante. Hombre es, hijo, que ha de ser cogido 
en buena luna, si se quiere sacar raja de él; sin esto, que le 
tomes a la veta, que le tomes a contrapelo, es total igual: 
una pura lumbre; vamos, que centellea y retingla lo mesmo 
que una troná de verano. Cogido en su punto y sazón, como 
aquella noche, no paece pariente de sí mismo, respetive al 
genial y otros particulares; aunque en punto a explicativa, 
Gildo, en toa clase de lunas le encuentro lo mesmo, salvo el 
humor; quiero decirte, que, rabiando o triunfando, onde pone 
la lengua, cata la ampolla. Por lo demás, no se mete con 
naide ni murmura de ninguno. Así me gusta a mí la gente: la 
verdá por delante y los dichos claros, sin faltar al respeto... 
y caiga el que caiga, sin llamarse a engaño. Esto siempre es 
una ventaja, y, si a mano viene, un consuelo. Además es, de 
por suyo, picao al mujerío como un demontres; y basta verle, 
como yo le vi, pa caer en la cuenta de que tampoco escupe 
la melecina; pero si hemos de hablar en josticia, esto es lo 
menos en que pué dar a sus años un probe huérfano 
desamparao como él.
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Tamién me paició suelto de pluma y ocurrío de idea, porque 
lió una copla allí relative a un compañero suyo, que por las 
trazas ha pensao invernar en el matrimonio, que te digo que 
estaba de lo bien. Pos évate con el interesao, que le soltó 
otra, malas penas las sintió encima, que no tenía güelta: oí si 
a esta tal le había sustipendiao el Gubierno de arriba por 
entendío en el copleo.

A too esto, ná te he dicho relative al manjar, y la carta se va 
acabando. Pus relative al manjar, has de saberte que me 
paició mejor que las coplas, aunque, en punto a sustancia, no 
tuvo comparanza con aquello de la becerra, de que te 
alcordarás. Pero no sólo de tajás y picardías vive el hombre, 
sino tamién de un buen roce personal, vistosidá de los ojos y 
recreo del magín, relative a la que hubo ración a manta en la 
ocasión que te pinto; quiero decir, en lo tocante a gentes de 
viso, relumbre de mesa, floriqueteo pomposo y leturas 
maníficas. Ello, sí, bien emponderao fue de unos y otros cada 
sorbo y cada bocao; tanto, que yo dije para mí, sin agravio 
de naide: «No sé yo qué quedara de esas emponderaciones, si 
el sujeto vos pidiera el tanto más cuanto al respetive de lo 
que habéis envasao».

Noté que entre alabanza y alabanza, se sonsacaba a éste y a 
aquél promesa de otro festival noturno; pero noté, al mesmo 
tiempo, que naide se daba por entendido: lo que no me gustó 
mayormente, porque si allí se alcordara algo, pudiera yo 
darme por entrao en el alcuerdo. La verdá es que me paició 
aquella gente, en lo respetive al caso, de la que lima pa 
dentro. El que se clareó un poco más, y como si quisiera 
reblandecerse algo, fue el pudiente del pavo. Por sí o por no, 
ya he pedío para él carta de empeño, con ánimo de 
entregársela el día que regienda la su cocina a temblor de 
tierra; cosa que yo he de saber por el mesmo sirviente que 
le cuida el ave, en virtú de media peseta que le tengo 
ofrecida si cumple bien, como espero.

Sobre lo que de esto resulte, con algo relative a las 
mázcaras de estos días, te hablaré en ocasión conviniente. 
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Mientres tanto, puedes referir en Coteruco lo que mejor 
convenga de esta carta, porque algo ensalzan a tu padre 
estos osequios que recibe de personas tan pudientes y 
vistosas. No te olvides de contárselo a don Gonzalo. 
Sospecho yo, Gildo, que el tal no es quién para salir vivo de 
una cena como aquélla.

No han nacido todos con la entraña y el don de gentes 
prencipales (aunque me esté mal el decirlo) de éste tu padre 
que te estima

Patricio Rigüelta
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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