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Se fue a la Habana en 1801, en el sollado de un bergantin, entre otros cien
muchachos, también montafieses, también pobres y también aspirantes a
capitalistas. Unos de la fiebre amarilla, en cuanto llegaron; otros de
hambre, otros de pena y otros de fatigas y trabajos mas tarde, todos
fueron muriendo poco a poco. El solo, mas robusto, mas animoso o mas
afortunado, logré sobreponerse a cuantos obstaculos se atravesaban
delante de sus designios.

Treinta afios pas6 en la oscuridad de un rofioso tugurio, sin aire, sin
descanso, sin libertad y mal alimentado, con el pensamiento fijo
constantemente en el norte de sus anhelos. Una sola idea extrafia a la que
le preocupaba, que con ésta se hubiese albergado en su cerebro, le
hubiera quiza separado de su camino.

Creo que fue Balmes quien dijo que el talento es un estorbo cuando se
trata de ganar dinero. Nada mas cierto. La practica ensefia todos los dias
que, sin ser un monstruo de fortuna, nadie la conquista luchando a brazo
partido con ella, si le distrae de su empefio la mas leve preocupacion de
opuesto género. De aqui que no inspiren compasion los sufrimientos del
hombre que aspira a ser rico por el Unico afan de serlo. En el placer que le
causa cada moneda que halla de mas en su caja, ¢ho estd bien
remunerado el trabajo que le costdé adquirirla? jAy del desdichado que
busca el oro como medio de realizar empresas de su ingenio!

No le tenia muy pronunciado el mozo en cuestion, por dicha suya. Asi fue
gue, dandosele una higa porque a sus oidos jamas llegara una palabra de
carifio ni a su pecho una pasion generosa, echd un dia una raya por
debajo de la columna de sus haberes, y se halld6 duefio absoluto de un
caudal limpio, mondo y lirondo, de cincuenta mil duros; sumoé después los
afios que él contaba, y resultaron cuarenta y cinco.

—ijAlto! —se dijo entonces—; reflexionemos ahora.

Y reflexiond.



He aqui la sustancia de sus reflexiones:

En la situacion en que se hallaba podia, dando mas latitud a sus
especulaciones, aumentar considerablemente el caudal; pero se exponia
también a perderle: ademas, le habian conocido alli ciruelo, y no le
prestarian la consideracion a que se juzgaba acreedor. Lo contrario le
sucederia en su pueblo natal, donde pasaria por un Nabab, llevandose el
respeto y las atenciones de sus paisanos; pero jeran éstos tan pobres!
Iban a saquearle sin piedad. Por otra parte, habiendo muerto ya sus
padres, a quienes en vida socorrio largamente, ¢ qué atractivo podian tener
para €l los bardales de su aldea? Establecerse en Santander ya era
distinto: esta ciudad, que al cabo era su pais, le brindaba con ocasiones de
especular, si queria; de figurar, en primer término, entre los encopetados
sefores, y sobre todo, de casarse con una sefiorita joven y fina, anico lujo
de ilusiones que se habia permitido su imaginacion en los treinta afios de
cadena, sufridos detras del mostrador.

Como buen montafiés, sentia muy vivo en su pecho el santo amor a la
patria, y no vacild, conste en honra suya, para adoptar una resolucion
definitiva.

Esta fue la de trasladarse, por de pronto, a Santander con cuanto le
pertenecia; y al efecto, escribid pidiendo los necesarios informes acerca
del estado de la plaza.

Ateniéndose con fe a la contestacion, que procedia de persona de
reconocida formalidad, invirti6 su dinero en azucar y en café; fletd un
bergantin, carglle, y después se embarco en él, resuelto a hundirse con
su caudal en el Océano, si estaba escrito que el fruto de tantas privaciones
no habia de llegar a seguro puerto.

Pero lejos de hundirse, hizo uno de los viajes mas rapidos que se hacian
entonces: cincuenta dias tardd, nada mas, desde el castillo del Morro al de
San Martin.

Personas que, al fondear el buque enfrente de la Monja, le vieron de pie
sobre la toldilla de popa, contemplando afanoso el panorama que se
desenvolvia ante sus ojos, aseguran que era bajo de estatura, ancho de
espaldas y de pies planos y juanetudos; el color de su cara, moreno palido
y algo reluciente; los pémulos destacados, los ojos pequefios y hundidos,



los labios gruesos y mal cerrados, y las cejas espesas; la cabeza, en
conjunto, redonda como un queso de Flandes, pero de mayor diametro
que el mas grande de éstos; el pelo corto, espeso y aspero; la barba
rapada a navaja, menos un mechdn, entre mosca y perilla, que le colgaba
del labio inferior, y una especie de barboquejo de largos pelos que le
defendia el cuello de la camisa de los punzantes cafiones de la sobarba.
Sobre el pelo llevaba un jipijapa, y arrollado al pescuezo, un pafiuelo de
seda de cuadros rabiosos. Vestia levita negra de Orleans, y pantalon y
chaleco de dril blanco, destacandose sobre el ultimo gruesa cadena de
oro, y calzaba holgados zapatos de charol.

Y es cuanto tengo que decir al lector acerca de don Apolinar de la
Regatera, desde que salié impubero de la choza paterna, hasta que llegé
de retorno de la Habana, casi viejo, a la bahia de Santander.

Halldbase este mercado a la sazén a plan barrido, como decirse suele, en
punto a azucares y cafés. Supose en breve lo del arribo de estos articulos
por el bergantin fletado por don Apolinar; llovieron demandas sobre éste, y
sin dejarle desembarcar siquiera, arrebataronle el cargamento al precio a
gue quiso cederle.

De este modo el caudal de Regatera, mejorando, como los vinos, con el
mareo, salio de la Habana como un millon, y al desembarcar en el muelle
de Santander apenas podia revolverse en setenta talegas.

El salto, pues, a tierra, de don Apolinar hizo mas ruido en el pueblo que el
gue han hecho en el mundo los saltos mas célebres, desde el de Safo en
Lelcade hasta el de Alvarado en Méjico y los de Leotard en los trapecios
de su invencién. Su entrada en Santander, a la vez que un negocio, fue un
triunfo. La plaza le saludo con todos los honores, batiendo a su paso el
cobre de las cajas mas repletas, y abriéndole de par en par salones y
gabinetes. El vulgo se conmovié también con tanto ruido, y en mucho
tiempo no conocid al afortunado intruso otro nombre que el de el indiano
del azucar.



No era lerdo el tal cuando se trataba del vil ochavo. Aceptd de buena gana
la consideracion que se le daba por aquella plutocracia de tradicional
severidad, y se propuso utilizar el arma para llegar mas pronto con su
auxilio al fin a que se dirigia.

Merced a tan favorable coyuntura, no tarddé en conocer perfectamente el
terreno que pisaba.

Santander era una aldea grande, con casas muy viejas y calles muy
irregulares, donde el confort no se conocia ni se echaba de menos. Los
hombres de quienes tomaba su prestigio e importancia la plaza famosa del
mar cantabro no levantaban media linea mas que él, ni procedian de otro
origen mas preclaro: indianos mas o menos antiguos; sencillos en sus
gustos, vulgares en sus formas, afanosos, pero nobles, en su profesion,
ricos casi todos, e ignorantes sin casi, como se dejaba ver en la sencillez
primitiva de la poblacién cuyo sostén y principal objeto eran ellos mismos.
Verdad es que eran muy orgullosos, mas que orgullosos, asperos,
desabridos; pero también es cierto que este resabio solo se dejaba sentir
contra la gente de poco mas o menos, y hasta se trocaba en impertinente
amabilidad cuando se trataba de un caudal bien cimentado, de lo que
podia certificar él mismo.

Sin riesgo, pues, de deslucirse, antes con muchas probabilidades de
preponderancia, podia terciar como uno de tantos en aquel juego en que,
con un poco de serenidad y de prudencia, se ganaba siempre.

Formada su resolucion, hizo una visita a su pueblo, distribuyé algunos
miles de reales entre sus paisanos, y se volvid a la ciudad donde tan
importante papel hacia y quedaba algo que, aparte de su proyecto citado,
le escarabajeaba en la moliera y tal vez en el corazon.

Este algo era la sexta hija de un rico colega suyo: una joven blanca como
la azucena, fina como una seda y sosa como un esparrago. Viola don
Apolinar cuando su padre le llevé a comer a su casa; hallé en ella el tipo



de sus ilusiones... y no quiso saber mas. Pidid su mano, concediéronsela
los papas, desde luego, y todos los que querian a la favorecida se
alegraron: todos... menos uno. Este era un joven jurisconsulto, de ingenio
nada escaso, que seguia desde mucho atras las huellas a la beldad en
cuestion, habiendo recibido de ella mas de tres sonrisas y de trescientas
miradas, lo cual no era poco en un caracter semejante. Pero la firma del
pobre abogado no se cotizaba en el bolsin, y el padre de su idolo, que
sabia esto... y lo otro también, no sosegaba un punto. Juzguese del placer
con gue oiria las proposiciones del nuevo pretendiente. En cuanto a la
pretendida, no mostré hacia ellas la menor repugnancia; y se explica,
aunque parezca que no: era el candidato indiano rico, y los novios de esta
madera siempre fueron aqui de moda; y yendo a la moda una mujer, va
muy a gusto, aunque lleve a cuestas un borrego.

Casado don Apolinar, alquilo tres partes de una casa proxima al Muelle: el
piso principal, el entresuelo y el almacén; el primero para habitacion, el
segundo para escritorio y el tercero para depdsito de mercancias.

El entresuelo es el que nos importa, y éste es el que vamos a examinar, tal
cual se hallaba algunos meses después de ingresar el indiano Regatera en
el gremio mercantil.

Era un saldén angosto, largo y bajo de techo. A |la derecha de la puerta de
entrada habia un doble atril de castafo; a la izquierda, otro mas alto, de
pino pintado de color de chocolate; junto al primero, dos banquetas, una
forrada de badana verde, con tachuelas doradas alrededor del asiento, y
otra sin forrar; junto al segundo, otra banqueta, también de madera limpia,
y una especie de facistol de la altura de un hombre; entre los dos atriles,
es decir, enfrente de la puerta, una mesa de castafo, rodeada de un listén
de media pulgada de alto, y con un grande agujero en un angulo, el cual
agujero servia de boca a una manga de lona que por debajo del tablero de
la mesa colgaba hasta cerca del suelo; a un extremo del saldn,
inmediatamente detras del banquillo de las tachuelas, una puerta recién
hecha, con gruesos clavos de apuntada cabeza, cerrada, sobre dos
pernos enormes, con un colosal candado de hierro, amén de la llave que,
a juzgar por el tamafio del ojo de la cerradura que se veia debajo de aquél,
debia pesar dos libras cumplidas: cuando esta puerta, siempre por la
mano de don Apolinar, se abria rechinando, a la luz de un cabo de vela de
sebo que el indiano llevaba a prevencion, se distinguia en el centro de una
pieza de seis pies en cuadro una mole de hierro que, aplicando a una hoja



de cierta guirnalda mal grabada que le servia de adorno la punta de un
clavo trabadero, y después de haber dado seis vueltas a una llave especial
y de soltar cuatro candados, se dejaba abrir por la parte superior,
mostrando entonces por entrafias, montones de talegas repletas de oro y
cartuchos de todas clases de monedas, menos de cobre, pues éstas
yacian en saquillos de arpillera fuera de la caja, aunque dentro de la
mazmorra también. Por todo adorno en las paredes del escritorio habia un
Plan de matriculas, otro de Sefales de la Atalaya, una cuartilla de papel

con los Dias de correo a la semana, y una percha de cabreton. Ailddanse
a estos detalles media docena de sillas de perilla, arrimadas a los gruesos
muros de la caja, y paren ustedes de contar. La banqueta forrada la
ocupaba don Apolinar, y la inmediata su amanuense, a cuyo cargo se
hallaban también el copiador de cartas y el de letras, mas la presentacion
y cobro de éstas, sacar el correo, abrir y cerrar el escritorio, correr las hojas
, etc., etc. La mesa del centro era para contar dinero, el cual se echaba por
el agujero a la manga adyacente, que iba a desembocar al saco
previamente colocado debajo. El otro atril, la banqueta y el facistol
correspondientes eran para el viejo tenedor de libros.

Dos palabras acerca de este tipo, cuyo molde se perdi6 muchos afos
hace. Era su cargo el término anhelado de una carrera de treinta afios de
pinche, durante la cual, como es facil de comprender, todo se concluia en
el aspirante: el humor, el apetito, la salud... todo, menos la paciencia y el
pulso. Este hombre no reia, ni hablaba, ni pisaba recio desde el momento
en que entraba en el escritorio. Entonces se quitaba a pulso el sombrero, y
a pulso le sustituia en la cabeza con un gorro de terciopelo negro; a pulso
se ponia los manguitos de percalina; a pulso y con respetuosa parsimonia
abria los libros, y a pulso mojaba la pluma, y sentaba las partidas, y ataba
y desataba los legajos que le entregaba en silencio el principal, a cuyo
cargo estaba la obligacion de volverlos a recoger. Ordinariamente no
fumaba; pero si tenia este vicio, fumaba cuatro medios cigarrillos al dia,
dos por la mafana y dos por la tarde, uno de ellos al medio y otro a la
conclusion de la tarea, la cual tenia para €l términos inalterables. No la
cercenaba ni un segundo al empezar; pero si al ser las doce en su reloj de
plata, por la mafana, o las seis por la tarde, le faltaba una palabra, una
sola letra para concluir el renglon o periodo que escribia, alzaba la pluma,
la limpiaba sobre el manguito izquierdo, y asi quedaba el asunto hasta la
préxima sesion. Ni un instante mas ni menos de lo justo; ni una plumada
siquiera en asuntos de la jurisdiccion de otra mesa. En cuanto a los libros,
eran suyos, exclusivamente suyos, y el principal mismo tenia que pedirle



por favor que se los abriera para examinar el estado de alguna cuenta.
¢ Tocarlos otra mano que la suya? jJamas! La contemplacion de aquellas
letras perfiladas, de aquellas columnas inmensas de numeros casi de
molde, de aquel rayado azul y rojo, era su orgullo, el Unico deleite de su
alma al abrir las extensas paginas de sus dos infolios de marquilla. Un
borron sobre ellas, y su naturaleza, probada al rigor de un método
inalterado de treinta afios, se hubiera quebrado como débil caia.

Con un hombre asi y los demas elementos materiales inventariados de su
escritorio contaba don Apolinar de la Regatera como auxiliares de su
instinto mercantil en la nueva campana que habia abierto.

Los corredores le importunaban poco, pues sabian que de un hombre
semejante se sacaba escasa utilidad. Efectivamente, don Apolinar, que no
se fiaba ni de su sombra, gustaba de hacer los negocios por su mano; y
asi, no solamente los discutia a su antojo, sino que, no parandose en la fe
de una muestra aislada, iba «a la pila», y alli se hartaba de palpar, oler y
paladear el género, hasta que le hallaba a su entera satisfaccion.
Entonces, si el negocio era de «clavo pasado», le abarcaba solo; pero si
presentaba la mas pequefia duda, le dividia en lotes y, aplicAandose uno a
si mismo, se consagraba una semana a conquistar amigos que cargasen
con los restantes, mancomunidad en que él entraba con frecuencia a
solicitud de algunos de los mismos reclutados. De este modo, si perdia, la
pérdida no podia ser grande; y si se ganaba, eso mas habria en la caja.
Ganar poco y a menudo, y abarcar algo menos de lo que pudiera; pisar
sobre terreno conocido, dejando siempre «cubierta la retirada»; llevar a la
Habana frutos de Castilla y a Castilla frutos coloniales, o vender los unos y
los otros en la plaza misma, si se presenta ocasion ventajosa; cobrar en
moneda sonante y de buena ley; hundirla en los abismos de la mazmorra...
y dejar el mundo y las cosas como se hallasen; y «Antdén Perulero, cada
cual a su juego, y a Cristo por redentor le crucificaron».

Tales eran sus maximas; tal era su ciencia.
He aqui ahora su estilo:

«Muy sefior mio y mi duefio: Por la presente, acusole recibo de la muy
atenta y favorecida del tantos de los corrientes, atento a cuyo contenido
diré:

Fue en mi poder la letra que adjunta acompafaba de su mismo pufio, a los



ocho dias vista y cargo de estos sefiores Cascarilla Hermanos y
Compaiiia, por valor de

Rs. 12.576 con 31 mrs. de vellon. Mencionados sefiores han dicho ser
corriente referida letra, por lo que hago a usted abono en su cuenta de
expresada cantidad, que en su dia, y Dios mediante, sera efectiva, sin
cuyo requisito valgan en mi favor todas las salvedades de costumbre.

Subsiguientemente me impongo de que me dice usted: «Tal y tal /(y
copiaba aqui cerca de una carilla de la carta de su corresponsal).» A lo
gue respondo refiriendome a la mia del tantos, en que decia que: «Esto y
lo otro (y reproducia integro un parrafo de su carta citada).»

El mercado de caldos sigue encalmado, si bien las aceites arribaron ayer a
una poca de estima, motivado a que, como era dia de correo, se supo que
la cosecha de aceituna en el literal de Sevilla amagaba de malogro.

Azucares. Este dulce en favor, maximen los mascabados y el blanco
Bombita y el Guanaja.

Harinas. Este polvo un tanto desconcertado, segun el viso que va
presentando la sementera en Castilla, al respective de los ultimos
temporales.

Por el correo de la préxima semana venidera daré a usted nuevas noticias,
si el caso lo requiriese. Por hoy solo tengo que repetirme de usted, como
siempre, y para cuanto guste, suyo afectisimo seguro servidor Q. B. S. M.»

Esto, dictado por don Apolinar, lo escribia su amanuense con la mas
desastrosa ortografia, sobre un ancho papel verdoso sin membretes ni
garambainas.

10



Pasaronse muchos afios, durante los cuales vio Regatera acrecentarse
incesantemente su caudal; y fue dos veces Alcalde, y Cénsul, y hasta Prior
del Tribunal de Comercio, y cuanto podia ambicionar entonces, por afan
de lustre, un hombre como él. Habiale concedido Dios un hijo, para colmo
de su satisfaccion; y este hijo, después de ir a la escuela y tomar algunas
nociones de latin con los padres Escolapios, fue, velis nolis, cuando tuvo
guince anos, agregado al atril principal del escritorio, con el objeto de que
fuera instruyéndose en el ramo, para que algun dia sustituyese a su padre
en la direccion de la casa que éste habia colocado a tanta altura.

Cuando el chico llegé a cumplir los veinte, pasaba en el animo del rico
indiano algo que le hacia sofiar mas de lo conveniente. Oia, aunque muy a
lo lejos, ciertos rumores extrafios, y aspiraba en el aire reposado y
tranquilo de la plaza efluvios de un olor que le era desconocido. Leia que
en el extranjero viajaban al vapor hombres y mercancias, y que alguna
plaza espafola se habia dejado seducir ya por la tentacion innovadora.
Verdad es que Santander, excepcion hecha de las diligencias que afos
antes se habian establecido, se hallaba en la misma patriarcal tranquilidad
en que la dejo él para ir a América y la hall6 a su vuelta; que su comercio
seguia tan rutinario como entonces; que en su exterioridad no revelaba, ni
al mas avaro, que servia de albergue a una comunidad de capitalistas
cuya justa reputacion de tales daba ya la vuelta al mundo; y, en fin, que la
procesion de carretas cargadas de harina que diariamente asomaba la
cabeza por Becedo, lejos de disminuir en longitud, llegaba con la cola
hasta Reinosa; pero que afuera pasaba algo, y algo muy grave, era
evidente; que ese algo amenazaba la quietud tradicional de Cantabria,
estaba bien a la vista. Y ¢qué sucederia en el caso probable de una
invasion? No podia él adivinarlo, porque no conocia al enemigo. Era, pues,
indispensable conocerle para resistirle si se podia, o para aliarse a él si
valia la pena; y

—iVete con mil demonios a ver qué es eso! —dijo un dia a su heredero.

Y éste marcho, bien recomendado, a Francia, Inglaterra y Alemania, a
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instruirse en todo cuanto cupiera en la jurisdiccién de un comerciante «a la
extranjera».

Seis aflos se estuvo por alla el joven Regatera; y a su vuelta,
presentandose con patillas muy largas, cuellos hiperbdlicos y fumando en
pipa, le recibido don Apolinar con una ansiedad indecible. El ruido extrafio
habia ido en ese tiempo creciendo, y los efluvios impregnando toda la
atmosfera de la plaza; el enemigo avanzaba rapido, y hasta se dejaba ver
en ella, y don Apolinar y los suyos eran notoriamente el blanco de la safia
del invasor: el terreno se hundia bajo sus pies, y en todas partes estaban
estorbando. Como a los comicos viejos que hacen papeles de galan, se
les toleraba a veces en obsequio a lo que habian sido; pero lejos de
excitar el entusiasmo sus esfuerzos, inspiraban compasion.

Sus trajes, sus costumbres, su estilo, todo en ellos empezaba a ser raro; y
el pueblo mismo, tan fiel hasta entonces a las exigencias del caracter de
los viejos sefores, ocultaba sus ruinas, lavaba su cara, ensanchaba sus
calles y se entregaba alegre y ufano al intruso. Decididamente no era la
generacion de don Apolinar, encanecida y achacosa, la que habia de
luchar contra aquel torbellino, ni de soportar siquiera su vertiginoso empuje
sin perecer en él. De aqui la ansiedad con que Regatera recibié a su hijo al
volver éste de «esos mundos de Dios», como decia el pobre hombre
cuando hablaba del paradero del expedicionario.

Ni el polvo del camino, como quien dice, le dejo limpiarse.

—Esta es mi fortuna limpia y saneada: cinco millones y medio, en buques,
mercancias y onzas de oro. No eres lerdo ni calavera; pero de nada
servira tu prudencia si los demas te empujan; no me inspira fe vuestro
porvenir, porque eso es mas fuerte que todos vosotros; y como seria muy
triste que después de pasar la vida amontonando talegas tuviera, de viejo,
gue comer de limosna, retiro del fondo el pico para mi, y te dejo el resto,
gue no es flojo. Buen provecho te haga y alla te las arregles, que, al cabo,
para ti habia de ser.

Dijo don Apolinar, y, enternecido, traspaso a las manos de su hijo el cetro
de su adorado imperio.
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IV

El modesto escritorio quedo radicalmente transformado desde el momento
en que el nuevo jefe de la casa se posesion6 de él. La caoba, la
gutapercha y el aterciopelado papel sustituyeron al castafo, a la badana y
a la deleznable cal de aquellos atriles, banquetas y paredones. Cayeron
con estrépito los de la mazmorra, y en vez de la pesada caja que
amparaban codiciosos, colocose en el elegante improvisado gabinete,
cerca del boureau sefiorial, un esbelto cofre-fort. Seis dependientes agiles,
alegres y tan elegantes como el principal, se distribuyeron en las
respectivas funciones, incluso la de tenedor de libros, que dejo vacante el
viejo de marras, mal avenido con los «titeres intrusos». Bardmetros de
todas formas, tarifas de vapores y ferrocarriles en dorados marcamentos y
mapas de todas las regiones del mundo, llenaban las paredes; prensas
para todo cuanto antes ejecutaba la mano del escribiente ocupaban los
rincones, y el voluptuoso sofa tapizado brindaba con su comodidad a
cuantos esperaban el pago de una letra o la contestacion de un simple
recado. Todas las demas minuciosidades del escritorio guardaban perfecta
armonia con este tono. En el gabinete del jefe, pero fuera de su
alfombrada tarima, se habia colocado una butaca para don Apolinar, que,
por aficion, por interés propio y por necesidad (pues ya muy viejo y no
sabiendo mas que ser comerciante, se aburria en todas partes), la
ocupaba casi todo el dia, durmiendo a ratos, oyendo a veces Yy
preguntando a menudo sobre lo que veia y escuchaba.

Giraba la casa bajo la razon de Hijo de don Apolinar de la Regatera, no por
respeto cariioso a la memoria del padre, sino en consideracion al valor
gque su nombre de guerra tenia en el comercio de Espafia y de toda
América.

La calma, la reflexion hasta la pesadez, habian sido la expresiéon
caracteristica del espiritu mercantil del indiano; la vivacidad, la inquietud, la
prisa hasta la ligereza, lo eran del de su hijo, como creia observar el
primero hasta en los actos mas triviales de las tareas del segundo.

—¢ Londres? —decia lacénicamente un corredor entrando.
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—¢Mucho? —le respondia el joven comerciante sin levantar la vista de su
pupitre.

—Setecientas, ocho, once: aceptadas.
—c:A..?

—Redondo.

—Por Paris.

—¢ Corto?

—¢Vista?

—Fecha.

—¢ Cambio?

—Veinte.

—Se andara. ¢Primeras Riosecana y Flor de Arriba?
—¢ Para?

—Al quince: a diez y nueve y medio y diez y nueve y cinco octavos. Treinta
mil.

—Sobre buena, diez y nueve y diez y nueve y cuartillo; dos meses, dos y
medio: tres por ciento.

—Lo veré. ¢{Nada mas?
—Por aqui no.

Y se iba el agente y no le miraba siquiera el comerciante; y el que habia
encanecido siéndolo se quedaba in albis.

En la correspondencia brillaba el propio laconismo. He aqui un modelo de
los mas explicitos que constaban, a media tinta, en el volumen no sé
cuantos del copiador mecanico, o de prensa:
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«Muy Sr./m: En m/poder s/grata 1.° act!: y silenciando puntos de
conformidad, paso a decirle he desplegado de ella £ m/.8 d/v c/Butifarra y
C.°, de Barc."a, por

Rvon. 10.560,86 que, s. m. p., paso al crédito de s/c.

Impuestos de S/proposicion estos Sres. Carpancho Herm.S que
examinaran, contestandole directamente S/particular.

Para el mercado, me remito a la adjunta Revista, que desearé le
aproveche.

De V. afmo. s.s. g. b. s. m.»

Y por firma habia llevado esta carta un garabato que lo mismo podia decir
Hijo de don Apolinar de la Regatera, que Padre del sacristan de la
Parroquia.

No tardo el viejo indiano en advertir que este sistema eléctrico no era
exclusivamente propio de su hijo, sino de toda «la clase», y de que no se
aplicaba solo a los detalles mecéanicos del escritorio, sino que servia de
base al flamante espiritu mercantil.

Se habia hablado tiempo hacia de la necesidad de dotar a Castilla de un
puerto de mar, y se habia demostrado que este puerto debia ser el de
Santander, uniendo la comunicacion entre ambas regiones con una linea
férrea, en lugar de las tradicionales reatas de mulos y carros del pais. El
plan era vasto y costosisimo; pero como debia ser reproductivo en
extremo, se habia aceptado con regocijo.

Llegd la ocasion de acometer la empresa, y don Apolinar vio con susto a
su hijo trocar pilas de reverendas peluconas por algunas resmas de papel
pintado. Poco después ofrecian al accionista una prima considerable por la
cesion de sus titulos, pero esperando sacar de ellos en el dia de mafiana
utilidades mas pingues, desecho la oferta.

El mecanismo de cobros y pagos era engorroso, y el dinero, quieto en la
caja, ni estaba seguro ni ganaba; ademas, el porvenir del comercio eran
las sociedades de crédito. En consecuencia se formé una, y de ella fue el
principal accionista el hijo de don Apolinar. Con parte de las onzas
amontonadas por su padre pago las acciones, y el resto le envid a la caja
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de la sociedad, que le abrié en el acto una cuenta corriente. A los pocos
dias de cubierto el cupo de la emision, hubo la indispensable oferta de
prima a los tenedores y la consabida resistencia de éstos, en espera
siempre de mejor ocasion.

Los desairados en el reparto de las dos gangas anonimas, habiendo
tornado ya el gusto al papel, formaron capitulo aparte y echaron a la plaza
nuevas resmas de otra sociedad que se creaba para esto y para lo de mas
alla.

Tragose también este cebo como pan bendito, cubriése el cupo en breve,
solicitaronse con prima las acciones y quedose con las muchas que tenia
el joven Regatera esperando «el dia de mafiana».

Hubo también esta vez envidiosos de la suerte de los accionistas
primitivos, y «alla va, dijeron, esa lluvia de papeles de una sociedad de
crédito que fundamos para explotar aquello, y lo otro y lo de mas aca». Y
también se cubrio el cupo, y también se ofrecié la acostumbrada prima, y
también la rehusO nuestro comerciante, metido como el que mas en esta
cuarta asociacion anonima.

Y como al ultimo lo que se buscaba era lisa y llanamente la primada,
surgian proyectos de nuevas sociedades detrds de cada esquina, no
parandose nadie en el objeto a que decian destinarse, porque no habian
de llegar a constituirse siquiera.

Algo de esto queria hacer con las mercancias el hijo de don Apolinar.
Agotadas las de su casa y comprometidas las de la plaza, diose a vender
harinas que aun no se habian molido, trigos que no se habian sembrado.

El negocio era bueno si en el dia prefijado para la entrega el precio de la
mercancia era mas bajo que el estipulado; pero si sucedia lo contrario,
calculen ustedes lo que podia costarle la arriesgada operacion.

Después no se contentd con esto: importandoles a él y al comprador muy
poco la formalidad material de la entrega de lo vendido, suponian una a
fecha y precio convenidos, y se comprometian a abonarse
respectivamente la diferencia de mas o de menos, segun que jugaran al
alza o a la baja, partiendo del tipo prefijado.

—Pero, hombre —decia en estos casos el viejo Regatera—: para eso,
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mas te valdria jugarlo a una carta o a cara o cruz; a lo menos abreviarias
la agonia que necesariamente sufres viendo durante meses enteros
pender de una casualidad la mitad de tu fortuna.

Y el hijo se sonreia con desdén, y el padre se aterraba.

Porque no perdiendo ripio de cuanto pasaba en su derredor, veia que de
aguéllos sus positivos caudales no quedaba ni sefial; que su hijo los habia
trocado por cifras que cada dia iban perdiendo una parte considerable de
su valor real; que tenia los cartapacios atestados de este papel y de otros,
representando grandes sumas sin mas garantia que las firmas de los
respectivos deudores, tan empapelados con el acreedor de quien ellos, a
su vez, tenian no flojo montén de obligaciones; presumia que toda la plaza
se hallaba lo mismo, y era evidente para €l que una sola piedra que se
desprendiese del inseguro edificio le haria desmoronarse hasta los
cimientos.

—¢ No te asusta esta situacion? —decia a su hijo.
—Al contrario: me deleita —respondia el iluso.
—¢ Pero y tu dinero?

—Aqui esta centuplicado.

—En papeles.

—Que valdran mafiana montes de oro; y en prueba de la fe que en ello
tengo, acabo de comprar mas acciones de la sociedad Tal...

—Acciones que, como todas las que tienes, valen hoy un treinta por ciento
menos de lo que te costaron.

—Pero como han de subir necesariamente en su dia, compro mas para
ganar mas.

—¢Y si no suben?
—iBah!

—Y si, concediéndote que se cumplan tus esperanzas, te ocurriese en el
interin un apuro de los que te acarrean a cada paso tu juego favorito de las
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diferencias y otros por el estilo, ¢ qué seria de ti?

—Y los recursos del crédito?

—iSi tienes echado a la plaza cien veces mas del que puedes sufrir!
—Juzgando con el viejo criterio mercantil, yo lo creo.

—iEl viejo criterio!... el viejo... jingratos! jEl viejo os amontond esos
caudales que apenas veo por ninguna parte; el viejo criterio os lego con
ellos un crédito bien fundado, que estéis destruyendo miserablemente!

—Para edificar.
—¢En donde?

—En todas partes: hemos creado un pueblo; hemos dado la vida al
cadaver del pais entero.

—Habéis echado la casa por la ventana, y nada mas.
—Aun asi, por generosa fuera justificable nuestra conducta.

—No hay generosidad en arrojar la hogaza cuando no se esta seguro de
no tener que salir después a mendigar un mendrugo de ella.

—En todo caso, ¢quién se opone a la corriente?...
—La prudencia, el viejo criterio.
—No pudo resistirla y abandono el campo.

—A una generacion mMAas joven, para que con sus brios y nuestra
experiencia utilizase lo bueno del actual sistema; no sus errores, no sus
delirios. Eso queriamos y eso han hecho los Unicos que en este
desconcierto que a ti te arrolla, marchan con pie firme al término que se
han propuesto.

—Ya veremos qué camino es el mejor, si el de ellos o el mio.

—Lo tengo bien visto ya. El tuyo es el de la perdicidn; el otro, todo lo
contrario.
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Y en esto, yo no sé qué aires soplaron en Castilla, que, trasponiendo las
cumbres de Reinosa, bajaron al valle, y a su contacto se bambole¢ la
piedra en que espantado pensaba don Apolinar, y todas las del edificio se
removieron: todas, menos unas pocas adheridas aun a la argamasa rancia
gue sabian batir los viejos comerciantes. El temor de una catastrofe
produjo un panico indescriptible. Hasta entonces las de este género se
contaban en Santander como hechos fenomenales, y el temor de que
pudiera realizarse una quitaba el suefio todavia a los menos aprensivos y
mas asegurados.

Al mismo tiempo, las cajas de aquellas sociedades que habian de realizar
tantos prodigios, lejos de dar, pedian hasta por Dios, para no fenecer de
hambre, consumido ya cuanto en ellas se habia depositado; suceso que,
como es logico, se dejé sentir en todas las carteras de la plaza, que
mermaron en mas de tres cuartas partes del valor del papel que
atesoraban. Del vacio resultante vino el desequilibrio natural, y por
consiguiente, el desencadenamiento de la tempestad, que a los primeros
embates dio en tierra con la vacilante piedra, la cual se llevé consigo
cuantas se hallaban en su inmediato contacto. jAlli fue el crujir de los
dientes y el temblar de la voz y el maldecir de aquel engrudo que ningun
apoyo prestaba a los removidos sillares que trataba de sostener; alli fue el
buscar el barro que representaba y por el cual se habia trocado en
mejores dias, y alli fue el negarse los que le tenian a dar una mala
paletada de él por todo el inatil fascinador amasijo!

Y siempre creciendo el vacio y cada vez mas furiosa la tormenta y mas
desamparado el edificio, crujié todo €l y al cabo se desplomé con horrible
estrépito, pereciendo entre sus ruinas hasta el ultimo ochavo, y algo mas,
del hijo de don Apolinar de la Regatera.

Este, que crey6 poder presenciar el desastre con sereno valor, al ver entre
sus escombros destacarse incolume la parte que habia encomendado su
seguridad al viejo cemento, sintié en su pecho tan vivamente la elocuencia
del contraste, aquella palpable confirmacién de su sistema, que reventd en
el acto, de despecho, de pena, de desesperacion... y de viejo.
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V

Hijo del egoismo el tal sistema, habia reinado muchisimos afios sobre la
plaza sin extenderla un palmo, sin fijar un adoquin en sus angostas calles
y sin salir del paso de sus recuas de mulos; pero atesorando enormes
positivos caudales que llevaban la abundancia desde el hogar del
propietario al sotabanco del bracero. Hijo el otro del entusiasmo, lanzose a
la calle, destruyo lo viejo, removid la tierra, repard, cred y combiné; y hubo
un instante en que parecié anegarse el pais en la abundancia; en que el
confort llegé hasta el fregadero y creyo el mas pobre que habia caido de
pie en mitad de la famosa Jauja; pero no se eché de ver que los recursos
que desatentadamente iba creando el delirio de la ambicidn, no podian con
el peso de las necesidades que de los mismos se desprendian; que, como
muchas sustancias de la naturaleza, el crédito, en dosis prudentes, es
elemento de la vida, y en exageradas proporciones tosigo violento; y
sucedido el marasmo a la efervescencia, la penuria a la abundancia, el
duelo a la alegria y el remordimiento a tanta ilusion deslumbradora.

Sin embargo, prédigo el hijo de don Apolinar, aun le sirve de alivio, en
medio de su desgracia, la contemplacion de la obra que contribuyo a su
ruina, y mira, con cierto orgullo justificable, la parte que de sus actuales
bellezas y comodidades le debe su pueblo. Avaro el padre, en idéntica
situacion, en su tiempo, nada encontraria que poner enfrente de su
imaginacion sino el recuerdo desesperante de su perdido tesoro.

Lo cierto es que con los generosos instintos del uno y la reflexiva
parsimonia del otro, podia haberse hecho una mezcla de peregrinos
resultados; pero también es verdad que si el hombre se colocara una vez
siquiera en el justo medio de la razdn, esa vez haria traicidon a una de las
mas esenciales condiciones de su naturaleza: el equivocarse en la mitad,
por lo menos, de todo lo que cavila y ejecuta.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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