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Se fue a la Habana en 1801, en el sollado de un bergantin,
entre otros cien muchachos, también montaneses, tambien
pobres y también aspirantes a capitalistas. Unos de la fiebre
amarilla, en cuanto llegaron; otros de hambre, otros de pena
y otros de fatigas y trabajos mas tarde, todos fueron
muriendo poco a poco. EL solo, mas robusto, mas animoso o
mas afortunado, logro sobreponerse a cuantos obstaculos se
atravesaban delante de sus designios.

Treinta anos paso en la oscuridad de un ronoso tugurio, sin
aire, sin descanso, sin libertad y mal alimentado, con el
pensamiento fijo constantemente en el norte de sus anhelos.
Una sola idea extrana a la que le preocupaba, que con ésta
se hubiese albergado en su cerebro, le hubiera quizé
separado de su camino.

Creo que fue Balmes quien dijo que el talento es un estorbo
cuando se trata de ganar dinero. Nada mas cierto. La practica
ensena todos los dfas que, sin ser un monstruo de fortuna,
nadie la conquista luchando a brazo partido con ella, si le
dlstrae de su empeno la mas leve preocupacnon de opuesto
genero De aqui que no inspiren compasion los sufrimientos
del hombre que aspira a ser rico por el unico afan de serlo.
En el placer que le causa cada moneda que halla de mas en
su caja, ¢no esta bien remunerado el trabajo que le costo
adquirirla? iAy del desdichado que busca el oro como medio
de realizar empresas de su ingenio!

No le tenfa muy pronunciado el mozo en cuestion, por dicha
suya. Asi fue que, dandosele una higa porque a sus oidos
jamas llegara una palabra de carino ni a su pecho una pasion
generosa, echo un dia una raya por debajo de la columna de



sus haberes, y se hallo dueno absoluto de un caudal limpio,
mondo Yy lirondo, de cincuenta mil duros; sumo despues los
anos que el contaba, y resultaron cuarenta y cinco.

—iAlto! —se dijo entonces—; reflexionemos ahora.
Y reflexiono.
He aqui la sustancia de sus reflexiones:

En la situacion en que se hallaba podia, dando mas latitud a
sus especulaciones, aumentar considerablemente el caudal;
pero se exponia también a perderle: ademas, le habfan
conocido allf ciruelo, y no le prestarfan la consideracion a
que se juzgaba acreedor. Lo contrario le sucederia en su
pueblo natal, donde pasarfia por un Nabab, llevandose el
respeto y las atenciones de sus paisanos; pero ieran éstos
tan pobres! Iban a saquearle sin piedad. Por otra parte,
habiendo muerto ya sus padres, a quienes en vida socorrio
largamente, iqué atractivo podian tener para €l los bardales
de su aldea? Establecerse en Santander ya era distinto: esta
ciudad, que al cabo era su pais, le brindaba con ocasiones de
especular, si queria; de figurar, en primer término, entre los
encopetados senores, y sobre todo, de casarse con una
senorita joven y fina, unico lujo de ilusiones que se habfa
permitido su imaginacién en los treinta anos de cadena,
sufridos detras del mostrador.

Como buen montanés, sentia muy vivo en su pecho el santo
amor a la patria, y no vacilo, conste en honra suya, para
adoptar una resolucion definitiva.

Esta fue la de trasladarse, por de pronto, a Santander con
cuanto le pertenecia; y al efecto, escribio pidiendo los
necesarios informes acerca del estado de la plaza.

Ateniéndose con fe a la contestacion, que procedia de
persona de reconocida formalidad, invirtio su dinero en
azucar y en cafe; fleto un bergantin, cargole, y después se
embarco en él, resuelto a hundirse con su caudal en el



Oceano, si estaba escrito que el fruto de tantas privaciones
no habia de llegar a seguro puerto.

Pero lejos de hundirse, hizo uno de los viajes mas rapldos
que se hacfan entonces: cincuenta dias tardo, nada mas,
desde el castillo del Morro al de San Martin.

Personas que, al fondear el bugque enfrente de la Monja, le
vieron de pie sobre la toldilla de popa, contemplando afanoso
el panorama que se desenvolvia ante sus ojos, aseguran que
era bajo de estatura, ancho de espaldas y de pies planos y
juanetudos; el color de su cara, moreno palido y algo
reluciente; los pomulos destacados, los 0jos pequenos y
hundidos, los labios gruesos y mal cerrados, y las cejas
espesas; la cabeza, en conJunto redonda Ccomo un queso de
Flandes, pero de mayor dlametro que el mas grande de
éstos; el pelo corto, espeso y aspero; la barba rapada a
navaja, menos un mechon, entre mosca y perilla, que le
colgaba del labio inferior, y una especie de barboquejo de
largos pelos que le defendia el cuello de la camisa de los
punzantes canones de la sobarba. Sobre el pelo llevaba un
jipijapa, y arrollado al pescuezo, un panuelo de seda de
cuadros rabiosos. Vestia levita negra de Orleans, y pantalon
y chaleco de dril blanco, destacandose sobre el ultimo gruesa
cadena de oro, y calzaba holgados zapatos de charol.

Y es cuanto tengo que decir al lector acerca de don Apolinar
de la Regatera, desde que salio impubero de la choza
paterna, hasta que llegé de retorno de la Habana, casi viejo,
a la bahfa de Santander.

Hallabase este mercado a la sazon a plan barrido, como
decirse suele, en punto a azucares y cafés. Supose en breve
lo del arribo de estos articulos por el bergantin fletado por
don Apolinar; llovieron demandas sobre éste, y sin dejarle
desembarcar siquiera, arrebataronle el cargamento al precio
a que quiso cederle.

De este modo el caudal de Regatera, mejorando, como los



vinos, con el mareo, salio de la Habana como un millon, y al
desembarcar en el muelle de Santander apenas podia
revolverse en setenta talegas.

El salto, pues, a tierra, de don Apolinar hizo mas ruido en el
pueblo que el gque han hecho en el mundo los saltos mas
celebres, desde el de Safo en Leucade hasta el de Alvarado
en Méjico y los de Leotard en los trapecios de su invencion.
Su entrada en Santander, a la vez que un negocio, fue un
triunfo. La plaza le saludo con todos los honores, batiendo a
su paso el cobre de las cajas mas repletas, y abriendole de
par en par salones y gabinetes. El vulgo se conmovio tambien
con tanto ruido, y en mucho tiempo no conocio al afortunado
intruso otro nombre que el de el indiano del azucar.



No era lerdo el tal cuando se trataba del vil ochavo. Acepto
de buena gana la consideracion que se le daba por aquella
plutocracia de tradicional severidad, y se propuso utilizar el
arma para llegar mas pronto con su auxilio al fin a que se
dirigia.

Merced a tan favorable coyuntura, no tardo en conocer
perfectamente el terreno que pisaba.

Santander era una aldea grande, con casas muy viejas Yy
calles muy irregulares, donde el confort no se conocia ni se
echaba de menos. Los hombres de quienes tomaba su
prestigio € importancia la plaza famosa del mar cantabro no
levantaban media linea mas que él, ni procedfan de otro
origen mas preclaro: indianos mas o menos antiguos; sencillos
en sus gustos, vulgares en sus formas, afanosos, pero
nobles, en su profesion, ricos casi todos, e ignorantes sin
casi, como se dejaba ver en la sencillez primitiva de la
poblaCIon cuyo sostén y principal objeto eran ellos mismos.
Verdad es que eran muy orgullosos, mas que orgullosos,
asperos, desabridos; pero tambien es cierto que este resabio
solo se dejaba sentir contra la gente de poco mas o menos, y
hasta se trocaba en impertinente amabilidad cuando se
trataba de un caudal bien cimentado, de lo que podia
certificar €l mismo.

Sin riesgo, pues, de deslucirse, antes con muchas
probabilidades de preponderancia, podia terciar como uno de
tantos en aquel juego en que, con un poco de serenidad y de
prudencia, se ganaba siempre.

Formada su resolucion, hizo una visita a su pueblo, distribuyo



algunos miles de reales entre sus paisanos, y se volvio a la
ciudad donde tan importante papel hacia y quedaba algo que,
aparte de su proyecto citado, le escarabajeaba en la moliera
y tal vez en el corazon.

Este algo era la sexta hija de un rico colega suyo: una joven
blanca como la azucena, fina como una seda y sosa como un
espérrago. Viola don Apolinar cuando su padre le llevo a
comer a Su casa; hallo en ella el tipo de sus ilusiones... y no
quiso saber mas. Pidio su mano, concediéronsela los papas,
desde luego, y todos los que querian a la favorecida se
alegraron: todos... menos wuno. Este era wun joven
jurisconsulto, de ingenio nada escaso, que seguia desde
mucho atras las huellas a la beldad en cuestion, habiendo
recivido de ella mas de tres sonrisas y de trescientas
miradas, lo cual no era poco en un caracter semejante. Pero
la firma del pobre abogado no se cotizaba en el bolsin, y el
padre de su fdolo, que sabfa esto.. y lo otro también, no
sosegaba un punto. JL]zguese del placer con que oiria las
proposiciones del nuevo pretendiente. En cuanto a la
pretendida, no mostro hacia ellas la menor repugnancia; y se
explica, aunque parezca que no: era el candidato indiano rico,
y los novios de esta madera siempre fueron aqui de moda; y
yendo a la moda una mujer, va muy a gusto, aunque lleve a
cuestas un borrego.

Casado don Apolinar, alquilo tres partes de una casa proxima
al Muelle: el piso principal, el entresuelo y el almacen; el
primero para habitacion, el segundo para escritorio y el
tercero para deposito de mercancias.

ElL entresuelo es el que nos importa, y este es el que vamos
a examinar, tal cual se hallaba algunos meses despues de
ingresar el indiano Regatera en el gremio mercantil.

Era un salon angosto, largo y bajo de techo. A la derecha de
la puerta de entrada habia un doble atril de castano; a la
izquierda, otro mas alto, de pino pintado de color de
chocolate; junto al primero, dos banquetas, una forrada de



badana verde, con tachuelas doradas alrededor del asiento, y
otra sin forrar; junto al segundo, otra banqueta, también de
madera limpia, y una especie de facistol de la altura de un
hombre; entre los dos atriles, es decir, enfrente de la puerta,
una mesa de castano, rodeada de un liston de media pulgada
de alto, y con un grande agujero en un angulo, el cual
agujero servia de boca a una manga de lona que por debajo
del tablero de la mesa colgaba hasta cerca del suelo; a un
extremo del salon, inmediatamente detras del banquillo de
las tachuelas, una puerta recien hecha, con gruesos clavos de
apuntada cabeza, cerrada, sobre dos pernos enormes, con un
colosal candado de hierro, amen de la llave que, a juzgar por
el tamano del ojo de la cerradura que se veia debajo de
aquel, debfa pesar dos libras cumplidas: cuando esta puerta,
siempre por la mano de don Apolinar, se abria rechinando, a
la luz de un cabo de vela de sebo que el indiano llevaba a
prevencion, se distinguia en el centro de una pieza de seis
pies en cuadro una mole de hierro que, aplicando a una hoja
de cierta guirnalda mal grabada que le servia de adorno la
punta de un clavo trabadero, y después de haber dado seis
vueltas a una llave especial y de soltar cuatro candados, se
dejaba abrir por la parte superior, mostrando entonces por
entranas, montones de talegas repletas de oro y cartuchos
de todas clases de monedas, menos de cobre, pues estas
yacian en saquillos de arpillera fuera de la caja, aunque
dentro de la mazmorra también. Por todo adorno en las
paredes del escritorio habia un Plan de matriculas, otro de
Senales de la Atalaya, una cuartilla de papel con los Dias de
correo a la semana, y una percha de cabreton. Anadanse a
estos detalles media docena de sillas de perilla, arrimadas a
los gruesos muros de la caja, y paren ustedes de contar. La
banqueta forrada la ocupaba don Apolinar, y la inmediata su
amanuense, a cuyo cargo se hallaban tamblen el copiador de
cartas y el de letras, mas la presentacion y cobro de éstas,
sacar el correo, abrir y cerrar el escritorio, correr las hojas,
etc., etc. La mesa del centro era para contar dinero, el cual
se echaba por el agujero a la manga adyacente, que iba a
desembocar al saco previamente colocado debajo. EL otro



atril, la banqueta y el facistol correspondientes eran para el
viejo tenedor de libros.

Dos palabras acerca de este tipo, cuyo molde se perdio
muchos anos hace. Era su cargo el termino anhelado de una
carrera de treinta anos de pinche, durante la cual, como es
facil de comprender, todo se concluia en el aspirante: el
humor, el apetito, la salud... todo, menos la paciencia y el
pulso. Este hombre no reia, ni hablaba, ni pisaba recio desde
el momento en que entraba en el escritorio. Entonces se
quitaba a pulso el sombrero, y a pulso le sustituia en la
cabeza con un gorro de terciopelo negro; a pulso se ponia los
manguitos de percalina; a pulso y con respetuosa parsimonia
abria los libros, y a pulso mojaba la pluma, y sentaba las
partidas, y ataba y desataba los legajos que le entregaba en
silencio el principal, a cuyo cargo estaba la obligacién de
volverlos a recoger. Ordinariamente no fumaba; pero si tenia
este vicio, fumaba cuatro medios cigarrillos al dfa, dos por la
manana Yy dos por la tarde, uno de ellos al medio y otro a la
conclusion de la tarea, la cual tenfa para el terminos
inalterables. No la cercenaba ni un segundo al empezar; pero
si al ser las doce en su reloj de plata, por la manana, o las
seis por la tarde, le faltaba una palabra, una sola letra para
concluir el renglén o0 periodo que escribia, alzaba la pluma, la
limpiaba sobre el mangulto izquierdo, y asi quedaba el asunto
hasta la proxnma sesion. Ni un instante mas ni menos de lo
justo; ni una plumada siquiera en asuntos de la Jurlsdlccmn de
otra mesa. En cuanto a los libros, eran suyos, exclusivamente
suyos, y el principal mismo tenia que pedirle por favor que
se los abriera para examinar el estado de alguna cuenta.
(¢ Tocarlos otra mano que la suya? iJamas! La contemplacion
de aquellas letras perfiladas, de aquellas columnas inmensas
de numeros casi de molde, de aquel rayado azul y rojo, era
su orgullo, el unico deleite de su alma al abrir las extensas
paginas de sus dos infolios de marquilla. Un borron sobre
ellas, y su naturaleza, probada al rigor de un metodo
inalterado de treinta anos, se hubiera quebrado como debil
cana.
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Con un hombre asi y los demas elementos materiales
inventariados de su escritorio contaba don Apolinar de la
Regatera como auxiliares de su instinto mercantil en la nueva
campana que habia abierto.

Los corredores le importunaban poco, pues sabian que de un
hombre semejante se sacaba escasa utilidad. Efectivamente,
don Apolinar, que no se fiaba ni de su sombra, gustaba de
hacer los negocios por su mano; y asi, no solamente los
discutia a su antojo, sino que, no parandose en la fe de una
muestra aislada, iba «a la pila», y alli se hartaba de palpar,
oler y paladear el genero, hasta que le hallaba a su entera
satisfaccion. Entonces, si el negocio era de «clavo pasado», le
abarcaba solo; pero si presentaba la mas pequena duda,
dividia en lotes y, aplicandose uno a si mismo, se consagraba
uUuna semana a conquistar amigos que cargasen con los
restantes, mancomunidad en que €l entraba con frecuencia a
solicitud de algunos de los mismos reclutados. De este modo,
si perdia, la perdida no podia ser grande; y si se ganaba, e€so
mas habria en la caja. Ganar poco y a menudo, y abarcar algo
menos de lo que pudiera; pisar sobre terreno conocido,
dejando siempre «cubierta la retirada»; llevar a la Habana
frutos de Castilla y a Castilla frutos coloniales, o vender los
unos y los otros en la plaza misma, si se presenta ocasion
ventajosa; cobrar en moneda sonante y de buena ley;
hundirla en Los abismos de la mazmorra... y dejar el mundo y
las cosas como se hallasen; y «Anton Perulero, cada cual a su
juego, y a Cristo por redentor le crucificaron».

Tales eran sus maximas; tal era su ciencia.
He aqui ahora su estilo:

«Muy senor mfo y mi dueno: Por la presente, acusole recibo
de la muy atenta y favorecida del tantos de los corrientes,
atento a cuyo contenido dire:

Fue en mi poder la letra que adjunta acompanaba de su
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mismo puno, a los ocho dias vista y cargo de estos senores
Cascarilla Hermanos y Compania, por valor de

Rs. 12.576 con 31 mrs. de vellon. Mencionados senores han
dicho ser corriente referida letra, por Lo que hago a usted
abono en su cuenta de expresada cantidad, que en su dia, y
Dios mediante, sera efectiva, sin cuyo requisito valgan en mi
favor todas las salvedades de costumbre.

Subsiguientemente me impongo de que me dice usted: «Tal y
tal /(y copiaba aqui cerca de una carilla de la carta de su
corresponsal).» A lo que respondo refiriendome a la mfa del
tantos, en que decia que: «Esto y lo otro (y reproducia
integro un parrafo de su carta citada).»

ElL mercado de caldos sigue encalmado, si bien las aceites
arribaron ayer a una poca de estima, motivado a que, como
era dia de correo, se supo que la cosecha de aceituna en el
literal de Sevilla amagaba de malogro.

AzlUcares. Este dulce en favor, maximen los mascabados y el
blanco Bombita y el Guanaja.

Harinas. Este polvo un tanto desconcertado, segt.'m el viso
que va presentando la sementera en Castilla, al respective
de los ultimos temporales.

Por el correo de la proxima semana venidera daré a usted
nuevas noticias, si el caso lo requiriese. Por hoy solo tengo
que repetirme de usted, como siempre, y para cuanto guste,
suyo afectisimo seguro servidor Q. B. S. M.»

Esto, dictado por don Apolinar, lo escribia su amanuense con
la mas desastrosa ortografia, sobre un ancho papel verdoso
sin membretes ni garambainas.
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Pasaronse muchos anos, durante los cuales vio Regatera
acrecentarse incesantemente su caudal; y fue dos veces
Alcalde, y Consul, y hasta Prior del Tribunal de Comercio, y
cuanto podia ambicionar entonces, por afan de lustre, un
hombre como é€l. Habfale concedido Dios un hijo, para colmo
de su satisfaccion; y este hijo, después de ir a la escuela y
tomar algunas nociones de latin con los padres Escolapios,
fue, velis nolis, cuando tuvo quince anos, agregado al atril
principal del escritorio, con el objeto de que fuera
instruyéndose en el ramo, para que algdn dia sustituyese a
su padre en la direccion de la casa que este habfa colocado a
tanta altura.

Cuando el chico llego a cumplir los veinte, pasaba en el
animo del rico indiano algo que le hacia sonar mas de lo
conveniente. Ofa, aungque muy a lo lejos, ciertos rumores
extranos, y aspiraba en el aire reposado y tranquilo de la
plaza efluvios de un olor que le era desconocido. Lefa que en
el extranjero viajaban al vapor hombres y mercancias, y que
alguna plaza espanola se habia dejado seducir ya por la
tentacion innovadora. Verdad es que Santander, excepcion
hecha de las diligencias que anos antes se habian
establecido, se hallaba en la misma patriarcal tranquilidad en
que la dejo €l para ir a America y la hallo a su vuelta; que su
comercio seguia tan rutinario como entonces; que en su
exterioridad no revelaba, ni al mas avaro, que servia de
albergue a una comunidad de capitalistas cuya justa
reputacion de tales daba ya la vuelta al mundo; y, en fin, que
la procesion de carretas cargadas de harina que diariamente
asomaba la cabeza por Becedo, lejos de disminuir en longitud,
llegaba con la cola hasta Reinosa; pero que afuera pasaba
algo, y algo muy grave, era evidente; que ese algo
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amenazaba la quietud tradicional de Cantabria, estaba bien a
la vista. Y ¢qué sucederfa en el caso probable de una
invasion? No podia €l adivinarlo, porgue no conocfa al
enemigo. Era, pues, indispensable conocerle para resistirle si
se podia, o para aliarse a €l si valfa la pena; y

—iVete con mil demonios a ver qué es eso! —dijo un dfa a su
heredero.

Y éste marché, bien recomendado, a Francia, Inglaterra y
Alemania, a instruirse en todo cuanto cupiera en la
jurisdiccion de un comerciante «a la extranjera».

Seis anos se estuvo por alla el joven Regatera; y a su vuelta,
presentandose con patillas muy largas, cuellos hiperbolicos y
fumando en pipa, le recibio don Apolinar con una ansiedad
indecible. El ruido extrano habfa ido en ese tiempo creciendo,
y los efluvios impregnando toda la atmosfera de la plaza; el
enemigo avanzaba rapido, y hasta se dejaba ver en ella, y
don Apolinar y los suyos eran notoriamente el blanco de la
sana del invasor: el terreno se hundia bajo sus pies, y en
todas partes estaban estorbando. Como a los comicos viejos
que hacen papeles de galén, se les toleraba a veces en
obsequio a lo que habian sido; pero lejos de excitar el
entusiasmo sus esfuerzos, inspiraban compasién.

Sus trajes, sus costumbres, su estilo, todo en ellos empezaba
a ser raro; y el pueblo mismo, tan fiel hasta entonces a las
exigencias del caracter de los viejos senores, ocultaba sus
ruinas, lavaba su cara, ensanchaba sus calles y se entregaba
alegre y ufano al intruso. Decididamente no era la generacion
de don Apolinar, encanecida y achacosa, la que habia de
luchar contra aquel torbellino, ni de soportar siquiera su
vertiginoso empuje sin perecer en el. De aquf la ansiedad con
que Regatera recibio a su hijo al volver éste de «esos
mundos de Dios», como decia el pobre hombre cuando
hablaba del paradero del expedicionario.

Ni el polvo del camino, como quien dice, le dejo limpiarse.
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—Esta es mi fortuna limpia y saneada: cinco millones y medio
, €n buques, mercancias y onzas de oro. No eres lerdo ni
calavera; pero de nada servira tu prudencia si los demas te
empujan; no me inspira fe vuestro porvenir, porque eso e€s
mas fuerte que todos vosotros; y como serfa muy triste que
después de pasar la vida amontonando talegas tuviera, de
viejo, que comer de limosna, retiro del fondo el pico para mif,
y te dejo el resto, que no es flojo. Buen provecho te haga y
alla te las arregles, que, al cabo, para ti habia de ser.

Dijo don Apolinar, y, enternecido, traspasé a las manos de su
hijo el cetro de su adorado imperio.
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IV

El modesto escritorio quedo radicalmente transformado
desde el momento en que el nuevo jefe de la casa se
posesiono de €él. La caoba, la gutapercha y el aterciopelado
papel sustituyeron al castano, a la badana y a la deleznable
cal de aquellos atriles, banquetas y paredones. Cayeron con
estrepito los de la mazmorra, y en vez de la pesada caja que
amparaban codiciosos, colocose en el elegante improvisado
gabinete, cerca del boureau senorial, un esbelto cofre-fort.
Seis dependientes agiles, alegres y tan elegantes como el
principal, se distribuyeron en las respectivas funciones,
incluso la de tenedor de libros, que dejo vacante el viejo de
marras, mal avenido con los «titeres intrusos». Barometros
de todas formas, tarifas de vapores Yy ferrocarriles en
dorados marcamentos y mapas de todas las regiones del
mundo, llenaban las paredes; prensas para todo cuanto antes
ejecutaba la mano del escribiente ocupaban los rincones, y el
voluptuoso sofa tapizado brindaba con su comodidad a
cuantos esperaban el pago de una letra o la contestacion de
un simple recado. Todas las demas minuciosidades del
escritorio guardaban perfecta armonia con este tono. En el
gabinete del jefe, pero fuera de su alfombrada tarima, se
habia colocado una butaca para don Apolinar, que, por
aficion, por interés propio y por necesidad (pues ya muy viejo
y no sabiendo mas que ser comerciante, se aburria en todas
partes), la ocupaba casi todo el dia, durmiendo a ratos,
oyendo a veces y preguntando a menudo sobre Lo que veia y
escuchaba.

Giraba la casa bajo la razon de Hijo de don Apolinar de la
Regatera, no por respeto carinoso a la memoria del padre,
sino en consideracion al valor que su nombre de guerra tenfa
en el comercio de Espana y de toda Ameérica.
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La calma, la reflexion hasta la pesadez, habian sido la
expresion caracteristica del espfritu mercantil del indiano; la
vivacidad, la inquietud, la prisa hasta la ligereza, lo eran del
de su hijo, como creia observar el primero hasta en los actos
mas triviales de las tareas del segundo.

—¢dLondres? —decia laconicamente un corredor entrando.

—{Mucho? —le respondia el joven comerciante sin levantar
la vista de su pupitre.

—Setecientas, ocho, once: aceptadas.
—LALLY

—Redondo.

—Por Paris.

—éCorto?

—¢éVista?

—Fecha.

—<dCambio?

—Veinte.

—Se andara. {Primeras Riosecana y Flor de Arriba?
—¢{Para?

—Al quince: a diez y nueve y medio y diez y nueve y cinco
octavos. Treinta mil.

—Sobre buena, diez y nueve y diez y nueve y cuartillo; dos
meses, dos y medio: tres por ciento.

Lo veré. éNada mas?
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—Por aqui no.

Y se iba el agente y no le miraba siquiera el comerciante; y
el que habia encanecido siendolo se quedaba in albis.

En la correspondencia brillaba el propio laconismo. He aqui un
modelo de los mas exphcntos que constaban, a medla tinta,
en el volumen no sé cuantos del copiador mecanico, o de
prensa:

«Muy Sr./m: En m/poder s/grata 1.2 act.l; y silenciando puntos
de conformidad, paso a decirle he desplegado de ella £ m/.8
d/v c/Butifarra y C.9, de Barc."a, por

Rvon. 10.560,86 que, s. m. p., paso al crédito de s/c.

Impuestos de S/proposicion estos Sres. Carpancho Herm.S que
examinaran, contestandole directamente >/particular.

Para el mercado, me remito a la adjunta Revista, que
deseare le aproveche.

De V. afmo. s.s. q. b. s. m.»

Y por firma habia llevado esta carta un garabato que lo
mismo podia decir Hijo de don Apolinar de la Regatera, que
Padre del sacristan de la Parroquia.

No tardo el viejo indiano en advertir que este sistema
eléctrico no era exclusivamente propio de su hijo, sino de
toda «la clase», y de que no se aplicaba solo a los detalles
mecanicos del escritorio, sino que servia de base al flamante
espiritu mercantil.

Se habia hablado tiempo hacia de la necesidad de dotar a
Castilla de un puerto de mar, y se habia demostrado que
este puerto debia ser el de Santander, uniendo la
comunicacion entre ambas regiones con una linea ferrea, en
lugar de las tradicionales reatas de mulos y carros del pafs.
EL plan era vasto y costosisimo;, pero como debia ser
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reproductivo en extremo, se habia aceptado con regocijo.

Llego la ocasion de acometer la empresa, y don Apolinar vio
con susto a su hijo trocar pilas de reverendas peluconas por
algunas resmas de papel pintado. Poco despues ofrecian al
accionista una prima considerable por la cesion de sus
titulos, pero esperando sacar de ellos en el dia de manana
utilidades mas pingles, desecho la oferta.

ElL mecanismo de cobros y pagos era engorroso, y el dinero,
quieto en la caja, ni estaba seguro ni ganaba; ademas, el
porvenir del comercio eran las sociedades de crédito. En
consecuencia se formo una, y de ella fue el principal
accionista el hijo de don Apolinar Con parte de las onzas
amontonadas por su padre pago las acciones, y el resto le
envio a la caja de la sociedad, que le abrio en el acto una
cuenta corriente. A los pocos dias de cubierto el cupo de la
emision, hubo la indispensable oferta de prima a los
tenedores y la consabida resistencia de €stos, en espera
siempre de mejor ocasion.

Los desairados en el reparto de las dos gangas anonimas,
habiendo tornado ya el gusto al papel, formaron capitulo
aparte y echaron a la plaza nuevas resmas de otra sociedad
que se creaba para esto y para Lo de mas alla.

Tragose tambien este cebo como pan bendito, cubriose el
cupo en breve, solicitaronse con prima las acciones vy
quedose con las muchas que tenfa el joven Regatera
esperando «el dia de manana».

Hubo también esta vez envidiosos de la suerte de los
accionistas primitivos, y «alla va, dijeron, esa lluvia de
papeles de una sociedad de crédito que fundamos para
explotar aquello, y lo otro y lo de mas aca». Y también se
cubrio el cupo, y también se ofrecio la acostumbrada prima, y
también la rehuso nuestro comerciante, metido como el que
mas en esta cuarta asociacion anonima.
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Y como al ultimo lo que se buscaba era lisa y llanamente la
primada, surgian proyectos de nuevas sociedades detras de
cada esquina, no parandose nadie en el objeto a que decian
destinarse, porque no habian de llegar a constituirse siquiera.

Algo de esto queria hacer con las mercancias el hijo de don
Apolinar. Agotadas las de su casa y comprometidas las de la
plaza, diose a vender harinas que aun no se habfan molido,
trigos que no se habian sembrado.

El negocio era bueno si en el dia prefijado para la entrega el
precio de la mercancia era mas bajo que el estipulado; pero
si sucedia lo contrario, calculen ustedes lo que podia
costarle la arriesgada operacion.

Después no se contentdo con esto: importandoles a €l y al
comprador muy poco la formalidad material de la entrega de
lo vendido, suponian una a fecha y precio convenidos, y se
comprometian a abonarse respectivamente la diferencia de
mas o de menos, segL]n que jugaran al alza o a la baja,
partiendo del tipo prefijado.

—Pero, hombre —decia en estos casos el viejo Regatera—:
para €so, mas te valdria jugarlo a una carta o a cara o cruz;
a lo menos abreviarias la agonfa que necesariamente sufres
viendo durante meses enteros pender de una casualidad la
mitad de tu fortuna.

Y el hijo se sonrefa con desden, y el padre se aterraba.

Porque no perdiendo ripio de cuanto pasaba en su derredor,
vefa que de aquéllos sus positivos caudales no quedaba ni
senal; que su hijo los habfa trocado por cifras que cada dia
iban perdiendo una parte considerable de su valor real; que
tenia los cartapacios atestados de este papel y de otros,
representando grandes sumas sin mas garantia que las
firmas de los respectivos deudores, tan empapelados con el
acreedor de quien ellos, a su vez, tenfan no flojo monton de
obligaciones; presumia que toda la plaza se hallaba Lo mismo,
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y era evidente para el que una sola piedra que se
desprendiese del inseguro edificio le harfa desmoronarse
hasta los cimientos.

—¢No te asusta esta situacion? —decia a su hijo.
—ALl contrario: me deleita —respondia el iluso.
—¢Pero y tu dinero?

—Aquf esta centuplicado.

—En papeles.

—Que valdran manana montes de oro; y en prueba de la fe
que en ello tengo, acabo de comprar mas acciones de la
sociedad Tal...

—Acciones que, como todas las que tienes, valen hoy un
treinta por ciento menos de lo que te costaron.

—Pero como han de subir necesariamente en su dia, compro
mas para ganar mas.

—<Y si no suben?
—iBah!

—Y si, concediéndote que se cumplan tus esperanzas, te
ocurriese en el interin un apuro de los que te acarrean a
cada paso tu juego favorito de las diferencias y otros por el
estilo, {qué serfa de ti?

—Y los recursos del credito?

—iSi tienes echado a la plaza cien veces mas del que puedes
sufrir!

—Juzgando con el viejo criterio mercantil, yo Lo creo.

—iEl viejo criteriol... el viejo... iingratos! iEl viejo os amontono
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€sos caudales que apenas veo por ninguna parte; el viejo
criterio os lego con ellos un credito bien fundado, que estais
destruyendo miserablementel!

—Para edificar.
__(En donde?

—En todas partes: hemos creado un pueblo; hemos dado la
vida al cadaver del pais entero.

—Habeis echado la casa por la ventana, y nada mas.
—Aun asi, por generosa fuera justificable nuestra conducta.

—No hay generosidad en arrojar la hogaza cuando no se esta
seguro de no tener que salir despues a mendigar un
mendrugo de ella.

—En todo caso, {quién se opone a la corriente?...
—La prudencia, el viejo criterio.
—No pudo resistirla y abandono el campo.

—A una generacién mas joven, para que con sus brios y
nuestra experiencia utilizase Lo bueno del actual sistema; no
sus errores, no sus delirios. Eso queriamos y eso han hecho
los unicos que en este desconcierto que a ti te arrolla,
marchan con pie firme al término que se han propuesto.

—Ya veremos que camino es el mejor, si el de ellos o el mio.

—Lo tengo bien visto ya. ElL tuyo es el de la perdicion; el
otro, todo lo contrario.

Y en esto, yo no sé qué aires soplaron en Castilla, que,
trasponiendo las cumbres de Reinosa, bajaron al valle, y a su
contacto se bamboleo la piedra en que espantado pensaba
don Apolinar, y todas las del edificio se removieron: todas,
menos unas pocas adheridas aun a la argamasa rancia que
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sabian batir los viejos comerciantes. EL temor de una
catastrofe produjo un panico indescriptible. Hasta entonces
las de este genero se contaban en Santander como hechos
fenomenales, y el temor de que pudiera realizarse una
quitaba el sueno todavia a los menos aprensivos y mas
asegurados.

Al mismo tiempo, las cajas de aquellas sociedades que
habian de realizar tantos prodigios, lejos de dar, pedian
hasta por Dios, para no fenecer de hambre, consumido ya
cuanto en ellas se habia depositado; suceso que, como es
légico, se dejé sentir en todas las carteras de la plaza, que
mermaron en mas de tres cuartas partes del valor del papel
que atesoraban. Del vacio resultante vino el desequilibrio
natural, y por consiguiente, el desencadenamiento de la
tempestad, que a los primeros embates dio en tierra con la
vacilante piedra, la cual se llevo consigo cuantas se hallaban
en su inmediato contacto. iAlli fue el crujir de los dientes y
el temblar de la voz y el maldecir de aquel engrudo que
ningdn apoyo prestaba a los removidos sillares que trataba
de sostener; alli fue el buscar el barro que representaba y
por el cual se habia trocado en mejores dias, y alli fue el
negarse Los que le tenfan a dar una mala paletada de él por
todo el inutil fascinador amasijo!

Y siempre creciendo el vacio y cada vez mas furiosa la
tormenta y mas desamparado el edificio, crujio todo €l y al
cabo se desplomo con horrible estrépito, pereciendo entre
sus ruinas hasta el ultimo ochavo, y algo mas, del hijo de don
Apolinar de la Regatera.

éste, que creyo poder presenciar el desastre con sereno
valor, al ver entre sus escombros destacarse incolume la
parte que habia encomendado su seguridad al viejo cemento,
sintio en su pecho tan vivamente la elocuencia del contraste,
aquella palpable confirmacion de su sistema, que revento en
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el acto, de despecho, de pena, de desesperacion... y de viejo.
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Vv

Hijo del egoismo el tal sistema, habia reinado muchisimos
anos sobre la plaza sin extenderla un palmo, sin fijar un
adoguin en sus angostas calles y sin salir del paso de sus
recuas de mulos; pero atesorando enormes positivos
caudales que llevaban la abundancia desde el hogar del
propietario al sotabanco del bracero. Hijo el otro del
entusiasmo, lanzose a la calle, destruyo lo viejo, removio la
tierra, reparo creo y combino; y hubo un instante en que
parec10 anegarse el pais en la abundancna en que el confort
llego hasta el fregadero y creyo el mas pobre que habfa
caido de pie en mitad de la famosa Jauja; pero no se echo de
ver que los recursos que desatentadamente iba creando el
delirio de la ambicion, no podian con el peso de las
necesidades que de los mismos se desprendian; que, como
muchas sustancias de la naturaleza, el credito, en dosis
prudentes, es elemento de la vida, y en exageradas
proporciones tésigo violento; y sucedio el marasmo a la
efervescencia, la penuria a la abundancia, el duelo a la
alegria y el remordimiento a tanta ilusion deslumbradora.

Sin embargo, prodigo el hijo de don Apolinar, aun le sirve de
alivio, en medio de su desgracia, la contemplacién de la obra
que contribuyo a su ruina, y mira, con cierto orgullo
justificable, la parte que de sus actuales bellezas vy
comodidades le debe su pueblo. Avaro el padre, en idéntica
situacion, en su tiempo, nada encontraria que poner enfrente
de su imaginacion sino el recuerdo desesperante de su
perdido tesoro.

Lo cierto es que con los generosos instintos del uno y la
reflexiva parsimonia del otro, podia haberse hecho una
mezcla de peregrinos resultados; pero tambien es verdad
que si el hombre se colocara una vez siquiera en el justo
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medio de la razon, esa vez harfa traicion a una de las mas
esenciales condiciones de su naturaleza: el equivocarse en la
mitad, por lo menos, de todo lo que cavila y ejecuta.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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