El Barón de la Rescoldera

José María de Pereda

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Barón de la Rescoldera

Autor

Otros textos

Texto núm. 5857

Título: El Barón de la Rescoldera
Autor: José María de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 17 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 17 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Barón de la Rescoldera

Cuando llega, en julio, a Santander, viene de Burdeos, adonde fue de 
 París, donde pasó la primavera después de haber repartido el otoño y el 
 invierno entre Madrid (su patria nativa), Berna, Florencia, Berlín y San
 Petersburgo. Ni los hielos le enfrían, ni el calor le sofoca. Es una 
 naturaleza de roble que se endurece con los años y a la intemperie.

Pasa ya de los cincuenta, es de elevada talla, trigueño de color, de 
 pelo áspero y rapado a punta de tijera; derecho como un poste; algo 
 protuberante de estómago y de nariz; pequeño de pies, de manos y de 
 boca; ancho de espaldas y de frente, y muy cerrado de barba, que se 
 afeita todos los días cuidadosamente, menos en la parte en que radican sus anchas y bien cuidadas patillas a la macarena.

Viste todo el año de medio tiempo, y es su traje intachable 
 en calidad y corte, así como es intachable también la blancura de su 
 camisa, de la que ostenta no flojas pruebas en pecho, puños y pescuezo.

Fuma sin cesar grandes habanos, y saliva mucho, e infaliblemente 
 antes de empezar a hablar lo poco que habla; y en cada desahogo de 
 éstos, larga, zumbando, una pulgada de tabaco que ha partido con los 
 dientes.

Para saludar, no da la mano entera, sino la punta del índice... 
 cuando alguno le saluda; pues él no saluda a nadie en la calle, ni 
 tampoco se para. Si el que pasea con él se detiene para hacerle alguna 
 observación, él sigue andando inalterable. Si el detenido le alcanza 
 después, bueno, y si no, como si jamás se hubiesen visto.

En estos casos, no usa, para sostener la conversación, más que 
 salivazos y monosílabos: también algún carraspeo que otro. Para las 
 grandes ocasiones tiene disponibles unas cuantas frases y pocas más 
 interjecciones y palabras, tan breves como enérgicas: las frases para 
 preguntar, las palabras sueltas para responder, y las interjecciones 
 para comentarios.

Es rico y soltero; trae todo su equipaje en una maleta de cuero 
 inglés, y por toda familia un criado joven que ya le entiende hasta por 
 la mirada.

Viene a Santander acaso porque halla esta ciudad en su camino; pero 
 es lo cierto que viene todos los veranos, y no por pocos días.

Se hospeda en la fonda que mejor le parece y la deja cuando le 
 conviene; y le conviene dejarla, en cuanto observa que una falta grave 
 se repite hasta tres veces; siendo para él faltas graves, el pescado que
 da en la nariz, el desaseo en su cuarto, la servilleta 
 cambiada en la mesa y el vino adulterado, o cualquier de esas 
 carnavaladas que suelen permitirse los huéspedes a las altas horas de la
 noche, sin respeto ni consideración a los que duermen y descansan.

En cuanto a baños, solamente toma dos o tres en la temporada; pero de
 a hora y media cada uno. Allí se está como una boya en la mar, 
 restregándose la cabeza, carraspeando, escupiendo y estornudando sin 
 cesar y a sus anchas, y con un estrépito que excede a toda ponderación. 
 Cuando sale del agua, no es porque siente frío, sino porque se aburre 
 sin fumar en tanto tiempo.

La primera vez que vino, tuve el gusto de conocerle y de estudiarle, 
 porque un amigo mío con quien yo en cierta ocasión paseaba, era amigo 
 suyo también: saludóle al cruzarse con él, diole éste el dedo, y juntos,
 retrocediendo nosotros dos, continuamos los tres aquella tarde; pues 
 por la tarde era cuando esto sucedía, y en el alto de Miranda, cerca de 
 la ermita.

Según íbamos andando, iba el barón devorando con los ojos el hermoso 
 panorama que se descubría desde allí. A la izquierda, la ciudad 
 amontonada, oprimida, agarrándose unas casas a otras, como con miedo de 
 caerse al agua, y cual si se hubiesen detenido un instante, después de 
 bajar rodando desde el paseo del Alta; la bahía, mojando los cimientos 
 de las últimas; la bahía, con sus verdes riberas, sembradas de 
 pueblecillos; después sus cerros ondulantes, y detrás de todo, los 
 abruptos puertos, con su gigantesca anatomía recién desnuda y en espera 
 ya de sus blancas vestiduras de invierno. A la derecha el mar, coronado 
 de rizos por la juguetona brisa del Nordeste... y lo demás que sabe el 
 lector tan bien como yo.

—¡Hermoso es todo esto! —dijo mi amigo al barón, cuando notó, por los
 gestos de éste, que la misma idea debía andar rodando por sus mientes.

—Sí —contestó lacónicamente el barón.

—Hasta la ciudad tiene algo de curioso, así tendida...

—Derramada —corrigió enérgicamente el otro, después de lanzar de su boca, con la fuerza de un cohete, medio cuarterón de tabaco.

Y tomó el rumbo del Sardinero, siguéndole nosotros con trabajillos: tan veloz era su andar.

Hay en aquel crucero, durante las tardes de verano, algo como 
 laberinto de gentes y carruajes, que van y vienen. El barón surcaba 
 impávido sus revueltas dificultades, como si éstas fueran su elemento, o
 llevara en su mano la punta del famoso hilo de Ariadna. Verdad es que 
 yo no he visto una fuerza de codos como la suya, ni una facilidad más 
 asombrosa para dejar, a su paso, figuras ladeadas y sombreros fuera de 
 la vertical. Nosotros nos colábamos por el surco que él iba abriendo.

Al comenzar la bajada del camino, y en terreno ya más despejado, 
 acortó un poco la marcha, y describió con la vista un arco desde Cabo 
 Mayor a Cabo Quejo; abrió los ojos desmesuradamente, y su pecho y sus 
 narices se dilataron, cual los de noble corcel que aspira el aire de la 
 rozagante pradera, tras de oscuro cautiverio. Era indudable que el 
 espectáculo le agradaba. Después estrelló la mirada contra las tabernas y
 los bardales inmediatos, frunció las cejas, escupió recio... y apretó 
 el paso.

Así llegamos al Sardinero, y, sin momento de descanso, visitamos la 
 galería, y la playa, y las casas una a una (exteriormente, se entiende),
 y las fuentes, y los paseos; y como un torbellino atravesamos el 
 puentecillo^1y
 llegamos a la capilla, en frente de la cual tuvo el barón la buena 
 ocurrencia de hacer un alto. Diose luego media vuelta sobre sus talones,
 y encarándose con cuanto habíamos visto desde que comenzamos a bajar, 
 como si quisiera hacer un resumen de todo ello.

—¡Gran naturaleza! —exclamó, hasta con su poco de entusiasmo.

—¡Admirable! —dijimos nosotros, haciendo coro a su himno.

—Pero sin arte —añadió, dejándonos con las notas entre los labios, y 
 en la duda de si también alcanzaba su censura a la humanidad que 
 hormigueaba por allí.

Y sin más explicaciones, describió la otra media vuelta que le 
 faltaba, y emprendió la marcha hacia la Magdalena, como si el camino le 
 fuera conocido.

Después de contemplar un instante el panorama del Puntal desde el 
 polvorín, echó cambera arriba por detrás de éste. Indudablemente tiene 
 este hombre un instinto particular para adivinar sendas y caminos.

Hasta dar con el de Miranda, no dijo una palabra, ni tampoco su 
 respiración se agitó una sola vez. Lo mismo son para él las cuestas 
 arriba que lo llano. Es un roble que anda.

Al bajar a la ciudad, le pidieron limosna, como a todo transeúnte, los pobres del paseo de la Concepción.

Al primero le largó un bufido que heló la plañidera retahíla en su 
 gaznate abierto. Más abajo le tendió su arrugada diestra una anciana que
 estaba sentada a la sombra de un árbol. Entonces el barón, que parecía 
 no fijarse en nada, después de llevar una mano al bolsillo, acercóse a 
 la pobre y depositó algo en su regazo remendado. Miré hacia ello 
 quedándome dos pasos atrás, y vi que eran monedas de plata. ¿Fue casual 
 la acertada distinción que hizo entre los dos pobres, o es que la 
 costumbre de dar muchas limosnas le ha enseñado a distinguir los buenos 
 de los malos, con una sola mirada?

Ya en Santander, ofrecímosle billete para concurrir al Círculo de Recreo.
 Aceptóle, y acompañámosle por si quería ver sus salones y encrucijadas.
 Preguntónos por el de lectura, llevámosle a él, y no quiso visitar los 
 restantes, especialmente el de juego; enteróse de la lista de los 
 periódicos que se recibían allí, dio un vistazo a la biblioteca, y 
 después de decirnos que en aquel departamento había más pasto para el 
 cuerpo que para el alma (señalando respectivamente a la mesa de los 
 papeles y a los estantes de los libros), salimos hacia la calle, sin 
 mirar él siquiera a los que jugaban a la baraja a cuarenta grados de 
 calor, entre nubarrones de humo de tabaco.

Cuando le dejamos a la puerta de la fonda en que se había hospedado, 
 nos dio el índice, se descubrió toda la cabeza con la otra mano, y 
 ofreciéndonos con un ademán fino y expresivo su habitación, trepó hacia 
 ella... no sin haber estrellado antes, con un resoplido, contra la pared
 del portal, el medio tabaco que le quedaba entre los labios.

—¡Vaya un tipo! —dije a mi amigo, llevándome las manos a los riñones, que me dolían de correr tras él.

—Le conocí en Madrid el año pasado —me replicó mi amigo—, y puedo 
 asegurarte, por lo que deduje de sus hechos y lo que de él me contaron 
 los que le conocían mejor que yo, que es hombre que vale mucho. Tiene 
 gran experiencia del mundo, y un ojo sutilísimo para conocer y apreciar 
 las gentes. Es bueno y generoso, hasta el punto de que sería capaz de 
 arrojarse al fuego por sacar de él a su mayor enemigo.

Posteriormente tuve ocasión de ver que no eran exagerados estos informes de mi amigo.

El barón de la Rescoldera, con todos los desabrimientos y 
 resquemores, externos, de su título, es realmente un hombre de positivo 
 valer.

De él puede decirse, como en resumen, que, al revés de tanto farsante
 y de tanto bribón como vive y medra, a expensas de la pública 
 credulidad, es un hombre que no tiene palabra buena ni obra mala.

José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.

Otros textos de José María de Pereda

A las Indias — Cuento

Agosto — Cuento

Al Primer Vuelo — Novela

Al Trasluz — Cuento

Arroz y Gallo Muerto — Cuento

Blasones y Talegas — Novela corta

Brumas Densas — Cuento

¡Cómo se Miente! — Cuento

Cutres — Cuento

De Mis Recuerdos — Cuento

De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco — Cuento

De Tal Palo, Tal Astilla — Novela

Dos Sistemas — Cuento

El Amor de los Tizones — Cuento

El Buen Paño en el Arca se Vende — Cuento

El Buey Suelto — Novela

El Cervantismo — Cuento

El Día 4 de Octubre — Cuento

El Espíritu Moderno — Cuento

El Excelentísimo Señor... — Cuento

El Fin de una Raza — Cuento

El Jándalo — Poesía

El Marqués de la Mansedumbre — Cuento

El Óbolo de un Pobre — Cuento

El Peor Bicho — Cuento

El Primer Sombrero — Cuento

El Raquero — Cuento

El Reo de P... — Cuento

El Sabor de la Tierruca — Novela

El Tirano de la Aldea — Cuento

En Candelero — Cuento

Esbozo — Cuento

Esbozos y Rasguños — Cuento

Escenas Montañesas — Cuentos, Colección

Fisiología del Baile — Cuento

Gonzalo González de la Gonzalera — Novela

Ir por Lana... — Cuento

La Costurera — Cuento

La Guantería — Cuento

La Intolerancia — Cuento

La Leva — Cuento

La Lima de los Deseos — Cuento

La Montálvez — Novela

La Mujer del César — Novela corta

La mujer del ciego ¿para quién se afeita? — Cuento

La Noche de Navidad — Cuento

La Primavera — Poesía

La Puchera — Novela

La Robla — Cuento

La Romería del Carmen — Cuento

Las Bellas Teorías — Cuento

Las Brujas — Cuento

Las de Cascajares — Cuento

Las del Año Pasado — Cuento

Las Interesantísimas Señoras — Cuento

Las Tres Infancias — Cuento

Las Visitas — Cuento

Los Bailes Campestres — Cuento

Los Baños del Sardinero — Cuento

Los Buenos Muchachos — Cuento

Los Chicos de la Calle — Cuento

Los de Becerril — Cuento

Los Hombres de Pro — Novela

Luz-radiante — Cuento

Manías — Cuento

Más Reminescencias — Cuento

Nubes de Estío — Novela

Oros Son Triunfos — Novela corta

Pachín González — Cuentos, Colección

Pachín González — Novela corta

Para Ser un Buen Arriero... — Cuento

Pasa-Calle — Cuento

Pedro Sánchez — Novela

Peñas Arriba — Novela

Por lo que Valga — Cuento

Reminescencias — Cuento

Santander — Cuento

Sotileza — Novela

Suum Cuique — Novela corta

Tipos Trashumantes — Cuentos, Colección

Tipos y Paisajes — Cuentos, Colección

Un Aprensivo — Cuento

Un Artista — Cuento

Un Despreocupado — Cuento

Un Joven Distinguido (Visto Desde sus Pensamientos) — Cuento

Un Marino — Cuento

Un Sabio — Cuento

Un Tipo Más — Cuento

Va de Cuento — Cuento