El Buen Pano en el Arca se Vende

José Maria de Pereda

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5535

Titulo: El Buen Pafno en el Arca se Vende
Autor: José Maria de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 31 de octubre de 2020
Fecha de modificacion: 31 de octubre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Buen Pano en el Arca se Vende

Tengo el gusto de presentar a ustedes a la sefiora dofia Calixta Vendaval
y Chumacera, de Guerrilla y Somatén, mujer de cincuenta eneros
cumpliditos, enjunta de carnes, palida de cutis, sutil y hasta punzante de
mirada, y bajita de estatura.

Dice a cuantos se lo preguntan, y a muchos mas, que su marido es
coronel retirado del ejército de la Isla de Cuba, en donde gané el grado
rechazando la invasion del filibustero Lopez; pero yo sé de buena tinta que
el sefior Guerrilla y Somatén no pas6 jamas de teniente con grado de
capitan, carrera, en mi concepto, brillante para un hombre que, como el
marido de dofia Calixta, procede de la clase de tropa y es ademas muy
bruto y muy feo. Pero dofia Calixta no es de esta opinion; y lejos de ello,
es capaz de arafarse con cualquiera que se atreva a poner en duda que
su marido es un hermoso y bizarro militar que tiene tres galones como tres
luceros. Sirvales a ustedes de gobierno esta circunstancia, especialmente
en este instante en que van a ser presentados por mi a la simpatica familia
de aquella sefiora.

Tres hijas y un hijo tiene dofia Calixta. La mayor de las primeras paso6 ya
de los treinta abriles, aunque ella, como es de rigor, lo niega a pie juntillo:
es rubia, bastante flaca y sobradamente marchita; se llama Pilar y hace
doce afios esta en relaciones con un teniente de infanteria que desde que
era alférez espera el empleo de capitan para casarse con ella. La
segunda, Trinidad, Trini, llamada, por apdcope, entre sus amigas y Su
familia, es triguefia, también enjuta, y frisa en los veintisiete. Esta muda de
adoradores con mas frecuencia que su hermana: en cinco afios ha
recorrido casi todas las clases de servidores del Estado: ultimamente ama
desesperadamente a un auxiliar de aduanas que, por no alcanzarle el
mezquino sueldo para cubrir las exigencias de su pasion, negocia mas
empreéstitos que el Gobierno y tiene mas ingleses que Gibraltar. La tercera
se llama Leonor: es mas bonita y mas fresca que sus hermanas, de
quienes ha conseguido hacerse llamar Leonora. Delira por Il Trovattore... y
por un escribiente sin sueldo, sélo porque lleva por nombre Manrique. El



cuarto vastago de dofia Calixta es un gaznapiro de doce afos, destrozon,
sucio y discolo: hace seis afos que va a la escuela y todavia no sabe leer;
pero es capaz de beberse, sin resollar, dos copas de ron, si se las pagan,
y se fuma cuantas colillas encuentra en la calle: se le educa para militar, y
es mucho mas bruto y mas feo que su padre; se llama Augusto, y jamas se
ha visto un nombre peor colocado.

Dona Calixta tiene algunas posesiones en la Montafa, heredadas de su
tio, cura parroco que fue de un pueblecito de Trasmiera, y bajo cuyo
amparo estaba dicha sefiora cuando se casO con Guerrilla, que era
entonces sargento con grado de oficial. Con lo que estas haciendas
producen, que es bien poco, y el retiro de Guerrilla, vive en Santander la
familia de dofa Calixta, feliz y satisfecha... si hemos de juzgar por lo que
se ve.

Ni la sediciente coronela ni sus hijos han salido jamas de la capital de la
Montafia, no sé si por apego de la primera a la tierruca, o por razones de
economia: lo cierto es que Guerrilla, con quien parece haberse complacido
el Gobierno haciéndole correr toda la Peninsula y provincias ultramarinas,
no ha llevado consigo en sus largas peregrinaciones mas familia que el
asistente y la Ordenanza, ni ha gustado los placeres del hogar doméstico,
en cuarenta afios de carrera, mas que durante cinco meses, tiempo de
otras tantas licencias temporales que pudo obtener. De aqui que las hijas
de este buen sefior sean conocidas siempre en los circulos
santanderienses por las de dofia Calixta, y jamas por las de Guerrilla. Y
me alegro de haber hablado de este asunto, porque no faltan lenguas que
aseguren que el no citarse nunca con el nombre de Guerrilla a su familia,
consiste en que ésta se preocupa muy poco del pobre retirado, y hasta
que es ella también la causa de que el teniente con grado de capitan se
pase los once meses del afio en las haciendas de su mujer entregado al
cultivo del repollo y de algunos frutales, y al cobro de las rentas que
producen unos cuantos prados de regadio y dos casitas de labranza.

Estas mismas lenguas, que pertenecen a ese grupo heterogéneo y
multiforme que se llama publico, son las que mas consumen la paciencia
de dofia Calixta, que no es sorda, con ciertas voces que hacen correr,
interpretando maliciosamente hasta los actos mas triviales de la familia de
la coronela. Hay que convenir en que con ciertas «gentes» no hay
tranquilidad posible. Estas «gentes» son las que en todo pueblo, grande o
pequefio, pero especialmente en los que son ilustradas medianias, entre



corte y cortijo, llevan a cada vecino una cuenta corriente, en la cual
aparecen consignados los mas insignificantes gastos al frente de los mas
mezquinos ingresos; y, como si ellas lo pagaran, alcanzan el cielo con las
manos en cuanto exceden en un céntimo los primeros a los segundos.
Pues bien; estas gentes son las que mas muerden a todas horas a las de
dofia Calixta, porque a pesar de sus cortisimos recursos habitan una gran
casa, dan reuniones de vez en cuando, visten siempre a la moda,
frecuentan bailes y espectaculos, y se pasan todo el santo dia de Dios
visitando tiendas y recorriendo calles. jEl diablo son estas «gentes»!

Un deber de amistad me obliga a tomar cartas en este juego, si no para
vindicar completamente ante el publico a la familia del buen Guerrilla, para
dejar, al menos, las cosas en su verdadero terreno. Vamos por partes.

Cobra dofa Calixta por rentas de sus haciendas y retiro de Guerrilla, diez
mil reales, pico mas o menos.

Esto lo saben «las gentes» tan bien como ella, y, en su consecuencia, se
escandalizan de que no viva en una casa retiradita para que sea barata. Y
aqui me cumple a mi decir que la gente apunta bien, pero no da.

Es verdad que la casa que habitan las de dofia Calixta esta en una de las
calles principales, y ostenta gran balconaje y ancho y lustroso portal; mas
lo que no saben «las gentes» es que la tal habitacion solo consta de una
salita con dos alcobas, de otra oscura en el carrejo y de un reducidisimo
comedor junto a una exigua cocina con sus aun mas exiguas
dependencias: total, que el cuarto que habitan las de dofia Calixta no tiene
mas que fachada, razén por la que solo les cuesta cinco realitos diarios.
También es cierto que por este mismo precio se podia hallar en las calles
excéntricas de la poblacién una casa mucho mas desahogada y cdmoda y
saludable; pero las de dofia Calixta prefieren la que habitan por cuestion
de lustre, que al cabo es un gusto tan respetable como el que mas.

Y contindan «las gentes»: «El lujo y los mofios que gasta esa familia,
planchado, fregado y servidumbre que esto exige, requieren gastos que no
pueden cubrirse con lo que resta de los diez mil reales después de
satisfechas las atenciones indispensables de una casa...».

Otra exageracion que vamos a demostrar. Consideren ustedes que en
casa de doia Calixta no hay siquiera una mala criada, pues alli se arreglan
todos con la aguadora, para lo mas esencial, merced a un cortisimo



sobresueldo que se le da. Ella hace la compra diaria de plaza, enciende el
hogar, pone al fuego el sencillisimo puchero, friega por la tarde la vasija y
hace los recados. El resto queda a cargo de dofa Calixta y sus hijas: y el
resto se reduce simplemente a que se dé la primera una vuelta por la
cocina, al sonar la una, para sazonar el puchero y hacer la sopa, poner en
seguida la mesa y servir de un solo viaje toda la comida, compuesta de
sota, caballo y rey, como decian los estudiantes de tricornio y cuchara de
palo; y al avio de la casa, que es de cuenta de las chicas. Esta operacion
se despacha en un cuarto de hora. Ya he dicho que en la tal casa no hay
mas que tres alcobas; debo afiadir ahora que en éstas sélo hay dos
camas: en la una duermen las tres chicas, y en la otra dofia Calixta y
Augusto. Por lo que hace a Guerrilla, las pocas noches al afio que pasa
con su familia se arregla como puede en un catre de tijera que se habilita
en el cuarto oscuro. De manera que se reduce el avio a mullir dos camas,
barrer los suelos y quitar los polvos. La ropa blanca da poquisimo que
hacer, pues no hay mas que la que esta en uso y otro tanto que se llevo la
lavandera. En cuanto al planchado de las enaguas, ocurre una vez cada
semana y le hacen las chicas, que no quieren privarse ni de sus paseos ni
de sus otros placeres cotidianos, a las altas horas de la noche del sdbado.
¢, Qué despilfarro... de dinero encontrara en todo esto el mas rofioso fiscal?
Pues pasemos ahora al ramo de vestidos y mofios.

El menos avezado a examinar los caracteres del lujo podré notar, si se fija
un poco en los trajes que usan generalmente las de dofia Calixta, que
éstos son de geénero marchito y de color enfermizo; que les falta esa
tersura fresca y rechispeante que distingue los de las verdaderas
elegantes, cualidad que es la voz, digamoslo asi, que va pregonando por
calles y paseos: «Estos trapos nuevecitos acaban de salir del taller de la
modista, y estan cortados y sazonados con arreglo a los preceptos mas
severos de la ultima moda».

Las hijas de Guerrilla, sépanlo ustedes, dan treinta vueltas a sus trajes y
prendidos: ora les ponen lo de abajo arriba, ora lo de arriba abajo, ora
atrads lo de delante, ora lo de dentro afuera; para las cuales operaciones
tienen una costurera baratita, que posee ademas la gracia de darlas
exacta noticia de lo poquisimo que ellas ignoran en cuanto a cronica local:
verbigracia, matrimonios en ciernes, idem en crisis; «jovenes» recién
llegados a la poblacion, con qué figura, empleo y sueldo; si dejan novia en
el punto de su procedencia, etc., etc.; si se proyecta algun baile; si se
fueron o no los forasteros que pasaron por su calle mas de tres veces el



dia anterior; donde se han hecho y cuanto valen los vestidos que llevaron
al paseo el domingo ultimo las de X o las de Z; si se pagaron o si se
deben, etc., etc... Tal es el misterio que envuelve el lujo de las de doia
Calixta; misterio que deben tener en cuenta las gentes que se
escandalizan de verlas, o menos una vez cada dia, revolviendo géneros
en las tiendas de modas. Harto se deja comprender, después de lo dicho,
qgue si bien son la desesperacion de los horteras, por lo que les hacen
plegar y desplegar, en cambio, de higos a brevas compran algo; de lo cual,
sin que yo se lo demostrara, debian estar convencidas «las gentes», si se
tomaran la molestia de observar como estas chicas se despiden en los
establecimientos que frecuentan: «Conque dice usted que el Gltimo precio
de este corte es tal, y el de este otro cual, y que nos dara en tanto las
mangas y en cuanto los pafuelos... Corriente. Pues en consultandolo con
mama nos decidiremos y le pasaremos a usted el recado por la
muchacha». Asi se despiden generalmente las de dofia Calixta en las
tiendas de modas; y sabido es en toda tierra de cristianos lo que
semejante despedida quiere decir.

Que doiia Calixta da reuniones: convenido; pero vamos a ver como las da.
Invita una vez cada semana, durante el invierno, a todos sus
conocimientos intimos, que estan reducidos a tres o cuatro familias de la
indole de la suya, y a una porciéon de empleados de cortisimo sueldo,
jovenes imberbes los mas de ellos que hacen alguno que otro soneto por
Semana Santa o alguna décima por Pascua de Navidad. Como la sala es
pequefiisima, fuera ocioso convidar a mas personas. Las que en ellas se
reanen la llenan de bote en bote. Empieza la «soaré» a las ocho de la
noche, y son los primeros que a ella asisten los dos futuros yernos de
dofia Calixta; y digo los dos, porque el teniente muy rara vez se halla en la
ciudad. Excuso decir que en la «soaré» se baila mucho; pero como en la
casa no hay piano, ni siquiera una mala guitarra, se ha convenido en que
los mismos que bailan tarareen el aire, en el cual ejercicio se ha captado el
joven Manrique la honrosa calificacion de «ruisefior». Por eso es muy
frecuente oir entre la confusibn de estos bailes éstas o0 parecidas
exclamaciones: «No apriete usted mucho, no me haga usted reir, no me
distraiga usted, porgue voy a desafinar».

La sala estd alumbrada por un quinqué que consume un cuarteron de
aceite, y en el comedor arde una bujia de estearina; junto a la bujia hay
una bandeja, y en la bandeja un paquete de azucarillos y media docena de
vasos llenos de agua. A esto se reduce todo el gasto que hace doia



Calixta en cada reunién que da a sus conocimientos.

Y ya que de estas reuniones se trata, creo que estoy en el deber de citar el
rasgo que mas las distingue. Este consiste en alguna barbaridad de
Augusto. Augusto, cuando ha pasado el dia corriéndola fuera de la ciudad,
vuelve a casa rendido y jadeante, y se acuesta al anochecer. Cuando esto
sucede en noche de reunion, es segurisimo que al darse la primera vuelta
en la cama, a eso de las nueve y media o las diez, es decir, cuando la
tertulia esta mas en punto de caramelo, arma el gran escandalo,
comenzando a gritar de improviso desde el fondo de la alcoba, junto a la
cual se entretienen tal vez algunas parejas en dulces y sentidos conceptos
amorosos.

—ijAyyyrrr... re San Bruno!!... jMama!!

Dona Calixta palidece y entra corriendo en la alcoba, cerrando
apresuradamente la puerta.

—iCalla, condenado! —dice muy bajito, pero con mucha rabia, al
energumeno—. ¢ Qué mil diablos te pasa?

—ijQue me comen vivo! —responde Augusto, gritando mucho mas alto.

—Pero, ¢quién te come, alma de Lucifer?

—ijHijo de los demonios! —exclama dofia Calixta, tapando la boca a
Augusto, que cada vez grita mas—; ¢no ves que esta la sala llena de
gente?

—Que se vaya al infierno esa gente; yo no tengo nada que ver con ellas... i
Hambrones, que vienen aqui a llenar la tripa de azucarillos!...

Doia Calixta, en el colmo de la ansiedad, pone una almohada sobre la
boca de su hijo y le sacude un par de pufietazos. Pero el gaznapiro se
desprende con rabia de la blanda mordaza, y grita mucho mas recio:

—iEsto no es camal... jEsto es un bardal! jy la culpa de ello la tienen esas
pingolondangas de mis hermanas, que son capaces de vender las
sabanas por un mofo!



La coronela, no sabiendo ya como tapar el resuello a aquel ganso, le echa
encima toda la ropa del colgador y hasta las sillas, y se vuelve a la sala;
pero su hijo, derribando al suelo de un respingo todos los trastos que le
sofocaban, coge una bota, tira con ella a su madre y la pega en el
occipucio, en el instante en que esta atribulada mujer abria la puerta de la
alcoba. Dofla Calixta aparece en la sala haciendo que se rie con las
bromas de su hijo; pero la tertulia se ha comido la partida, a pesar de los
esfuerzos que han hecho para desorientarla las chicas de la casa durante
la refriega, y no acepta de todo corazon la sonrisa de la mama.

Si Augusto no estd en la cama cuando hay reunion, todavia son mas
temibles sus inconveniencias. A lo mejor se presenta descalzo, o en
camisa, en medio de la sala, pidiendo, por ejemplo, el cordel de su trompa,
empefiandose en que alguna de sus hermanas se le ha cogido para
amarrarse las enaguas; trata a sus tertulianos a la baqueta; les dice que se
larguen a la calle porque quiere cenar; les cuenta que la cena no tiene arte
ni sustancia, y que sus hermanas no piensan mas que en emperejilarse, y
gue no tienen mas camisa que la puesta y otra, y que a veces andan a la
grefia porque se disputan el unico refajo decente que hay en casa, y que
rabian por casarse, y que por algo su papa no quiere parar en casa... jqué
sé yo! porque aquel barbaro, en cuanto se enfada, no tiene atadero y
cuenta lo que sabe y hasta lo que presume. Los tertulianos de dofa
Calixta, con estas escenas que tienen lugar infaliblemente en todas las
reuniones que da la coronela, sudan la gota gorda de pura vergienza...
pero siguen asistiendo a ellas a pesar de todo.

Y demostrando ya que estas reuniones, si bien originales, no son caras,
pasemos al asunto de los espectaculos.

Al decir «las gentes» que las chicas de Guerrilla asisten a todos los de
pago, las calumnian. Yo sé que los frecuentan poquisimo, y esto con su
cuenta y razon. Por ejemplo: sabe dofia Calixta que una familia muy
conocida suya se dispone a ir al teatro; pues pasa un recado a la sefiora,
concebido en estas palabras, que la aguadora que le lleva va repitiendo
por el camino:

«De parte de dofia Calixta, que tome usted otra luneta para la sefiorita
Pilar, que ella le abonard a usted el importe mafiana, y que cuando
ustedes vayan al teatro, que se pasen por su casa para acompaifarla».

La luneta se compra, y la hija de dofa Calixta va a ocuparla. Pero, ¢.con



qué cara le pide a la coronela al dia siguiente la familia pagana un par de
pesetas, a pesar de las instancias de aquélla?

—NMe quita usted la libertad, con este desaire, para incomodarlas otra vez
—dice, como si realmente estuviera ofendida, dofia Calixta.

Y con esta moneda paga de ordinario el teatro a sus hijas: razén por la que
siempre las veradn ustedes en los espectaculos de pago dispersas y
agregadas a otras familias; jamas reunidas y en un solo grupo con su
mama.

Su fuerte son los espectaculos gratis y al aire libre. Ellas son las que
inauguran los paseos nocturnos de verano en la Alameda Primera, y las
que los cierran en octubre. Si hay musica en la Plaza Vieja, alli estan ellas,
con un pafuelo de seda echado sobre la cabeza, rompiendo las masas
para examinar hasta la Ultima cara de los circunstantes y el udltimo
escondrijo de la plaza. Que por casualidad llegéb un batallon que se
embarca en este puerto para otro cualquiera del reino: alla van ellas junto
a la plana mayor, a misa y a la revista. ¢ Hay procesion? A los balcones de
la carrera. ¢Suena el tamboril? A la calle, que por algo sonara. ¢Entra en
el puerto un buque de guerra? A visitarle tres veces al dia. Para probar a
ustedes hasta qué extremo adoran estas chicas el aire de la libertad y lo
gue suene a broma y espectaculos, basteles saber (y esto me consta por
una indiscrecion de Augusto) que llevan un libro en el cual tienen anotadas
todas las serenatas de rubrica del afio; todas las procesiones, con la
demarcacion de las calles que recorren y balcones con que pueden contar
para verlas; épocas probables de cambio de guarnicion; bailes
campestres; chicos aceptables, con expresion de sus edades, caracter,
posicion y figura; funciones religiosas solemnes, etc., etc.

Merced a esta pasion de publicidad que las embriaga, las chicas de dofia
Calixta son conocidas hasta de la ultima fregona de Santander, y no hay
un ser que respire en este pueblo de quien ellas no puedan dar mas
pormenores gue un agente de policia. Si ellas faltaran una sola vez de un
paseo, de una serenata o de un espectaculo cualquiera, el publico lo
notaria, sin darse cuenta de ello, como nota el derribo de una casa en una
calle, o de un arbol robusto en la Alameda. «Yo no sé lo que es», diria,
«pero aqui falta algo».

Y ahora que conocen ustedes la vida y milagros de la familia de dofa
Calixta, diganme, desprovistos de toda pasion, si no son unas embusteras
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«las gentes» que aseguran que las hijas de Guerrilla gastan mucho mas
de lo que importan las rentas de su madre y el retiro de su padre. jBonito
es el genio de dofa Calixta para tolerar despilfarros en su casal!

Desengafiense «las gentes»: el gusanillo que roe la tranquilidad de la
coronela no es la pasion del lujo por el lujo mismo: es Unica y
exclusivamente el deseo vivisimo, ardiente, voraz, de casar pronto a sus
hijas. Dofia Calixta es de las madres que creen, como articulo de fe, que
los hombres, cuando tratan de casarse, no se fijan en las mujeres si éstas
no se les meten a todas horas por los ojos; que prefieren una chica
pizpireta y vana, muy emperejilada y compuesta en la calle, aunque en
casa no tenga pan que comer ni camisa que ponerse, a una joven
modesta, que sepa coser y no salga a la calle mas que lo puramente
preciso. La sefiora de Guerrilla cree a pufio cerrado que el pafio mas
exquisito no se vende jamas si el pregonero no lo saca a la plaza mas
orlado y laureado que una colineta; y no hay quien convenza a la infeliz de
que, si algo perjudica hasta a los géneros que son buenos, es el pregdén
incesante de su misma bondad. Por eso nho comprenden, aunque la maten,
gue si algo repugna al hombre que desea casarse, es la mujer que le echa
memoriales de galas y cintajos por toda recomendacion, para que la elija,
y prodiga en calles y paseos una belleza que le fascinaria brillando entre
las santas paredes del hogar doméstico junto al costurero, detras de unas
cortinillas blancas como los ampos de la nieve. Dofia Calixta, en fin, y sus
hijas no se persuadiran jamas de que hoy, como nunca, atestiguan los
hechos, en la historia de los buenos matrimonios, la infalibilidad del
antiguo proverbio que dice: «el buen pafio en el arca se vende».
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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