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El Cervantismo

El Diccionario de la Academia no contiene este vocablo; pero es uno de
los propuestos por el ultimo de los individuos del insigne cuerpo literario
para la edicion que esta imprimiéndose. Por si la Academia no le acepta,
conste que entiendo yo por

Cervantismo: La mania de los Cervantistas; y por

Cervantista: El admirador de Cervantes, y el que se dedica a ilustrar y
comentar sus obras.

En rigor, pues, estos parrafos debieran haberse incluido entre los que, bajo
el rétulo de Manias, quedan algunas paginas atras; pero son tantos, y de
tal indole la enfermedad a que se refieren, que bien merecen vivir de
cuenta propia y establecerse capitulo aparte.

Dice Chateaubriand, hablando de los espafioles como soldados, que
nuestro empuje en el campo de batalla es irresistible; pero que nos
conformamos con arrojar al enemigo de sus posiciones, en las cuales nos
tendemos, con el cigarrillo en la boca y la guitarra en las manos, a celebrar
la victoria.

Si despojamos a esta pintura del colorido francés que la califica, nos
gueda en ella un exactisimo retrato del caracter espafiol, no solo en la
guerra, sino en todas las imaginables situaciones de la vida.

Ya que no la guitarra, la pereza nacional nos absorbe los cinco sentidos, y
s6lo cuando el hambre aprieta, o la bambolla empuja, o la curiosidad nos
mueve, sacudimos la modorra. Entonces embestimos con el lucero del
alba para estar donde él estuvo, medrar de lo que medré y hacer todo
cuanto él hizo.

Pero de alli no pasamos. Nuestra politica, nuestra industria y nuestra
literatura contemporaneas lo declaran bien alto. Todo el mundo nos lleva la
delantera, y siempre estamos imitando a todo el mundo, menos en andar



solos y por delante; vivimos de sus desechos, y cada trapo que le
cogemos nos vuelve locos de entusiasmo, como si se hubiera cortado para
nosotros. Asi estamos llenos de conquistas y de «titulos a la admiracion de
las naciones extranjeras»; todos somos ilustres estadistas, invictos

guerreros, sabios hacendistas, insignes literatos, laboriosos industriales y
honrados obreros; hemos tenido cédigos a la francesa, codigos a la
inglesa, codigos a la americana; revoluciones de todos los matices,
reacciones de todas castas, triunfos de todos calibres, progresos de todos
tamanos; y a la presente fecha, el ciudadano que tiene camisa propia se
cree muy rico; la escasa industria desaparece antes que la Hacienda la
devore; los bufos imperan en el teatro; el hijo de Paul de Kock en la
novela; los Panchampla en desfiladeros y caminos reales, y la navaja del
honrado menestral desbandulla en las plazas publicas, a la luz del
mediodia, las victimas a pares. De manera que quien nos comprara por lo
gue decimos y nos vendiera por lo que hacemos, buen pelo iba a echar
con el negocio. A hacer cosas nuevas y Utiles nos ganara cualquiera; pero
a ponderar lo que hacemos no hay quien nos eche la pata, ni a hacerlo
mal y fuera de sazon, tampoco.

—Pero ¢qué tiene que ver todo esto con el cervantismo? —preguntara el
lector, oliéndole lo dicho a articulo de oposicion mas que a otra cosa.

—No sé —respondo— por cual de los lados encajara mejor en el asunto
prometido; pero lo cierto es que a las mientes se me ha venido con él y
como eslabdén de la misma cadena de ideas. Acaso en el cervantismo vea
yo algo de la intemperancia, que, entre nosotros, lleva en todo lo demas
hasta el ridiculo las cosas mas serias y respetables; quiza esa mania me
ha hecho recordar la tendencia espafiola a perder en escarbar el huerto
del vecino, el tiempo que necesitamos para cultivar el propio; quizd me
asalté las mientes el dicho de Chateaubriand pensando en los valientes
qgue conquistan el Quijote, y no pasan de alli, y alli se quedan, rebuscando
hasta las polillas, como si ya no hubiera otra cosa que leer ni que estudiar
en el mundo; acaso coinciden los dos asuntos por el lado de la facilidad
con que pasamos de la apatia al asombro, de la indiferencia al
entusiasmo, de la fiebre al delirio... ¢Quién sabe? Pero el hecho existe, y
ya no borro lo escrito, aunque el lector me diga que soy uno de tantos
como en Espafia malgastan sinfruto la hacienda, echando siempre los
garbanzos fuera de la olla.... Y vamos al caso.

Y el caso es que ya estaba el mundo cansado de admirar a Cervantes y de



reproducir las ediciones del Quijote en todas las lenguas que se hablan
sobre la haz de la tierra, y aun eran muy contadas en Espafia las librerias
en que se vendiera la obra inmortal del ilustre soldado, que vivio de las
limosnas de los proceres y fue enterrado de caridad. Conocianla los
literatos, poseianla los menos de ellos, y veiase de vez en cuando en los
mezquinos estantes de algun particular, al lado de Bertoldo, cuyos chistes
saboreaba con preferencia la patriarcal familia. Los nombres de don
Quijote y Sancho Panza eran populares; pero contadisimas las personas
gue conocian a estos personajes mas que de oidas; tenianlos unas por
histéricos, las menos por novelescos; pero ni unas ni otras habian oido
jamas el nombre del padre que los engendro en su fantasia.

De pronto, ayer, como quien dice, alguien, y no espafiol ciertamente, nos
aguija y nos apunta el Quijote con el dedo; sacudimos la tradional
modorra, y alla vamos en tropel, y caemos como espeso granizo sobre la
obra sefalada; las prensas gimen vomitando ediciones populares del libro
insigne, entre los cuadernos de Jaime el Barbudo y Las cavernas del
crimen; y aunque las masas de levita siguen prefiriendo estas creaciones
para solaz del espiritu, el nombre de Cervantes suena en todas partes y a
todas horas, y las plumas y las lenguas ya no saben decir sino «el Cautivo
de Argel» y «el Manco de Lepanto».

iQué baraunda! jQué vocerio! Hay hombre, ya con canas, que acaba de
leer a saltos el Quijote, y se escandaliza de buena fe al saber que un mozo
imberbe no le conoce todavia; otro no le ha visto ni por el forro, y mira con
lastima a quien declara noblemente que no ha podido adquirir un ejemplar
para leerle... jY como abunda esta clase de admiradores!

—«Pero jqué hombre!... Pero jqué libro!... Pero jqué tiempos aquellos en
gue se morian de hambre tan preclaros ingenios! Como esa obra no hay
otra... El mundo la admira, y Espafia no necesita mas que ella para su
gloria... jAh, Cervantes! jAh, el Manco de Lepanto!... jAh, el Cautivo de
Argel!».

Verdades como puiios, enhorabuena; pero que tienen suma gracia dichas
por una generacion, ya vieja, que no ha reparado en ellas hasta que se las
han metido por los 0jos; y aun asi no las ha visto bien.

Y sigue el estrépito, y llena los ambitos de la patria, y se conmueven los
poetas de circunstancias y los periodistas de aficion y hasta los filantropos
de la usura; y alld van odas Al Manco de Lepanto, y sonetos Al Cautivo de
Argel



, ¥ llega a verse el nombre de Cervantes en la popa de un falucho
carbonero, y en el registro de una mina de turba, y en los membretes de
una sociedad andénima, y hasta en la muestra de una zapateria; y hoy se
celebra el aniversario de su muerte, y mafiana el de su nacimiento, y al
otro dia el de su redencién por los frailes trinitarios, y al otro, el de su
casamiento; y aqui brota una Academia cervantina, y alli un Semanario
cervantino y un Averiguador cervantesco; y en los unos y en los otros, y
aca y alla, no se trata sino de Cervantes y sus obras; y Cervantes aparece
en discursos, en gacetillas, en charadas, en rompe-cabezas y en acertijos.

Lo que era de temer, sucede al cabo: la fiebre se propaga, hacese peste
asoladora, y no se libran de ella ni los que tienen el juicio mas aplomado;
caen hasta los cervantistas de buena casta, y caen sobre el Quijote y
sobre la memoria de su autor, como antes cayera el servum pecus, y alli
se estan cual si hubieran jurado, en el paroxismo de su mania, gastar en la
empresa hasta el ultimo soplo de la vida; porque cada cual cree encontrar
en aquellas paginas inmortales lo que mas se acomoda a sus deseos y
aficiones.

Imaginomelos yo como aquellos sabios resucitados de que nos habla
Balmes, husmeando el amplisimo establecimiento, y trdenme a la memoria
el caso de Mabillon despitojandose sobre un viejo pergamino para
descubrir algun renglon medio borrado, cuando llega un naturalista y tira
hacia si del pergamino, para ver si halla en él huevos de polilla.

Merced a estas faenas sobrehumanas, sabemos hoy, por otros tantos
sefores cervantistas, cuyas plumas lo han afirmado en sendos escritos, a
cual mas serio y pespunteado, que de las obras de Cervantes resulta que
fue éste sobresaliente

tedlogo,
jurisperito,
cocinero,
marino,
geografo,

economista,



médico,

liberal (jpatriotero!)
administrador militar (1)
protestante (jjj!!!)
viajero, etc., etc., etc.

Es decir, Cervantes omniscio, y sus obras la suma de los humanos
conocimientos.

Pero ni con todo esto, ni con mas de otro tanto por el estilo, que no hay
para qué mentar, ni con el pintoresco catalogo de los cervantbmanos que
han contado las veces que dice si don Quijote, 0 Sancho vuesa merced, y
otros admiradores de parecida ralea, hemos llegado al delirium tremens de
la enfermedad; puesto que hay un espafol que ha dicho, y dice sin tregua
ni descanso, porque sospecho yo que por eso y para eso alienta y ha
nacido:

—Caballeros, nada de lo que el mundo ha leido en el Quijote es la obra de
Cervantes.

Asombré el aserto, y preguntosele:
—Pues ¢ que otra cosa puede ser?

—Quiero decir —repuso el critico—, que hasta ahora nadie ha sabido leer
el Quijote. No hay tal Dulcinea, ni tal Sancho Panza, ni tales molinos, ni
tales yangueses, ni tal insula Barataria, ni nada de lo que alli aparece tal
como suena. El Quijote, en suma, es una alegoria.

—iCanastos! Y ¢ quién se lo ha dicho a usted?

—Me lo han dicho treinta afnos de estudio incesante de esa obra
maravillosa, y lo demuestro en catorce volimenes de comentarios, que he
escrito y tengo en casa esperando un editor que se atreveria con ellos.

—ijTendran que leer! Y diga usted, sefior sabio, ¢qué especie de alegoria
es esa que usted ha visto en el famoso libro?



—Es, como si dijéramos, el siglo XIX hablando en profecia en el siglo XVII;
la luz de nuestras libertades columbrada por un ojo sutil, a tan larga
distancia; la protesta de un alma generosa contra la cadena de la tirania y
las mazmorras de la Inquisicion.

—ijCaspita! Luego Cervantes...

—Cervantes fue un libre-pensador; un demdcrata que nos precedié cosa
de tres siglos.

—Pero, hombre, aquellas declaraciones terminantes de neto y fervoroso
catélico, que a cada instante hace; aquel su Unico propdsito, que jamas
oculta, de escribir el Quijote para matar los libros de caballerias...

—No hagan ustedes caso de ello. También dice (no lo niega al menos)
que lo de cabalgar Sancho en el Rucio después de habérsele robado
Ginés de Pasamonte, fue un lapsus de su memoria, si no descuido del
impresor, y, sin embargo, se le ha demostrado todo lo contrario... A
Cervantes hay que saber leerle, desengafiense ustedes.

—Corriente; pero ¢como teniendo ese hombre tanto talento, no logré
hacerse entender de sus lectores?

—Porque temia a la Inquisicién y al tirano.

—Callarase entonces y ahorrarase el riesgo y la fatiga.

—No debia callar, porque habia nacido para escribir.

—Pero no alegorias; pues, por las trazas, no le daba el naipe para ellas.
—¢ Como que no?

—Hombre, me parece a mi que una alegoria que no halla en cerca de tres
siglos mas que un sabio que la desentrafie, no es cosa mayor que
digamos.

—¢Y qué son tres siglos en la vida de la humanidad?

—Trescientos afios nada mas; y aunque a usted le parezcan pocos,
pienso yo que, para desentrafiar un libro, sobran de ellos casi todos,



aungue el libro esté en vascuence, cuanto mas en neto castellano...

No se eche a broma el precedente diadlogo, porque es la quinta esencia de
las polémicas sostenidas en la prensa, todos los dias, por el desenredador
anico de la supuesta marafa del Quijote, contra los defensores del servum
pecus, que no ha visto ni vera jamas en las paginas del aureo libro otra
cosa jy no es poco, en gracia de Dios!, que lo que en ellas se dice y se
ensefa.

ijAh!, y si al pasar esto —porque ha de pasar como pasan las epidemias y
las tempestades— nos viéramos libres de las extravagancias del
cervantismo, pudiéramos darnos con un canto en los pechos; pero, no
obstante lo impresionables que somos y lo propensos, por ende, a olvidar
mafiana lo que hoy nos alborota, como el mal deja semillas, éstas
germinaran andando los afios, y, cuando menos menos, ha de nacer de
ellas una raza que, empezando por ver zurcidos en el Quijote, acabe por
negar la existencia de su autor.

Todos los grandes hombres van teniendo, en la posteridad, su fama roida
por este género de gusanos. Yo no sé qué demonios anda por la mollera
de ciertos sabios cuando examinan las obras que admira el mundo, que,
no bien las contemplan, cuando ya exclaman: «esto nacio ello solo».
iComo si no fueran mas maravillosas estas producciones espontaneas que
la existencia de un padre que las engendrara! A Homero le niega ya el
altimo zarramplin de la critica, y hay una Escuela antihomérica, a la cual
se van arrimando todos los catasalsas del helenismo; se esta negando
también a Hesiodo, y hasta a Guttemberg y a Dante, y luego se negara la
luz del mediodia. Y ¢por qué no? ¢No hay historiador que niega toda
autoridad a los cinco siglos de Roma? Y la mafa es vieja: cien afnos hace
aseguro el P. Harduino, y hasta intenté probarlo, que todos los libros
griegos y latinos, excepciéon hecha de unos pocos de Cicerén, Plinio,
Horacio y Virgilio, habian sido forjados en el siglo Xll por una comunidad
de frailes.

iY qué luz derraman estos sabios negativos en las oscuridades con que
van topando en sus investigaciones! jCon qué primor reconstruyen lo que
derriban de un voleo! Paréceles mucha obra la Iliada para un hombre solo,
de tan remotos siglos; niegan la existencia de Homero fundandose en
aquella potisima razon; preguntaseles entonces cémo se formd ese
admirable poema, y responde uno de ellos, Dissen, por ejemplo:



—De la manera mas facil: se reunié una especie de academia de cantores
gue se propusieron hacer una epopeya; encargése cada cual de un canto,
y el resultado de esta asociacion fue la lliada.

De modo que nos salen, por esta cuenta, veintiséis Homeros, por lo
menos, iY al sabio que los presenta le asombraba, por su grandeza, un
Homero solo!

Dos cuartos de lo mismo ocurre con los sabios de otra catadura, cuando
nos hablan del Universo. Le niegan un Autor, porque no les cabe en la
cabeza la idea de tanto poder, y se le adjudican al atomo, y sudan y se
retuercen entre los laberintos de una tecnologia convencional y de unos
procedimientos fantasmagoricos, para venir a demostrar... gue no saben lo
que traen entre manos, y que, a pesar de sus humos de gigantes, no
pasan de gusanillos de la tierra, como el mas indocto de los que en ella
moramos.

Por eso creo yo que a los sabios de la critica les pasa algo grave en la
mollera, cada vez que se las han con otras de gran calibre. No diré que
este algo, y aun algos, sean tufillos de la envidia, pero tampoco aseguro
gue lo sean de la caridad.

Volviendo al asunto, digo que nacera quien niegue la existencia de
Cervantes, apoyando el aserto en la autoridad, por supuesto, de otro
sabio, necesariamente francés. Este tal habra descubierto que en el siglo
XVII no sabian leer ni escribir en Espafia sino los frailes, a los cuales se
debio la traduccion, del franceés al castellano, de aquel teatro admirable
que ha estado pasando tantisimos afios por espafiol de pura raza; que los
nombres de Lope, Moreto, Tirso, Calderodn, etc., etc., no son otra cosa que
seudonimos con que se disfrazaban los traductores temiendo a la
Inquisicidon, que prohibia el culto de las bellas letras a la gente de cogulla.
En cuanto al Quijote (seguira diciendo el sabio de mafana), basta
examinarle una vez para convencerse de que no pudo ser la obra de un
hombre solo. La novela de Gris6stomo, la de Dorotea y Luscinda, la del
Curioso impertinente, la del Cautivo, la del Mozo de mulas, etc.,

intercaladas, violentamente en la primera parte, y desenlazadas, con otros
varios sucesos, en la Venta de Juan Palomeque el Zurdo, en una sola
noche, lo prueban hasta la evidencia. Esas historias las narrarian los
ciegos por las calles al ronco son de la guitarra, o las recitarian los
inquisidores en las tertulias de los sefores de horca y cuchillo, mientras las
segnoritas y las monjas bailaban el zapateado y el Jaleo de Jerez. Algun
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fraile ingenioso las recogio, engarzolas en las populares aventuras de un
loco legendario, llamado, segun doctas pesquisiciones de un bibliGmano
cochinchino, don Fidalgo de la Manga, y publicolo todo bajo el rétulo con
gue se conoce la obra del supuesto Cervantes. Por lo que toca a la
segunda parte de la misma ¢quién ignora que se debe a los frailes
Agustinos, que la escribieron en odio al autor de otro Quijote falsificado, al
P. Avellaneda, Prior de los Jeronimos del Escorial?

Cosa parecida se dird de las Novelas ejemplares, del Persiles y la Galatea:
tradiciones popularisimas en Espafia, aunque de procedencia francesa,
recogidas y dadas a luz por frailes codiciosos que explotaban el prestigio
del imaginario Cervantes, hecho célebre desde la aparicion de la primera
parte del Quijote.

—Pero —seguira diciendo el futuro bibliéfilo francés ¢ qué mayor prueba
de la no existencia de Cervantes que la que nos dan los cervantistas
espafoles del siglo XIX, en el que ya comenzaba a leer y escribir la clase
media, porque se habia secularizado la ensefianza? En el ultimo tercio de
aguel siglo no trataron los escritores de Espafia mas que de Cervantes, vy,
sin embargo, no pudieron hallar un solo rastro de su persona. Quién le
supuso soldado en Lepanto; quien cautivo en Argel; quién tedlogo; quién
marino; quién abogado; quién cocinero; quién médico; quién ardiente
propagandista de la Reforma; quién afirmo que habia nacido en Madrid;
quién que en Alcala; quién que estuvo preso en Argamasilla; quién que en
Valladolid; y nada se prueba en limpio, ni nadie supo jamas en qué punto
de la tierra descansan sus cenizas. La misma confusion de pareceres se
observa en lo relativo al texto primitivo y a la intencién generadora de la
novela. Cada edicion de ella en aquel siglo salia ilustrada por un nuevo
comentarista, que quitaba y afadia, a su antojo, frases y periodos, so
pretexto de enmendar asi los errores tipograficos del impresor Juan de la
Cuesta. Esto nos hace creer que el Quijote que salié del siglo XIX no se
parece en nada al que, por primera vez, publicaron los frailes del XVII, de
cuyas ediciones no ha llegado un solo ejemplar a nuestros dias.
Afortunadamente, se conservan catorce volimenes de un literato andaluz
de aquella centuria en cuya obra se pone de manifiesto la verdadera
importancia del libro del supuesto Cervantes. El tal libro es una
ingeniosisima alegoria, segun afirma el intérprete feliz de los catorce
volimenes; y a su parecer nos adherimos, no sin declarar que si el
perspicuo andaluz sudé tinta para dar con la clave del enigma, nosotros
hemos sudado pez para acomodar nuestro criterio a las angosturas,
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nebulosidades y retortijiones de sus ingeniosos razonamientos. Pero a
gimnasias mas abstrusas y complicadas nos tiene avezados el intelecto la
filosofia alemana; y al influjo de esa ciencia, madre de la actual sabiduria,
debemos este descubrimiento portentoso. De modo que bien podemos
decir, con otro ingeniosisimo comentarista, contemporaneo del de los
catorce volumenes (el cual comentarista de jactaba de poseer el autografo
del famoso libro): «Ni Cervantes es Cervantes, ni el Quijote es el Quijotex».

Estos y otros tales dichos del sabio francés de los futuros siglos, llegaran a
formar escuela; y esta escuela se acreditara en Espafia; y habra
espafioles que se pasaran la vida cotejando el farrago cervantista del siglo
XIX con los asertos de la escuela; y al fin perderan el jucio, y quizas den
origen a una nueva orden de cervantistas andantes, que saldran por el
mundo a buscar las aventuras, deshaciendo escolios y enderezando notas
al Quijote y a la dudosa vida de su autor, que es cuanto queda ya que ver.

Entre tanto, cosa es que abruma el espiritu la contemplacion del
cervantismo de nuestros dias, malgastando lo mejor de la vida en resobar,
sin pizca de respeto, al mas ilustre de los nombres y a la mas hermosa de
las creaciones del humano ingenio; apesta y empalaga ese fervor
monomaniaco con que todo el mundo se da hoy a buscar misterios en el
fondo del libro, y habilidades en el autor. Debémosle admiracién, y es justo
que se la tributemos; pero no con cascabeles ni vestidos de payasos.
Popularicese el Quijote, y, si es necesario, declarese de texto en las
escuelas; pero no el que nos ofrezca, arreglado a su caletre, el
cervantismo al uso.

Si las investigaciones hechas por doctos y respetables literatos, desde
Navarrete hasta Hartzenbusch, no bastan a poner en claro cuales son, en
las primeras ediciones de Juan de la Cuesta, errores del impresor, y
cudles descuidos de Cervantes, inténtese esa empresa; pero una sola vez
y por gentes erigidas en autoridad literaria; y lo que resulte del expurgo, sin
mas notas que las precisas para aclarar la significacion de palabras poco
conocidas hoy del vulgo, o para mostrar los pasajes en que Cervantes
parodia escenas y trozos de los libros de caballerias, algo, en suma, de lo
que hizo Clemencin (y no digo todo, porque este comentarista cayo
también en la impertinente tentacion de meterse en pespuntes y reparos
gramaticales. como si quisiera enmendar la plana a Cervantes), guardese
como oro en pafo y sea el modelo a que se ajusten cuantas ediciones del
Quijote se hagan en lo sucesivo; pues el mal no esta en que un literato de
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autoridad y de juicio meta su escalpelo en las paginas del aureo libro, sino
el precedente que de ese modo se sienta para que todos nos demos a
expurgadores de faltas y a zurcidores de conceptos. Y aun sin este riesgo,
¢qué se saca en limpio de las enmiendas de los doctos, si cada uno de
estos sefiores esta tan discorde con las de los demas, como lo estan todos
ellos con el asendereado Juan de la Cuesta? Y si ya entran por miles las
confesadas alteraciones hechas en el texto de las primeras ediciones por
esos respetables literatos, ¢qué lector, al poner el dedo sobre una palabra
del Quijote, se atreve hoy a asegurar que esta palabra sea de Cervantes y
no de alguno de sus correctores? Y ¢quién se atrevera mafiana si a la
aficion reinante no se le ponen trabas?

Volviendo al cervantismo inconsciente e intemperante, digo que no mezcle
berzas con capachos, ni confunda tan lastimosamente lo serio con lo bufo.
Elévese una estatua en cada plaza publica espafiola al principe de
nuestros novelistas, y sea cada edicion de sus obras un monumento
tipogréfico; pero, por el amor de Dios, no pidamos fiestas nacionales para
cada uno de sus aniversarios, ni nos demos todos a académicos
cervantinos, ni estampemos el egregio nombre en desvencijadas
diligencias, ni en sociedades de bailes publicos, ni salgamos a la calle con
cara de parientes del ilustre difunto, ni asociemos su memoria a todas
nuestras debilidades y sandeces. Léase y estudiese la inmortal obra, que
deleite y enseflanzas contiene para doctos e indoctos en todas las edades
de la vida; pero no pretenda cada lector imponerse a los demas con el
fruto de la tarea; pues cada hombre es un caracter, y, como dijo un insigne
escritor, disputando sobre reparos hechos, y no del todo mal, a unas
enmiendas suyas al Quijote,

«Cada uno tiene, don Zacarias,
Sus aprensiones y sus manias».

iY adonde iriamos a parar si se diera, como se va dando, en la gracia de
remendar e interpretar el libro, al tenor de esa suma de aprensiones, y
conforme al parecer de cada aprensivo?

Dudo mucho que el Gobierno de la nacion permitiera a los aficionados a la
arquitectura poner sus manos en determinados detalles artisticos de un
monumento publico, so pretexto de que asi lo quiso el arquitecto, a quien
no deben achacarse los errores de los canteros. ¢Ha habido pincel que se
atreva a borrar el tercer brazo con que aparece en el Museo uno de los
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mejores caballos de Veldzquez? Antes al contrario, ¢ no se lleva el respeto
al gran pintor al extremo de hacerse las copias de tal cuadro hasta con ese
glorioso arrepentimiento?

¢Por qué no ha de merecernos iguales deferencias y consideraciones el
blason de nuestra nobleza literaria?

Por lo que a mi toca, desde luego aseguro que, si tuviera poder para ello,
declaraba el Quijote monumento nacional, y no consentiria, bajo las penas
mas severas, que se alterara en una sola tilde el texto de la edicién que,
por los medios indicados, 0 por otros analogos que se juzgasen mejores,
se hubiera declarado oficial, con todas las solemnidades y garantias
apetecibles.

¢, Que tiene erratas?... Que las tenga. ¢Que lo del Rucio?... Mejor que
mejor. ¢Habra trastrueque de parrafos, ni razonamientos que valgan lo
gue dice del caso el mismo Cervantes en la segunda parte de la novela?
¢, No son estos descuidos y aquellos arrepentimientos y los otros deslices
gramaticales, el mejor testimonio de la frescura y espontaneidad de la
obra? ¢0O creen los quimicos del cervantismo que un libro como el Quijote
puede hacerse con regia, compas y tiralineas?

Si Cervantes hubiera tenido que estar atento a cuantos tiquis-miquis le
guieren sujetar sus admiradores; si lo que dijo de herir de soslayo los
rayos del sol a su personaje al lanzarse al mundo de las aventuras, lo dijo
para que la posteridad no dudara que salia de Argamasilla de Alba y no de
otro lugar manchego; si no fueron donaires de su pluma y primores de
lengua otros mil pasajes de su libro, sino estudiados disfraces de otros
tantos propdsitos transcendentales; si cada frase es un jeroglifico y cada
nombre un anagrama,; si, amén de esto y mucho mas, necesitd trabajar
con el calendario a la vista, y encarrilar a su caballero por cualquiera de los
itinerarios que le han trazado sus comentaristas de ogafio, y conocer a
palmos los senderos para no dar con una aventura en martes, cuando, por
el computo del mapa y del almanaque, podia demostrarsele que la fazafa
debié tener lugar en miércoles, dia de vigilia ademés, con otros muy
curiosos pormenores que el lector habrd visto, tan bien como yo, en
escolios, notas Yy folletos; si a todo esto, y a lo de la cocina, la teologia, la
jurisprudencia, el protestantismo (!!!), la economia politica, etc., etc., etc...
y otro tanto mas, tuvo que estar atento, repito, el glorioso novelista, mas le
valiera no haber salido nunca del cautiverio de Argel; que entre escribir un
libro con tales trabas, o arrastrar las de hierro bajo la penca de un moro
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argelino, aun con el ingenio de Cervantes optara yo por el cautiverio, y
saldria mejorado en tercio y quinto.

iDichoso dia aquél en que el cervantismo pase y vuelva a reinar el Quijote
en la patria literatura, sin enmiendas, reparos ni aditamentos, y su autor
perinclito sin habilidades ni misterios! Venga, pues, la inmortal obra sin
teologias, nautica ni jurisprudencia, y, sobre todo, sin claves ni itinerarios
ni almanaques; venga, en fin, como la hemos conocido los que peinamos
ya canas, cuando en ella aprendimos a leer, a pensar y a sentir; que asi, al
pie de la letra y hasta con las erratas y garrafales descuidos de los
primeros impresores, ha sido admirada de todos los hombres y traducida a
todas las lenguas, y servido de pedestal a la fama de Cervantes, que ya no
cabe en el mundo.

1880
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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