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El Cervantismo

ElL Diccionario de la Academia no contiene este vocablo; pero
es uno de los propuestos por el ultimo de los individuos del
insigne  cuerpo literario para la edicion que esta
imprimiéndose. Por si la Academia no le acepta, conste que
entiendo yo por

Cervantismo: La mania de los Cervantistas; y por

Cervantista: El admirador de Cervantes, y el que se dedica a
ilustrar y comentar sus obras.

En rigor, pues, estos parrafos debieran haberse incluido entre
los que, bajo el rotulo de Manias, quedan algunas paginas
atras; pero son tantos, y de tal fndole la enfermedad a que
se refieren, que bien merecen vivir de cuenta propia Yy
establecerse capitulo aparte.

Dice Chateaubriand, hablando de los espanoles como
soldados, que nuestro empuje en el campo de batalla es
irresistible; pero que nos conformamos con arrojar al
enemigo de sus posiciones, en las cuales nos tendemos, con
el cigarrillo en la boca y la guitarra en las manos, a celebrar
la victoria.

Si despojamos a esta pintura del colorido francés que la
califica, nos queda en ella un exactisimo retrato del caracter
espanol, no solo en la guerra, sino en todas las imaginables
situaciones de la vida.

Ya que no la guitarra, la pereza nacional nos absorbe los
cinco sentidos, y solo cuando el hambre aprieta, o la
bambolla empuja, o la curiosidad nos mueve, sacudimos la



modorra. Entonces embestimos con el lucero del alba para
estar donde el estuvo, medrar de lo que medro y hacer todo
cuanto el hizo.

Pero de alli no pasamos. Nuestra politica, nuestra industria y
nuestra literatura contemporaneas lo declaran bien alto.
Todo el mundo nos lleva la delantera, y siempre estamos
imitando a todo el mundo, menos en andar solos y por
delante; vivimos de sus desechos, y cada trapo que le
CO0gemos nos vuelve locos de entusiasmo, como si se hubiera
cortado para nosotros. Asi estamos llenos de conquistas y
de «titulos a la admiracion de las naciones extranjeras»;
todos somos ilustres estadistas, invictos guerreros, sabios
hacendistas, insignes literatos, laboriosos industriales vy
honrados obreros; hemos tenido codigos a la francesa,
codigos a la inglesa, codigos a la americana; revoluciones de
todos los matices, reacciones de todas castas, triunfos de
todos calibres, progresos de todos tamanos; y a la presente
fecha, el ciudadano que tiene camisa propia se cree muy rico;
la escasa industria desaparece antes que la Hacienda la
devore; los bufos imperan en el teatro; el hijo de Paul de
Kock en la novela; los Panchampla en desfiladeros y caminos
reales, y la navaja del honrado menestral desbandulla en las
plazas publicas, a la luz del mediodia, las victimas a pares.
De manera que quien nos comprara por Lo que decimos y nos
vendiera por Lo que hacemos, buen pelo iba a echar con el
negocio. A hacer cosas nuevas y utiles nos ganara cualquiera;
pero a ponderar Lo que hacemos no hay quien nos eche la
pata, ni a hacerlo mal y fuera de sazon, tampoco.

—Pero iqué tiene que ver todo esto con el cervantismo?
—preguntara el lector, oliendole lo dicho a articulo de
oposicién mas que a otra cosa.

—No sé —respondo— por cual de los lados encajara mejor
en el asunto prometldo pero Lo cierto es gque a las mientes
se me ha venido con €l y como eslabon de la misma cadena
de ideas. Acaso en el cervantismo vea yo algo de la
intemperancia, que, entre nosotros, lleva en todo lo demas



hasta el ridfculo las cosas mas serias y respetables; quiza
esa manfa me ha hecho recordar la tendencia espanola a
perder en escarbar el huerto del vecino, el tiempo que
necesitamos para cultivar el propio; quiza me asalto las
mientes el dicho de Chateaubriand pensando en lLos valientes
que conquistan el Quijote, y no pasan de alli, y alli se
quedan, rebuscando hasta las polillas, como si ya no hubiera
otra cosa que leer ni que estudiar en el mundo; acaso
coinciden los dos asuntos por el lado de la facilidad con que
pasamos de la apatia al asombro, de la indiferencia al
entusiasmo, de la fiebre al delirio... ¢Quien sabe? Pero el
hecho existe, y ya no borro Lo escrito, aunque el lector me
diga que soy uno de tantos como en Espana malgastan
sinfruto la hacienda, echando siempre los garbanzos fuera de
la olla.... Y vamos al caso.

Y el caso es que ya estaba el mundo cansado de admirar a
Cervantes y de reproducir las ediciones del Quijote en todas
las lenguas que se hablan sobre la haz de la tierra, y aun
eran muy contadas en Espana las librerias en que se
vendiera la obra inmortal del ilustre soldado, que vivio de las
limosnas de los proceres y fue enterrado de caridad.
Conocianla los literatos, poseianla los menos de ellos, y
vefase de vez en cuando en los mezquinos estantes de algun
particular, al lado de Bertoldo, cuyos chistes saboreaba con
preferencia la patriarcal familia. Los nombres de don Quijote
y Sancho Panza eran populares; pero contadisimas las
personas que conocfan a estos personajes mas que de ofdas;
tenfanlos unas por historicos, las menos por novelescos; pero
ni unas ni otras habfan ofdo jamas el nombre del padre que
los engendro en su fantasia.

De pronto, ayer, como quien dice, alguien, y no espanol
ciertamente, nos aguija y nos apunta el Quijote con el dedo;
sacudimos la tradional modorra, y alla vamos en tropel, y
Caemos como espeso granizo sobre la obra senalada; las
prensas gimen vomitando ediciones populares del Llibro
insigne, entre los cuadernos de Jaime el Barbudo y Las
cavernas del crimen



;Y aunque las masas de levita siguen prefiriendo estas
creaciones para solaz del espiritu, el nombre de Cervantes
suena en todas partes y a todas horas, y las plumas y las
lenguas ya no saben decir sino «el Cautivo de Argel» y
«el Manco de Lepanto».

iQue baraunda! iQue vocerio! Hay hombre, ya con canas, que
acaba de leer a saltos el Quijote, y se escandaliza de buena
fe al saber que un mozo imberbe no le conoce todavia; otro
no le ha visto ni por el forro, y mira con lastima a quien
declara noblemente que no ha podido adquirir un ejemplar
para leerle... iY como abunda esta clase de admiradores!

—«Pero iqué hombrel... Pero iqué librol... Pero iqué tiempos
aquellos en que se morian de hambre tan preclaros ingenios!
Como esa obra no hay otra... EL mundo la admira, y Espana no
necesita mas que ella para su gloria... iAh, Cervantes! iAh, el
Manco de Lepantol... iAh, el Cautivo de Argel!».

Verdades como punos, enhorabuena; pero que tienen suma
gracia dichas por una generacion, ya vieja, que no ha
reparado en ellas hasta que se las han metido por Los 0jos; y
aun asi no las ha visto bien.

Y sigue el estrepito, y llena los ambitos de la patria, y se
conmueven los poetas de circunstancias y los periodistas de
aficion y hasta los filantropos de la usura; y alla van odas
Al Manco de Lepanto, y sonetos Al Cautivo de Argel, y llega
a verse el nombre de Cervantes en la popa de un falucho
carbonero, y en el registro de una mina de turba, y en los
membretes de una sociedad anénima, y hasta en la muestra
de una zapaterfa; y hoy se celebra el aniversario de su
muerte, y manana el de su nacimiento, y al otro dia el de su
redencion por los frailes trinitarios, y al otro, el de su
casamiento; y aqui brota una Academia cervantina, y alll un
Semanario cervantino y un Averiguador cervantesco; y en Los
unos y en los otros, y aca y alla, no se trata sino de
Cervantes y sus obras; y Cervantes aparece en discursos, en
gacetillas, en charadas, en rompe-cabezas y en acertijos.



Lo que era de temer, sucede al cabo: la fiebre se propaga,
hacese peste asoladora, y no se libran de ella ni los que
tienen el juicio mas aplomado; caen hasta los cervantistas de
buena casta, y caen sobre el Quijote y sobre la memoria de
su autor, como antes cayera el servum pecus, y alli se estan
cual si hubieran jurado, en el paroxismo de su manfa, gastar
en la empresa hasta el ultimo soplo de la vida; porque cada
cual cree encontrar en aquellas péginas inmortales lo que
mas se acomoda a sus deseos y aficiones.

Imaginomelos yo como aquellos sabios resucitados de que
nos habla Balmes, husmeando el amplisimo establecimiento,
y traenme a la memoria el caso de Mabillon despnto;andose
sobre un viejo pergamino para descubrir algun renglon medio
borrado, cuando llega un naturalista y tira hacia si del
pergamino, para ver si halla en él huevos de polilla.

Merced a estas faenas sobrehumanas, sabemos hoy, por
otros tantos senores cervantistas, cuyas plumas lo han
afirmado en sendos escritos, a cual mas serio y pespunteado,
que de las obras de Cervantes resulta que fue éste
sobresaliente

tedlogo,
jurisperito,
cocinero,

marino,

geografo,
economista,
médico,

liberal (ipatriotero!)

administrador militar (1)



protestante (iiilll)
viajero, etc., etc., etc.

Es decir, Cervantes omniscio, y sus obras la suma de los
humanos conocimientos.

Pero ni con todo esto, ni con mas de otro tanto por el estilo,
que no hay para qué mentar, ni con el pintoresco catalogo de
los cervantomanos que han contado las veces que dice sf
don Quijote, o Sancho vuesa merced, y otros admiradores de
parecida ralea, hemos llegado al delirium tremens de la
enfermedad; puesto que hay un espanol que ha dicho, y dice
sin tregua ni descanso, porque sospecho yo que por €so Yy
para eso alienta y ha nacido:

—Caballeros, nada de lo que el mundo ha leido en el Quijote
es la obra de Cervantes.

Asombro el aserto, y preguntosele:
—Pues z'.qué otra cosa puede ser?

—Quiero decir —repuso el critico—, que hasta ahora nadie
ha sabido leer el Quijote. No hay tal Dulcinea, ni tal Sancho
Panza, ni tales molinos, ni tales yangleses, ni tal insula
Barataria, ni nada de lo que alli aparece tal como suena. El
Quijote, en suma, es una alegoria.

—iCanastos! Y équién se lo ha dicho a usted?

—Me lo han dicho treinta anos de estudio incesante de esa
obra maravillosa, y lo demuestro en catorce volumenes de
comentarios, que he escrito y tengo en casa esperando un
editor que se atreveria con ellos.

—iTendran que leer! Y diga usted, senor sabio, iqué especie
de alegoria es esa que usted ha visto en el famoso libro?

—Es, como si dijéramos, el siglo XIX hablando en profecia en



el siglo XVII; la luz de nuestras libertades columbrada por un
ojo sutil, a tan larga distancia; la protesta de un alma
generosa contra la cadena de la tiranfa y las mazmorras de
la Inquisicion.

—iCaspita! Luego Cervantes...

—Cervantes fue un libre-pensador; un democrata que nos
precedio cosa de tres siglos.

—Pero, hombre, aquellas declaraciones terminantes de neto
y fervoroso catélico, que a cada instante hace; aquel su Unico
proposito, que jamas oculta, de escribir el Quijote para
matar los libros de caballerias...

—No hagan ustedes caso de ello. Tambien dice (no Lo niega al
menos) que lo de cabalgar Sancho en el Rucio despues de
habérsele robado Ginés de Pasamonte, fue un lapsus de su
memoria, si no descuido del impresor, y, sin embargo,
se le ha demostrado todo lo contrario... A Cervantes hay que
saber leerle, desenganense ustedes.

—Corriente; pero écomo teniendo ese hombre tanto talento,
no logro hacerse entender de sus lectores?

—Porque temfa a la Inquisicion y al tirano.
—Callarase entonces y ahorrarase el riesgo y la fatiga.
—No debia callar, porque habia nacido para escribir.

—Pero no alegorias; pues, por las trazas, no le daba el naipe
para ellas.

—d{Como que no?

—Hombre, me parece a mi que una alegoria que no halla en
cerca de tres siglos mas que un sabio que la desentrane, no
€S CO0Sa mayor que digamos.

—:.Y que son tres siglos en la vida de la humanidad?



—Trescientos anos nada mas; y aunque a usted le parezcan
pocos, pienso yo que, para desentranar un libro, sobran de
ellos casi todos, aunque el libro esté en vascuence, cuanto
mas en neto castellano...

No se eche a broma el precedente diélogo, porque es la
quinta esencia de las polémicas sostenidas en la prensa,
todos los dias, por el desenredador Unico de la supuesta
marana del Quijote, contra los defensores del servum pecus,
que no ha visto ni vera jamas en las paglnas del aureo libro
otra cosa iy no es poco, en gracia de Dios!, que lo que en
ellas se dice y se ensena.

iIAh!, y si al pasar esto —porque ha de pasar como pasan las
epidemias y las tempestades— nos viéramos libres de las
extravagancias del cervantismo, pudiéramos darnos con un
canto en lLos pechos; pero, no obstante Lo impresionables que
somos Yy Lo propensos, por ende, a olvidar manana lo que hoy
nos alborota, como el mal deja semillas, eéstas germlnaran
andando los anos, y, cuando menos menos, ha de nacer de
ellas una raza que, empezando por ver zurcidos en el Quijote
, acabe por negar la existencia de su autor.

Todos los grandes hombres van teniendo, en la posteridad,
su fama rofda por este genero de gusanos. Yo no s€ que
demonios anda por la mollera de ciertos sabios cuando
examinan las obras que admira el mundo, que, no bien las
contemplan, cuando ya exclaman: «esto nacio ello solo».
iComo si no fueran mas maravillosas estas producciones
espontdaneas que la existencia de un padre que las
engendrara! A Homero le niega ya el ultimo zarramplin de la
critica, y hay una Escuela antihomérica, a la cual se van
arrimando todos los catasalsas del helenismo; se esta
negando también a Hesiodo, y hasta a Guttemberg y a Dante,
y luego se negara la luz del mediodia. Y ipor que no? ¢No
hay historiador que niega toda autoridad a los cinco siglos de
Roma? Y la mana es vieja: cien anos hace aseguro el P.
Harduino, y hasta intento probarlo, que todos los libros
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griegos y latinos, excepcion hecha de unos pocos de Ciceron,
Plinio, Horacio y Virgilio, habfan sido forjados en el siglo XiIl
por una comunidad de frailes.

iY que luz derraman estos sabios negativos en las
oscuridades con que van topando en sus investigaciones! iCon
qué primor reconstruyen lo que derriban de un voleo!
Pareceles mucha obra la Iliada para un hombre solo, de tan
remotos siglos; niegan la existencia de Homero fundandose
en aquella potisima razon; preguntaseles entonces como se
formo ese admirable poema, y responde uno de ellos, Dissen,
por ejemplo:

—De la manera mas facil: se reunio una especie de academia
de cantores Qque se propusieron hacer una epopeya;
encargose cada cual de un canto, y el resultado de esta
asociacion fue la Iliada.

De modo que nos salen, por esta cuenta, veintiséis Homeros,
por Lo menos, iY al sabio que los presenta le asombraba, por
su grandeza, un Homero solo!

Dos cuartos de Lo mismo ocurre con los sabios de otra
catadura, cuando nos hablan del Universo. Le niegan un
Autor, porque no les cabe en la cabeza la idea de tanto
poder, y se le adjudican al atomo, y sudan y se retuercen
entre los laberintos de una tecnologia convencional y de
unos procedimientos fantasmagoricos, para venir a
demostrar... que no saben lo que traen entre manos, y que, a
pesar de sus humos de gigantes, no pasan de gusanillos de la
tierra, como el mas indocto de los que en ella moramos.

Por eso creo yo que a los sabios de la critica les pasa algo
grave en la mollera, cada vez que se las han con otras de
gran calibre. No diré que este algo, y aun algos, sean tufillos
de la envidia; pero tampoco aseguro que Lo sean de la caridad.

Volviendo al asunto, digo que nacera quien niegue la
existencia de Cervantes, apoyando el aserto en la autoridad,
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por supuesto, de otro sabio, necesariamente francés. Este tal
habra descubierto que en el siglo XVIl no sabfan leer ni
escribir en Espana sino los frailes, a los cuales se debio la
traduccién, del francés al castellano, de aquel teatro
admirable que ha estado pasando tantisimos anos por
espanol de pura raza; que los nombres de Lope, Moreto,
Tirso, Calderon, etc., etc., no son otra cosa que seudonimos
con que se disfrazaban los traductores temiendo a la
Inquisicion, que prohibfa el culto de las bellas letras a la
gente de cogulla. En cuanto al Quijote (seguira diciendo el
sabio de manana), basta examinarle una vez para
convencerse de que no pudo ser la obra de un hombre solo.
La novela de Griséstomo, la de Dorotea y Luscinda, la del
Curioso impertinente, la del Cautivo, la del Mozo de mulas,

etc., intercaladas, violentamente en la primera parte, y
desenlazadas, con otros varios sucesos, en la Venta de Juan
Palomeque el Zurdo, en una sola noche, lo prueban hasta la
evidencia. Esas historias las narrarian los ciegos por las
calles al ronco son de la guitarra, o las recitarfan los
inquisidores en las tertulias de los senores de horca y cuchillo
, mientras las segnoritas y las monjas bailaban el zapateado
y el Jaleo de Jerez. Algun fraile ingenioso las recogio,

engarzélas en las populares aventuras de un loco legendario,
[lamado, segu'm doctas pesquisiciones de un bibliomano
cochinchino, don Fidalgo de la Manga, y publicolo todo bajo el
rotulo con gue se conoce la obra del supuesto Cervantes. Por
lo que toca a la segunda parte de la misma iquien ignora que
se debe a los frailes Agustinos, que la escribieron en odio al
autor de otro Quijote falsificado, al P. Avellaneda, Prior de
los Jeronimos del Escorial?

Cosa parecida se dira de las Novelas ejemplares, del Persiles
y la Galatea: tradiciones popularisimas en Espana, aunque de
procedencia francesa, recogidas y dadas a luz por frailes
codiciosos que explotaban el prestigio del imaginario
Cervantes, hecho célebre desde la aparicion de la primera
parte del Quijote.
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—Pero —seguira diciendo el futuro bibliofilo frances éique
mayor prueba de la no existencia de Cervantes que la que
nos dan los cervantistas espanoles del siglo XIX, en el que
ya comenzaba a leer y escribir la clase media, porque se
habfa secularizado la ensenanza? En el ultimo tercio de aquel
siglo no trataron los escritores de Espana mas que de
Cervantes, y, sin embargo, no pudieron hallar un solo rastro
de su persona. Qulen le supuso soldado en Lepanto; quién
cautivo en Argel; qu1en teologo qunen marino; quién abogado;
quieén cocinero; qulen médico; quien ardiente propagandista
de la Reforma; quién afirmo que habia nacido en Madrid;
quien que en Alcala; quién que estuvo preso en Argamasilla;
quién que en Valladolid; y nada se prueba en limpio, ni nadie
supo jamés en qué punto de la tierra descansan sus cenizas.
La misma confusion de pareceres se observa en lo relativo al
texto primitivo y a la intencion generadora de la novela.
Cada edicion de ella en aquel siglo salfa ilustrada por un
nuevo comentarista, que quitaba y anadfa, a su antojo,
frases y periodos, so pretexto de enmendar asi los errores
tipogréficos del impresor Juan de la Cuesta. Esto nos hace
creer que el Quijote que salio del siglo XIX no se parece en
nada al que, por primera vez, publicaron los frailes del XVII,
de cuyas ediciones no ha llegado un solo ejemplar a nuestros
dias. Afortunadamente, se conservan catorce volumenes de
un literato andaluz de aquella centuria en cuya obra se pone
de manifiesto la verdadera importancia del libro del supuesto
Cervantes. El tal libro es una ingeniosisima alegorla segun
afirma el mterprete feliz de los catorce volumenes y a su
parecer nos adherimos, no sin declarar que si el perspicuo
andaluz sudo tinta para dar con la clave del enigma, nosotros
hemos sudado pez para acomodar nuestro criterio a las
angosturas, nebulosidades y retortijones de sus ingeniosos
razonamientos. Pero a gimnasias mas abstrusas y
complicadas nos tiene avezados el intelecto la filosofia
alemana; y al influjo de esa ciencia, madre de la actual
sabiduria, debemos este descubrimiento portentoso. De modo
que bien podemos decir, con otro ingeniosisimo comentarista,
contemporaneo del de los catorce volumenes (el cual
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comentarista de jactaba de poseer el autografo del famoso
libro): «Ni Cervantes es Cervantes, ni el Quijote es el Quijote
».

Estos y otros tales dichos del sabio frances de los futuros
siglos, llegarén a formar escuela; y esta escuela se
acreditara en Espana; y habra espanoles que se pasaran la
vida cotejando el farrago cervantista del siglo XIX con los
asertos de la escuela; y al fin perderan el jucio, y quizas den
origen a una nueva orden de cervantistas andantes, que
saldran por el mundo a buscar las aventuras, deshaciendo
escolios y enderezando notas al Quijote y a la dudosa vida
de su autor, que es cuanto queda ya que ver.

Entre tanto, cosa es que abruma el espiritu la contemplacion
del cervantismo de nuestros dias, malgastando lo mejor de
la vida en resobar, sin pizca de respeto, al mas ilustre de los
nombres y a la mas hermosa de las creaciones del humano
ingenio; apesta y empalaga ese fervor monomaniaco con que
todo el mundo se da hoy a buscar misterios en el fondo del
libro, y habilidades en el autor. Debémosle admiracion, y es
justo que se la tributemos; pero no con cascabeles ni
vestidos de payasos. Popularicese el Quijote, y, si es
necesario, declarese de texto en las escuelas; pero no el que
nos ofrezca, arreglado a su caletre, el cervantismo al uso.

Si las investigaciones hechas por doctos y respetables
literatos, desde Navarrete hasta Hartzenbusch, no bastan a
poner en claro cuales son, en las primeras ediciones de Juan
de la Cuesta, errores del impresor, y cuales descuidos de
Cervantes, inténtese esa empresa; pero una sola vez y por
gentes erigidas en autoridad literaria; y lo que resulte del
expurgo, sin mas notas que las precisas para aclarar la
significacién de palabras poco conocidas hoy del wvulgo, o
para mostrar los pasajes en que Cervantes parodia escenas
y trozos de los libros de caballerias, algo, en suma, de lo que
hizo Clemencin (y no digo todo, porque este comentarista
cayé tambien en la impertinente tentacion de meterse en
pespuntes y reparos gramaticales. como si quisiera enmendar
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la plana a Cervantes), guérdese COmo Oro en pano y sea el
modelo a que se ajusten cuantas ediciones del Quijote se
hagan en Lo sucesivo; pues el mal no esta en que un literato
de autoridad y de juicio meta su escalpelo en las péginas del
aureo libro, sino el precedente gue de ese modo se sienta
para que todos nos demos a expurgadores de faltas y a
zurcidores de conceptos. Y aun sin este riesgo, {QUé se saca
en limpio de las enmiendas de los doctos, si cada uno de
estos senores esta tan discorde con las de los demas, como
lo estan todos ellos con el asendereado Juan de la Cuesta? Y
si ya entran por miles las confesadas alteraciones hechas en
el texto de las primeras ediciones por esos respetables
literatos, {qué lector, al poner el dedo sobre una palabra del
Quijote, se atreve hoy a asegurar que esta palabra sea de
Cervantes y no de alguno de sus correctores? Y iquién se
atrevera manana si a la aficién reinante no se le ponen
trabas?

Volviendo al cervantismo inconsciente e intemperante, digo
que no mezcle berzas con capachos, ni confunda tan
lastimosamente lo serio con lo bufo. Elévese una estatua en
cada plaza publica espanola al principe de nuestros
novelistas, y sea cada edicion de sus obras un monumento
tipogréfico; pero, por el amor de Dios, no pidamos fiestas
nacionales para cada uno de sus aniversarios, ni nos demos
todos a académicos cervantinos, ni estampemos el egregio
nombre en desvencijadas diligencias, ni en sociedades de
bailes ptjbl.iCOS, ni salgamos a la calle con cara de parientes
del ilustre difunto, ni asociemos su memoria a todas nuestras
debilidades y sandeces. Lease y estudiese la inmortal obra,
que deleite y ensenanzas contiene para doctos e indoctos en
todas las edades de la vida; pero no pretenda cada lector
imponerse a los demas con el fruto de la tarea; pues cada
hombre es un carécter, y, como dijo un insigne escritor,
disputando sobre reparos hechos, y no del todo mal, a unas
enmiendas suyas al Quijote,

«Cada uno tiene, don Zacarias,
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SUs aprensiones y sus manfas».

iY adonde irfamos a parar si se diera, como se va dando, en
la gracia de remendar e interpretar el libro, al tenor de esa
suma de aprensiones, y conforme al parecer de cada
aprensivo?

Dudo mucho que el Gobierno de la nacion permitiera a los
aficionados a la arquitectura poner sus manos en
determinados detalles artisticos de un monumento publico,
so pretexto de que asi lo quiso el arquitecto, a quien no
deben achacarse los errores de los canteros. (Ha habido
pincel que se atreva a borrar el tercer brazo con que
aparece en el Museo uno de los mejores caballos de
Velézquez? Antes al contrario, éno se lleva el respeto al
gran pintor al extremo de hacerse las copias de tal cuadro
hasta con ese glorioso arrepentimiento?

iPor qué no ha de merecernos iguales deferencias y
consideraciones el blason de nuestra nobleza literaria?

Por lo que a mi toca, desde luego aseguro que, si tuviera
poder para ello, declaraba el Quijote monumento nacional, y
no consentirfa, bajo las penas mas severas, que se alterara
en una sola tilde el texto de la edicion que, por los medios
indicados, o0 por otros analogos que se juzgasen mejores, se
hubiera declarado oficial, con todas las solemnidades vy
garantias apetecibles.

{Que tiene erratas?.. Que las tenga. (Que lo del Rucio?...
Mejor que mejor. (Habra trastrueque de parrafos, ni
razonamientos que valgan lo que dice del caso el mismo
Cervantes en la segunda parte de la novela? ¢(No son estos
descuidos y aquellos arrepentimientos y los otros deslices
gramaticales, el mejor testimonio de la frescura Yy
espontaneidad de la obra? (O creen los quimicos del
cervantismo que un libro como el Quijote puede hacerse con
regia, compas y tiralineas?
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Si Cervantes hubiera tenido que estar atento a cuantos tiquis-
miquis le quieren sujetar sus admiradores; si lo que dijo de
herir de soslayo los rayos del sol a su personaje al lanzarse
al mundo de las aventuras, lo dijo para que la posteridad no
dudara que salfa de Argamasilla de Alba y no de otro lugar
manchego; si no fueron donaires de su pluma y primores de
lengua otros mil pasajes de su libro, sino estudiados disfraces
de otros tantos propositos transcendentales; si cada frase
es un jeroglifico y cada nombre un anagrama; si, amen de
esto y mucho mas, necesito trabajar con el calendario a la
vista, y encarrilar a su caballero por cualquiera de los
itinerarios que le han trazado sus comentaristas de ogano, y
conocer a palmos los senderos para no dar con una aventura
en martes, cuando, por el computo del mapa y del
almanaque, podla demostrarsele que la fazana debio tener
lugar en miércoles, dia de vigilia ademas, con otros muy
curiosos pormenores que el lector habra visto, tan bien como
yo, en escolios, notas y folletos; si a todo esto, y a lo de la
cocina, la teologia, la jurisprudencia, el protestantismo (!l1), la
economfa politica, etc., etc., etc.. y otro tanto mas, tuvo
que estar atento, repito, el glorioso novelista, mas le valiera
no haber salido nunca del cautiverio de Argel; que entre
escribir un libro con tales trabas, o arrastrar las de hierro
bajo la penca de un moro argelino, aun con el ingenio de
Cervantes optara yo por el cautiverio, y saldria mejorado en
tercio y quinto.

iDichoso dfa aquéel en que el cervantismo pase y vuelva a
reinar el Quijote en la patria literatura, sin enmiendas,
reparos ni aditamentos, y su autor perinclito sin habilidades
ni misterios! Venga, pues, la inmortal obra sin teologias,
nautica ni jurisprudencia, y, sobre todo, sin claves ni
itinerarios ni almanaques; venga, en fin, como la hemos
conocido los que peinamos Yya canas, cuando en ella
aprendimos a leer, a pensar y a sentir; que asi, al pie de la
letra y hasta con las erratas y garrafales descuidos de los
primeros impresores, ha sido admirada de todos los hombres
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y traducida a todas las lenguas, y servido de pedestal a la
fama de Cervantes, que ya no cabe en el mundo.

1880

18



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron

19



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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