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Desde luego advierto al lector que esta fecha no viene aqui
con la pretension de figurar entre las muy justamente
célebres que guardan los fastos espanoles, ni pertenece
siquiera al catalogo de esas otras de flamante cuno que, no
mereciendo, por ningdn estilo, que la imparcial severa
Historia las registre en sus péginas, andan indocumentadas
pidiendo hospitalidad de puerta en puerta y rebotando de
periodico en periodico, a manera de proyectil elastico. Hablo
de los diez de abril, tres de octubre, siete de julio
veintinueve de septiembre, y otras ejusdem farinoe, no
menos zarandeadas, en estos tiempos que corremos, por los
campeones de la politica militante, ya como gloria, ya como
afrentas.

Tampoco se halla impresa en ninguna parte con sangre de
libres ni de esclavos, ni recuerda patibulos, ni asonadas, ni
siquiera un mal cintarazo. Por tanto, no aspira a que el pais
la recuerde solo con que yo se la cite. Mas humilde en su
origen y en sus aspiraciones, se cree muy honrada con que
unos cuantos pueblos de la Montana y yo la evogquemos con
inocente complacencia: ellos, por lo que afecta a Ssus caros
intereses: yo, por el que me tomo siempre en cuanto sirve
de satisfaccion a los demas.

Es, pues, el caso de que los labradores ganaderos de la parte
central de la provincia, cuando llega el mes de mayo, no
solamente no tienen en el pajar un pelo de yerba de la
recogida en el agosto anterior, sino que sus ganados han
destrozado ya las mieses durante los meses de derrotas, y
han recorrido las sierras bajas, y han comido escajo, picado a
fuerza de improbos sudores, y han ido entresacando los
herbalachos que crecen entre zarzas y matorrales, y hasta



han rofdo el césped de las lindes de los camberones.
iCalculese como vivirfa el ganado hasta el mes de agosto,
epoca de la recoleccion y acopio de yerba para el invierno, si
no tuviera mas recursos que los ordinarios de casa,
digamoslo asi!

Por fortuna de los pobres animales, hay en esta provincia,
sobre su parte mas elevada, entre Campoo, Cabuerniga y
Polaciones, unos pastos en los puertos de Lodar, Penalabra,
Palombera, Branamayor y otros, que estan diciendo
«pacedme»; y a pacerlos van desde junio a octubre, los
ganados, 6 cabahas, de varios pueblos de la indicada region,
que estan en pleno goce de ese privilegio.

De que procede éste, y por qué le tienen unos pueblos y
otros no, lo ignoro absolutamente. De cuando data, tampoco
es facil decirlo. No sé mas sino que, en cierta ocasion, el
Concejo de Viono, uno de los privilegiados, tuvo necesidad de
reivindicar su derecho, y siguié un pleito con los Concejos
altos que se le negaban, ante la Real Chancilleria de
Valladolid, la cual le sentencio en el ano de 1630. Yo he visto
€sos autos, y segun ellos, alegaban Los de Viono «estar en
quieta, pacifica posesion de lo hacer e gozar libremente con
los dichos sus ganados a ciencia y paciencia de las partes
contrarias, de uno, diez, veinte, treinta, cuarenta,
cincuenta..., ciento y mas anos; y de tantos, que en memoria
de hombre no era en contrario». iFigurense ustedes si sera
antigua la costumbre!

La Real Chancilleria mantuvo al Concejo querellante en su
derecho «de llevar su cabana con palos, pastores, perros y
cencerros, a pacer las yerbas y beber las aguas, seleando y
majadeando, a los sitios de Bus Cabrero, Bustamezan, Cueto
de Espinas, etc., etc....»

ldéntico y tan antiguo privilegio es el que disfrutan los demas
Concejos sobre estos y otros puertos. Puedo ofrecer al
lector la lista de todos los privilegiados. Se la debo a un
anciano de uno de ellos, hombre que sabe de memoria las



ordenanzas del caso (pues no las conserva escritas aquel
archivo municipal) y es quien resuelve las dudas y conoce
practicamente hasta los linderos de los puertos. Alla va,
pues, la lista aunque no me la agradezca nadie:
Barcenaciones, Bustablado, Cerrazo, Cohicillos, Coo, Helguera,
La Busta, La Montana, Los Corrales, Llano, Mercadal, Novales,
Orena, Polanco, Quijas, Reocin, Rudaguera, Ruiloba, San
Mateo, Somahoz, Tanos, Tarriba, Toporias, Treceno, Udias,
Valle, Valle de Cabezon, Viernoles, Viono y Zurita.

En cambio del disfrute de los puertos altos por las cabanas
de estos Concejos, durante determinados meses del verano,
pesa sobre ellos un casi imaginario y levisimo gravamen. De
uno de los Concejos me consta que solo esta obligado, en el
caso en que las nieves fuesen tan copiosas y duraderas en
los altos que, consumida la ceba de los invernales, tuvieran
aquellas cabanas que emigrar a los bajos (caso que aun esta
por ver) a dar dos haces de puntas secas de mafz por cada
res, y a sacar su carro cada vecino, durante la noche, al
corral, a fin, sin duda, de que el ganado inmigrante pueda
guarecerse en los soportales, 0 en los cobertizos desalojados.

En el mismo caso de emlgraCIon forzosa, las cabanas de
Campoo y Polaciones tienen a su disposicion, durante la
primavera, seles en los montes comunes de abajo, mientras
dure la nieve arriba; pero a COﬂdICIOn de que no han de pasar
las cabanas de los términos mas proxnmos a la nieve.

En previsién, sin duda, de tal necesidad, los vecinos del
Concejo de Udias no pueden cortar en sus heredades (no
deben, a lo menos) los tallos secos del maiz hasta marzo.

Como algunas cabanas no tienen pasto bastante en los
puertos que disfrutan por derecho propio, los Concejos a que
aquéllas pertenecen toman en arriendo otros por un tiempo
determinado, pero con formalidades y garantias harto
modernas y prosaicas, y a pagar en moneda sonante.

Estos pagos se hacen recaudando el Concejo a razon de un



tanto por cada res que disfruta del puerto; y para entender
en estos asuntos hay en cada pueblo un concejal que se
llama alcalde de cabaha, a cuyo cargo esta, por ende, cuanto
se refiere a los pastores, al toro y a los perros. Bueno es
advertir también que las soldadas de los primeros se pagan,
como los puertos, por Los duenos del ganado que los disfruta.

Ocho 0 diez dias antes del de San Antonio, es decir, del 13
de Junio, van los pastores de casa en casa con dos marcos de
hierro, en uno de los cuales esta el nombre completo del
pueblo en letras pequenas, y en el otro la inicial del mismo
de gran tamano, tomando nota de las cabezas de ganado que
han de ir al puerto, y de las que de éstas se hallen sin
marcar. Si las que estan en este caso tienen astas, se aplica
a una de ellas el primer marco enrojecido al fuego; si no las
tienen todavia, se las tumba en el suelo, y con el marco
segundo, chisporroteando, aplicado ala nalga derecha, se les
hace dar cada berrido de dolor y se levanta un tufillo de
carne asada, que no hay mas que pedir.—De paso averiguan
los pastores cual es la vaca mas fuerte y mas garbosa para
ponerle al pescuezo el campano del lugar, 0 sea el cencerro
mas grande de los diez o doce que tiene el Concejo para que
la cabana se luzca con ellos por esas branas de Dios. Obtener
para su vaca el campano del lugar es el mas alto honor que
en casos tales puede alcanzar el dueno de ella, razon por la
que hay cada intriga que canta el credo al llegar el momento
de elegir un cuello para el sonoro colgajo.

Al amanecer del dia de San Antonio se colocan los pastores
con el toro y los perros en un punto convenido, acude a €l
cada vecino con el ganado que quiere enviar al puerto; y
formada de este modo la cabana, hala que te vas, comienza a
marchar en busca de Penalabra o Palombera, los cuales
puertos no encuentra sino después de haber estado por
espacio de tres dias anda que te anda y sube que te sube, al
son de los cencerros y al de los elocuentisimos jujeos y
silbidos de los pastores.



Y aqui la dejamos, por no necesitarla para nuestro objeto,
hasta el dia 4 de octubre siguiente, dia en el cual llega
infaliblemente al punto en que se formé; con el cual dato
queda suficientemente aclarada la significacion del titulo que
precede a estos parrafos, y dicho que estamos, aunque
tarde, de patitas en el asunto.



—iDolon, dolan, dolén, dolan, dolon! ... que ya se oyen los
cencerros de la cabana y hasta se ve el polvo que levanta.
Ha llegado el dia anhelado, y el pueblo sale a recibirla hasta
la portilla de la llosa, o de la pradera en que, por de pronto,
ha de entrar para que se cumplan las formalidades que van
ustedes a conocer.

La gente viste de media gala, y se halla poseida de la mas
viva satlsfaccmn La corporacnon municipal se guardara muy
bien de faltar a la solemnidad.

—iDolon, dolen, dolan, dolon, fiu, fiuuiii! ... que los cencerros
se oyen mas cerca y se perciben con toda claridad los
silbidos de los pastores, y hasta se distinguen el color y la
armadura de las primeras vacas.

Los espectadores suspenden hasta el aliento y clavan en
ellas la vista con una fijeza magnetica. En seguida les entra
la reaccion y corren y se atropellan, hasta que concluyen por
formar enfrente de la portilla, en dos hileras, entre las
cuales pasa el ganado, que, no por haber pacido durante
cuatro meses la yerba de la libertad salvaje, ha perdido su
natural mansedumbre.

—iTio Roquel—grita un mozuelo con el pelo muy
atusado,—ila mi Gallarda trae el campano del lugar! ... y aqui
viene la primera de toas ... iy como le menea! iAnda, pa que
uno se fie de Lo que no vel.. iY corrian voces de que en el
puerto se le habfan puesto a la Corva de tio Perico Mijotesl...
iCristo, qué hermosfsima estal

—Mia tu, fantasioso—replica Mijotes, que no estaba muy
distante del jaque,—si se dijo que la mi Corva le trafa, por



algo se dijo. Siempre se le habran cambiao en el camino pa
que no te se parta a ti el corazon de envidia al ver a la tu
Gallarda con el campano que han puesto a la otra probe....
iViva la josticial; ia la novilla de la mi vecina, que no puede
con el rabo, le han puesto el segundo campano!

—iCallarvos, lenguatones!—interrumpe un viejo que, de puro
viejo, no puede ya con las bragas:—dique mas vos da? Venga
el ganao y venga ello gordo, que lo demas importa dos
bisanes.

—No, pus lo que es gordo, por decir gordo, ya viene
gordo—anade otro convecino que no tiene la mayor facilidad
para expresar lo poquisimo que se le alcanza.

—No digo yo otro tanto—le replica un espectador de
enfrente;—ahi va la mi Leona, que paez que la han chupao
las brujas. Toma, ipus si viene gedal; iy qué bello que trae
mas hermosisimol...; ime valga el Senor; es la mesma
estampa de su madrel... iBien te han ordenao, morena!
iPermita Dios, condenaos de pastores, que se vos guelvan
lobos en el cuerpo los zurrones de hacer mantecal

—iAy, madrel—exclama una muchachuela con los ojos
arrasados de Lagrlmas dlrlglendose a una pobre anciana que
esta a su lado,—no veo a la nuestra vaca: idebe ser verda
aquello que se corrio!

—Si; hija mia—responde la madre:(—las malas noticias
siempre salen verdaderas, y la soga nunca rompe por lo mas
gordo, ni el dia amanece alegre para todo el mundo...; icomo
ha de ser!

Y mientras se hacen éstos o parecidos comentarios entre la
gente, va pasando la cabana y entrando en el gran cercado,
hasta que llegan, cerrando la marcha, el toro, los terneritos,
los perros y los pastores: el toro con sus ojeras blancas
sobre wuna cara negra Yy lustrosa como el terciopelo,
ondeando con cierta vanidad la piel, que casi le arrastra, de



Su robusto cuello; los becerritos con su pelo rizoso y bermejo
y Su carita expresiva, pisando con miedo, y rendidos de
cansancio; los perros con su piel blanca con manchas negras,
andando al pie de los terneros y mirando a todas partes con
un gestecillo que parece decir: «al que los toque en el pelo,
nos le merendamos»; por ultimo, los pastores con abarcas de
tarugos, garrote nudoso, y al hombro, ademas del morral y la
chaqueta, un ternero recién nacido, gue nunca suele faltar.

Cuando esta retaguardia llega a la portilla, se precipita la
gente detras de ella, desparramandose luego por el prado
entre la cabana, buscando cada uno las reses que le
pertenecen para examinarlas a su placer.

Una hora mas tarde, y sobre el mismo terreno y al aire libre
y de pie, el ayuntamiento se constituye en sesion, rodeado
de todo el pueblo, que toma parte en ella.

Lo que entonces sucede, van ustedes a saberlo en el capitulo
siguiente, escrito en presencia de los apuntes fidelisimos que
yo tome en uno de esos Concejos a que asisti como curioso.
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Uno de los pastores, jefe a la vez de los demas, penetro en
el ancho circulo que formaban los asistentes; parose
enfrente del alcalde; arrojo al suelo un saco casi vacio que
llevaba al hombro; descubriose; cargo el cuerpo sobre el
garrote; balanceose un poco en esta postura; esparrancose;
escupio tres veces; paso una manga de su camisa por debajo
de las narices, y después de obtener el permiso del alcalde,
hablo de esta manera:

—Pos ... salto y digo: ahi esta la cabana, como se habra
visto. En la cabana hay de too, como en la vina del Senor;
porgue musotros, a la res que es de mal pacer y de peor
engordar, no podemos mejorarla, a no hincharla con una paja.
Esto es claro como el sol del megodia. Pos digo yo ahora:
hay que tener en cuenta que el verano ha sio fatal; hoy que
la ventisca, maﬁana que el aguacero, el pasto se ha
reblandecio, y pue eCIrse que el ganao no se ha visto limpio
de despeno. De salu, bastante bien: solo han fenecio una
vaca de tio Pedro Menique y una novilla de la viuda del Cev:l
La una murio de un empanderao y la otra de un mal, a
manera de perlesia. Dioseles lo que manda el aquel, vamos
al decir, del hombre que lo entiende; pero no les acanzo.

ElL pastor, al decir esto, metio en el saco la mano y saco de
el dos cuernos de diferente forma y tamano.

—Aqui estan las gamas—dijo, levantando en alto los dos
retorcidos apendices.

EL alcalde llamo a los duenos de las reses muertas, para que
se presentasen a reconocer lLos restos que el pastor exponia
a la consideracion del concejo, para cumplir con un requisito
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exigido por este.

Pedro Menique y la viuda del Cevil reconocieron,
contristados, las astas de las reses que respectivamente les
habian pertenecido, y de cuya muerte ya tenian noticias,
aunque vagas, antes de la llegada de la cabana.

En seguida pregunto el alcalde si habfa algun vecino que
tuviera que hacer daque cargo a los pastores.

—iPido la palabral—dijo, saliendo a primera fila, un hombre
muy entrado en anos, cano de grena, enjuto y ahumado de
carnes y ronquillo de voz.

—Hable Garabiel Pernias—dijole el alcalde.

—He pedio la palabra al auto de que he visto que la vaca
mfa que fué bien trisna al puerto, vuelve en los puros huesos
y con un ojal en salva sea la parte, que mete miedo; y como
el hombre no gana su probeza tumbao panza arriba, y yo
sudo los glietagos pa ver de conservar la que tengo, quiero
que se me satisfaga, como es justo, al respetive de la vaca.

—Tocante a la vaca—replico el pastor,—tocante a la vaca,
tfo Garabiel, usté sabe mejor que yo que la vaca es una
cabra condena gue no se pué hacer vida de ella. Los cinco
sentios del alma le pone uno encima, y con too y con €so no
se la pue meter por vereda. Si uste la chifla pa golvela, malo;
si usté la vocea, pior; si se la apedrea, ime valga el Senor!,
no la alcanza un galgo.... Pus evate que voy, amigo de DIOS
hace ocho dias, trepa la condena por un pedregal arriba a
pacer unos matorrales que estaban entre un cajigaluco; salgo
detras de ella, hace la feguracion de echarse cancia el
desfiladero que estaba por la banda de atras, atéjola yo
corriendo, asustase mas la endina, échase de prisa por onde
habia subido, rueda como una pelota, y résgase el pellejo
contra la punta del penasco. iEsta es, tio Garabiel, la pura
verda; y si otra me queda en el cuerpo, que con ella reviente!

—iSastifecho!l—dijo con solemnidad Garabiel Pernias,
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retirandose a la segunda fila.

Otro de los que formaban en ella salio en seguida a la
primera, y endilgo al pastor estos cargos.

—Yo mande al puerto una vaca geda de siete meses, y pa el
efeuto de destetarla, dejé la cria en casa. La vaca iba gorda,
la vaca es lechera, ihorror de lecheral; la vaca viene hecha un
telar, y la vaca no esta seca, porque a la vaca acabo yo de
ordenarla en el prao. Yo soy claro como el agua, y no tengo
algdn aquel en decir que aqui se han corrio voces de que en
Mercadal se ha vendio este verano mucha manteca de la
cabana nuestra. Diga el pastor, si a mano viene, de onde ha
salfo esa manteca, y por qué no viene seca la mi vaca.

ElL pastor se rasco la cabeza, escupio por entre los incisivos,
y despues de pasear su vista por los circunstantes, replico
en estos terminos:

—Ya s€ yo que mas de cuatro, que pué que no estén muy
lejos de aqui, por el aquel de hacer mal y porque hay
lenguas que atarazas entre dos cantos debieran estar, han
corrio por el pueblo lo de la manteca; pero, ipremita Dios
que me trague la tierra aqui mesmo de repente si en el
puerto se ha hecho medio cuarteron de manteca, ni se ha
bajao a Mercadal mas que por el efeuto de comprar dos
llbras de bacalao y siete maqunleros de harina! Pos evate que
voy a lo de que la vaca no esta seca. Yo puedo hacer gueno
con toa la cabana, si quiere hablar, que el bello de la vaca
del senor alcalde mamaba toas las noches a la vaca de uste,
y que de esto no tuvimos mas auto que de la hora de la
muerte, que en santa gloria nos coja, hasta la semana pasa.
Yo, bien lo sabe Dios, me comi la feura al conocerlo; pero el
hombre, es la verda, no acanza los imposibles..., y si ha hubfo
falta, perdonar, que lo que es la volunta no ha podio ser
mejor; y cinco anos que llevo en la cabana cantan bien claro
si sé€ cumplir con mi deber.

—Sastifecho—contesto el interpelante con la misma

13



formalidad que
Garabiel Pernias.

—Senor alcalde—grité una mujer amortajada entre una saya
de estamena negra que le cubria el busto, y otra de bayeta
amarilla cenida a la cintura,—yo quisiera que....

—Uste se calla la boca mientras que yo no la pregunte,
porque aqui no tienen voz las mujeres.

—Es que, canijo, yo tamién soy hija de Dios; y si se me murio
el marido no fue por culpa mia.

—LY qué se le ofrece a usté?

—Pus se me ofrece gque cuando fué al puerto la mi novilla se
me feura que tenia el pelo colorao y ahora le trae que tira
algo a burreno...; tamieén era mas juerte de voz..

—Vaya usté mucho con Dios, itrapaceral—la interrumpio el
alcalde, echando chispas por los ojos.—iLe paece a uste la
sinfonia con que se nos viene?... iTaday, simplona!

—Yo pregunto lo que es de mi aquel, ieal

—iTaday, chapuceral

Ve

—iJuera con ella, que se vaiga a cuidar la
puchera!—anadieron por todas partes voces que nada tenfan
de suaves para la pobre mujer, que en vano gritaba para que
se reconociese su supuesto derecho de hablar en aquel
concejo.

Saliose, al cabo, del circulo, llorando de coraje, y continuose
todavia un buen rato interpelando al pastor y exponiéndole
quejas, muchas de ellas tan impertinentes como las de la
desairada mujer; pero como estaban en su derecho los
senores hombres al exponerlas, se atendian y ventilaban con
el mas acalorado empeno.
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Agotado el capitulo de cargos, el alcalde pregunto al pastor
si no tenfa algo que manifestar al concejo respecto al
puerto, a la cabana, a los demas pastores, etc.

—Aticuenta que na—respondio el interpelado.—Los pastos
han sio glenos por la mayor parte: no muy alta la herba,
pero finuca y nutria. Dos veces se presento el lobo a la vera
de la cabana; pero los perros, que saben su obligacién, no le
dejaron ganas de ripitir: al segundo viaje le atenazaron el
rabo, y por un tris no se queda Navarro con €l entre los
dientes. El toro se escapo una tarde del Sel, porque le
provoco el de la cabana de Viono; trabaronse de palabras, y
el nuestro le arrimo una jareta de media vara en el cuadril
esquierdo, y le hizo golverse en un periquete a la su cabana.
Un pastor de Coo nos apando una cria de dos meses, la de la
Cordera de t|o Celipe Cuartajo: V|mosle, juimonos encima,
nego arriméle un garrotazo, cayo a tierra pidiendo
miselicordia, y solto el jato. No ha habfo multa denguna ni
por el aquel de dir ni por el aquel de venir, porque no se ha
saltao una mala cerradura, ni tan siquiera se ha movio una
res de la cabana en too el camino. La vaca de tio Miguel
Cerojo tuvo un lubieso en salva sea la parte, pero curo bien;
y en la cabana de Viérnoles, que estaba a la vera de la
nuestra, hubo solengua y fenecieron siete cabezas. Nel, mi
companero penso que se le habia pegao el mal; pero too
ello resulto ser una atraca de arenques con leche: romplo a
las tres horas, y no tuvo otro aquel. Y con too y con esto no
digo mas, y aca estamos toos, gracias a Dios, guenos y
gordos; perdonar las faltas, porque pecaores semos, y en la
gloria nos veamos.

—Amen—contesto el concejo.

Acto continuo se procedio al remate del toro y de los perros;
es decir, al de su manutencion hasta el dia de San Antonio
del ano siguiente. Adjudicaronse los animalitos a los vecinos
que ofrecieron mantenerlos por menos dinero, y se disolvio
la asamblea.
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Una hora despues cada vecino recogia en el prado las reses
de su pertenencia, y se encaminaba con ellas a su casa,
contemplandolas de paso con tanto deleite como
(acépteseme la comparacion que voy a hacer, en gracia de
que es la pura verdad), como el que puede sentir un padre
delante del hijo predilecto que vuelve de la Universidad a
pasar con él las vacaciones.

1868.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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