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El Excelentísimo Señor...
Una semana antes de suspenderse, por razones de alta temperatura, las

 sesiones de las Cortes, pronunció un discurso de abierta oposición a la

 política del Gobierno. Tres días después se trasladó a Santander con su

 señora, luciendo todavía los tornasoles de la aureola en que le 

envolvió aquel triunfo parlamentario. No hay que decir si llegaría hueco

 y espetado, él que, por naturaleza, es grave y repolludo.


Como, ni su excelencia ni su señora piensan tomar baños de mar, sin duda por aquello de que de cincuenta para arriba, etc...,

 refrán cuya primera parte les coge por la mitad, no han querido 

alojarse en el Sardinero; y como tampoco quieren el bullicio y las 

estrecheces del cuarto de una fonda, se han acomodado en una modesta 

casa de huéspedes, ocupando la mejor sala con el adjunto gabinete.


Su excelencia sale a la calle con zapatos de cuero en blanco, 

sombrero hongo de anchas alas, cómoda y holgada americana, chaleco muy 

abierto y tirillas a la inglesa.


Siempre camina lento y acompasado, con las manos cruzadas sobre los 

riñones, y entre las manos la empuñadura de cándida sombrilla. Nunca va 

solo: generalmente le acompañan cuatro o seis personas de la población y

 de sus ideas políticas.


Marchan en ala, y el personaje ocupa el centro de ella.


A cada veinte pasos hace un alto, y el acompañamiento le rodea. Es 

que va a tocar uno de los puntos graves de su discurso; porque es de 

advertir que su excelencia no gasta menos, ni aun para diario.


Y, en efecto: si un oído indiscreto se acerca entonces al grupo, 

percibirá éstas u otras semejantes palabras, dichas en tono campanudo y 

resonante:


—Porque, señores: los hombres que hemos adquirido la experiencia del 

gobierno con amargos desengaños, debemos al país toda la verdad, todo el

 esfuerzo de nuestro patriotismo acrisolado. Por eso, si en el 

Parlamento, como la Europa ha visto, fui implacable con los hombres de 

la situación, lo fui mucho más, lo estoy siendo todos los días, en el 

terreno de mis personales relaciones con todos ellos. Momentos antes de 

salir de Madrid, decía yo al presidente del Consejo de Ministros: «Esa 

que ustedes siguen es una política de aventuras; y ciegos están si no 

ven que con ella está el país al borde de un abismo... El país no quiere

 utopías: el país quiere hechos prácticos; el país quiere reformas 

tangibles y beneficiosas; el país quiere economías positivas; y ustedes,

 para corresponder a sus justos anhelos, le dan la dictadura en 

hacienda, el caos en la política y el desconcierto en todo».


—¡Bravo! —exclamará aquí uno de los oyentes que más arriman los 

asombrados ojos a los crespos bigotes del orador—. Y él, ¿qué le 

respondió a usted?


—¿Qué me respondió? —replicará su excelencia mirando al interpelante 

como si fuera a tragársele, y recorriendo luego el grupo con la vista 

airada, haciéndole desear por un buen rato la respuesta—. Lo de siempre:

 que el estado del país; que el desbarajuste de las pasadas 

administraciones; que los compromisos contraídos; que la demagogia; que 

la revolución latente; que la necesidad de cimentar las instituciones...

 ¡Farsa, señores, farsa todo!


—¡Pues es claro! —responderá el coro.


Y el orador, después de pasear otra vez la vista por los 

circunstantes, sin añadir una sola palabra, erguirá la cerviz, fruncirá 

el ceño y continuará su paseo.


Y así hasta el infinito.


Por la noche, aquellos mismos complacientes y complacidos caballeros le acompañan al Círculo de Recreo; y dicho se está que le llevan, medio en triunfo, al salón del Senado, venerable mansión donde, al revés de la cárcel del mísero Cervantes, «toda comodidad tiene su asiento y ni el más leve ruido hace su habitación».


Allí se levantan los más autorizados señores al ver al recién 

llegado; cédenle la poltrona presidencial, y, alargando tirios y 

troyanos el pescuezo y los hocicos (intentique ora tenebant, que dijo el otro), dispónense a escuchar, sin perder sílaba, la quincuagésima octava variante sobre el consabido tema...


Que sigue y se reproduce también en el camino del Sardinero, que gusta su excelencia de recorrer a pie, muy a menudo.


Y así va deslizando la temporada, salpimentando sus solaces con tal 

cual visita a éste o al otro personaje que veranea en la playa, o pasa 

de largo para el extranjero.


Al fin del verano se le lleva un día a ver el Instituto, y otro a la 

Farola de Cueto, que, a lo que parece es todo lo monumental que aquí 

tenemos digno de que lo vean esos señores; y hasta el año que viene, si 

para entonces no está su excelencia en candelero... o en las Marianas, 

que de todo se ha visto.


Cuando el personaje montó en el coche que le llevó a visitar la 

Farola, se notó que le acompañaba una señora, sobrado vulgar de aspecto,

 y nada joven, por las trazas. Aquella señora era la suya, y entonces se

 la vio en público por primera vez.


Extrañó mucho la gente reparona que un señor de tal fachada y de 

tantos requilorios, hubiera elegido una compañera de tan vulgar modelo.


Pero estos reparones no reparan en que los hombres no nacen para ser 

personajes, como los príncipes para ser reyes; y así les sucede a muchos

 lo que al cosaco Kalmuff, que «como no esperaba llegar a sargento, 

descuidó un poco la letra»; es decir, que como al verse abogados sin 

pleitos, o temporeros de una modesta tesorería de provincia, o alféreces

 de reemplazo, no pudieron soñar que el viento de una revolución o los 

caprichos de la fortuna los colocasen en las mayores alturas del 

presupuesto, no se les ocurrió entonces tomar una señora de majestuoso 

porte, para reflejar en ella en el día de la apoteosis los relumbrones 

del oficio.


Mas a esto dicen también las gentes que en España todos los hombres, 

en cuanto llegan a serio, debieran prepararse para lo más grave, porque 

parece ser, y varios hechos lo atestiguan, que, por una rara excepción 

de la naturaleza, todos los españoles servimos para todo.

    José María de Pereda
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    José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.


    


    Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.


    


    Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.


    


    Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.


    


    Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.
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