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El Excelentísimo Señor...
Una semana antes de suspenderse, por razones de alta temperatura, las 
sesiones de las Cortes, pronunció un discurso de abierta oposición a la 
política del Gobierno. Tres días después se trasladó a Santander con su 
señora, luciendo todavía los tornasoles de la aureola en que le envolvió 
aquel triunfo parlamentario. No hay que decir si llegaría hueco y espetado, 
él que, por naturaleza, es grave y repolludo.

Como, ni su excelencia ni su señora piensan tomar baños de mar, sin 
duda por aquello de que de cincuenta para arriba, etc..., refrán cuya 
primera parte les coge por la mitad, no han querido alojarse en el 
Sardinero; y como tampoco quieren el bullicio y las estrecheces del cuarto 
de una fonda, se han acomodado en una modesta casa de huéspedes, 
ocupando la mejor sala con el adjunto gabinete.

Su excelencia sale a la calle con zapatos de cuero en blanco, sombrero 
hongo de anchas alas, cómoda y holgada americana, chaleco muy abierto 
y tirillas a la inglesa.

Siempre camina lento y acompasado, con las manos cruzadas sobre los 
riñones, y entre las manos la empuñadura de cándida sombrilla. Nunca va 
solo: generalmente le acompañan cuatro o seis personas de la población y 
de sus ideas políticas.

Marchan en ala, y el personaje ocupa el centro de ella.

A cada veinte pasos hace un alto, y el acompañamiento le rodea. Es que 
va a tocar uno de los puntos graves de su discurso; porque es de advertir 
que su excelencia no gasta menos, ni aun para diario.

Y, en efecto: si un oído indiscreto se acerca entonces al grupo, percibirá 
éstas u otras semejantes palabras, dichas en tono campanudo y resonante:

—Porque, señores: los hombres que hemos adquirido la experiencia del 
gobierno con amargos desengaños, debemos al país toda la verdad, todo 
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el esfuerzo de nuestro patriotismo acrisolado. Por eso, si en el Parlamento, 
como la Europa ha visto, fui implacable con los hombres de la situación, lo 
fui mucho más, lo estoy siendo todos los días, en el terreno de mis 
personales relaciones con todos ellos. Momentos antes de salir de Madrid, 
decía yo al presidente del Consejo de Ministros: «Esa que ustedes siguen 
es una política de aventuras; y ciegos están si no ven que con ella está el 
país al borde de un abismo... El país no quiere utopías: el país quiere 
hechos prácticos; el país quiere reformas tangibles y beneficiosas; el país 
quiere economías positivas; y ustedes, para corresponder a sus justos 
anhelos, le dan la dictadura en hacienda, el caos en la política y el 
desconcierto en todo».

—¡Bravo! —exclamará aquí uno de los oyentes que más arriman los 
asombrados ojos a los crespos bigotes del orador—. Y él, ¿qué le 
respondió a usted?

—¿Qué me respondió? —replicará su excelencia mirando al interpelante 
como si fuera a tragársele, y recorriendo luego el grupo con la vista airada, 
haciéndole desear por un buen rato la respuesta—. Lo de siempre: que el 
estado del país; que el desbarajuste de las pasadas administraciones; que 
los compromisos contraídos; que la demagogia; que la revolución latente; 
que la necesidad de cimentar las instituciones... ¡Farsa, señores, farsa 
todo!

—¡Pues es claro! —responderá el coro.

Y el orador, después de pasear otra vez la vista por los circunstantes, sin 
añadir una sola palabra, erguirá la cerviz, fruncirá el ceño y continuará su 
paseo.

Y así hasta el infinito.

Por la noche, aquellos mismos complacientes y complacidos caballeros le 
acompañan al Círculo de Recreo; y dicho se está que le llevan, medio en 
triunfo, al salón del Senado, venerable mansión donde, al revés de la 
cárcel del mísero Cervantes, «toda comodidad tiene su asiento y ni el más 
leve ruido hace su habitación».

Allí se levantan los más autorizados señores al ver al recién llegado; 
cédenle la poltrona presidencial, y, alargando tirios y troyanos el pescuezo 
y los hocicos (intentique ora tenebant, que dijo el otro), dispónense a 
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escuchar, sin perder sílaba, la quincuagésima octava variante sobre el 
consabido tema...

Que sigue y se reproduce también en el camino del Sardinero, que gusta 
su excelencia de recorrer a pie, muy a menudo.

Y así va deslizando la temporada, salpimentando sus solaces con tal cual 
visita a éste o al otro personaje que veranea en la playa, o pasa de largo 
para el extranjero.

Al fin del verano se le lleva un día a ver el Instituto, y otro a la Farola de 
Cueto, que, a lo que parece es todo lo monumental que aquí tenemos 
digno de que lo vean esos señores; y hasta el año que viene, si para 
entonces no está su excelencia en candelero... o en las Marianas, que de 
todo se ha visto.

Cuando el personaje montó en el coche que le llevó a visitar la Farola, se 
notó que le acompañaba una señora, sobrado vulgar de aspecto, y nada 
joven, por las trazas. Aquella señora era la suya, y entonces se la vio en 
público por primera vez.

Extrañó mucho la gente reparona que un señor de tal fachada y de tantos 
requilorios, hubiera elegido una compañera de tan vulgar modelo.

Pero estos reparones no reparan en que los hombres no nacen para ser 
personajes, como los príncipes para ser reyes; y así les sucede a muchos 
lo que al cosaco Kalmuff, que «como no esperaba llegar a sargento, 
descuidó un poco la letra»; es decir, que como al verse abogados sin 
pleitos, o temporeros de una modesta tesorería de provincia, o alféreces 
de reemplazo, no pudieron soñar que el viento de una revolución o los 
caprichos de la fortuna los colocasen en las mayores alturas del 
presupuesto, no se les ocurrió entonces tomar una señora de majestuoso 
porte, para reflejar en ella en el día de la apoteosis los relumbrones del 
oficio.

Mas a esto dicen también las gentes que en España todos los hombres, en 
cuanto llegan a serio, debieran prepararse para lo más grave, porque 
parece ser, y varios hechos lo atestiguan, que, por una rara excepción de 
la naturaleza, todos los españoles servimos para todo.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo 
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, 
afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La 
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo 
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real 
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Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue 
descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de 
sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto 
histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por 
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero 
supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un 
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna 
de gran valor literario.
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