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El Excelentísimo Señor...
Una semana antes de suspenderse, por razones de alta 
temperatura, las sesiones de las Cortes, pronunció un 
discurso de abierta oposición a la política del Gobierno. Tres 
días después se trasladó a Santander con su señora, luciendo 
todavía los tornasoles de la aureola en que le envolvió aquel 
triunfo parlamentario. No hay que decir si llegaría hueco y 
espetado, él que, por naturaleza, es grave y repolludo.

Como, ni su excelencia ni su señora piensan tomar baños de 
mar, sin duda por aquello de que de cincuenta para arriba, 
etc..., refrán cuya primera parte les coge por la mitad, no 
han querido alojarse en el Sardinero; y como tampoco 
quieren el bullicio y las estrecheces del cuarto de una fonda, 
se han acomodado en una modesta casa de huéspedes, 
ocupando la mejor sala con el adjunto gabinete.

Su excelencia sale a la calle con zapatos de cuero en blanco, 
sombrero hongo de anchas alas, cómoda y holgada 
americana, chaleco muy abierto y tirillas a la inglesa.

Siempre camina lento y acompasado, con las manos cruzadas 
sobre los riñones, y entre las manos la empuñadura de 
cándida sombrilla. Nunca va solo: generalmente le acompañan 
cuatro o seis personas de la población y de sus ideas 
políticas.

Marchan en ala, y el personaje ocupa el centro de ella.

A cada veinte pasos hace un alto, y el acompañamiento le 
rodea. Es que va a tocar uno de los puntos graves de su 
discurso; porque es de advertir que su excelencia no gasta 
menos, ni aun para diario.
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Y, en efecto: si un oído indiscreto se acerca entonces al 
grupo, percibirá éstas u otras semejantes palabras, dichas en 
tono campanudo y resonante:

—Porque, señores: los hombres que hemos adquirido la 
experiencia del gobierno con amargos desengaños, debemos 
al país toda la verdad, todo el esfuerzo de nuestro 
patriotismo acrisolado. Por eso, si en el Parlamento, como la 
Europa ha visto, fui implacable con los hombres de la 
situación, lo fui mucho más, lo estoy siendo todos los días, 
en el terreno de mis personales relaciones con todos ellos. 
Momentos antes de salir de Madrid, decía yo al presidente 
del Consejo de Ministros: «Esa que ustedes siguen es una 
política de aventuras; y ciegos están si no ven que con ella 
está el país al borde de un abismo... El país no quiere 
utopías: el país quiere hechos prácticos; el país quiere 
reformas tangibles y beneficiosas; el país quiere economías 
positivas; y ustedes, para corresponder a sus justos anhelos, 
le dan la dictadura en hacienda, el caos en la política y el 
desconcierto en todo».

—¡Bravo! —exclamará aquí uno de los oyentes que más 
arriman los asombrados ojos a los crespos bigotes del 
orador—. Y él, ¿qué le respondió a usted?

—¿Qué me respondió? —replicará su excelencia mirando al 
interpelante como si fuera a tragársele, y recorriendo luego 
el grupo con la vista airada, haciéndole desear por un buen 
rato la respuesta—. Lo de siempre: que el estado del país; 
que el desbarajuste de las pasadas administraciones; que los 
compromisos contraídos; que la demagogia; que la revolución 
latente; que la necesidad de cimentar las instituciones... 
¡Farsa, señores, farsa todo!

—¡Pues es claro! —responderá el coro.

Y el orador, después de pasear otra vez la vista por los 
circunstantes, sin añadir una sola palabra, erguirá la cerviz, 
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fruncirá el ceño y continuará su paseo.

Y así hasta el infinito.

Por la noche, aquellos mismos complacientes y complacidos 
caballeros le acompañan al Círculo de Recreo; y dicho se 
está que le llevan, medio en triunfo, al salón del Senado, 
venerable mansión donde, al revés de la cárcel del mísero 
Cervantes, «toda comodidad tiene su asiento y ni el más leve
ruido hace su habitación».

Allí se levantan los más autorizados señores al ver al recién 
llegado; cédenle la poltrona presidencial, y, alargando tirios y 
troyanos el pescuezo y los hocicos (intentique ora tenebant, 
que dijo el otro), dispónense a escuchar, sin perder sílaba, la 
quincuagésima octava variante sobre el consabido tema...

Que sigue y se reproduce también en el camino del 
Sardinero, que gusta su excelencia de recorrer a pie, muy a 
menudo.

Y así va deslizando la temporada, salpimentando sus solaces 
con tal cual visita a éste o al otro personaje que veranea en 
la playa, o pasa de largo para el extranjero.

Al fin del verano se le lleva un día a ver el Instituto, y otro a 
la Farola de Cueto, que, a lo que parece es todo lo 
monumental que aquí tenemos digno de que lo vean esos 
señores; y hasta el año que viene, si para entonces no está 
su excelencia en candelero... o en las Marianas, que de todo 
se ha visto.

Cuando el personaje montó en el coche que le llevó a visitar 
la Farola, se notó que le acompañaba una señora, sobrado 
vulgar de aspecto, y nada joven, por las trazas. Aquella 
señora era la suya, y entonces se la vio en público por 
primera vez.

Extrañó mucho la gente reparona que un señor de tal 
fachada y de tantos requilorios, hubiera elegido una 

5



compañera de tan vulgar modelo.

Pero estos reparones no reparan en que los hombres no 
nacen para ser personajes, como los príncipes para ser 
reyes; y así les sucede a muchos lo que al cosaco Kalmuff, 
que «como no esperaba llegar a sargento, descuidó un poco 
la letra»; es decir, que como al verse abogados sin pleitos, o 
temporeros de una modesta tesorería de provincia, o 
alféreces de reemplazo, no pudieron soñar que el viento de 
una revolución o los caprichos de la fortuna los colocasen en 
las mayores alturas del presupuesto, no se les ocurrió 
entonces tomar una señora de majestuoso porte, para 
reflejar en ella en el día de la apoteosis los relumbrones del 
oficio.

Mas a esto dicen también las gentes que en España todos los 
hombres, en cuanto llegan a serio, debieran prepararse para 
lo más grave, porque parece ser, y varios hechos lo 
atestiguan, que, por una rara excepción de la naturaleza, 
todos los españoles servimos para todo.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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