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El Marqués de la Mansedumbre
Llegó a los cincuenta años sin haber salido de Madrid y sus contornos. El 
Retiro, la Virgen del Puerto, y a lo sumo el Pardo, eran para él las mayores 
espesuras y fragosidades de la Naturaleza. El mar podría tener, en cuanto 
alcanzase la vista, diez, veinte... hasta cien estanques como el Grande, si 
se quería. Estanque más o menos, ¿qué más daba? Del Manzanares al 
Saja, o al Deva, o al Ebro, o al Guadalquivir, habría la diferencia de 
algunas cántaras de agua en verano: en invierno, ninguna. En cuanto a 
praderas, no serían más verdes ni más extensas las del Norte que las que 
contemplaba él desde el cerrillo de San Blas cuando el trigo comenzaba a 
crecer. La temperatura estival de la corte no le afligía gran cosa, porque, 
además de estar formado en ella, no conocía otras más agradables.

Por lo cual, y sin mujer que le pidiera veraneos, y sin hijas que exhibir en 
las provincias, metódico y rutinario, amén de enemigo irreconciliable de 
toda lectura que a viajes y a novelas trascendiese, ni una sola vez sintió la 
tentación de meterse en alguna de las diligencias que salían de Madrid a 
varias horas y por todas las puertas de la villa, durante el verano, entre 
muchedumbres de curiosos que envidiaban la suerte de los pocos 
mortales que abandonaban aquel asadero implacable, y eso que él era 
uno de los curiosos. Antes al contrario, se compadecía de aquella carne 
embutida entre los cuatro inseguros tableros de la diligencia; carne cuyo 
destino era harto dudoso, considerando los riesgos que afrontaba, 
echándose a rodar por cuestas y desfiladeros, durante media semana, y a 
merced de bestias y mayorales. ¡Cuánto más higiénicos y menos 
arriesgados eran los paseos matinales que él se daba por los alrededores 
del estanque de las Campanillas; o vespertinos, junto al pilón de la Fuente 
Castellana!

Antes que el sol levantase ampollas, se encerraba en su casa, lo bastante 
grande, vieja y desamueblada, para ser, relativamente, fresca, y sustituía 
su traje de calle con un chupetín y unos pantalones de transparente nipis; 
y si esta precaución contra el calor no le bastaba, se quedaba en 
calzoncillos y en mangas de camisa. De un modo o de otro, se pasaba el 
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día contemplando sus queridos pececillos.

Porque es de advertir que el señor marqués tenía la pasión de los peces 
de colores, y hasta seis redomas de cristal llenas de ellos.

Cambiarles el agua, desmigar pan sobre ella a horas determinadas, y 
estudiar en un tratado especial la manera de conservarlos y reproducirlos, 
eran sus únicas ocupaciones de recreo.

Posteriormente, dos viajes a Aranjuez en ferrocarril le demostraron que 
podía meterse un hombre en estos rápidos vehículos, sin el riesgo infalible 
de romperse las costillas o el bautismo; por lo cual, hasta se atrevió a 
prometerse a sí propio que tan pronto como hubiera una línea abierta 
hasta un puerto de mar, la aprovecharía para admirar los grandes peces 
en su propio y natural elemento. «Porque, desengañémonos —se decía—, 
no puede asegurar que conoce la merluza ni el besugo, quien solamente 
ha visto sus cadáveres embanastados en la plazuela del Carmen».

Y cumpliendo su promesa, tan pronto como la línea del Norte empalmó en 
Alar del Rey con la nuestra, armóse de valor y de dinero, y se plantó de un 
tirón en el famoso puerto del mar cántabro.

Si ha encontrado aquí lo que se prometían sus ilusiones, dígalo la 
puntualidad con que, desde entonces, viene cada verano a Santander.

Cansados estarán ustedes de conocerle. Es de corta estatura, muy 
derecho, enjuto de carnes, redondito de cara, risueño y corto de vista; son 
rubios los pocos pelos de su cabeza, y casi blancos los del recortado 
bigote. Gasta, en público, levita, corbata y pantalón negros, y chaleco 
blanco, sombrero de copa alta y anteojos con armadura de oro.

Tal es, repito, en público, su arreo, o, mejor dicho, en tierra, y con él le 
habrá visto el lector, no en las alamedas, ni en el Sardinero, ni en la 
sociedad, sino en los embarcaderos de todos los muelles, desde Maliaño 
hasta Puerto-Chico, o en camino de alguno de ellos, en los cuáles no 
faltan nunca pescadores de caña o de aparejo.

Tras ellos está siempre, estando en tierra, con las manos a la espalda, el 
bastón entre las manos, el cuerpo inclinado hacia adelante, y la vista 
inmóvil, fija en el corcho flotante o en la sereña tendida.
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—¡Quieto, quieto! —exclama a lo mejor, si nota que el corcho se mueve y 
el pescador se apresura a tirar—. Esa es picada falsa... Ahora, ahora 
muerde..., ¡Fuera con él!

Y si el pescado sale coleando en el anzuelo, lanza un ¡bravo!; y si el pez 
no es pancho, bate además sus manezuelas; y de todos modos, sean 
panchos o lobinas lo que se pesque, él lo destraba, confundiéndose 
entonces, en un solo ovillo, el pez, las manos, las gafas y el anzuelo.

Semejantes intrusiones y familiaridades no dejaron de costarle al principio 
algún disgusto, pues no son siempre los pescadores de caña tan pacientes 
como la fama supone; pero, poco a poco, fueron éstos acostumbrándose a 
las cosas del señor marqués (que, por otra parte, no peca de roñoso con 
los del oficio), y hoy todos le toleran y hasta le encuentran devertido y 
célebre.

Mas no son éstas sus ocupaciones de carácter; quiero decir, que no viene 
para sólo eso el señor marqués a Santander.

Cuando llega, ya le está esperando una barquía perfectamente limpia y 
carenada, con los necesarios útiles de pesca, incluso la guadañeta para 
maganos. Prefiere la barquía, porque teniendo todas las condiciones de 
seguridad de la lancha y todas las de ligereza del bote, es bastante más 
grande que el uno y de más fácil manejo que la otra. Dos marineros, 
condueños de la barquía, están, como ella, a su disposición; y según que 
el marqués prefiera las porredanas o las llubinas, le conducen a la boca 
del puerto, o a las puntas de arena de la bahía, todos los días, 
infaliblemente, si el tiempo no está tempestuoso; pues por chubasco más o 
menos, no deja él de embarcarse para estar en el sitio conveniente al 
apuntar la marea.

Ancho pajero y desaliñado y viejo vestido de lanilla, lleva para el sol; y por 
si llueve, amplísimo impermeable y enorme paraguas de mahón. Por 
supuesto, no falta el acopio de vino y de fiambres para él y los marineros, 
el día en que la marea tercia de modo que no puedan volver a comer a 
casa a la hora conveniente.

Durante la pesca, transige con que los marineros le ceben los anzuelos o 
le reemplacen con otra nueva una tanza rota, o le desengarmen el aparejo, 
cuando éste se le enreda entre peñas o en la caloca; pero se guardarán 
muy bien de tocar el pez que él saque preso en el hierrecillo traidor.
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Un día quiso lanzarse a correr aventuras fuera del puerto, seducido por las 
pinturas que sus marineros le hacían del tamaño y abundancia del 
pescado en aquellas honduras: y salió, en efecto; mas apenas comenzó la 
barquía a mecerse en pleno mar, y a columpiarse desde «el lomo altivo al 
seno proceloso de las ondas» (como acontece allí, aun en las ocasiones 
en que se dice de la mar que está como un plato), pensó que la costa 
bailaba el fandango, cambió la peseta, y tuvieron los dos marineros que 
llevarle a puerto seguro, antes que se les quedara entre las manos.

Esta lección le sirvió para no intentar siquiera «el estudio del besugo y de 
la merluza en su propio y natural elemento», contentándose, hasta mejor 
ocasión, con el anfiteatro de la Pescadería, donde los veía tan cadáveres 
como en la plazuela del Carmen, aunque un poco más frescos.

Por lo demás, entregándose, como se entrega, con verdadera embriaguez, 
al placer de la pesca menor, y poseyendo el arte como cree él poseerle, 
es, durante la temporada, casi completamente feliz. Y digo casi, porque no 
ha podido adiestrarse mayormente en el manejo especialísimo de la 
guadañeta.

—Aquí hay algún misterio que yo no penetro todavía —dice con 
desconsuelo a sus remeros e instructores, cada vez que éstos, predicando 
con el ejemplo, van sacando maganos—. Esta pesca es al vuelo, 
digámoslo así: hay que robar más bien que pescar; y necesito yo estudiar, 
ante todo, la marcha y la estrategia de la banda.

Y estudia, en efecto; y cuando ya se le rinde la muñeca de tanto menearla, 
la caridad, sin duda, medio le traba un magano que, al salir al aire libre, le 
lanza a la cara toda la tinta, dejándosela más negra que la del negro 
Domingo, sin que falte su abundante rociada para la camisa y cuanto 
blanquea sobre su cuerpo. Pero como esta tinta es la sangre de aquellas 
batallas, lejos de creerse afrentado con el tizne, lúcele orgulloso al 
desembarco, y toma las risas de la gente por muestras de admiración a 
sus proezas.

Tal es el verdadero punto negro de su felicidad; y eso que, generalmente, 
pesca poco, o no pesca nada, si no se le cuentan cómo pesca tal cual 
dolor de cabeza, o romadizo, que de esto no le falta, gracias a Dios, 
durante la temporada.
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No hay para qué decir que es uno de sus grandes placeres obsequiar a las 
personas de su mayor aprecio con el producto de sus bregas de pescador. 
Que cuando no pesca habla de lo que ha pescado y de lo que piensa 
pescar, y que miente en la mitad de lo que habla entonces, también por 
sabido se calla. La afición desmedida a ese y otros parecidos 
entretenimientos, lleva consigo esa pequeña debilidad. Que lo digan los 
cazadores, y no se ofendan por ello.

La temporada de este tipo concluye cuando los noroestes se hacen 
crónicos, y la bahía, incitada por ellos, dice que no tolera más bromas en 
sus aguas. Entonces, curtida su cara por las brisas y el sol, apestando su 
equipaje a brea y a parrocha, gratifica generosamente a sus dos 
camaradas de campaña, después de pagarles el alquiler de la barquía, y 
sale para Madrid con el temor de que han de parecerle siglos los meses 
del invierno, aunque lleno de satisfacción por haber cumplido ampliamente 
el propósito que le trajo a Santander.

Un dato muy expresivo, que se me olvidaba:

Le vi en una ocasión pararse delante de una tienda donde yo estaba 
sentado. Plantóse a la puerta; dio en las losas dos golpecitos con la 
contera de su bastón, en el que apoyó en seguida su diestra mano; 
oprimió suavemente con la otra sus gafas contra el entrecejo; carraspeó 
tres veces; levantó mucho sus cejas y los correspondientes párpados, 
como si se maravillara de algo, y exclamó, por todo saludo, encarándose 
con mi amigo, y también de ustedes probablemente, el dueño de la tienda:

—Señor don Juan: pic... pic... pic... pic... pic... pic... pic... (y marcaba cada 
uno de estos sonidos con la mano izquierda, unidos índice y pulgar). Siete 
veces picó, y yo quieto... quieto... quieto... Picadas falsas... Tú te 
clavarás... En efecto: un poco después, ¡zas!... ¡zas!... (y aquí frunció el 
ceño el buen señor, y marcó los golpes a puño cerrado)... Ahora muerdes, 
dije yo; y ¡rissch!, tiro en firme... ¡Dos libras y media pesó! ¡Una porredana 
como un bonito!... Ayer tarde, a dos brazas de la Horadada... Esta noche 
tendemos el esparavel... Ya diré a usted la carnicería que resulte... Adiós, 
señor don Juan.

Y se fue.

Así conocí yo al inofensivo, al dulce, al apacible, al venturoso marqués de 
la Mansedumbre.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo 
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, 
afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La 
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo 
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real 
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Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue 
descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de 
sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto 
histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por 
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero 
supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un 
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna 
de gran valor literario.
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