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El Marqués de la Mansedumbre

Llego a los cincuenta afios sin haber salido de Madrid y sus contornos. El
Retiro, la Virgen del Puerto, y a lo sumo el Pardo, eran para él las mayores
espesuras y fragosidades de la Naturaleza. El mar podria tener, en cuanto
alcanzase la vista, diez, veinte... hasta cien estanques como el Grande, si
se queria. Estanque mas o0 menos, ¢qué mas daba? Del Manzanares al
Saja, o al Deva, o al Ebro, o al Guadalquivir, habria la diferencia de
algunas cantaras de agua en verano: en invierno, ninguna. En cuanto a
praderas, no serian mas verdes ni mas extensas las del Norte que las que
contemplaba él desde el cerrillo de San Blas cuando el trigo comenzaba a
crecer. La temperatura estival de la corte no le afligia gran cosa, porque,
ademas de estar formado en ella, no conocia otras mas agradables.

Por lo cual, y sin mujer que le pidiera veraneos, y sin hijas que exhibir en
las provincias, metodico y rutinario, amén de enemigo irreconciliable de
toda lectura que a viajes y a novelas trascendiese, ni una sola vez sinti6 la
tentacion de meterse en alguna de las diligencias que salian de Madrid a
varias horas y por todas las puertas de la villa, durante el verano, entre
muchedumbres de curiosos que envidiaban la suerte de los pocos
mortales que abandonaban aquel asadero implacable, y eso que él era
uno de los curiosos. Antes al contrario, se compadecia de aquella carne
embutida entre los cuatro inseguros tableros de la diligencia; carne cuyo
destino era harto dudoso, considerando los riesgos que afrontaba,
echandose a rodar por cuestas y desfiladeros, durante media semana, y a
merced de bestias y mayorales. jCuanto mas higiénicos y menos
arriesgados eran los paseos matinales que €l se daba por los alrededores
del estanque de las Campanillas; o vespertinos, junto al piléon de la Fuente
Castellana!

Antes que el sol levantase ampollas, se encerraba en su casa, lo bastante
grande, vieja y desamueblada, para ser, relativamente, fresca, y sustituia
su traje de calle con un chupetin y unos pantalones de transparente nipis;
y si esta precaucién contra el calor no le bastaba, se quedaba en
calzoncillos y en mangas de camisa. De un modo o de otro, se pasaba el



dia contemplando sus queridos pececillos.

Porque es de advertir que el sefior marqués tenia la pasion de los peces
de colores, y hasta seis redomas de cristal llenas de ellos.

Cambiarles el agua, desmigar pan sobre ella a horas determinadas, y
estudiar en un tratado especial la manera de conservarlos y reproducirlos,
eran sus unicas ocupaciones de recreo.

Posteriormente, dos viajes a Aranjuez en ferrocarril le demostraron que
podia meterse un hombre en estos rapidos vehiculos, sin el riesgo infalible
de romperse las costillas o el bautismo; por lo cual, hasta se atrevié a
prometerse a si propio que tan pronto como hubiera una linea abierta
hasta un puerto de mar, la aprovecharia para admirar los grandes peces
en su propio y natural elemento. «Porque, desengafiémonos —se decia—,
no puede asegurar que conoce la merluza ni el besugo, quien solamente
ha visto sus cadaveres embanastados en la plazuela del Carmenx.

Y cumpliendo su promesa, tan pronto como la linea del Norte empalmé en
Alar del Rey con la nuestra, armdse de valor y de dinero, y se planté de un
tirébn en el famoso puerto del mar cantabro.

Si ha encontrado aqui lo que se prometian sus ilusiones, digalo la
puntualidad con que, desde entonces, viene cada verano a Santander.

Cansados estaran ustedes de conocerle. Es de corta estatura, muy
derecho, enjuto de carnes, redondito de cara, risuefio y corto de vista; son
rubios los pocos pelos de su cabeza, y casi blancos los del recortado
bigote. Gasta, en publico, levita, corbata y pantaldon negros, y chaleco
blanco, sombrero de copa alta y anteojos con armadura de oro.

Tal es, repito, en publico, su arreo, o, mejor dicho, en tierra, y con él le
habra visto el lector, no en las alamedas, ni en el Sardinero, ni en la
sociedad, sino en los embarcaderos de todos los muelles, desde Maliafio
hasta Puerto-Chico, o en camino de alguno de ellos, en los cuales no
faltan nunca pescadores de cafia o de aparejo.

Tras ellos esta siempre, estando en tierra, con las manos a la espalda, el
baston entre las manos, el cuerpo inclinado hacia adelante, y la vista
inmovil, fija en el corcho flotante o en la serefia tendida.



—ijQuieto, quieto! —exclama a lo mejor, si nota que el corcho se mueve y
el pescador se apresura a tirar—. Esa es picada falsa... Ahora, ahora
muerde..., jFuera con él!

Y si el pescado sale coleando en el anzuelo, lanza un jbravo!; y si el pez
no es pancho, bate ademas sus manezuelas; y de todos modos, sean
panchos o lobinas lo que se pesque, él lo destraba, confundiéndose
entonces, en un solo ovillo, el pez, las manos, las gafas y el anzuelo.

Semejantes intrusiones y familiaridades no dejaron de costarle al principio
algun disgusto, pues no son siempre los pescadores de cafa tan pacientes
como la fama supone; pero, poco a poco, fueron éstos acostumbrandose a
las cosas del sefior marqués (que, por otra parte, no peca de rofioso con
los del oficio), y hoy todos le toleran y hasta le encuentran devertido y
célebre.

Mas no son éstas sus ocupaciones de caracter; quiero decir, que no viene
para so6lo eso el sefior marqués a Santander.

Cuando llega, ya le estad esperando una barquia perfectamente limpia y
carenada, con los necesarios Utiles de pesca, incluso la guadafieta para
maganos. Prefiere la barquia, porque teniendo todas las condiciones de
seguridad de la lancha y todas las de ligereza del bote, es bastante mas
grande que el uno y de mas facil manejo que la otra. Dos marineros,
conduefios de la barquia, estan, como ella, a su disposicién; y segun que
el marqués prefiera las porredanas o las llubinas, le conducen a la boca
del puerto, o a las puntas de arena de la bahia, todos los dias,
infaliblemente, si el tiempo no esta tempestuoso; pues por chubasco mas o
menos, no deja él de embarcarse para estar en el sitio conveniente al
apuntar la marea.

Ancho pajero y desalifiado y viejo vestido de lanilla, lleva para el sol; y por
si llueve, amplisimo impermeable y enorme paraguas de mahoén. Por
supuesto, no falta el acopio de vino y de fiambres para él y los marineros,
el dia en que la marea tercia de modo que no puedan volver a comer a
casa a la hora conveniente.

Durante la pesca, transige con que los marineros le ceben los anzuelos o
le reemplacen con otra nueva una tanza rota, o le desengarmen el aparejo,
cuando éste se le enreda entre pefias 0 en la caloca; pero se guardaran
muy bien de tocar el pez que él sague preso en el hierrecillo traidor.



Un dia quiso lanzarse a correr aventuras fuera del puerto, seducido por las
pinturas que sus marineros le hacian del tamafio y abundancia del
pescado en aquellas honduras: y salié, en efecto; mas apenas comenz6 la
barquia a mecerse en pleno mar, y a columpiarse desde «el lomo altivo al
seno proceloso de las ondas» (como acontece alli, aun en las ocasiones
en que se dice de la mar que esta como un plato), pens6 que la costa
bailaba el fandango, cambié la peseta, y tuvieron los dos marineros que
llevarle a puerto seguro, antes que se les quedara entre las manos.

Esta leccion le sirvio para no intentar siquiera «el estudio del besugo y de
la merluza en su propio y natural elemento», contentdndose, hasta mejor
ocasion, con el anfiteatro de la Pescaderia, donde los veia tan cadaveres
como en la plazuela del Carmen, aungque un poco mas frescos.

Por lo demas, entregandose, como se entrega, con verdadera embriaguez,
al placer de la pesca menor, y poseyendo el arte como cree él poseerle,
es, durante la temporada, casi completamente feliz. Y digo casi, porque no
ha podido adiestrarse mayormente en el manejo especialisimo de la
guadafieta.

—Aqui hay algun misterio que yo no penetro todavia —dice con
desconsuelo a sus remeros e instructores, cada vez que éstos, predicando
con el ejemplo, van sacando maganos—. Esta pesca es al vuelo,
digamoslo asi: hay que robar mas bien que pescar; y necesito yo estudiar,
ante todo, la marcha y la estrategia de la banda.

Y estudia, en efecto; y cuando ya se le rinde la mufieca de tanto menearla,
la caridad, sin duda, medio le traba un magano que, al salir al aire libre, le
lanza a la cara toda la tinta, dejandosela mas negra que la del negro
Domingo, sin que falte su abundante rociada para la camisa y cuanto
blanquea sobre su cuerpo. Pero como esta tinta es la sangre de aquellas
batallas, lejos de creerse afrentado con el tizne, lucele orgulloso al
desembarco, y toma las risas de la gente por muestras de admiracion a
Sus proezas.

Tal es el verdadero punto negro de su felicidad; y eso que, generalmente,
pesca poco, 0 no pesca nada, si no se le cuentan cobmo pesca tal cual
dolor de cabeza, o romadizo, que de esto no le falta, gracias a Dios,
durante la temporada.



No hay para qué decir que es uno de sus grandes placeres obsequiar a las
personas de su mayor aprecio con el producto de sus bregas de pescador.
Que cuando no pesca habla de lo que ha pescado y de lo que piensa
pescar, y que miente en la mitad de lo que habla entonces, también por
sabido se calla. La aficibn desmedida a ese y otros parecidos
entretenimientos, lleva consigo esa pequefa debilidad. Que lo digan los
cazadores, y no se ofendan por ello.

La temporada de este tipo concluye cuando los noroestes se hacen
cronicos, y la bahia, incitada por ellos, dice que no tolera mas bromas en
sus aguas. Entonces, curtida su cara por las brisas y el sol, apestando su
equipaje a brea y a parrocha, gratifica generosamente a sus dos
camaradas de campafa, después de pagarles el alquiler de la barquia, y
sale para Madrid con el temor de que han de parecerle siglos los meses
del invierno, aunque lleno de satisfaccion por haber cumplido ampliamente
el propdsito que le trajo a Santander.

Un dato muy expresivo, que se me olvidaba:

Le vi en una ocasion pararse delante de una tienda donde yo estaba
sentado. Plantése a la puerta; dio en las losas dos golpecitos con la
contera de su bastén, en el que apoyé en seguida su diestra mano;
oprimi0 suavemente con la otra sus gafas contra el entrecejo; carraspeod
tres veces; levantd mucho sus cejas y los correspondientes parpados,
como si se maravillara de algo, y exclamg, por todo saludo, encarandose
con mi amigo, y también de ustedes probablemente, el duefio de la tienda:

—Sefior don Juan: pic... pic... pic... pic... pic... pic... pic... (y marcaba cada
uno de estos sonidos con la mano izquierda, unidos indice y pulgar). Siete
veces picO, y yo quieto... quieto... quieto... Picadas falsas... Tu te
clavaras... En efecto: un poco despues, jzas!... jzas!... (y aqui fruncio el
cefo el buen sefior, y marco los golpes a pufio cerrado)... Ahora muerdes,
dije yo; y jrissch!, tiro en firme... jDos libras y media pesd! jUna porredana
como un bonito!... Ayer tarde, a dos brazas de la Horadada... Esta noche
tendemos el esparavel... Ya diré a usted la carniceria que resulte... Adios,
sefior don Juan.

Y se fue.

Asi conoci yo al inofensivo, al dulce, al apacible, al venturoso marqués de
la Mansedumbre.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.



