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El Marqués de la Mansedumbre
Llegó a los cincuenta años sin haber salido de Madrid y sus 
contornos. El Retiro, la Virgen del Puerto, y a lo sumo el 
Pardo, eran para él las mayores espesuras y fragosidades de 
la Naturaleza. El mar podría tener, en cuanto alcanzase la 
vista, diez, veinte... hasta cien estanques como el Grande, si 
se quería. Estanque más o menos, ¿qué más daba? Del 
Manzanares al Saja, o al Deva, o al Ebro, o al Guadalquivir, 
habría la diferencia de algunas cántaras de agua en verano: 
en invierno, ninguna. En cuanto a praderas, no serían más 
verdes ni más extensas las del Norte que las que 
contemplaba él desde el cerrillo de San Blas cuando el trigo 
comenzaba a crecer. La temperatura estival de la corte no le 
afligía gran cosa, porque, además de estar formado en ella, 
no conocía otras más agradables.

Por lo cual, y sin mujer que le pidiera veraneos, y sin hijas 
que exhibir en las provincias, metódico y rutinario, amén de 
enemigo irreconciliable de toda lectura que a viajes y a 
novelas trascendiese, ni una sola vez sintió la tentación de 
meterse en alguna de las diligencias que salían de Madrid a 
varias horas y por todas las puertas de la villa, durante el 
verano, entre muchedumbres de curiosos que envidiaban la 
suerte de los pocos mortales que abandonaban aquel 
asadero implacable, y eso que él era uno de los curiosos. 
Antes al contrario, se compadecía de aquella carne embutida 
entre los cuatro inseguros tableros de la diligencia; carne 
cuyo destino era harto dudoso, considerando los riesgos que 
afrontaba, echándose a rodar por cuestas y desfiladeros, 
durante media semana, y a merced de bestias y mayorales. 
¡Cuánto más higiénicos y menos arriesgados eran los paseos 
matinales que él se daba por los alrededores del estanque 

3



de las Campanillas; o vespertinos, junto al pilón de la Fuente 
Castellana!

Antes que el sol levantase ampollas, se encerraba en su 
casa, lo bastante grande, vieja y desamueblada, para ser, 
relativamente, fresca, y sustituía su traje de calle con un 
chupetín y unos pantalones de transparente nipis; y si esta 
precaución contra el calor no le bastaba, se quedaba en 
calzoncillos y en mangas de camisa. De un modo o de otro, 
se pasaba el día contemplando sus queridos pececillos.

Porque es de advertir que el señor marqués tenía la pasión 
de los peces de colores, y hasta seis redomas de cristal 
llenas de ellos.

Cambiarles el agua, desmigar pan sobre ella a horas 
determinadas, y estudiar en un tratado especial la manera de 
conservarlos y reproducirlos, eran sus únicas ocupaciones de 
recreo.

Posteriormente, dos viajes a Aranjuez en ferrocarril le 
demostraron que podía meterse un hombre en estos rápidos 
vehículos, sin el riesgo infalible de romperse las costillas o el 
bautismo; por lo cual, hasta se atrevió a prometerse a sí 
propio que tan pronto como hubiera una línea abierta hasta 
un puerto de mar, la aprovecharía para admirar los grandes 
peces en su propio y natural elemento. «Porque, 
desengañémonos —se decía—, no puede asegurar que 
conoce la merluza ni el besugo, quien solamente ha visto sus 
cadáveres embanastados en la plazuela del Carmen».

Y cumpliendo su promesa, tan pronto como la línea del Norte 
empalmó en Alar del Rey con la nuestra, armóse de valor y 
de dinero, y se plantó de un tirón en el famoso puerto del 
mar cántabro.

Si ha encontrado aquí lo que se prometían sus ilusiones, 
dígalo la puntualidad con que, desde entonces, viene cada 
verano a Santander.
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Cansados estarán ustedes de conocerle. Es de corta estatura, 
muy derecho, enjuto de carnes, redondito de cara, risueño y 
corto de vista; son rubios los pocos pelos de su cabeza, y 
casi blancos los del recortado bigote. Gasta, en público, 
levita, corbata y pantalón negros, y chaleco blanco, 
sombrero de copa alta y anteojos con armadura de oro.

Tal es, repito, en público, su arreo, o, mejor dicho, en tierra, 
y con él le habrá visto el lector, no en las alamedas, ni en el 
Sardinero, ni en la sociedad, sino en los embarcaderos de 
todos los muelles, desde Maliaño hasta Puerto-Chico, o en 
camino de alguno de ellos, en los cuáles no faltan nunca 
pescadores de caña o de aparejo.

Tras ellos está siempre, estando en tierra, con las manos a 
la espalda, el bastón entre las manos, el cuerpo inclinado 
hacia adelante, y la vista inmóvil, fija en el corcho flotante o 
en la sereña tendida.

—¡Quieto, quieto! —exclama a lo mejor, si nota que el corcho 
se mueve y el pescador se apresura a tirar—. Esa es picada 
falsa... Ahora, ahora muerde..., ¡Fuera con él!

Y si el pescado sale coleando en el anzuelo, lanza un ¡bravo!; 
y si el pez no es pancho, bate además sus manezuelas; y de 
todos modos, sean panchos o lobinas lo que se pesque, él lo 
destraba, confundiéndose entonces, en un solo ovillo, el pez, 
las manos, las gafas y el anzuelo.

Semejantes intrusiones y familiaridades no dejaron de 
costarle al principio algún disgusto, pues no son siempre los 
pescadores de caña tan pacientes como la fama supone; 
pero, poco a poco, fueron éstos acostumbrándose a las 
cosas del señor marqués (que, por otra parte, no peca de 
roñoso con los del oficio), y hoy todos le toleran y hasta le 
encuentran devertido y célebre.

Mas no son éstas sus ocupaciones de carácter; quiero decir, 
que no viene para sólo eso el señor marqués a Santander.
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Cuando llega, ya le está esperando una barquía
perfectamente limpia y carenada, con los necesarios útiles 
de pesca, incluso la guadañeta para maganos. Prefiere la 
barquía, porque teniendo todas las condiciones de seguridad 
de la lancha y todas las de ligereza del bote, es bastante 
más grande que el uno y de más fácil manejo que la otra. 
Dos marineros, condueños de la barquía, están, como ella, a 
su disposición; y según que el marqués prefiera las 
porredanas o las llubinas, le conducen a la boca del puerto, o 
a las puntas de arena de la bahía, todos los días, 
infaliblemente, si el tiempo no está tempestuoso; pues por 
chubasco más o menos, no deja él de embarcarse para estar 
en el sitio conveniente al apuntar la marea.

Ancho pajero y desaliñado y viejo vestido de lanilla, lleva 
para el sol; y por si llueve, amplísimo impermeable y enorme 
paraguas de mahón. Por supuesto, no falta el acopio de vino 
y de fiambres para él y los marineros, el día en que la marea 
tercia de modo que no puedan volver a comer a casa a la 
hora conveniente.

Durante la pesca, transige con que los marineros le ceben los 
anzuelos o le reemplacen con otra nueva una tanza rota, o le 
desengarmen el aparejo, cuando éste se le enreda entre 
peñas o en la caloca; pero se guardarán muy bien de tocar el 
pez que él saque preso en el hierrecillo traidor.

Un día quiso lanzarse a correr aventuras fuera del puerto, 
seducido por las pinturas que sus marineros le hacían del 
tamaño y abundancia del pescado en aquellas honduras: y 
salió, en efecto; mas apenas comenzó la barquía a mecerse 
en pleno mar, y a columpiarse desde «el lomo altivo al seno 
proceloso de las ondas» (como acontece allí, aun en las 
ocasiones en que se dice de la mar que está como un plato), 
pensó que la costa bailaba el fandango, cambió la peseta, y 
tuvieron los dos marineros que llevarle a puerto seguro, 
antes que se les quedara entre las manos.
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Esta lección le sirvió para no intentar siquiera «el estudio del 
besugo y de la merluza en su propio y natural elemento», 
contentándose, hasta mejor ocasión, con el anfiteatro de la 
Pescadería, donde los veía tan cadáveres como en la 
plazuela del Carmen, aunque un poco más frescos.

Por lo demás, entregándose, como se entrega, con verdadera 
embriaguez, al placer de la pesca menor, y poseyendo el arte
como cree él poseerle, es, durante la temporada, casi 
completamente feliz. Y digo casi, porque no ha podido 
adiestrarse mayormente en el manejo especialísimo de la 
guadañeta.

—Aquí hay algún misterio que yo no penetro todavía —dice 
con desconsuelo a sus remeros e instructores, cada vez que 
éstos, predicando con el ejemplo, van sacando maganos—. 
Esta pesca es al vuelo, digámoslo así: hay que robar más 
bien que pescar; y necesito yo estudiar, ante todo, la marcha 
y la estrategia de la banda.

Y estudia, en efecto; y cuando ya se le rinde la muñeca de 
tanto menearla, la caridad, sin duda, medio le traba un 
magano que, al salir al aire libre, le lanza a la cara toda la 
tinta, dejándosela más negra que la del negro Domingo, sin 
que falte su abundante rociada para la camisa y cuanto 
blanquea sobre su cuerpo. Pero como esta tinta es la sangre 
de aquellas batallas, lejos de creerse afrentado con el tizne, 
lúcele orgulloso al desembarco, y toma las risas de la gente 
por muestras de admiración a sus proezas.

Tal es el verdadero punto negro de su felicidad; y eso que, 
generalmente, pesca poco, o no pesca nada, si no se le 
cuentan cómo pesca tal cual dolor de cabeza, o romadizo, 
que de esto no le falta, gracias a Dios, durante la temporada.

No hay para qué decir que es uno de sus grandes placeres 
obsequiar a las personas de su mayor aprecio con el 
producto de sus bregas de pescador. Que cuando no pesca 
habla de lo que ha pescado y de lo que piensa pescar, y que 
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miente en la mitad de lo que habla entonces, también por 
sabido se calla. La afición desmedida a ese y otros parecidos 
entretenimientos, lleva consigo esa pequeña debilidad. Que lo 
digan los cazadores, y no se ofendan por ello.

La temporada de este tipo concluye cuando los noroestes se 
hacen crónicos, y la bahía, incitada por ellos, dice que no 
tolera más bromas en sus aguas. Entonces, curtida su cara 
por las brisas y el sol, apestando su equipaje a brea y a 
parrocha, gratifica generosamente a sus dos camaradas de 
campaña, después de pagarles el alquiler de la barquía, y 
sale para Madrid con el temor de que han de parecerle siglos 
los meses del invierno, aunque lleno de satisfacción por 
haber cumplido ampliamente el propósito que le trajo a 
Santander.

Un dato muy expresivo, que se me olvidaba:

Le vi en una ocasión pararse delante de una tienda donde yo 
estaba sentado. Plantóse a la puerta; dio en las losas dos 
golpecitos con la contera de su bastón, en el que apoyó en 
seguida su diestra mano; oprimió suavemente con la otra sus 
gafas contra el entrecejo; carraspeó tres veces; levantó 
mucho sus cejas y los correspondientes párpados, como si se 
maravillara de algo, y exclamó, por todo saludo, encarándose 
con mi amigo, y también de ustedes probablemente, el dueño 
de la tienda:

—Señor don Juan: pic... pic... pic... pic... pic... pic... pic... (y 
marcaba cada uno de estos sonidos con la mano izquierda, 
unidos índice y pulgar). Siete veces picó, y yo quieto... 
quieto... quieto... Picadas falsas... Tú te clavarás... En efecto: 
un poco después, ¡zas!... ¡zas!... (y aquí frunció el ceño el buen 
señor, y marcó los golpes a puño cerrado)... Ahora muerdes, 
dije yo; y ¡rissch!, tiro en firme... ¡Dos libras y media pesó! 
¡Una porredana como un bonito!... Ayer tarde, a dos brazas de 
la Horadada... Esta noche tendemos el esparavel... Ya diré a 
usted la carnicería que resulte... Adiós, señor don Juan.
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Y se fue.

Así conocí yo al inofensivo, al dulce, al apacible, al 
venturoso marqués de la Mansedumbre.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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