El Peor Bicho

José María de Pereda

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Peor Bicho

Autor

Otros textos

Texto núm. 5881

Título: El Peor Bicho
Autor: José María de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 18 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 18 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

El Peor Bicho

Si cambiándose un día las tornas, o trastrocándose los poderes, 
 fueros y obligaciones entre los seres condenados a purgar sobre la 
 pícara tierra el delito de haber nacido, se tomara residencia por los 
 que hoy son sus esclavos al tiranuelo implume, al bípedo soberbio que 
 habla y legisla de todo y sobre todo de tejas abajo, y aun, a las veces,
 osa levantar sus ojos profanos más arriba del campanario de su lugar, 
 como si todo le perteneciera en absoluta indisputable propiedad, 
 ¡magnífica lotería le iba a caer!

Y cuenta que no hablo del hombre encallecido en el crimen; ni del a 
 quien la altura de su poderío hizo desvanecerse y desconocer la índole y
 naturaleza de sus gobernados; ni del guerrero indomable a quien 
 embriaga la sed de una funesta gloria, y han hecho creer que ésta puede 
 fundarse alguna vez sobre montones de cadáveres mutilados y de ruinas 
 humeantes: refiérome al hombre vulgar, al hombre de la familia, y, por tanto, no excluyo a las mujeres ni a los niños; tomo, en fin, por tipo para mis observaciones al hombre de bien, a la mujer de su casa, al niño cándido;
 y empiezo por asegurar que ninguna de estas criaturas se acuesta una 
 sola noche sin un delito que, en justas represalias, no le costara una 
 mano de leña, cuando no el pellejo, si se suspendieran las garantías que
 hoy nos mantienen en despótico dominio sobre los irracionales, y tocara
 a éstos empuñar el látigo.

No pretendo ser el descubridor de esta verdad manoseada en fábulas y alegorías hasta el infinito; pero nihil est novum sub sole; y si la forma de mi breve tarea lo parece, en ello doy cuanto puede exigírseme.

Hemos de convenir de antemano en que todo bicho viviente tiene su 
 sensibilidad física como el hombre, y, a falta de razón, un instinto que
 le hace amar la vida y aterrarse enfrente de todo peligro de perderla; y
 hay que conceder forzosamente que el frío, el hambre, la sed, la 
 fatiga, la persecución, los palos y las heridas atormentan a los 
 irracionales, en lo físico, lo mismo que nosotros.

Esto entendido, recordemos algunos de los actos de ferocidad más comunes en la vida del hombre, ejercidos sobre las demás especies.

¿Han visto ustedes matar un cabritillo? Yo sí, tentado del demonio de
 la curiosidad. La tímida bestezuela lamía, con su lengüecita, roja y 
 brillante como una cinta de raso, la mano del pedazo de bárbaro que la 
 sujetaba, y cuando éste hundió en su cuello, blanco como la nieve, medio
 palmo de navaja, el pobre animal gimió con la angustia de un niño 
 delante de un objeto horrible; lanzó después algunos quejidos débiles, 
 suspiró trémulo y cerró los ojos con que poco antes parecía implorar el 
 perdón del carnicero.

Siempre que veo, diariamente, conducir centenares de estas 
 reses al matadero, recuerdo con verdadero disgusto aquella escena, que 
 me he guardado muy bien de volver a presenciar.

Nada más corriente y acreditado entre nosotros que el caldo de 
 gallina: este líquido, que se administra cincuenta veces al día a los 
 enfermos, y se recomienda, por sustancioso, a todas horas, y se usa a 
 cada veinticuatro en la cocina de la gente que sabe y puede cuidarse. Y 
 ¿se han fijado ustedes con atención en los preliminares que exige la costumbre
 para obtener el susodicho caldo? Pues no tienen malicia, que digamos. Se
 coge la gallina, la coloca una fregona incivil entre sus rodillas, le 
 pliega el pico sobre el cuello; y con un cuchillo, de ordinario roñoso y
 desportillado, le sierra el cráneo por la mitad. No cabe suplicio más 
 feroz... ni más frecuente.

El que se emplea en los mataderos con el ganado vacuno, es más breve;
 pero, en cambio, es tal la cantidad de reses sacrificadas en ellos 
 diariamente que se engulle la humanidad, que debiera, siglos hace, haber
 puesto en alarma a la especie, no obstante lo bestia que es.

Y ¿qué diremos del señor de la Cerda, del apreciable individuo «de la
 vista baja», en sus postrimerías? ¡Cuánta iniquidad se comete con él! 
 Tan mimado, tan cebadito durante el año, ¿para qué? Para dar con una 
 muerte ignominiosa ocasión, a una fiesta de vecindad; para ofrecer su 
 agonía por blanco a la burla, a la sátira y al escarnio de un barrio 
 entero... y no es exageración. En los pueblos rurales que yo conozco, 
 entran por docenas las personas que rodean a la cerdosa bestia en su 
 último trance: unas para atesar las cuerdas que la impiden moverse, y 
 hasta gruñir; otras para tener por las cerdas del lomo; varias con ellas
 para cargarse sobre la mole y sujetar su cabeza contra el poyo en que 
 yace todo el cuerpo; quién para revolver la sangre cuando fluya; quién, 
 en fin, para los preparativos de cada operación de las subsiguientes al 
 sacrificio.

En medio del grupo descuella el matarife, que comienza su tarea lavando la garganta del reo,
 y raspando enseguida la parte lavada con un cuchillo que no mide menos 
 de dos pies de hoja; fija después la afilada punta en un hoyuelo que 
 forma el tocino cerca del pecho, y ¡chiff!, le sopla dentro media vara 
 de hierro, saliendo por la herida, acto continuo, un torrente de sangre 
 que se precipita en una caldera por el mango del cuchillo y sobre la 
 mano que no le suelta. Ni las ligaduras, ni el peso que le oprime en tan
 crítico instante, impiden al herido animal darse un par de revolcones 
 sobre el poyo y lanzar un gruñido que dura medio minuto. Cuando la 
 sangre fluye en menor cantidad, el matador revuelve bonitamente el arma 
 buscando a tientas el corazón, y ¡figúrense ustedes lo que pasará allá 
 dentro! A la cuarta o quinta calicata de esta clase, espira la 
 víctima entre la rechifla, los puñetazos y los improperios de sus 
 mataores, que le hacen esta despedida por todo consuelo. Vienen después 
 la chamusquina, y las fricciones de teja, y la apertura en canal, y el 
 desbandullamiento, y el disputarse el rabo y la vejiga los chicos de la 
 casa; y en éstas y otras operaciones se pasa todo un día. Al siguiente 
 se destocina, o descuartiza, y se salan los pedazos, y se hacen
 los chorizos, y dura aún la broma y el buen humor, en torno a los 
 sangrientos despojos, media semana.

Aunque la forma de éstos y otros delitos, que no quiero 
 citar por no hacer de este artículo una carnicería, lleva en sí todas 
 las condiciones de alevosía, ensañamiento y premeditación que tan 
 duramente castiga el Código cuando la víctima es un hombre, éste se ha 
 ido acostumbrando a ellos, cediendo a las exigencias de una supuesta necesidad que le obliga a cometerlos.

Pero si admitimos como razón atenuante esta salvedad, hay que 
 convenir en que otros mil que diariamente consuma el mismo tirano son 
 penables a todas luces.

Por ejemplo: don Serafín Rosicler es un rentista modelo de los 
 hombres pacíficos y morigerados; ni se enfada, ni juega, ni fuma, ni 
 murmura. Vive perpetuamente con su mujer y sus hijos, y para sus hijos y
 su mujer. Por única diversión, extraña al régimen doméstico, se permite
 salir todas las mañanas muy temprano a tirar cuatro perdigonadas a los 
 pajaritos de su huerta. Y estos pajaritos son, según las estaciones, la 
 tórtola, el jilguero, la golondrina o la calandria; es decir, lo más 
 bello, lo más inofensivo y tímido de la volatería. Pero don Serafín, 
 como todos los cazadores, hiere con más frecuencia que mata; y cuando 
 hace el recuento de sus víctimas para volverse a almorzar, entre los 
 seis u ocho pájaros que contiene su morral, halla tres o cuatro que 
 están vivos, aunque con un ala rota o el pecho atravesado. —«Éstos, para
 los niños», exclama lleno de satisfacción el seráfico 
 rentista. Y al llegar a casa, entrega gozoso a sus inocentes retoños los
 inválidos animalitos. Los cuales, aletargados por el dolor de sus 
 heridas, apenas se mueven al variar de poseedor; y como esta 
 circunstancia no divierte a los rapaces, cada uno examina el que le 
 pertenece, pluma a pluma y hueso a hueso. Así consigue tropezar con el 
 ala rota o con la patita hecha astilla, a cuyo brusco contacto el pobre 
 animalito se estremece y abre el pico y quiere extender las alas. 
 ¡Felicísimo descubrimiento! El angelito ya sabe cómo poner en actividad 
 aquel cuerpo inerte. Y tira que tira de la pata o del ala, o pincha que 
 pincha la herida, se pasa medio día, hasta que, no hallando chiste en la
 tarea, comienza a aporrear los muebles de la sala con la cabeza del 
 pájaro, o le echa, vivo aún, a la lumbre, o le ata al extremo de un 
 cordel para que el gato le vaya destrozando poco a poco.

Don Cleofás es un sabio, y estudia incesantemente las funciones del 
 estómago, la circulación de la sangre y la actividad de los venenos; y 
 como gusta de ver las cosas con sus ojos y no con los de la ciencia, 
 tiene la casa llena de animales que le ayudan en sus experimentos. Quiere estudiar, por ejemplo, la virtud de un tósigo que ha extraído de la planta a o b:
 va al corral, atrapa un conejo, le lleva a su gabinete, le aplica a los
 ojos, o a la lengua, o a una herida que al efecto le hace, una pluma 
 mojada en el veneno, y si éste es fino, el animal cae como herido del 
 rayo; pero si es lento, allí le tienen ustedes un día o una semana 
 sufriendo horrores y prestando a cada instante síntomas que el 
 sabio devora con ansiedad febril. Para estudiar la circulación, diseca a
 un pollo, o a un perro, o a otro conejo, una arteria, le pasa una 
 lámina de cristal por debajo, y al microscopio enseguida. Si ve entonces
 lo que deseaba, yo no lo sé; pero es evidente que el suplicio del 
 animal que le sirve en la experiencia debe ser morrocotudo. ¿Y cuando le
 lleva su fanatismo hasta el extremo de querer estudiar los fenómenos de
 la digestión sobre el terreno, y, para conseguirlo, abre al 
 perro o al gato un boquerón en el pecho hasta dejar descubierto el 
 estómago, o taladra quizá esta víscera y le encaja dentro un aparato de 
 su invención, capaz de ver, palpar y analizar los jugos... y qué sé yo 
 cuántas cosas más?

Cierto es que, con tamañas atrocidades, dicen que ha ganado y gana 
 todos los días mucho la ciencia; pero también es verdad que la vida 
 humana sigue tan achacosa y breve como antes, y a esto me atengo. Juzgo,
 pues, punto menos ocioso que el delito del cazador de pajaritos, el de 
 los sabios que sacrifican centenares de víctimas al afán de sorprender a
 la naturaleza animal un secreto que, aun después de descubierto, no 
 había de hacer más feliz a la humanidad.

Juan es un jornalero que se gana el sustento con el trabajo de un par
 de bueyes que le pertenecen. Parece natural que Juan tuviera los cinco 
 sentidos puestos en aquellas mansas bestias que son su pan y su abrigo, y
 que las mimase como a las niñas de sus ojos. Pues no, señor: todos los 
 días les pega dos docenas de palizas, una cada vez que, por arrastrar 
 más carga que la que pueden sufrir, resbalan en el repecho de una calle 
 adoquinada, y besan repetidas veces el duro suelo hasta sangrar por los 
 hocicos.

Lo que hace Juan con los bueyes, hace Pedro con un caballejo que 
 también le sostiene con su trabajo. Palo para que ande, y más palo si se
 para o si tropieza.

Cuando los bueyes se caen de viejos, Juan los engorda un poco y los envía al matadero.

La recompensa que da Pedro a las fatigas de su caballo, que le ha 
 servido diez o quince años, es aún más digna de la ingratitud de la raza
 humana: se le vende por un puñado de pesetas a un contratista de la 
 plaza de toros; y dicho se está con esto que Pedro es español, y que, 
 por ende, acude solícito a la corrida en que sale a la arena su caballo 
 con los ojos vendados, para que no vea el peligro a que le expone el 
 picador que le monta, al acercar su pecho indefenso a las astas de la 
 fiera, que a la primera embestida le arroja al suelo y le desgarra el 
 vientre. Pedro no pierde ripio de esta escena; y al ver a su caballo 
 levantarse aún, merced a los palos que se le administran, y al 
 contemplar cómo el noble bruto, sin exhalar un quejido, pisa y desagarra
 sus propias entrañas, patea frenético, y grita pidiendo «¡más 
 caballos!» y llama, porque tarda un instante en aparecer otro de 
 refresco, ladrón al empresario, pillos a los picadores, tunantes a los chulos y estúpido
 al presidente; pero no vomita estos improperios porque hayan 
 desbandullado a su caballo, no, señor, sino porque el toro, que tal hizo
 en tan breves instantes, promete hacer mucho más, y es un dolor que no 
 se le ofrezca prontamente abundancia de víctimas. Y la prensa ilustrada,
 al siguiente día, cuando reseña la función, al llegar a este toro que 
 destrozó siete caballos e hirió a tres lidiadores, le llama bueno y voluntarioso, y al pobre jaco de Pedro, sardina, aleluya, oblea y otras transparencias por el estilo; del picador que lastimó con el hierro, indebidamente, el cuello de la fiera, y a lo cual debió el pobre hombre salir vivo de la suerte, dice que es un tumbón, y que el presidente debió enviarle a la cárcel.

Si los caballos supieran leer, no podrían menos de simpatizar con los
 periodistas que, en su empresa de difundir la luz de la civilización 
 por todos los rincones del globo, consagran diariamente largas columnas ad majorem gloriam de la celebérrima fiesta nacional.
 —«En los circos taurinos, dirían, se nos trata inicuamente; pero 
 también es verdad que allí es donde vemos al hombre medir a su semejante
 con la misma vara que a nosotros, animado contra él de mayor ferocidad 
 que el toro, que no embistiera si no se le hostigara».

Donde no se lidian toros, hay carreras de caballos; y para estas 
 bestias quizá no sea preferible, a morir de una cornada, espirar con los
 pulmones entre los dientes, por haber corrido dos leguas en diez 
 minutos buscando el oro de la apuesta... de sus amos.

Y si no hay carreras, hay batallas abundantes, gracias a Dios, y 
 cuadros en ellas, cuyas bayonetas mechan en un instante un escuadrón que
 acude a desordenarlos, porque los hombres no han podido conseguirlo.

Todos éstos y otros muchos favores por el estilo, tienen que 
 agradecernos los animales que más nos sirven y acompañan, incluso el 
 fidelísimo can, cuya raza medio extermina todos los años la estricnina, 
 con el filantrópico objeto de acabar con media docena de excepciones 
 rabiosas, que son, precisamente, los únicos perros que no comen la 
 morcilla traidora.

Pero no se contenta el hombre con esto sólo; no ejerce su tiranía 
 exclusivamente sobre aquellos irracionales que encuentra en su terreno y
 pueden ayudarle o estorbarle. Surca también los mares, y de su seno 
 roba el esquivo pez, y le fríe, a veces vivo, o le reduce a la triste 
 condición de cautivo en una mezquina vasija, o, cuando más, en una 
 tinaja, donde le enseña, por dos cuartos, al son de un organillo 
 saboyano. ¡Digno destino de un ser que tuvo por cuna y por barreras de 
 su libertad el seno y la inmensidad del Océano!

Armado hasta los dientes, penetra asimismo en las montañas y en los 
 bosques, y destroza cuanto pasa al alcance de su plomo mortífero: lo 
 mismo cae entonces la tímida cierva que el valiente jabalí; lo mismo 
 persigue sañudo y feroz al oso forzudo que al débil gazapo, y lo mismo 
 le deleita la agonía del primero que la del segundo. Su único afán es 
 matar, sin otro objeto que la gloria de la matanza.

Entre tanto, acosado por el hambre o extraviado en la senda, un fiero
 morador de las selvas baja un día al valle; pasa rápido junto a la 
 morada de un hombre; halla delante una res de la pertenencia de éste, y 
 le tira una zarpada que vale al salvaje animal media libra de carne. 
 Sábelo el hombre; toca a concejo; ármanse los vecinos; echan tras la 
 fugitiva bestia; alcánzanla en el monte; dánle una batida, y acaban con 
 su vida a palos. Cunde la noticia del suceso; apoderase de ella la 
 prensa; desgañítase ésta pidiendo a las autoridades que exijan a sus 
 dependientes la más exquisita vigilancia; llama héroes a los 
 apaleadores, y no parece sino que el equilibrio del globo terrestre 
 dependió del buen éxito de la paliza aquella. ¿La llevarían menuda los 
 hombres, si después de ésta y otras fechorías fuesen llamadas las 
 bestias a legislar sobre la tierra?

Mas contra esta consideración se subleva nuestro orgullo de raza. O 
 somos, o no somos hombres. ¿Lo somos? Luego el mundo y cuanto en él y 
 sobre él crece y respira, nos pertenece.

Niego resueltamente este principio tiránico. Si en la mente sublime 
 del Hacedor supremo cupo, al crear la oveja y el caballo, la idea de que
 el hombre utilizase el vellón de la una y el trabajo del otro, no pudo 
 ofrecerle los tormentos y la agonía de entrambos para su deleite. La 
 crueldad y la ingratitud son vicios de la humana naturaleza, no la obra 
 inmediata de quien es la suma perfección. Por eso los castiga 
 inexorable.

Por tanto, creo que, en el supuesto caso, merece el hombre la consabida paliza como un santo un par de velas.

Más aún: creo que el hombre es el bicho de peor intención, más malo, más dañino de cuantos viven sobre la haz de la tierra.

Y lo pruebo con nuevas razones. Hemos visto hasta aquí que el bípedo a
 quien Platón llamó implume, persigue y atormenta a los irracionales 
 siempre y en todas partes... y porque le da la gana. Se ha 
 observado más. Al hallarse sorprendido el hombre con la presencia de un 
 individuo de una especie que no es la suya, su primer impulso es tirarle
 con lo que encuentre a mano; matarle, si es posible.

Las bestias, en su estado de libertad, huyen del hombre y viven con 
 sus propios recursos, y las más feroces no le atacan, si en su insensato
 atrevimiento no va él a provocarlas en sus recónditas guaridas. El 
 mismo tigre no mata si el hombre no le obliga a ello; la víbora no 
 muerde si no la pisan.

Se llama fiero al león, carnicero al lobo, porque 
 viven a expensas de la sangre de las especies inferiores. Y ¿qué hace el
 hombre? Eso mismo y algo más. El león no devora al león, ni el lobo al 
 lobo; pero el hombre devora también al hombre, de lo que pueden 
 certificar no pocas tribus salvajes de ambos hemisferios.

Nuestro orgullo de raza vuelve a sublevarse aquí, y exhibe como protesta, contra ese resabio de la barbarie, al hombre civilizado.

Acepto el reto, por más que, probada mi tesis con relación a la especie, nada signifique contra ella la excepción del individuo.

El hombre de la civilización devora también a sus semejantes.

Como pueblo, ataca al de enfrente por ensanchar un palmo más su territorio, o por vengar la injuria
 envuelta en una frase que su misma diplomacia no ha logrado descifrar; y
 en estas perdurables empresas sacrifica millares de víctimas, que ni el
 consuelo tienen, al morir, de saber por qué se han batidotala los 
 campos, arrasa aldeas, villas y ciudades, y siembra el luto y la 
 desolación por todas partes.

Como individuo, explota, humilla, veja y martiriza a cuantos halla un
 grado más abajo que él en la escala de la fortuna; por satisfacer una 
 venganza mezquina, acecha a su enemigo, y, rastrero y cobarde, le clava 
 un puñal en el corazón; tiene esclavos, así como suena; 
 esclavos a quienes apalea y acorrala, y vende y cambia y anuncia, como 
 si fueran bestias; y por último, so pretexto de un pudor que, a serlo, infamara al mismo Lucifer, más de dos veces arroja al fondo de una letrina el fruto de su propia sangre.

Para coronamiento de gloria de la especie, recuérdese que ésta necesita una ley y un verdugo para matar con hierro a quien con hierro mata.

Ahora, respóndaseme con franqueza:

¿Es esto devorar a sus semejantes? Y si no lo es, de ello a comerse uno al vecino en pepitoria, ¿hay muchos pasos de distancia?

Que se ponga de moda en París la carne humana como se ha puesto la de
 caballo, y, aunque no peco de rollizo, verán ustedes lo que tardo yo en
 liar el petate y en buscar, más que deprisa, una guarida donde jamás 
 haya respirado la prole de Adán.

Entre tanto, bueno es que conste que veinte siglos ha dijo Plauto: Homo, homini lupus: el hombre es lobo para el hombre.

Su enfermedad, como se ve, procede de muy atrás; y como quiera que, 
 lejos de decrecer, ha ido en aumento, puede fundarse en ello la 
 esperanza de que, si Dios no lo remedia, no ha de sanar en los siglos de
 los siglos.

Tal es el único consuelo que puedo ofrecer en este instante a las 
 especies inferiores, que, como el hombre mismo, gimen bajo la tiranía 
 del lobo del poeta.

1870

José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.

Otros textos de José María de Pereda

A las Indias — Cuento

Agosto — Cuento

Al Primer Vuelo — Novela

Al Trasluz — Cuento

Arroz y Gallo Muerto — Cuento

Blasones y Talegas — Novela corta

Brumas Densas — Cuento

¡Cómo se Miente! — Cuento

Cutres — Cuento

De Mis Recuerdos — Cuento

De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco — Cuento

De Tal Palo, Tal Astilla — Novela

Dos Sistemas — Cuento

El Amor de los Tizones — Cuento

El Barón de la Rescoldera — Cuento

El Buen Paño en el Arca se Vende — Cuento

El Buey Suelto — Novela

El Cervantismo — Cuento

El Día 4 de Octubre — Cuento

El Espíritu Moderno — Cuento

El Excelentísimo Señor... — Cuento

El Fin de una Raza — Cuento

El Jándalo — Poesía

El Marqués de la Mansedumbre — Cuento

El Óbolo de un Pobre — Cuento

El Primer Sombrero — Cuento

El Raquero — Cuento

El Reo de P... — Cuento

El Sabor de la Tierruca — Novela

El Tirano de la Aldea — Cuento

En Candelero — Cuento

Esbozo — Cuento

Esbozos y Rasguños — Cuento

Escenas Montañesas — Cuentos, Colección

Fisiología del Baile — Cuento

Gonzalo González de la Gonzalera — Novela

Ir por Lana... — Cuento

La Costurera — Cuento

La Guantería — Cuento

La Intolerancia — Cuento

La Leva — Cuento

La Lima de los Deseos — Cuento

La Montálvez — Novela

La Mujer del César — Novela corta

La mujer del ciego ¿para quién se afeita? — Cuento

La Noche de Navidad — Cuento

La Primavera — Poesía

La Puchera — Novela

La Robla — Cuento

La Romería del Carmen — Cuento

Las Bellas Teorías — Cuento

Las Brujas — Cuento

Las de Cascajares — Cuento

Las del Año Pasado — Cuento

Las Interesantísimas Señoras — Cuento

Las Tres Infancias — Cuento

Las Visitas — Cuento

Los Bailes Campestres — Cuento

Los Baños del Sardinero — Cuento

Los Buenos Muchachos — Cuento

Los Chicos de la Calle — Cuento

Los de Becerril — Cuento

Los Hombres de Pro — Novela

Luz-radiante — Cuento

Manías — Cuento

Más Reminescencias — Cuento

Nubes de Estío — Novela

Oros Son Triunfos — Novela corta

Pachín González — Cuentos, Colección

Pachín González — Novela corta

Para Ser un Buen Arriero... — Cuento

Pasa-Calle — Cuento

Pedro Sánchez — Novela

Peñas Arriba — Novela

Por lo que Valga — Cuento

Reminescencias — Cuento

Santander — Cuento

Sotileza — Novela

Suum Cuique — Novela corta

Tipos Trashumantes — Cuentos, Colección

Tipos y Paisajes — Cuentos, Colección

Un Aprensivo — Cuento

Un Artista — Cuento

Un Despreocupado — Cuento

Un Joven Distinguido (Visto Desde sus Pensamientos) — Cuento

Un Marino — Cuento

Un Sabio — Cuento

Un Tipo Más — Cuento

Va de Cuento — Cuento