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I

Antes que la moderna civilización en forma de locomotora asomara las 
narices á la puerta de esta capital; cuando el alípedo genio de la plaza, 
acostumbrado á vivir, como la péndola de un reló, entre dos puntos fijos, 
perdía el tino sacándole de una carreta de bueyes ó de la bodega de un 
buque mercante; cuando su enlace con las artes y la industria le parecía 
una utopía, y un sueño el poder que algunos le atribuían de llevar la vida, 
el movimiento y la riqueza á un páramo desierto y miserable; cuando, 
desconociendo los tesoros que germinaban bajo su estéril caduceo, los 
cotizaba con dinero encima, sin reparar que sutiles zahories los atisbaban 
desde extrañas naciones, y que más tarde los habían de explotar con tan 
pingüe resultado, que con sus residuos había de enriquecerse él; cuando 
miraba con incrédula sonrisa arrojar pedruscos al fondo de la bahía; 
cuando, en fin, la aglomeración de estos pedruscos aún no había llegado á 
la superficie, ni él advertido que se trataba de improvisar un pueblo 
grande, bello y rico, el Muelle de las Naos, ó como decía y sigue diciendo 
el vulgo, el Muelle Anaos, era una región de la que se hablaba en el centro 
de Santander como de Fernando Póo ó del Cabo de Hornos.

Confinado á un extremo de la población y sin objeto ya para las faenas 
diarias del comercio, era el basurero, digámoslo así, del Muelle nuevo y el 
cementerio de sus despojos.

Muchos de mis lectores se acordarán, como yo me acuerdo, de su negro y 
desigual pavimento, de sus edificios que se reducían á cuatro ó cinco 
fraguas mezquinas y algunas desvencijadas barracas que servían de 
depósitos de alquitrán y brea; de sus montones de escombros, anclotes, 
mástiles, maderas de todas especies y jarcia vieja; y, por último, de los 
seres que respiraban constantemente su atmósfera pegajosa y denegrida 
siempre con el humo de las carenas.

De nada de esto se habrán olvidado, porque el Muelle de las Naos, efecto 
de su libérrimo gobierno, ha sido siempre, para los hijos de Santander, el 
teatro de sus proezas infantiles. Allí se corría la cátedra; allí se verificaban 
nuestros desafíos á trompada suelta; allí nos familiarizábamos con los 
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peligros de la mar; allí se desgarraban nuestros vestidos; allí quedaba 
nuestra roñosa moneda, después de jugarla al palmo ó á la rayuela; allí, 
en una palabra, nos entregábamos de lleno á las exigencias de la edad, 
pues el bastón del polizonte nunca pasó de la esquina de la Pescadería; y 
no sé, en verdad, si porque los vigilantes juzgaban el territorio hecho una 
balsa de aceite, ó porque, á fuer de prudentes, huían de él. Esta razón es 
la más probable; y no porque nosotros fuéramos tan bravos que osáramos 
prender á la justicia: es que sobre ésta y sobre nosotros mismos, medio 
aclimatados ya á aquella temperatura, estaba el verdadero señor del 
territorio haciendo siempre de las suyas; el que intervenía en todos 
nuestros juegos como socio industrial; el que pagaba, si perdía, con el 
crédito que nadie le prestaba, pero que, por de pronto, ganaba cuanto 
jugábamos; el que con sólo un silbido hacía surgir detrás de cada montón 
de escombros media docena de los suyos, dispuestos á emprenderla con 
el mismo Goliat; el que era tan indispensable al Muelle de las Naos como 
las ranas á los pantanos, como á las ruinas las lagartijas; EL RAQUERO, 
en fin. Éste era el terror de los guindillas, el aluvión de nuestras fiestas, la 
rana de aquellos pantanos, la lagartija de aquellos escombros; el original 
del retrato que con permiso de ustedes, voy á intentar con mejor ánimo 
que colorido.

La palabra raquero viene del verbo raquear; y éste, á su vez, aunque con 
enérgica protesta de mi tipo, del latino rapio, is, que significa tomar lo 
ajeno contra la voluntad de su dueño.

Yo soy de la opinión del raquero: su destino, como escobón de barrendero, 
es apropiarse cuanto no tenga dueño conocido: si alguna vez se 
extralimita hasta lo dudoso, ó se apropia lo del vecino, razones habrá que 
le disculpen; y sobre todo, una golondrina no hace verano.

El raquero de pura raza nace, precisamente, en la calle Alta ó en la de la 
Mar. Su vida es tan escasa de interés como la de cualquier otro ser, hasta 
que sabe correr como una ardilla: entonces deja el materno hogar por el 
Muelle de las Naos, y el nombre de pila por el gráfico mote con que le 
confirman sus compañeros; mote que, fundado en algún hecho culminante 
de su vida, tiene que adoptar á puñetazos, si á lógicos argumentos se 
resisten. Lo mismo hicieron sus padres y los vecinos de sus padres. En 
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aquellos barrios todos son paganos, á juzgar por los santos de sus 
nombres.
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II

Cafetera, para servir á ustedes, era el de mi personaje.

Cafetera, en el diccionario callealtero, es sinónimo de borrachera, una de 
las cuales tomó aquél, cuando apenas sabía andar, á caballo sobre una 
pipa de aguardiente, de cuyas entrañas extrajo el líquido con una paja.

Cafetera nació en la calle Alta, del legítimo matrimonio del tío Magano y de 
la tía Carpa, pescador el uno y sardinera la otra. Ya ustedes ven que, para 
raquero, no podía tener más blasonada ejecutoria.

Su infancia rodó tranquila por todos los escalones, portales y basureros de 
la vecindad.

No hay contusión, descalabro ni tizne que su cuerpo no conociera 
prácticamente; pero jamás en él hicieron mella el sarampión, la alfombrilla, 
la grippe, la escarlata ni cuantas plagas afligen á la culta infantil 
humanidad. Solamente la sarna y las viruelas pudieron vencer aquel 
pellejo: con la primera perdió la mitad de los cabellos; con las segundas 
ganó los innúmeros relieves de su cara.

Pero así y todo, le querían en su casa; tanto, que no había cumplido cuatro 
años cuando la tía Carpa le metió, de medio cuerpo abajo, en una pernera 
de los calzones viejos de su padre, dádiva que, añadida á una camisa que, 
también de desecho, le regaló su padrino el tío Rebenque, llegó á formar 
un traje de lo más vistoso, y á ser la envidia de sus pequeños camaradas, 
condenados á arrastrar su desnuda piel por los suelos, mientras su 
industria no les proporcionase más lujosa vestimenta.

Siete años contaría, cuando su madre, conociendo por la chispa de que ya 
se hizo mención y por otras proezas análogas, que era apto para las 
fatigas del mundo, comenzó á darle los tres mendrugos diarios de pan 
envueltos en soplamocos y puntapiés. Cafetera, que no era lerdo, 
comprendió al punto hasta dónde alcanzaba su privanza y lo que podía 
esperar de sus dioses lares; y como, por otra parte, sus libérrimos instintos 
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se le habían revelado diferentes veces hablando con sus compañeros 
sobre la vida raqueril, se decidió por el arte en el cual hizo su estreno 
pocos meses después del último mendrugo, que le aplastó la nariz para 
nunca más enderezársele.

Era un día en que el tío Magano andaba á la mar, y la tía Carpa á vender 
un carpancho de sardinas.

Cafetera estaba solo en casa, sentado sobre un arcón viejo, único mueble 
de ella, no contando el catre matrimonial, rascándose la cabeza como 
aquel que acaricia una idea de gran transcendencia, y murmurando 
algunas palabras, no todas evangélicas, las más de un colorido asaz 
rabioso. Después de un largo rato así invertido, alzóse de su asiento, 
corrió la tapadera del mismo y sacó media basallona y un arenque, 
provisiones hechas por su madre para toda la semana y que él dividió en 
dos partes iguales. Comióse la primera, y guardó la segunda en el pecho 
de su camisa de bayeta verde. En seguida dió un par de chupadas á una 
punta que halló pegada á la testera del catre, mientras se amarraba con 
una escota los enciclopédicos calzones á la cintura; ocultó sus greñas bajo 
la cúspide de un gorro catalán; y, por último, lanzóse calle abajo en busca 
de aventuras, osado el continente, alegre la mirada, y tan lleno de júbilo 
como pudiera estarlo, en un caso muy parecido, el famoso manchego, si 
bien, á la inversa de éste, no se le daba una higa porque la posteridad 
recordase ó no que ya el rubicundo Apolo extendía sus dorados cabellos 
por la faz de la anchurosa tierra, cuando él, perdiendo de vista su casa, 
comenzó á respirar los corrompidos aires de la Dársena.

Llegado al gran teatro de sus futuras operaciones, su primer cuidado fué 
buscar á la gente de su calaña, á fin de orientarse mejor.

No tardaron en aparecérsele media docena de raqueros que, por única 
bienvenida, le sacudieron tal descarga de coquetazos y de piñas, que el 
pobre quedó tendido en el suelo, aunque sin extrañarse de semejante 
acogida, como no se extraña un novel académico, al ingresar en el seno 
de la corporación, del consabido elocuentísimo discurso que le dedican los 
veteranos.

Pasada la cachetina y solo Cafetera, limpió con el gorro sus lágrimas de 
coraje, y con la flema de un inglés recién llegado comenzó á reconocer el 
terreno que pisaba.
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Aburrido de pasear el Muelle en todas direcciones sin fruto alguno, 
encendió en un tizón de una carena una colilla que halló al paso, y se 
sentó á mirar cómo trabajaban los calafates.

Cuando notó que éstos le habían vuelto la espalda y que la estopa y las 
herramientas andaban al alcance de sus manos, virgen de toda noción de 
fueros de pertenencia, creyó lo más natural del mundo trasladar al 
insondable pecho de su camisa algunas libras de cáñamo y un escoplo; 
hecho lo cual, por consejo de su prudencia levantóse con sigilo é hizo 
rumbo al polo opuesto.

Pensando estaba en lo que haría con el hallazgo, cuando topó con la 
misma gente que poco antes le había zurrado la badana: no hay 
necesidad de decir que el novel raquero, á la vista del enemigo, se preparó 
á virar en redondo; pero no le sirvió la maniobra. El jefe de los otros, 
pillastre de patente, con más asomos de bozo que de vergüenza y que se 
llamaba Pipa, sacando por algunos hilos que se escapaban de la camisa 
del primero la madeja que ocultaba, cortóle sus vuelos, y echando la zarpa 
al bulto, dijo, guiñando el ojo á los suyos:

—Arría en banda, Cafetera.

Éste, viéndose abordado de tal manera, aunque sin esperanza de 
salvación, trató de defenderse á mordiscos y patadas.

—¿Por qué tengo de arriar?—gimió, apretando los dientes.

—¡Arría, te digo!

—¡Que no me sale, vamos!

—¡Atízale, Pipa!—le decían los otros.

Pero Pipa estaba por seguir, antes de la violencia, los trámites pacíficos.

—¿Quién te dió esa estopa?

—Lo he trincao—contestó Cafetera con acento sublime.

¡Mágica palabra! Con ella dió el neófito, sin sospecharlo, una idea de su 
capacidad futura. Aquella cabeza chata, crespa y enmarañada, se había 
engrandecido á los ojos de la patulea con la aureola del genio; el chico 
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prometía mucho. Pipa, que no se parecía en nada á las eminencias de 
nuestra esclarecida sociedad, lejos de sofocar aquella naciente 
inteligencia, soltó la presa que tenía agarrada y se dispuso, después de 
mirar á los suyos, á prestarle toda la influencia de su posición.

—Sígueme—le dijo con ademán solemne.

—¿Aónde?

—Á pulir la estopa. ¿Tienes más?

—¡Tengo un escoplo, de mistó!

—¡Aprieta!… ¡Viva Cafetera!—exclamó el jefe, echando á correr hacia
San Felipe.

—¡Viva!—contestaron los demás, siguiéndole y llevándose en medio al 
protegido.

Por un callejón que entonces era intransitable por lo pendiente, y hoy es 
inaccesible porque forma ángulo recto con la bóveda celeste, echaron 
nuestros personajes á paso de carga, y no se detuvieron hasta llegar á 
una pequeña barraca, incrustada entre un murallón de San Felipe y otro 
del Cristo de la Catedral, en cuyo estrecho recinto se veían amontonados 
diversidad de objetos, clasificados con la mayor escrupulosidad, y todos de 
la especie de los que ya Pipa había recibido de manos del neófito.

Allí, desde tiempo inmemorial, afluían los raqueriles productos de todo el 
pueblo, que, aunque singularmente valían cortísimas cantidades, llegaron, 
según es fama, á formar, en cuerpo colectivo, un decente capital al 
humilde mercader que, ocultando su mustia fisonomía bajo una gorra de 
pieles, y detrás de unas gafas como dos ruedas de polea, tenía fuerza de 
voluntad ó codicia bastante para luchar de sol á sol con tan notabilísima 
parroquia.

Clasificando estaba unas chapas de cobre, cuando asomó Pipa la cabeza 
dentro de la tienda.

—¿Qué traes tú, pillete?—le interrogó, mirándole por encima de las gafas.

—Esto—contestó lacónicamente Pipa, depositando el género sobre una 
mesa.
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El mercader de estopas y de cobre lo miró un instante como para 
evaluarlo, y sacó del bolsillo, con mano torpe y perezosa, media peseta 
que dió al raquero.

—¿No echa más usted?—dijo éste contemplando la moneda.

—Nada más.

—¡Ay, qué contra!… ¡Pues si el escoplo solo vale medio chulé!

—¿Sí?—gruñó el comprador;—¡pues descuídate y verás si te llevo al
Capitán del puerto, tunante!

Pipa comprendió que más valía callar que comparecer ante tan 
encopetado personaje. Así es que tomó la moneda, enseñó la lengua al de 
las gafas … y, á ser tan buen negociante como raquero, hubiera podido 
comprender, á la sola consideración del contrato que acababa de hacer, 
que, sabiendo comprar, hasta la estopa, bien exprimida, arroja productos 
de oro. Pero ni el nene había soñado jamás con la piedra filosofal, ni 
reparaba en los rendimientos de sus empresas cuando maldito el capital 
arriesgaba en ellas. Por eso salió muy ufano á la calle, reunió á los suyos, 
contólos uno á uno, miró á Cafetera con un poquillo de ternura, y con otra 
seña muy expresiva los arrastró á todos á la taberna de enfrente, en la que 
entró gritando:

—¡Seis tazas de café y seis copas de anisao!

Cuando los granujas trasegaron á sus estómagos, en dos sorbos, las 
pócimas infames que les sirvió el tabernero, pagó Pipa el gasto con la 
media peseta, más un cuarto que sacó de un pliegue de su mugriento 
gorro, y salieron todos á la calle. En ella formaron círculo, y el capitán, 
después de escupir contra la cara del más inmediato, echó mano á 
Cafetera y así le habló:

—Ya sabes, nene, dónde se compra cuanto se apanda. Mucho ojo y 
mucha vela. En un apuro, cuenta con nosotros. Raquear, á barredera, y 
mejor el cobre que el chicote. Si ves que andan las chapas, al vuelo … y 
aprieta á correr. Si hay cané, orza y arría la mayor…; y avisa cuando haya 
trigo, que ya sabes cómo se gasta.
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Calló Pipa, miró á Cafetera que le escuchaba muy serio, y arrimándole un 
puntapié por la popa,—¡Á vivir!—le dijo.—Y se disolvió el corro, 
marchándose cada quisque por donde quiso.
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III

Bien enterado Cafetera de los azares y estatutos de su nueva profesión, 
no quiso lanzarse á ella sin prevenirse antes contra las eventualidades. Al 
efecto, logró colocarse en uno de los botes del servicio público.

Era de su incumbencia achicar el agua; componer estrovos; buscar fletes y 
cuidar de la embarcación cuando el botero no estaba presente; todo lo 
cual le producía un ochavo de café para el desayuno, una propina de 
cuatro ó seis cuartos por cada flete si éste valía la pena, lecho sobre el 
panel y una copa de caña de vez en cuando, amén, de algún chicotazo 
que el patrón le sacudía siempre que lo juzgaba oportuno.

Fuera del tiempo que esto le llevaba, consagraba el día al ejercicio de su 
industria.

Ésta, en toda su esfera legal, le hacía legítimo dueño de cuanto cobre, 
estopa, hierro y madera de desperdicio hallara á sus alcances, ya sobre la 
superficie del Muelle, ó revuelto entre el fango de la Dársena. Pero como 
el Muelle y la Dársena no tienen un límite determinado para la industria 
raqueril, solía tomar como prolongación del primero la cubierta de algún 
buque atracado, llevándose á buena cuenta, si el vigilante se descuidaba, 
tal cual menudencia, como escotas, poleas, etcétera, etc.

Con la propia sencilla buena fe, desde el centro de la Dársena se extendía 
hasta los contornos; y si se forraba algún casco, nunca le faltaba una 
chapita ó clavo de cobre que ocultar en su remendada espuerta.

Tal era la parte menos legal de su industria, que, en el poco tiempo que la 
ejerció, expuso su individual independencia á mil y un riesgos apuradillos.

Por lo demás, lo pasaba en grande.

No se pegaba de trompadas con los suyos más de tres veces al día; su 
madre no lograba echarle la vista encima arriba de una por semana, y para 
eso había de cogerle durmiendo; de modo que sus siniestros de muelas, 
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orejas y cabellos, por temporal materno, aunque pocos y buenos, aún le 
prometían pellejo sano para muchos años.

Alguna vez, entre otras, hacía sus correrías hasta el interior del pueblo, 
porque al raquero también le gusta el contacto de la civilización, por si algo 
se le pega; pero como ésta suele andar muy precavida, y, por otra parte, 
sus raqueables materias no son del mayor aprecio en la oficina del 
comprador de hierro viejo, Cafetera frecuentaba poco este trato, y casi 
siempre tenía que huir de él á uña de … raquero, acosado por las 
estantiguas del municipio.

También se le ocurrió, como hijo que era de matriculado y marisco por los 
cuatro vientos, solicitar, á ejemplo de muchos de sus compañeros, un 
puesto y quiñón correspondiente en una lancha pescadora; pero esto le 
ocuparía demasiado. Tendría que esperarla todas las noches, limpiarla y 
vigilarla todo el año y desenmallar sardina en el verano.

Precisamente su resistencia á este empleo era lo que más provocaba la ira 
de la tía Carpa, que proyectaba sacar un buen pescador de su hijo, á 
quien, velis nolis, había ya matriculado, y, por ende, sujetado á las 
ordenanzas de la Comandancia de Marina.

Semejante idea preocupaba mucho á Cafetera, quien, como todos los de 
su laya, no concebía que ningún tribunal del reino alcanzase hasta el 
Muelle de las Naos con su vara, al paso que no podía recordar sentado y 
con paciencia la cara del Capitán del puerto.

La cárcel pública es para ellos un bulto más en la población pero los 
rebenques y los chicotes de á bordo, ¡ira de Dios!, cosas son que les 
hacen temblar y no de frío. Hubiérale á él dejado libre de toda persecución 
el cabo de mar, y á fe que en poco tiempo, burlando la vigilancia de lo 
terrestre, se embarba, como él decía, de raqueo; y hasta comprado 
hubiera el almacén de hierro viejo, máximun de las fortunas, según se 
creía en el Muelle de las Naos. Pero como no sucedía así, los meses 
corrían y hasta los años, y Cafetera, lejos de llegar á capitalista, perdió los 
últimos pingajos de su vestido, ganando en cambio muchas nociones de 
baraja y no pocos títulos de borracho sobre el que ya tenía bien merecido.

Entonces comenzó á mirar con desaliento la mezquindad de la Dársena, y 
la penuria de su explotación legal. Sucedíale algo de lo que al jugador que, 
acostumbrado á poner grandes cantidades á una carta, mira con aversión 
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el corto salario que en la sociedad le proporciona el ejercicio de su 
profesión.

En fuerza de meditar sobre su situación concluyó por tirar su cesto á la 
mar; y sin otras armas que su ligereza de manos y de pies, se lanzó á lo 
sublime del arte.

De todo había en su nueva esfera de acción, especialmente de zozobras é 
inquietudes, dándoselas, y no flojas, la mala traducción que sus obras 
hallaban en el almacén de marras, único punto adonde él se atrevía á 
llevarlas, porque en la población del centro seguro estaba él de que no 
pasaban.

Todo, sin embargo, iba hallando colocación detrás de los montones de 
estopa del almacén, aunque á muy bajo precio por ser género de mala 
venta; pero no pudo haberla para el objeto de la última campaña de 
Cafetera.

Esto traía volado al raquero, que no sabía cómo deshacerse de él; pues ni 
regalarle quería, ni tirarle al mar, sin indemnizarse de los peligros que 
corrió al trincarle en la cámara de popa de un buque de gran porte.

El obstáculo que oponía á su compra el comerciante, era, aunque no se lo 
decía al raquero, el nombre del buque y el de su armador, diestramente 
esculpidos en la parte más integrante del aparato; nombres que no podían 
borrarse sin exponer la estructura de éste, ni darse al público sin grave 
riesgo de los haberes y libertad del mercader.

Largos días pasó Cafetera meditando sobre el asunto; y ya casi olvidado 
de él estaba una mañana en que había libado bastante, sentado sobre un 
guardacantón, fumando una colilla, á caza de fletes para el bote y en 
espera de sus amigos para jugar al cané.

Mucha gente había pasado sin contestar al «¿quiere un bote?» con que el 
raquero interpelaba á todo el mundo, cuando apareció en escena un señor 
que, según dijo el pillastre, traía cara de flete.

—Usté, ¿quiere un bote pa dir á bordo?—le dijo, como tenía por 
costumbre, así que le tuvo á su lado.

El señor, contra las presunciones del granuja, pasó de largo, echándole á 
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la cara una bocanada de humo de su grueso cigarro.

Cafetera lo tragó con ansiedad, y retirando de los labios su colilla, se fué 
detrás del puro.

—¿Me da la punta usté?

Chocó al interrogado la desvergüenza del raquero. Miróle muy 
detenidamente, y

—¿Quién eres tú, chicuelo?—le preguntó.

—Yo soy … Cafetera.

—¿De dónde eres?

—De la calle Alta.

—Y tu padre, ¿cómo se llama?

—El tío Magano.

—Pero ¿cuál es tu nombre de pila?

—¿De qué pila, usté?

—De la de bautismo, animal.

—Otra, ¿qué sé yo?… ¿Me da la punta!

—¿Conque tú fumas, eh?

—¡Ay, qué contra!…; ¿quiere ver como las tapo?

Y diciendo y haciendo, tragó dos chupadas de su colilla, arrojando 
después el humo por boca y narices con la abundancia y facilidad de una 
chimenea de vapor. El señor desconocido le miraba cada vez con mayor 
curiosidad.

—Y ¿á qué te dedicas tú?

—Á cuidar el bote del tío Bandiate.

15



—¿Y nada más?

—También soy raquero.

—¡Hola, hola! ¿Y qué tal el oficio?

—¡Quiá, señor; si no sale para café!… ¿Me da dos cuartos?

—Veremos si los mereces…. Dime antes lo que raqueas.

—¡Como no raquee! ¡Si andan más listos á bordo!…

—Pero alguna vez ya se descuidarán.

—Quiá, no señor. Ayer trinquemos, entre Pipa, Michero y yo, como tres 
libras de cobre; y pa eso, de poco nos guipan.

—¿En dónde lo trincasteis?—insistió el señor con más interés que nunca, 
dando dos cuartos al raquero.

—Pos en esa freata que están aforrando en el paredón—contestó Cafetera 
con la mayor sencillez, guardándose los cuartos en el faldón de la camisa 
y escupiendo por el colmillo.

Para evitar tiempo, papel y paciencia, diremos que en fuerza de acosar y 
prometer el uno, acabó el otro por ir largando trapo, hasta que del último 
remiendo de los calzones sacó un magnífico cronómetro de bolsillo, alhaja 
que, sin conocerla, le había dado tanto que discurrir.

Á su vista, el buen señor quedóse haciendo cruces y bendiciendo á la
Providencia en sus adentros.

Después de prometer á Cafetera la compra como éste decía, del 
estrumento, mandóle que le siguiera para entregarle el dinero, lo cual hizo 
al punto lleno de júbilo el incauto raquero, sin sospechar lo que le había de 
suceder, cosa que le hubiera sido muy fácil al ser tan diestro conocedor de 
los atributos de un comisario de policía como de la verdasca de un cabo 
de mar.

Grande fué la sorpresa del pilluelo cuando, siempre al lado del presunto 
comprador, llegaron á detenerse en la Capitanía del puerto.
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Allí fueron los sobresaltos y congojas; tanto que, á no estar muy listo el 
grave señor de las borlas, se queda sin su presa, que ya andaba en trazas 
de escurrir el bulto.

Entregado éste y el cronómetro á la autoridad, declaró Cafetera, llamóse á 
Pipa y á Michero, cantaron todos de plano, y fueron al punto conducidos á 
la cárcel, de donde después de algunos meses de reclusión, salieron … á 
tirar del Bombo de la Carraca.

Allí estuvieron tres años agarrados á la maroma, hasta que, satisfechos 
sus jueces y la vindicta pública, los mandaron de retorno á su país con 
algunos vicios de más y mucha vergüenza de menos.

Su primer pensamiento al pisar el patrio suelo, fué para el Muelle de las 
Naos; pero no fué poca su sorpresa cuando, en él colocados; comenzaron 
á examinarle en todas direcciones.

La escollera de Maliaño, la estación del ferrocarril, el nuevo empedrado y 
otras reformas hechas precisamente mientras duró la condena de los 
pilluelos, era lo que ellos no podían comprender; mas lo que extravió sus 
razones hasta el extremo de llegar al espanto, fué la aparición, por la Peña 
del Cuervo, de un monstruo silbando y arrojando nubes y fuego por la 
cabeza. No atreviéndose á pronunciar una sola palabra, miráronse los tres 
sobrecogidos cuando notaron que el monstruo se acercaba á paso de 
gigante. Entonces perdieron la brújula; gritó Pipa «¡aguanta!» y se dieron á 
correr pensando que el mundo se acababa.

Después acá, aunque con la llegada de los trenes, á medida que la han 
visto repetirse, van familiarizándose bastante los raqueros, no ha sido 
hasta el punto de que éstos permanezcan tranquilos en el Muelle de las 
Naos. Por el contrario, empujados y oprimidos por el potente movimiento 
que la población ha tomado allí en los últimos años, van abandonando el 
territorio: ya tiene el raquero cien Argos que le contemplan, y no puede 
pasearse erguido como antes, señor de aquella ínsula remota.

Para concluir, y en pro de este tipo tan popular en Santander, haré una 
ligera observación: de vástagos tan carcomidos y tortuosos son muy 
frecuentes aquí robustos y fructíferos troncos. La historia de este puerto 
abunda en páginas brillantes debidas á la honradez, pericia y heroísmo de 
nuestros marineros, muchos de los cuales han recorrido en su infancia un 
sendero tan expuesto y espinoso como el del tipo que acabo de bosquejar. 
Nuestro comercio tiene pruebas repetidas de lo que digo; y á fe, á fe, que 
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no pecó de pródigo con los venerables harapos de tan valientes marinos, 
al extender los anchos pliegues de su rico manto.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo 
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, 
afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La 
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo 
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real 
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Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue 
descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de 
sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto 
histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por 
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero 
supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un 
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna 
de gran valor literario.
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