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I
Antes que la moderna civilización en forma de locomotora 
asomara las narices á la puerta de esta capital; cuando el 
alípedo genio de la plaza, acostumbrado á vivir, como la 
péndola de un reló, entre dos puntos fijos, perdía el tino 
sacándole de una carreta de bueyes ó de la bodega de un 
buque mercante; cuando su enlace con las artes y la industria 
le parecía una utopía, y un sueño el poder que algunos le 
atribuían de llevar la vida, el movimiento y la riqueza á un 
páramo desierto y miserable; cuando, desconociendo los 
tesoros que germinaban bajo su estéril caduceo, los cotizaba 
con dinero encima, sin reparar que sutiles zahories los 
atisbaban desde extrañas naciones, y que más tarde los 
habían de explotar con tan pingüe resultado, que con sus 
residuos había de enriquecerse él; cuando miraba con 
incrédula sonrisa arrojar pedruscos al fondo de la bahía; 
cuando, en fin, la aglomeración de estos pedruscos aún no 
había llegado á la superficie, ni él advertido que se trataba 
de improvisar un pueblo grande, bello y rico, el Muelle de las 
Naos, ó como decía y sigue diciendo el vulgo, el Muelle Anaos
, era una región de la que se hablaba en el centro de 
Santander como de Fernando Póo ó del Cabo de Hornos.

Confinado á un extremo de la población y sin objeto ya para 
las faenas diarias del comercio, era el basurero, digámoslo 
así, del Muelle nuevo y el cementerio de sus despojos.

Muchos de mis lectores se acordarán, como yo me acuerdo, 
de su negro y desigual pavimento, de sus edificios que se 
reducían á cuatro ó cinco fraguas mezquinas y algunas 
desvencijadas barracas que servían de depósitos de alquitrán 
y brea; de sus montones de escombros, anclotes, mástiles, 
maderas de todas especies y jarcia vieja; y, por último, de 
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los seres que respiraban constantemente su atmósfera 
pegajosa y denegrida siempre con el humo de las carenas.

De nada de esto se habrán olvidado, porque el Muelle de las 
Naos, efecto de su libérrimo gobierno, ha sido siempre, para 
los hijos de Santander, el teatro de sus proezas infantiles. 
Allí se corría la cátedra; allí se verificaban nuestros desafíos 
á trompada suelta; allí nos familiarizábamos con los peligros 
de la mar; allí se desgarraban nuestros vestidos; allí quedaba 
nuestra roñosa moneda, después de jugarla al palmo ó á la 
rayuela; allí, en una palabra, nos entregábamos de lleno á las 
exigencias de la edad, pues el bastón del polizonte nunca 
pasó de la esquina de la Pescadería; y no sé, en verdad, si 
porque los vigilantes juzgaban el territorio hecho una balsa 
de aceite, ó porque, á fuer de prudentes, huían de él. Esta 
razón es la más probable; y no porque nosotros fuéramos 
tan bravos que osáramos prender á la justicia: es que sobre 
ésta y sobre nosotros mismos, medio aclimatados ya á 
aquella temperatura, estaba el verdadero señor del territorio 
haciendo siempre de las suyas; el que intervenía en todos 
nuestros juegos como socio industrial; el que pagaba, si 
perdía, con el crédito que nadie le prestaba, pero que, por 
de pronto, ganaba cuanto jugábamos; el que con sólo un 
silbido hacía surgir detrás de cada montón de escombros 
media docena de los suyos, dispuestos á emprenderla con el 
mismo Goliat; el que era tan indispensable al Muelle de las 
Naos como las ranas á los pantanos, como á las ruinas las 
lagartijas; EL RAQUERO, en fin. Éste era el terror de los 
guindillas, el aluvión de nuestras fiestas, la rana de aquellos 
pantanos, la lagartija de aquellos escombros; el original del 
retrato que con permiso de ustedes, voy á intentar con 
mejor ánimo que colorido.

La palabra raquero viene del verbo raquear; y éste, á su vez, 
aunque con enérgica protesta de mi tipo, del latino rapio, is, 
que significa tomar lo ajeno contra la voluntad de su dueño.

Yo soy de la opinión del raquero: su destino, como escobón 
de barrendero, es apropiarse cuanto no tenga dueño 
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conocido: si alguna vez se extralimita hasta lo dudoso, ó se 
apropia lo del vecino, razones habrá que le disculpen; y sobre 
todo, una golondrina no hace verano.

El raquero de pura raza nace, precisamente, en la calle Alta 
ó en la de la Mar. Su vida es tan escasa de interés como la 
de cualquier otro ser, hasta que sabe correr como una ardilla: 
entonces deja el materno hogar por el Muelle de las Naos, y 
el nombre de pila por el gráfico mote con que le confirman 
sus compañeros; mote que, fundado en algún hecho 
culminante de su vida, tiene que adoptar á puñetazos, si á 
lógicos argumentos se resisten. Lo mismo hicieron sus padres 
y los vecinos de sus padres. En aquellos barrios todos son 
paganos, á juzgar por los santos de sus nombres.
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II
Cafetera, para servir á ustedes, era el de mi personaje.

Cafetera, en el diccionario callealtero, es sinónimo de 
borrachera, una de las cuales tomó aquél, cuando apenas 
sabía andar, á caballo sobre una pipa de aguardiente, de 
cuyas entrañas extrajo el líquido con una paja.

Cafetera nació en la calle Alta, del legítimo matrimonio del 
tío Magano y de la tía Carpa, pescador el uno y sardinera la 
otra. Ya ustedes ven que, para raquero, no podía tener más 
blasonada ejecutoria.

Su infancia rodó tranquila por todos los escalones, portales y 
basureros de la vecindad.

No hay contusión, descalabro ni tizne que su cuerpo no 
conociera prácticamente; pero jamás en él hicieron mella el 
sarampión, la alfombrilla, la grippe, la escarlata ni cuantas 
plagas afligen á la culta infantil humanidad. Solamente la 
sarna y las viruelas pudieron vencer aquel pellejo: con la 
primera perdió la mitad de los cabellos; con las segundas 
ganó los innúmeros relieves de su cara.

Pero así y todo, le querían en su casa; tanto, que no había 
cumplido cuatro años cuando la tía Carpa le metió, de medio 
cuerpo abajo, en una pernera de los calzones viejos de su 
padre, dádiva que, añadida á una camisa que, también de 
desecho, le regaló su padrino el tío Rebenque, llegó á formar 
un traje de lo más vistoso, y á ser la envidia de sus 
pequeños camaradas, condenados á arrastrar su desnuda piel 
por los suelos, mientras su industria no les proporcionase 
más lujosa vestimenta.
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Siete años contaría, cuando su madre, conociendo por la 
chispa de que ya se hizo mención y por otras proezas 
análogas, que era apto para las fatigas del mundo, comenzó 
á darle los tres mendrugos diarios de pan envueltos en 
soplamocos y puntapiés. Cafetera, que no era lerdo, 
comprendió al punto hasta dónde alcanzaba su privanza y lo 
que podía esperar de sus dioses lares; y como, por otra 
parte, sus libérrimos instintos se le habían revelado 
diferentes veces hablando con sus compañeros sobre la vida 
raqueril, se decidió por el arte en el cual hizo su estreno 
pocos meses después del último mendrugo, que le aplastó la 
nariz para nunca más enderezársele.

Era un día en que el tío Magano andaba á la mar, y la tía 
Carpa á vender un carpancho de sardinas.

Cafetera estaba solo en casa, sentado sobre un arcón viejo, 
único mueble de ella, no contando el catre matrimonial, 
rascándose la cabeza como aquel que acaricia una idea de 
gran transcendencia, y murmurando algunas palabras, no 
todas evangélicas, las más de un colorido asaz rabioso. 
Después de un largo rato así invertido, alzóse de su asiento, 
corrió la tapadera del mismo y sacó media basallona y un 
arenque, provisiones hechas por su madre para toda la 
semana y que él dividió en dos partes iguales. Comióse la 
primera, y guardó la segunda en el pecho de su camisa de 
bayeta verde. En seguida dió un par de chupadas á una punta 
que halló pegada á la testera del catre, mientras se 
amarraba con una escota los enciclopédicos calzones á la 
cintura; ocultó sus greñas bajo la cúspide de un gorro 
catalán; y, por último, lanzóse calle abajo en busca de 
aventuras, osado el continente, alegre la mirada, y tan lleno 
de júbilo como pudiera estarlo, en un caso muy parecido, el 
famoso manchego, si bien, á la inversa de éste, no se le daba 
una higa porque la posteridad recordase ó no que ya el 
rubicundo Apolo extendía sus dorados cabellos por la faz de 
la anchurosa tierra, cuando él, perdiendo de vista su casa, 
comenzó á respirar los corrompidos aires de la Dársena.
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Llegado al gran teatro de sus futuras operaciones, su primer 
cuidado fué buscar á la gente de su calaña, á fin de 
orientarse mejor.

No tardaron en aparecérsele media docena de raqueros que, 
por única bienvenida, le sacudieron tal descarga de 
coquetazos y de piñas, que el pobre quedó tendido en el 
suelo, aunque sin extrañarse de semejante acogida, como no 
se extraña un novel académico, al ingresar en el seno de la 
corporación, del consabido elocuentísimo discurso que le 
dedican los veteranos.

Pasada la cachetina y solo Cafetera, limpió con el gorro sus 
lágrimas de coraje, y con la flema de un inglés recién llegado 
comenzó á reconocer el terreno que pisaba.

Aburrido de pasear el Muelle en todas direcciones sin fruto 
alguno, encendió en un tizón de una carena una colilla que 
halló al paso, y se sentó á mirar cómo trabajaban los 
calafates.

Cuando notó que éstos le habían vuelto la espalda y que la 
estopa y las herramientas andaban al alcance de sus manos, 
virgen de toda noción de fueros de pertenencia, creyó lo más 
natural del mundo trasladar al insondable pecho de su camisa 
algunas libras de cáñamo y un escoplo; hecho lo cual, por 
consejo de su prudencia levantóse con sigilo é hizo rumbo al 
polo opuesto.

Pensando estaba en lo que haría con el hallazgo, cuando topó 
con la misma gente que poco antes le había zurrado la 
badana: no hay necesidad de decir que el novel raquero, á la 
vista del enemigo, se preparó á virar en redondo; pero no le 
sirvió la maniobra. El jefe de los otros, pillastre de patente, 
con más asomos de bozo que de vergüenza y que se llamaba 
Pipa, sacando por algunos hilos que se escapaban de la 
camisa del primero la madeja que ocultaba, cortóle sus 
vuelos, y echando la zarpa al bulto, dijo, guiñando el ojo á los 
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suyos:

—Arría en banda, Cafetera.

Éste, viéndose abordado de tal manera, aunque sin esperanza 
de salvación, trató de defenderse á mordiscos y patadas.

—¿Por qué tengo de arriar?—gimió, apretando los dientes.

—¡Arría, te digo!

—¡Que no me sale, vamos!

—¡Atízale, Pipa!—le decían los otros.

Pero Pipa estaba por seguir, antes de la violencia, los 
trámites pacíficos.

—¿Quién te dió esa estopa?

—Lo he trincao—contestó Cafetera con acento sublime.

¡Mágica palabra! Con ella dió el neófito, sin sospecharlo, una 
idea de su capacidad futura. Aquella cabeza chata, crespa y 
enmarañada, se había engrandecido á los ojos de la patulea 
con la aureola del genio; el chico prometía mucho. Pipa, que 
no se parecía en nada á las eminencias de nuestra 
esclarecida sociedad, lejos de sofocar aquella naciente 
inteligencia, soltó la presa que tenía agarrada y se dispuso, 
después de mirar á los suyos, á prestarle toda la influencia 
de su posición.

—Sígueme—le dijo con ademán solemne.

—¿Aónde?

—Á pulir la estopa. ¿Tienes más?

—¡Tengo un escoplo, de mistó!

—¡Aprieta!… ¡Viva Cafetera!—exclamó el jefe, echando á 
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correr hacia
San Felipe.

—¡Viva!—contestaron los demás, siguiéndole y llevándose en 
medio al protegido.

Por un callejón que entonces era intransitable por lo 
pendiente, y hoy es inaccesible porque forma ángulo recto 
con la bóveda celeste, echaron nuestros personajes á paso 
de carga, y no se detuvieron hasta llegar á una pequeña 
barraca, incrustada entre un murallón de San Felipe y otro 
del Cristo de la Catedral, en cuyo estrecho recinto se veían 
amontonados diversidad de objetos, clasificados con la mayor 
escrupulosidad, y todos de la especie de los que ya Pipa 
había recibido de manos del neófito.

Allí, desde tiempo inmemorial, afluían los raqueriles 
productos de todo el pueblo, que, aunque singularmente 
valían cortísimas cantidades, llegaron, según es fama, á 
formar, en cuerpo colectivo, un decente capital al humilde 
mercader que, ocultando su mustia fisonomía bajo una gorra 
de pieles, y detrás de unas gafas como dos ruedas de polea, 
tenía fuerza de voluntad ó codicia bastante para luchar de 
sol á sol con tan notabilísima parroquia.

Clasificando estaba unas chapas de cobre, cuando asomó Pipa 
la cabeza dentro de la tienda.

—¿Qué traes tú, pillete?—le interrogó, mirándole por encima 
de las gafas.

—Esto—contestó lacónicamente Pipa, depositando el género 
sobre una mesa.

El mercader de estopas y de cobre lo miró un instante como 
para evaluarlo, y sacó del bolsillo, con mano torpe y 
perezosa, media peseta que dió al raquero.

—¿No echa más usted?—dijo éste contemplando la moneda.
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—Nada más.

—¡Ay, qué contra!… ¡Pues si el escoplo solo vale medio chulé!

—¿Sí?—gruñó el comprador;—¡pues descuídate y verás si te 
llevo al
Capitán del puerto, tunante!

Pipa comprendió que más valía callar que comparecer ante 
tan encopetado personaje. Así es que tomó la moneda, 
enseñó la lengua al de las gafas … y, á ser tan buen 
negociante como raquero, hubiera podido comprender, á la 
sola consideración del contrato que acababa de hacer, que, 
sabiendo comprar, hasta la estopa, bien exprimida, arroja 
productos de oro. Pero ni el nene había soñado jamás con la 
piedra filosofal, ni reparaba en los rendimientos de sus 
empresas cuando maldito el capital arriesgaba en ellas. Por 
eso salió muy ufano á la calle, reunió á los suyos, contólos 
uno á uno, miró á Cafetera con un poquillo de ternura, y con 
otra seña muy expresiva los arrastró á todos á la taberna de 
enfrente, en la que entró gritando:

—¡Seis tazas de café y seis copas de anisao!

Cuando los granujas trasegaron á sus estómagos, en dos 
sorbos, las pócimas infames que les sirvió el tabernero, pagó 
Pipa el gasto con la media peseta, más un cuarto que sacó de 
un pliegue de su mugriento gorro, y salieron todos á la calle. 
En ella formaron círculo, y el capitán, después de escupir 
contra la cara del más inmediato, echó mano á Cafetera y así 
le habló:

—Ya sabes, nene, dónde se compra cuanto se apanda. Mucho 
ojo y mucha vela. En un apuro, cuenta con nosotros. Raquear, 
á barredera, y mejor el cobre que el chicote. Si ves que 
andan las chapas, al vuelo … y aprieta á correr. Si hay cané, 
orza y arría la mayor…; y avisa cuando haya trigo, que ya 
sabes cómo se gasta.
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Calló Pipa, miró á Cafetera que le escuchaba muy serio, y 
arrimándole un puntapié por la popa,—¡Á vivir!—le dijo.—Y 
se disolvió el corro, marchándose cada quisque por donde 
quiso.
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III
Bien enterado Cafetera de los azares y estatutos de su 
nueva profesión, no quiso lanzarse á ella sin prevenirse 
antes contra las eventualidades. Al efecto, logró colocarse 
en uno de los botes del servicio público.

Era de su incumbencia achicar el agua; componer estrovos; 
buscar fletes y cuidar de la embarcación cuando el botero no 
estaba presente; todo lo cual le producía un ochavo de café 
para el desayuno, una propina de cuatro ó seis cuartos por 
cada flete si éste valía la pena, lecho sobre el panel y una 
copa de caña de vez en cuando, amén, de algún chicotazo 
que el patrón le sacudía siempre que lo juzgaba oportuno.

Fuera del tiempo que esto le llevaba, consagraba el día al 
ejercicio de su industria.

Ésta, en toda su esfera legal, le hacía legítimo dueño de 
cuanto cobre, estopa, hierro y madera de desperdicio hallara 
á sus alcances, ya sobre la superficie del Muelle, ó revuelto 
entre el fango de la Dársena. Pero como el Muelle y la 
Dársena no tienen un límite determinado para la industria 
raqueril, solía tomar como prolongación del primero la 
cubierta de algún buque atracado, llevándose á buena cuenta, 
si el vigilante se descuidaba, tal cual menudencia, como 
escotas, poleas, etcétera, etc.

Con la propia sencilla buena fe, desde el centro de la 
Dársena se extendía hasta los contornos; y si se forraba 
algún casco, nunca le faltaba una chapita ó clavo de cobre 
que ocultar en su remendada espuerta.

Tal era la parte menos legal de su industria, que, en el poco 
tiempo que la ejerció, expuso su individual independencia á 
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mil y un riesgos apuradillos.

Por lo demás, lo pasaba en grande.

No se pegaba de trompadas con los suyos más de tres veces 
al día; su madre no lograba echarle la vista encima arriba de 
una por semana, y para eso había de cogerle durmiendo; de 
modo que sus siniestros de muelas, orejas y cabellos, por 
temporal materno, aunque pocos y buenos, aún le prometían 
pellejo sano para muchos años.

Alguna vez, entre otras, hacía sus correrías hasta el interior 
del pueblo, porque al raquero también le gusta el contacto 
de la civilización, por si algo se le pega; pero como ésta 
suele andar muy precavida, y, por otra parte, sus raqueables 
materias no son del mayor aprecio en la oficina del 
comprador de hierro viejo, Cafetera frecuentaba poco este 
trato, y casi siempre tenía que huir de él á uña de … 
raquero, acosado por las estantiguas del municipio.

También se le ocurrió, como hijo que era de matriculado y 
marisco por los cuatro vientos, solicitar, á ejemplo de 
muchos de sus compañeros, un puesto y quiñón 
correspondiente en una lancha pescadora; pero esto le 
ocuparía demasiado. Tendría que esperarla todas las noches, 
limpiarla y vigilarla todo el año y desenmallar sardina en el 
verano.

Precisamente su resistencia á este empleo era lo que más 
provocaba la ira de la tía Carpa, que proyectaba sacar un 
buen pescador de su hijo, á quien, velis nolis, había ya 
matriculado, y, por ende, sujetado á las ordenanzas de la 
Comandancia de Marina.

Semejante idea preocupaba mucho á Cafetera, quien, como 
todos los de su laya, no concebía que ningún tribunal del 
reino alcanzase hasta el Muelle de las Naos con su vara, al 
paso que no podía recordar sentado y con paciencia la cara 
del Capitán del puerto.
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La cárcel pública es para ellos un bulto más en la población 
pero los rebenques y los chicotes de á bordo, ¡ira de Dios!, 
cosas son que les hacen temblar y no de frío. Hubiérale á él 
dejado libre de toda persecución el cabo de mar, y á fe que 
en poco tiempo, burlando la vigilancia de lo terrestre, se 
embarba, como él decía, de raqueo; y hasta comprado 
hubiera el almacén de hierro viejo, máximun de las fortunas, 
según se creía en el Muelle de las Naos. Pero como no 
sucedía así, los meses corrían y hasta los años, y Cafetera, 
lejos de llegar á capitalista, perdió los últimos pingajos de su 
vestido, ganando en cambio muchas nociones de baraja y no 
pocos títulos de borracho sobre el que ya tenía bien 
merecido.

Entonces comenzó á mirar con desaliento la mezquindad de 
la Dársena, y la penuria de su explotación legal. Sucedíale 
algo de lo que al jugador que, acostumbrado á poner grandes 
cantidades á una carta, mira con aversión el corto salario que 
en la sociedad le proporciona el ejercicio de su profesión.

En fuerza de meditar sobre su situación concluyó por tirar su 
cesto á la mar; y sin otras armas que su ligereza de manos y 
de pies, se lanzó á lo sublime del arte.

De todo había en su nueva esfera de acción, especialmente 
de zozobras é inquietudes, dándoselas, y no flojas, la mala 
traducción que sus obras hallaban en el almacén de marras, 
único punto adonde él se atrevía á llevarlas, porque en la 
población del centro seguro estaba él de que no pasaban.

Todo, sin embargo, iba hallando colocación detrás de los 
montones de estopa del almacén, aunque á muy bajo precio 
por ser género de mala venta; pero no pudo haberla para el 
objeto de la última campaña de Cafetera.

Esto traía volado al raquero, que no sabía cómo deshacerse 
de él; pues ni regalarle quería, ni tirarle al mar, sin 
indemnizarse de los peligros que corrió al trincarle en la 
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cámara de popa de un buque de gran porte.

El obstáculo que oponía á su compra el comerciante, era, 
aunque no se lo decía al raquero, el nombre del buque y el 
de su armador, diestramente esculpidos en la parte más 
integrante del aparato; nombres que no podían borrarse sin 
exponer la estructura de éste, ni darse al público sin grave 
riesgo de los haberes y libertad del mercader.

Largos días pasó Cafetera meditando sobre el asunto; y ya 
casi olvidado de él estaba una mañana en que había libado
bastante, sentado sobre un guardacantón, fumando una 
colilla, á caza de fletes para el bote y en espera de sus 
amigos para jugar al cané.

Mucha gente había pasado sin contestar al «¿quiere un 
bote?» con que el raquero interpelaba á todo el mundo, 
cuando apareció en escena un señor que, según dijo el 
pillastre, traía cara de flete.

—Usté, ¿quiere un bote pa dir á bordo?—le dijo, como tenía 
por costumbre, así que le tuvo á su lado.

El señor, contra las presunciones del granuja, pasó de largo, 
echándole á la cara una bocanada de humo de su grueso 
cigarro.

Cafetera lo tragó con ansiedad, y retirando de los labios su 
colilla, se fué detrás del puro.

—¿Me da la punta usté?

Chocó al interrogado la desvergüenza del raquero. Miróle 
muy detenidamente, y

—¿Quién eres tú, chicuelo?—le preguntó.

—Yo soy … Cafetera.

—¿De dónde eres?
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—De la calle Alta.

—Y tu padre, ¿cómo se llama?

—El tío Magano.

—Pero ¿cuál es tu nombre de pila?

—¿De qué pila, usté?

—De la de bautismo, animal.

—Otra, ¿qué sé yo?… ¿Me da la punta!

—¿Conque tú fumas, eh?

—¡Ay, qué contra!…; ¿quiere ver como las tapo?

Y diciendo y haciendo, tragó dos chupadas de su colilla, 
arrojando después el humo por boca y narices con la 
abundancia y facilidad de una chimenea de vapor. El señor 
desconocido le miraba cada vez con mayor curiosidad.

—Y ¿á qué te dedicas tú?

—Á cuidar el bote del tío Bandiate.

—¿Y nada más?

—También soy raquero.

—¡Hola, hola! ¿Y qué tal el oficio?

—¡Quiá, señor; si no sale para café!… ¿Me da dos cuartos?

—Veremos si los mereces…. Dime antes lo que raqueas.

—¡Como no raquee! ¡Si andan más listos á bordo!…

—Pero alguna vez ya se descuidarán.
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—Quiá, no señor. Ayer trinquemos, entre Pipa, Michero y yo, 
como tres libras de cobre; y pa eso, de poco nos guipan.

—¿En dónde lo trincasteis?—insistió el señor con más interés 
que nunca, dando dos cuartos al raquero.

—Pos en esa freata que están aforrando en el 
paredón—contestó Cafetera con la mayor sencillez, 
guardándose los cuartos en el faldón de la camisa y 
escupiendo por el colmillo.

Para evitar tiempo, papel y paciencia, diremos que en fuerza 
de acosar y prometer el uno, acabó el otro por ir largando 
trapo, hasta que del último remiendo de los calzones sacó un 
magnífico cronómetro de bolsillo, alhaja que, sin conocerla, 
le había dado tanto que discurrir.

Á su vista, el buen señor quedóse haciendo cruces y 
bendiciendo á la
Providencia en sus adentros.

Después de prometer á Cafetera la compra como éste decía, 
del estrumento, mandóle que le siguiera para entregarle el 
dinero, lo cual hizo al punto lleno de júbilo el incauto 
raquero, sin sospechar lo que le había de suceder, cosa que 
le hubiera sido muy fácil al ser tan diestro conocedor de los 
atributos de un comisario de policía como de la verdasca de 
un cabo de mar.

Grande fué la sorpresa del pilluelo cuando, siempre al lado 
del presunto comprador, llegaron á detenerse en la Capitanía 
del puerto.

Allí fueron los sobresaltos y congojas; tanto que, á no estar 
muy listo el grave señor de las borlas, se queda sin su presa, 
que ya andaba en trazas de escurrir el bulto.

Entregado éste y el cronómetro á la autoridad, declaró 
Cafetera, llamóse á Pipa y á Michero, cantaron todos de 
plano, y fueron al punto conducidos á la cárcel, de donde 
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después de algunos meses de reclusión, salieron … á tirar del 
Bombo de la Carraca.

Allí estuvieron tres años agarrados á la maroma, hasta que, 
satisfechos sus jueces y la vindicta pública, los mandaron de 
retorno á su país con algunos vicios de más y mucha 
vergüenza de menos.

Su primer pensamiento al pisar el patrio suelo, fué para el 
Muelle de las Naos; pero no fué poca su sorpresa cuando, en 
él colocados; comenzaron á examinarle en todas direcciones.

La escollera de Maliaño, la estación del ferrocarril, el nuevo 
empedrado y otras reformas hechas precisamente mientras 
duró la condena de los pilluelos, era lo que ellos no podían 
comprender; mas lo que extravió sus razones hasta el 
extremo de llegar al espanto, fué la aparición, por la Peña 
del Cuervo, de un monstruo silbando y arrojando nubes y 
fuego por la cabeza. No atreviéndose á pronunciar una sola 
palabra, miráronse los tres sobrecogidos cuando notaron que 
el monstruo se acercaba á paso de gigante. Entonces 
perdieron la brújula; gritó Pipa «¡aguanta!» y se dieron á 
correr pensando que el mundo se acababa.

Después acá, aunque con la llegada de los trenes, á medida 
que la han visto repetirse, van familiarizándose bastante los 
raqueros, no ha sido hasta el punto de que éstos 
permanezcan tranquilos en el Muelle de las Naos. Por el 
contrario, empujados y oprimidos por el potente movimiento 
que la población ha tomado allí en los últimos años, van 
abandonando el territorio: ya tiene el raquero cien Argos que 
le contemplan, y no puede pasearse erguido como antes, 
señor de aquella ínsula remota.

Para concluir, y en pro de este tipo tan popular en 
Santander, haré una ligera observación: de vástagos tan 
carcomidos y tortuosos son muy frecuentes aquí robustos y 
fructíferos troncos. La historia de este puerto abunda en 
páginas brillantes debidas á la honradez, pericia y heroísmo 
de nuestros marineros, muchos de los cuales han recorrido 
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en su infancia un sendero tan expuesto y espinoso como el 
del tipo que acabo de bosquejar. Nuestro comercio tiene 
pruebas repetidas de lo que digo; y á fe, á fe, que no pecó 
de pródigo con los venerables harapos de tan valientes 
marinos, al extender los anchos pliegues de su rico manto.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 

21



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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