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Antes que la moderna civilizacion en forma de locomotora
asomara las narices a la puerta de esta capital; cuando el
alipedo genio de la plaza, acostumbrado a vivir, como la
péndola de un relo, entre dos puntos fijos, perdia el tino
sacandole de una carreta de bueyes o de la bodega de un
bugque mercante; cuando su enlace con las artes y la industria
le parecia una utopia, y un sueno el poder que algunos le
atribuian de llevar la vida, el movimiento y la riqueza a un
paramo desierto y miserable; cuando, desconociendo los
tesoros que germinaban bajo su estéril caduceo, los cotizaba
con dinero encima, sin reparar que sutiles zahories los
atisbaban desde extranas naciones, y que mas tarde los
habian de explotar con tan pingle resultado, que con sus
residuos habfa de enriquecerse €l; cuando miraba con
incredula sonrisa arrojar pedruscos al fondo de la bahfa;
cuando, en fin, la aglomeracién de estos pedruscos aun no
habia llegado a la superficie, ni €l advertido que se trataba
de improvisar un pueblo grande, bello y rico, el Muelle de las
Naos, 0 como decia y sigue diciendo el vulgo, el Muelle Anaos
, era una region de la que se hablaba en el centro de
Santander como de Fernando Poo o del Cabo de Hornos.

Confinado a un extremo de la poblacion y sin objeto ya para
las faenas diarias del comercio, era el basurero, digamoslo
asi, del Muelle nuevo y el cementerio de sus despojos.

Muchos de mis lectores se acordaran, como yo me acuerdo,
de su negro y desigual pavimento, de sus edificios que se
reducian a cuatro o0 cinco fraguas mezquinas y algunas
desvencijadas barracas que servian de depositos de alquitran
y brea; de sus montones de escombros, anclotes, méstiles,
maderas de todas especies y jarcia vieja; y, por ultimo, de



los seres que respiraban constantemente su atmosfera
pegajosa y denegrida siempre con el humo de las carenas.

De nada de esto se habran olvidado, porque el Muelle de las
Naos, efecto de su liberrimo gobierno, ha sido siempre, para
los hijos de Santander, el teatro de sus proezas infantiles.
Alll se corria la catedra; alli se verificaban nuestros desaffos
a trompada suelta; allf nos familiarizabamos con los peligros
de la mar; alll’ se desgarraban nuestros vestidos; alli quedaba
nuestra ronosa moneda, despues de jugarla al palmo 0 a la
rayuela; alli, en una palabra, nos entregabamos de lleno a las
exigencias de la edad, pues el baston del polizonte nunca
paso de la esquina de la Pescaderfa; y no se, en verdad, si
porque los vigilantes juzgaban el territorio hecho una balsa
de acelte 0 porque, a fuer de prudentes, hufan de é€l. Esta
razon es la mas probable; y no porque nosotros fueramos
tan bravos gue osaramos prender a la justicia: es que sobre
ésta y sobre nosotros mismos, medio aclimatados ya a
aquella temperatura, estaba el verdadero senor del territorio
haciendo siempre de las suyas; el que intervenia en todos
nuestros juegos como socio industrial; el que pagaba, si
perdfa, con el crédito que nadie le prestaba, pero que, por
de pronto, ganaba cuanto jugabamos; el que con solo un
silbido hacfa surgir detras de cada monton de escombros
media docena de los suyos, dispuestos a emprenderla con el
mismo Goliat; el que era tan indispensable al Muelle de las
Naos como las ranas a los pantanos, como a las ruinas las
lagartijas; EL RAQUERO, en fin. Este era el terror de los
guindillas, el aluvion de nuestras fiestas, la rana de aquellos
pantanos, la lagartija de aquellos escombros; el original del
retrato que con permiso de ustedes, voy a intentar con
mejor animo que colorido.

La palabra raquero viene del verbo raquear; y éste, a su vez,
aungque con energica protesta de mi tipo, del latino rapio, is,
que significa tomar lo ajeno contra la voluntad de su dueno.

Yo soy de la opinién del raquero: su destino, como escobon
de barrendero, es apropiarse cuanto no tenga dueno



conocido: si alguna vez se extralimita hasta lo dudoso, 0 se
apropia lo del vecino, razones habra que le disculpen; y sobre
todo, una golondrina no hace verano.

ElL raquero de pura raza nace, precisamente, en la calle Alta
0 en la de la Mar. Su vida es tan escasa de interés como la
de cualquier otro ser, hasta que sabe correr como una ardilla:
entonces deja el materno hogar por el Muelle de las Naos, y
el nombre de pila por el gréfico mote con que le confirman
sus companeros; mote que, fundado en algdn hecho
culminante de su vida, tiene que adoptar a punetazos, si a
logicos argumentos se resisten. Lo mismo hicieron sus padres
y los vecinos de sus padres. En aquellos barrios todos son
paganos, a juzgar por los santos de sus nombres.



Cafetera, para servir a ustedes, era el de mi personaje.

Cafetera, en el diccionario callealtero, es sinonimo de
borrachera, una de las cuales tomo aguél, cuando apenas
sabfa andar, a caballo sobre una pipa de aguardiente, de
cuyas entranas extrajo el liquido con una paja.

Cafetera nacio en la calle Alta, del legitimo matrimonio del
tio Magano y de la tia Carpa, pescador el uno y sardinera la
otra. Ya ustedes ven que, para raquero, no podia tener mas
blasonada ejecutoria.

Su infancia rodo tranquila por todos los escalones, portales y
basureros de la vecindad.

No hay contusion, descalabro ni tizne que su cuerpo no
conociera practicamente; pero jamas en €l hicieron mella el
sarampion, la alfombrilla, la grippe, la escarlata ni cuantas
plagas afligen a la culta infantil humanidad. Solamente la
sarna Yy las viruelas pudieron vencer aquel pellejo: con la
prlmera perdlo la mitad de los cabellos; con las segundas
gano los innumeros relieves de su cara.

Pero asi y todo, le querian en su casa; tanto, que no habia
cumplido cuatro anos cuando la tia Carpa le metio, de medio
cuerpo abajo, en una pernera de los calzones viejos de su
padre, dadiva que, anadida a una camisa que, también de
desecho, le regalo su padrino el tio Rebenque, llego a formar
un traje de lo mas vistoso, y a ser la envidia de sus
peguenos camaradas, condenados a arrastrar su desnuda piel
por los suelos, mientras su industria no les proporcionase
mas lujosa vestimenta.



Siete anos contarfa, cuando su madre, conociendo por la
chispa de que ya se hizo mencion y por otras proezas
anélogas, que era apto para las fatigas del mundo, comenzo
a darle los tres mendrugos diarios de pan envueltos en
soplamocos 'y puntapiés. Cafetera, que no era lerdo,
comprendio al punto hasta donde alcanzaba su privanza y lo
que podia esperar de sus dioses lares; y como, por otra
parte, sus libérrimos instintos se le habfan revelado
diferentes veces hablando con sus companeros sobre la vida
raqueril, se decidio por el arte en el cual hizo su estreno
pocos meses despues del ultimo mendrugo, que le aplasto la
nariz para nunca mas enderezarsele.

Era un dia en que el tio Magano andaba a la mar, y la tfa
Carpa a vender un carpancho de sardinas.

Cafetera estaba solo en casa, sentado sobre un arcon viejo,
unico mueble de ella, no contando el catre matrimonial,
rascandose la cabeza como aquel que acaricia una idea de
gran transcendencia, y murmurando algunas palabras, no
todas evangélicas las mas de un colorido asaz rabioso.
Despues de un largo rato asf invertido, alzose de su asiento,
corrio la tapadera del mismo y saco media basallona y un
arenque, provisiones hechas por su madre para toda la
semana y que €l dividio en dos partes iguales. Comiose la
primera, y guardo la segunda en el pecho de su camisa de
bayeta verde. En segulda dio un par de chupadas a una punta
que hallo pegada a la testera del catre, mientras se
amarraba con una escota los enciclopédicos calzones a la
cintura; oculto sus grenas bajo la cuspide de un gorro
catalan; y, por ultimo, lanzose calle abajo en busca de
aventuras, osado el continente, alegre la mirada, y tan lleno
de jubilo como pudiera estarlo, en un caso muy parecido, el
famoso manchego, si bien, a la inversa de este no se le daba
una higa porque la posteridad recordase 0 no que ya el
rubicundo Apolo extendia sus dorados cabellos por la faz de
la anchurosa tierra, cuando €l, perdiendo de vista su casa,
comenzo a respirar los corrompidos aires de la Darsena.



Llegado al gran teatro de sus futuras operaciones, su primer
cuidado fue buscar a la gente de su calana, a fin de
orientarse mejor.

No tardaron en aparecérsele media docena de ragqueros que,
por unica bienvenida, le sacudieron tal descarga de
coguetazos y de pinas, que el pobre quedo tendido en el
suelo, aunque sin extranarse de semejante acogida, como no
se extrana un novel academico, al ingresar en el seno de la
corporacion, del consabido elocuentisimo discurso que le
dedican Los veteranos.

Pasada la cachetina y solo Cafetera, limpio con el gorro sus
lagrimas de coraje, y con la flema de un ingles recien llegado
comenzo a reconocer el terreno que pisaba.

Aburrido de pasear el Muelle en todas direcciones sin fruto
alguno, encendio en un tizon de una carena una colilla que
hallo al paso, y se sento a mirar como trabajaban los
calafates.

Cuando noto que €stos le habfan vuelto la espalda y que la
estopa y las herramientas andaban al alcance de sus manos,
virgen de toda nocion de fueros de pertenencia, creyo lo mas
natural del mundo trasladar al insondable pecho de su camisa
algunas libras de canamo y un escoplo; hecho lo cual, por
consejo de su prudencia levantose con sigilo € hizo rumbo al
polo opuesto.

Pensando estaba en lo que harfa con el hallazgo, cuando topo
con la misma gente que poco antes le habfa zurrado la
badana: no hay necesidad de decir que el novel raquero, a la
vista del enemigo, se preparo a virar en redondo; pero no le
sirvio la maniobra. El jefe de los otros, pillastre de patente,
con mas asomos de bozo que de verguenza y que se llamaba
Pipa, sacando por algunos hilos que se escapaban de la
camisa del primero la madeja que ocultaba, cortole sus
vuelos, y echando la zarpa al bulto, dijo, guinando el ojo a los



SUyos:
—Arria en banda, Cafetera.

Este, viendose abordado de tal manera, aunque sin esperanza
de salvacion, trato de defenderse a mordiscos y patadas.

—¢Por qué tengo de arriar?—gimio, apretando los dientes.
—iArria, te digo!

—iQue no me sale, vamos!

—iAtizale, Pipal—le decian lLos otros.

Pero Pipa estaba por seguir, antes de la violencia, los
tramites pacificos.

—¢Quien te dio esa estopa?
—Lo he trincao—contesto Cafetera con acento sublime.

iMagica palabra! Con ella dio el neofito, sin sospecharlo, una
idea de su capacidad futura. Aquella cabeza chata, crespa y
enmaranada, se habia engrandecido a los ojos de la patulea
con la aureola del genio; el chico prometia mucho. Pipa, que
no se parecia en nada a las eminencias de nuestra
esclarecida sociedad, lejos de sofocar aquella naciente
mtehgencna solto la presa que tenla agarrada y se dispuso,
después de mlrar a los suyos, a prestarle toda la influencia
de su posicion.

—Sigueme—Ile dijo con ademan solemne.
—¢Aonde?

—A pulir la estopa. {Tienes mas?
—iTengo un escoplo, de misto!

—iAprietal... iViva Cafeteral—exclamo el jefe, echando a



correr hacia
San Felipe.

—iVival—contestaron los demas, siguieéndole y llevandose en
medio al protegido.

Por un callejon que entonces era intransitable por lo
pendiente, y hoy es inaccesible porque forma angulo recto
con la boveda celeste, echaron nuestros personajes a paso
de carga, y no se detuvieron hasta llegar a una pequena
barraca, incrustada entre un murallon de San Felipe y otro
del Cristo de la Catedral, en cuyo estrecho recinto se veian
amontonados diversidad de objetos, clasificados con la mayor
escrupulosidad, y todos de la especie de los que ya Pipa
habfa recibido de manos del neofito.

Alli, desde tiempo inmemorial, afluian los raqueriles
productos de todo el pueblo, que, aunque singularmente
valfan cortisimas cantidades, llegaron, segun es fama, a
formar, en cuerpo colectivo, un decente capital al humilde
mercader que, ocultando su mustia fisonomia bajo una gorra
de pieles, y detras de unas gafas como dos ruedas de polea,
tenfa fuerza de voluntad o0 codicia bastante para luchar de
sol a sol con tan notabilisima parroquia.

Clasificando estaba unas chapas de cobre, cuando asomo Pipa
la cabeza dentro de la tienda.

—:iQuE traes tu, pillete?—le interrogo, mirandole por encima
de las gafas.

—Esto—contesto laconicamente Pipa, depositando el genero
sobre una mesa.

EL mercader de estopas y de cobre Lo miro un instante como
para evaluarlo, y saco del bolsillo, con mano torpe Yy
perezosa, media peseta que dio al raquero.

—¢No echa mas usted?—dijo éste contemplando la moneda.
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—Nada mas.
—iAy, queé contral... iPues si el escoplo solo vale medio chule!

—¢Si?7—gruno el comprador;—ipues descufdate y veras si te
[llevo al
Capitan del puerto, tunantel!

Pipa comprendio que mas valfa callar que comparecer ante
tan encopetado personaje. Asi es que tomo la moneda,
enseno la lengua al de las gafas ... Yy, a ser tan buen
negociante como raquero, hubiera podido comprender, a la
sola consideracion del contrato que acababa de hacer, que,
sabiendo comprar, hasta la estopa, bien exprimida, arroja
productos de oro. Pero ni el nene habfa sonado jamas con la
piedra filosofal, ni reparaba en los rendimientos de sus
empresas cuando maldlto el capital arrlesgaba en ellas. Por
€so sallo muy ufano a la calle, reunio a los suyos, contolos
uno a uno, miro a Cafetera con un poquillo de ternura, y con
otra sena muy expresnva los arrastro a todos a la taberna de
enfrente, en la que entro gritando:

—iSeis tazas de cafe y seis copas de anisao!

Cuando los granujas trasegaron a sus estémagos en dos
sorbos, las pocimas infames que les sirvio el tabernero, pago
Pipa el gasto con la media peseta, mas un cuarto que saco de
un pliegue de su mugriento gorro, y salieron todos a la calle.
En ella formaron circulo, y el capitan, después de escupir
contra la cara del mas inmediato, echo mano a Cafetera y asf
le hablo:

—Ya sabes, nene, donde se compra cuanto se apanda. Mucho
ojo Yy mucha vela. En un apuro, cuenta con nosotros. Raquear,
a barredera, y mejor el cobre que el chicote. Si ves que
andan las chapas, al vuelo ... y aprieta a correr. Si hay cané,
orza y arria la mayor...; y avisa cuando haya trigo, que ya
sabes como se gasta.
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Callo Pipa, miro a Cafetera que le escuchaba muy serio, y
arrimandole un puntapie por la popa,—iA vivirl—le dijo.—Y
se disolvio el corro, marchandose cada quisque por donde
quiso.
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Bien enterado Cafetera de los azares y estatutos de su
nueva profesnon Nno Quiso lanzarse a ella sin prevenirse
antes contra las eventualidades. Al efecto, logré colocarse
en uno de los botes del servicio publico.

Era de su incumbencia achicar el agua; componer estrovos;
buscar fletes y cuidar de la embarcacion cuando el botero no
estaba presente; todo lo cual le producia un ochavo de cafée
para el desayuno, una propina de cuatro o seis cuartos por
cada flete si este valfa la pena, lecho sobre el panel y una
copa de cana de vez en cuando, amen, de algun chicotazo
que el patron le sacudia siempre que Lo juzgaba oportuno.

Fuera del tiempo que esto le llevaba, consagraba el dia al
ejercicio de su industria.

ésta, en toda su esfera legal, le hacia legitimo dueno de
cuanto cobre, estopa, hierro y madera de desperdicio hallara
a sus alcances, ya sobre la superficie del Muelle, 0 revuelto
entre el fango de la Darsena. Pero como el Muelle y la
Darsena no tienen un limite determinado para la industria
raqueril, solia tomar como prolongacién del primero la
cubierta de algun buque atracado, llevandose a buena cuenta,
si el vigilante se descuidaba, tal cual menudencia, como
escotas, poleas, etcétera, etc.

Con la propia sencilla buena fe, desde el centro de la
Darsena se extendia hasta los contornos; y si se forraba
algun casco, nunca le faltaba una chapita 0 clavo de cobre
que ocultar en su remendada espuerta.

Tal era la parte menos legal de su industria, que, en el poco
tiempo que la ejercio, expuso su individual independencia a
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mil y un riesgos apuradillos.
Por lo demas, lo pasaba en grande.

No se pegaba de trompadas con los suyos mas de tres veces
al dia; su madre no lograba echarle la vista encima arriba de
una por semana, y para eso habia de cogerle durmiendo; de
modo que sus siniestros de muelas, orejas y cabellos, por
temporal materno, aunque pocos y buenos, aun le prometian
pellejo sano para muchos anos.

Alguna vez, entre otras, hacia sus correrias hasta el interior
del pueblo, porque al raquero también le gusta el contacto
de la civilizacion, por si algo se le pega; pero como ésta
suele andar muy precavida, y, por otra parte, sus raqueables
materias no son del mayor aprecio en la oficina del
comprador de hierro viejo, Cafetera frecuentaba poco este
trato, y casi siempre tenfa que huir de €l a una de
raquero, acosado por las estantiguas del municipio.

Tambien se le ocurrio, como hijo que era de matriculado y
marisco por los cuatro vientos, solicitar, a ejemplo de
muchos de sus companeros, un puesto vy quinon
correspondiente en wuna lancha pescadora; pero esto le
ocuparia demasiado. Tendria que esperarla todas las noches,
limpiarla y vigilarla todo el ano y desenmallar sardina en el
verano.

Precisamente su resistencia a este empleo era lo que mas
provocaba la ira de la tia Carpa que proyectaba sacar un
buen pescador de su hijo, a quien, velis nolis, habfa ya
matriculado, y, por ende, sujetado a las ordenanzas de la
Comandancia de Marina.

Semejante idea preocupaba mucho a Cafetera, quien, como
todos los de su laya, no concebia que ningt.'ln tribunal del
reino alcanzase hasta el Muelle de las Naos con su vara, al
paso que no podia recordar sentado y con paciencia la cara
del Capitan del puerto.
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La carcel publica es para ellos un bulto mas en la poblacion
pero lLos rebenques y los chicotes de a bordo, iira de Dios!,
cosas son que les hacen temblar y no de frio. Hubiérale a él
dejado libre de toda persecucion el cabo de mar, y a fe que
en poco tiempo, burlando la vigilancia de lo terrestre, se
embarba, como él decfa, de raqueo; y hasta comprado
hubiera el almacen de hierro viejo, maximun de las fortunas,
segdn se crefia en el Muelle de las Naos. Pero como no
sucedia asf, los meses corrfan y hasta los anos, y Cafetera,
lejos de llegar a capitalista, perdio los ultimos pingajos de su
vestido, ganando en cambio muchas nociones de baraja y no
pocos titulos de borracho sobre el que ya tenia bien
merecido.

Entonces comenzo a mirar con desaliento la mezquindad de
la Darsena, y la penuria de su explotacion legal. Sucediale
algo de lo que al jugador que, acostumbrado a poner grandes
cantidades a una carta, mira con aversion el corto salario que
en la sociedad le proporciona el ejercicio de su profesion.

En fuerza de meditar sobre su situacion concluyo por tirar su
cesto a la mar; y sin otras armas que su ligereza de manos y
de pies, se lanzo a lo sublime del arte.

De todo habia en su nueva esfera de accién, especialmente
de zozobras € inquietudes, dandoselas, y no flojas, la mala
traducc:on que sus obras hallaban en el almacen de marras,
unico punto adonde €l se atrevia a [levarlas, porque en la
poblacion del centro seguro estaba él de que no pasaban.

Todo, sin embargo, iba hallando colocacion detras de los
montones de estopa del almaceén, aunque a muy bajo precio
por ser género de mala venta; pero no pudo haberla para el
objeto de la ultima campana de Cafetera.

Esto trafa volado al raquero, que no sabfa como deshacerse
de el; pues ni regalarle querfa, ni tirarle al mar, sin
indemnizarse de los peligros que corrio al trincarle en la
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camara de popa de un buque de gran porte.

EL obstaculo gue oponia a su compra el comerciante, era,
aunque no se lo decia al raquero, el nombre del buque y el
de su armador, diestramente esculpidos en la parte mas
integrante del aparato; nombres que no podian borrarse sin
exponer la estructura de éste, ni darse al publico sin grave
riesgo de los haberes y libertad del mercader.

Largos dias paso Cafetera meditando sobre el asunto; y ya
casi olvidado de €l estaba una manana en que habfa libado
bastante, sentado sobre un guardacantén, fumando una
colilla, a caza de fletes para el bote y en espera de sus

e

amigos para jugar al cane.

Mucha gente habfa pasado sin contestar al «iquiere un
bote?» con que el raquero lnterpelaba a todo el mundo,
cuando aparecio en escena un senor que, segun dijo el
pillastre, trafa cara de flete.

—Ustée, équiere un bote pa dir a bordo?—le dijo, como tenfa
por costumbre, asi que le tuvo a su lado.

EL senor, contra las presunciones del granuja, paso de largo,
echandole a la cara una bocanada de humo de su grueso
cigarro.

Cafetera lo tragé con ansiedad, y retirando de los labios su
colilla, se fue detras del puro.

—¢Me da la punta usté?

Choco al interrogado la desverglienza del raquero. Mirole
muy detenidamente, y

—:iQuien eres tu, chicuelo?—le pregunto.
—Yo soy ... Cafetera.

—:De donde eres?
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—De la calle Alta.

—Y tu padre, icomo se llama?

—EL tio Magano.

—Pero écual es tu nombre de pila?

—:iDe qué pila, ustée?

—De la de bautismo, animal.

—Otra, {que sé yo?... (Me da la punta!
—¢Conque tu fumas, eh?

—iAy, qué contral...; équiere ver como las tapo?

Y diciendo y haciendo, trago dos chupadas de su colilla,
arrojando después el humo por boca y narices con la
abundancia y facilidad de una chimenea de vapor. EL senor
desconocido le miraba cada vez con mayor curiosidad.

—Y ¢a qué te dedicas tu?

—A cuidar el bote del tio Bandiate.

—¢Y nada mas?

—También soy raquero.

—iHola, hola! ¢Y que tal el oficio?

—iQuia, senor; si no sale para cafél... {Me da dos cuartos?
—Veremos si los mereces.... Dime antes lo que raqueas.
—iComo no raquee! iSi andan mas listos a bordol...

—Pero alguna vez ya se descuidaran.
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—Quia, no senor. Ayer tringuemos, entre Pipa, Michero y yo,
como tres libras de cobre; y pa e€so, de poco nos guipan.

_(En donde lo trincasteis?—insistio el senor con mas interés
que nunca, dando dos cuartos al raquero.

—Pos en esa freata que estan aforrando en el
paredon—contesto Cafetera con la mayor sencillez,
guardandose los cuartos en el faldon de la camisa Yy
escupiendo por el colmillo.

Para evitar tiempo, papel y paciencia diremos que en fuerza
de acosar y prometer el uno, acabo el otro por ir largando
trapo, hasta que del ultimo remiendo de los calzones saco un
magnifico cronometro de bolsillo, alhaja que, sin conocerla,
le habia dado tanto que discurrir.

A su vista, el buen senor quedose haciendo cruces y
bendiciendo a la
Providencia en sus adentros.

Después de prometer a Cafetera la compra como éste decia,
del estrumento, mandole que le siguiera para entregarle el
dinero, lo cual hizo al punto lleno de jubilo el incauto
raquero, sin sospechar Lo que le habia de suceder, cosa que
le hubiera sido muy facil al ser tan diestro conocedor de los
atributos de un comisario de policia como de la verdasca de
un cabo de mar.

Grande fué la sorpresa del pilluelo cuando, siempre al lado
del presunto comprador, llegaron a detenerse en la Capitania
del puerto.

Alli fueron los sobresaltos y congojas; tanto que, a no estar
muy listo el grave senor de las borlas, se queda sin su presa,
que ya andaba en trazas de escurrir el bulto.

Entregado éste y el cronometro a la autoridad, declaro
Cafetera, llamose a Pipa y a Michero, cantaron todos de
plano, y fueron al punto conducidos a la carcel, de donde
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despues de algunos meses de reclusion, salieron ... a tirar del
Bombo de la Carraca.

Alli estuvieron tres anos agarrados a la maroma, hasta que,
satlsfechos sus jueces y la vindicta publica, los mandaron de
retorno a su pais con algunos vicios de mas y mucha
verguenza de menos.

Su primer pensamiento al pisar el patrio suelo, fue para el
Muelle de las Naos; pero no fue poca su sorpresa cuando, en
el colocados; comenzaron a examinarle en todas direcciones.

La escollera de Maliano, la estacion del ferrocarril, el nuevo
empedrado y otras reformas hechas precisamente mientras
duro la condena de los pilluelos, era lo que ellos no podian
comprender; mas lo que extravio sus razones hasta el
extremo de llegar al espanto, fué la aparicion, por la Pena
del Cuervo, de un monstruo silbando y arrojando nubes y
fuego por la cabeza. No atreviendose a pronunciar una sola
palabra, miraronse los tres sobrecogidos cuando notaron que
el monstruo se acercaba a paso de gigante. Entonces
perdieron la brujula; grito Pipa «iaguantal» y se dieron a
correr pensando que el mundo se acababa.

Despues aca, aunque con la llegada de los trenes, a medida
que la han visto repetirse, van familiarizandose bastante los
ragueros, no ha sido hasta el punto de que éstos
permanezcan tranquilos en el Muelle de las Naos. Por el
contrario, empu;ados y oprimidos por el potente movnmlento
que la poblacion ha tomado alli en los ultimos anos, van
abandonando el territorio: ya tiene el raquero cien Argos que
le contemplan, y no puede pasearse erguido como antes,
senor de aquella fnsula remota.

Para concluir, y en pro de este tipo tan popular en
Santander, haré una ligera observacion: de vastagos tan
carcomidos y tortuosos son muy frecuentes aqui robustos y
fructiferos troncos. La historia de este puerto abunda en
péginas brillantes debidas a la honradez, pericia y herofsmo
de nuestros marineros, muchos de los cuales han recorrido

19



en su infancia un sendero tan expuesto y espinoso como el
del tipo que acabo de bosquejar. Nuestro comercio tiene
pruebas repetidas de lo que digo; y a fe, a fe, que no peco
de prédigo con los venerables harapos de tan valientes
marinos, al extender Los anchos pliegues de su rico manto.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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