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Esbozo
El sujeto de él no es producto castizamente español; pero, a tuertas o

 a derechas, ya le tenemos acá, y tan aclimatado como otras muchas cosas

 que por españolas pasan, porque en España viven y crecen y hasta se 

multiplican; y si no se acomodan rigorosamente a nuestro genuino modo de

 ser, vamos nosotros acomodándonos a ellas, y tanto monta.


No apareció sobre la haz de esta tierra por la obra lenta y gradual 

de una gestación sometida a las leyes inalterables de la Naturaleza, 

sino por el esfuerzo violento de un cultivo artificial, semejante al que

 produce los tomates en diciembre, y los pollos vivos y efectivos sin el

 calor de la gallina. Trájole la arbitraria ley de una necesidad de los 

tiempos que corren; un antojo de las gentes de ahora, que exigen, para 

alimento de su voracidad, no los manjares de ayer, suculentos, pero en 

grandes y muy contadas dosis, sino la comidilla incesante, la parvidad 

continua, estimulante y cáustica, que mantenga el apetito en actividad 

perenne.


Dándole, pues, carta de ciudadanía en España, y estudiándole un poco 

desde aquí para filiarle en justicia, puede afirmarse, sin asomo de 

duda, que desciende en línea recta de aquel modestísimo gacetillero

o localista, que, pocos años hace, ejercía el precario oficio a

 la callada y a escondidas de las gentes, por respeto al proverbial 

quijotismo español, que le tenía en poco y le sumaba con todos los 

«holgazanes vagabundos» y demás «gentes de mal vivir y perniciosas»; de 

aquel excelente muchacho que, de higos a brevas y en casos muy 

extraordinarios, se veía, con una mano en el bolsillo, y en la otra el 

sombrero de copa alta, a la puerta de una oficina pública, pidiendo 

veinte veces y en voz baja licencia para entrar un poco más adentro, con

 los modestos fines de preguntar a un oficial de cuarta clase, o a un 

agente de policía de los más ínfimos, si eran ciertas las noticias 

corrientes entre el público sobre este robo o aquel descalabro, en la 

seguridad de ser respondido, a la quinta o sexta acometida, con una 

desvergüenza o un bufido que le causaban angustias y trasudores, muy 

merecidos en su humilde entender; pero que aún le parecían cosa de 

chanza si a la salida de allí, y después de llegar en volandas a la 

redacción, le era lícito escribir, para el número del día siguiente,

 un sueltecillo a este tenor: «Con noticias de buen origen, podemos 

confirmar (o desmentir) las que circulan media semana hace, en plazas, 

tertulias y cafés, acerca de esto o de lo otro».


Así nació, de golpe y porrazo, y por aquí vino, ese personaje, o 

mejor dicho, esa institución con fuero propio y jurisdicción sin 

límites, que se hombrea con los poderes públicos y campa por sus 

respetos donde quiera que cae como llovido del cielo. ¡Que le vayan a él

 con bufidos y sofiones aquellos desabridos funcionarios que cerraban 

las puertas a su padre! Por mucho menos que ello, por la más leve 

torpeza o la menor tardanza en su ministrarle las noticias que desea y 

ha pedido, les hará temblar con una amenaza fulminante: se lo dirá al 

gobernador, se lo dirá al ministro, o al jefe del Estado, si es preciso,

 si le apuran un poco «y vuelve a suceder eso». Para él no hay estorbo 

allí que le detenga, ni razones que le contraríen. Toda la casa es suya,

 y entra por ella como en lugar conquistado, sin contestar a los 

porteros que le saludan reverentes, preguntando por quien le acomoda y 

colándose donde le da la gana.


Para lo usual y ordinario, hasta tiene su poco de oficina en lo más inaccesible al vulgo y más sagrado

 del local, con las noticias que desea sobre la mesa ya, para que no 

tenga más trabajo que el de apoderarse de ellas. Si le parecen poco, 

también tiene, por tener de todo, el derecho de llamar al funcionario 

que necesite para que le dé más, y el de introducirse en el despacho del

 jefe, que le servirá gustosísimo después de haberle agasajado con un 

abrazo, dos regalias y un puñado de caramelos. Las noticias 

adquiridas de este modo, noticias relacionadas a menudo con lo más hondo

 y más secreto de la política o de la administración del Estado, 

noticias de sensación las más de ellas, se publicarán pocas 

horas después en la segunda o tercera edición de las varias que hace 

cada día el periódico que le paga. Cuando no quiere molestarse en ir a 

recogerlas a los centros respectivos, los funcionarios de la Nación, los

 mismos que acostumbran a recibir con cara de vinagre y poco menos que a

 escobazos al manso contribuyente que da lo que ellos consumen, cuidarán

 de enviárselas a la redacción, con la súplica de que perdone por lo 

poco y mande lo que le acomode.


En la vía pública trabaja con igual suerte y se despacha con el mismo

 desparpajo. Si se rompe o se vuelca el andamio de una fachada antes de 

que el perniquebrado albañil lance en el suelo el primer quejido, ya 

está a su lado él, lápiz y cuartillas en ristre, no para levantarle ni 

socorrerle, por de pronto, sino para acosarle a preguntas. «¿Cómo se 

llama usted?—¿Cuántos años tiene?—¿Cuántos hijos?—¿Es viudo?—¿Dónde 

vive?—¿De dónde es?—¿Cómo fue la caída?¿Se rompió la cuerda? ¿Se volcó 

el andamio?—¿Quién tuvo la culpa?—¿El propietario por mezquino?—¿El 

arquitecto por descuidado?».


Después llegará la camilla; se conducirá al albañil a la Casa de 

Socorro, y él irá delante y entrará en la casa antes que el enfermo; y 

mientras el médico va palpando en éste lo que está lesionado y lo que no

 lo está, irá interrogándole él, para anotar las respuestas con su lápiz

 sempiterno: «¿Es rotura?—¿Es dislocación?—¿De la tibia?—¿Del 

fémur?—¿Tiene fiebre?—¿Es de cuidado?—¿Sanará?...».


Hasta que, harto él de preguntar y no cansado el otro de responder, 

se largará de allí, sin apurarse gran cosa por la suerte del albañil, 

aunque al leer más tarde en el periódico la relación del suceso con 

todos sus pelos y señales, cualquiera creería «de la casa» al relatante,

 por lo que plañe y gime la caída, y truena contra los inhumanos que 

construyen o dirigen edificios, sin mirar por la salud y la vida de los 

míseros obreros que los ayudan con su trabajo peligroso.


A un incendio llega antes que el sonido de las campanas que le 

anuncian, y mucho antes, por supuesto, que las bombas, los mangueros y 

el piquete; y tampoco por ansia caritativa, que este particular no le 

apura a él cosa mayor. Lo que le importa es averiguar antes que nadie, 

para ser el primero en publicarlo, cómo y por dónde empezó la cosa;

 qué gentes viven allí; qué hacen y por dónde salen o se tiran para 

salvar el pellejo; cuántos huesos se quebrantan en estos trances, o 

cuántos muebles se hacen añicos; qué mangueros, qué autoridades, qué 

personas conocidas o qué fuerzas de la guarnición han sido las primeras 

en llegar; y mientras unos dan órdenes, casi siempre al revés, y otros 

las cumplen como mejor les parece, y este bombero trepa fachada arriba 

hincando las uñas en las grietas y resaltos de la pared, si no tiene 

mejores asideros, o se destaca en lo más alto, a la claridad imponente 

de la voraz hoguera sobre el negro fondo del estrellado cielo, 

esgrimiendo el hacha para derribar la cumbre del tejado; o asoma otro 

por la chamuscada puerta del balcón, entre espesa columna de humo con 

chispas, para respirar un poco de aire oxigenado que no hay adentro; o 

sudan el quilo en la calle los hombres que mueven los brazos de la 

bomba, o dirigen la pesada boquilla de la manga; o amontonan muebles 

desvencijados, ropas y colchones, jaulas, sombrereras y cacharros, entre

 el vocerío de los que mandan con derecho y de los que tachan los 

mandatos por lujo de tachar; de los ayes lamentosos del herido; del 

gemir de las mujeres delante de sus ajuares destrozados; del golpear de 

las culatas del piquete sobre los duros adoquines, y del continuo rumor 

de toda aquella compacta e hirviente muchedumbre, que se bambolea y 

oscila como un pedazo de mar, él va y viene, y entra y sale y se desliza

 y cuela por todos los resquicios de la masa, y atraviesa la línea de 

soldados, y salta por encima de la cordillera de montones y de las 

henchidas mangas, y todo lo atropella y vence, para saber antes, si es 

posible, que ningún otro de su oficio, cómo se llaman el bombero del 

tejado, y el hombre que se rompió una clavícula, y el vecino que salió 

por el balcón; de dónde son nativos, de qué viven y cuál es su estado; 

qué mote tiene el ratero detenido por el gobernador, y por qué se le 

detuvo, etc., etc. En seguida, y volando, a la redacción para dar a luz 

aquello poco, y volver al sitio del siniestro para recoger a escape las 

notas de lo que vaya aconteciendo, hasta que el incendio se apague por 

el esfuerzo de los hombres o por falta de materia en que cebarse.


Entonces una parrafada de última hora; y por remate de todo,

 un resumen de lo acontecido, con la tasación de daños, y lágrimas 

compasivas en recuerdo de los perjudicados y contusos; una descarga de 

reflexiones acerca del mal servicio contra incendios, otra de loores 

para las «dignas autoridades» y demás personas que han sido 

complacientes con él, y una alabanza especial para el heroico bombero 

del tejado.


Gran teatro es un incendio gordo para lucir su diligencia y 

su sagacidad un hombre así; pero aun hay otros que se prestan mejor al 

ejercicio de los raros talentos que posee por privilegio singular de su 

naturaleza y por ley de la costumbre que le ha formado: verbigracia, los

 crímenes ruidosos, las causas célebres. ¡Aquí es donde hay que

 verle para admirarle en toda la pompa de su absoluto poder y señorío! A

 donde va el Juzgado instructor, allí está ya él, que también es juez y 

magistrado, y Audiencia y Tribunal Supremo y cuanto hay que ser; allí 

está desde mucho antes, mano a mano con el supuesto criminal, o testigo,

 o cómplice, cuyas declaraciones se buscan.


—¿De cuántas puñaladas mató usted a su víctima?


—¡Señor!... Yo no he matado a nadie: bien lo sabe el juez.


—¡Qué juez ni qué niño muerto! Aquí no hay más juez que yo, ni más 

tribunal que el que yo represento, que es el tribunal de la prensa, el 

de la conciencia pública; y público y notorio es que usted la hizo, por 

lo que nadie más que usted ha de pagarla. Con que, a cantar de plano.


—Repito que soy inocente.


—¿En dónde se hallaba usted a las ocho de la mañana del día siete de febrero del año próximo pasado?


—¡Yo qué sé!


—¿Qué señas tenía cierta mujer que en aquella ocasión, y mientras usted saludaba al Espatarrao, pasó por la acera de enfrente?


—No recuerdo nada de eso.


—Ya lo recordará usted en el patíbulo. ¿De qué color eran las botinas de la barbiana

 con quien usted se detuvo en la misma calle, ocho meses después, al 

rayar el mediodía, y por qué, al despedirse, fijó usted la mirada en el 

balcón de un tercer piso, y ella dijo que sí con un movimiento de su 

cabeza?


—Tampoco hago memoria de cosa alguna de esas.


—¿Y tampoco recuerda usted quién era la señora recatada que salió en 

compañía de un caballero muy elegante, con el cuello del sobretodo 

alzado y el ala del sombrero muy caída sobre los ojos?


—¿De dónde salían esas personas?


—Del portal mismo de la casa del interfecto, tres horas 

después de cometido el crimen. ¿De qué piso bajaban? ¿A dónde iban, y 

por qué al extremo de la calle se cruzaron con un hombre, y este hombre 

arrojó en aquel instante la colilla del cigarro que fumaba, y al 

arrojarla tocó con el codo el brazo de la señora, y la señora volvió la 

cara hacia él?


—Pero ¿por qué he de saber yo esas cosas?


—Porque el hombre de la colilla era usted, y la señora recatada y el 

señor que iba con ella, sus cómplices y encubridores de usted, como se 

irá demostrando poco a poco.


—¡Por los clavos de Jesucristo!... Pero, señor, aunque fuera cierto 

que tirara yo una colilla en ese sitio que usted dice, y tropezara con 

el brazo a una señora al mismo tiempo, y esa señora se volviera para 

mirarme, ¿qué tiene todo ello de particular ni que ver con el crimen 

cometido tres horas antes... no sé en dónde?


—Por esa puerta falsa quiere la justicia histórica dar escape a la 

responsabilidad criminal de usted; pero a mí no me la da esa señora con 

vuelillos y hopalandas... Y vamos adelante. ¿A qué hora de aquella misma

 noche entregó usted un envoltorio al Presidente del Consejo de 

Ministros?


—¡Yo!...


—Usted, sí. Ya ve usted cómo todo se sabe. Y ¿a qué otra, sobre poco 

más o menos, tuvo usted una entrevista con el Nuncio, y le dio una carta

 que le había proporcionado un gentilhombre de Palacio, a instancias del

 Embajador de Rusia?


—¡Qué barbaridad!


Es verosímil que mientras el periodista anda empeñado en un 

interrogatorio como éste, llegue la justicia a cumplir con su deber, y 

que, advertido de ello el preguntante, responda altanero al funcionario 

que se lo advierte:


—Que aguarde.


Porque se han dado casos en que la justicia le obedezca y espere a que él concluya.


Después del interrogatorio, a la redacción para echarle a la calle 

corregido y anotado, o, como si dijéramos, puesto en la salsa 

estimulante que el público apetece y saborea; y si le conviniese para 

sus fines, antes o después de este trámite, a la Presidencia del Consejo

 de Ministros o a la del Tribunal Supremo. Si el Presidente está 

ocupado, que se desocupe; si descansando, que perdone, pero que le 

reciba. Él necesita verle, y le verá. Y le ve al fin. Se ve con el 

encumbrado personaje, inaccesible a la masa anónima de los simples 

mortales; y no sólo le ve así, sino que le interroga y le amonesta por 

lo torcida que anda la vara de la justicia en lo del crimen aquél, y 

hasta le habla del envoltorio de marras en la entrevista del Jetas

 con el Nuncio, y de la carta del gentilhombre, y de las intrigas del 

Embajador de Rusia, sin que nadie le tire con algo ni se amontone 

siquiera.


En el juicio oral tendrá lugar y asiento de preferencia, señalados 

por el Poder judicial para que tome y haga a su gusto notas y 

semblanzas, y pueda, después del juicio, ofrecer al público, para que se

 deleite con ello, los nuevos rumbos que va tomando el negocio criminal 

en la causa aparte que sigue él a los procesados.


Con igual derecho y con idénticas prerrogativas acudirá a las 

solemnidades académicas si son públicas, y si no lo son, a recoger las 

notas que se le proporcionarán de lo que unos hagan y de lo que digan 

otros, para dar cuenta minuciosa de todo ello, y fallar ¿él en seguida ex-cátedra,

 háyase tratado en el concurso de agricultura, de matemáticas, de 

navegación o de teología. A él lo mismo le da, porque de nada de ello 

entiende jota; pero es listo y posee el arte de aparentar que de todo 

entiende mucho, y con ello le sobra para desempeñar airosamente su 

cometido.


Al salir los ministros de un consejo, o un grupito de diputados de un

 conciliábulo, ya está él a la puerta para echarles el alto y pedirles 

cuenta de lo que se haya dicho y acordado en la secreta reunión.


En cuanto llega un personaje de nota, o publica un documento de sensación, o produce con su palabra o con sus actos una excisión en el Parlamento, le pide la correspondiente interview;

 y sin aguardar la respuesta, se le planta delante y le somete a la 

tiranía de sus inevitables interrogatorios: «¿A qué ha venido 

usted?—¿Qué día salió de París?—¿Cuál fue el verdadero objeto de la 

conferencia que celebró usted el día tantos con el Embajador de Alemania

 en aquella capital?—¿Qué juicio han formado los hombres eminentes de 

ese Gobierno sobre la última crisis del nuestro?—Al publicar usted la 

carta que tanto da que decir hoy, ¿se propuso únicamente satisfacer una 

necesidad de su conciencia política, o entró por algo en sus planes el 

deseo de molestar al Gobierno y de hacer más apurada su situación?—¿Fue 

obra de su propio y exclusivo impulso, o por acuerdo también de los 

amigos políticos de usted?—En este caso, ¿tiraban ustedes solamente a 

herir, o tiraban a matar?—Los motivos en que declaró usted fundarsu 

acto, ¿son los únicos y verdaderos? ¿No hay otros reservados de muy 

distinta naturaleza?—¿Puede darse algún crédito a la versión, corriente 

en los pasillos, de que la inesperada discrepancia de usted reconoce por

 causa eficiente el haberle negado el Presidente del Consejo, en la 

última modificación ministerial, una cartera que le tenía ofrecida?».


Tampoco aquí se le tira con nada ni se le niega la más insignificante de las respuestas que pide.


Si en aquel día o en el anterior ha andado rebotando en las columnas 

de la prensa periódica algún escandalillo con iniciales transparentes, o

 se ha descubierto un ingenio de chispa en el teatro o en la 

novela... a ello en seguida para echarlo desnudo a la calle, antes que 

envejezca entre las veladuras del misterio. Al marido ultrajado: ¿qué 

causas pudieron influir en el origen de los sucesos que acarrearon la 

catástrofe? Y así. Al banquero en quiebra: si tuvo parte la política en 

el desastre; a cuánto ascienden el pasivo y el activo; de qué pelaje son

 las víctimas más numerosas, y si están resignadas, etc., etc. Al autor 

dramático o al novelista: si es verdad que «en sus principios» fue 

guardia civil, o seminarista, o teniente de Estado Mayor; que robó a una

 bailarina y se batió a navaja con uno de Orden público; que escribe 

boca arriba, y que en su pueblo come la carne cruda y duerme en el 

pajar...


* * *


Cualquiera que entienda un poco en achaques de la débil naturaleza 

humana, pensará que ese hombre que no ha cesado de moverse, de ver, de 

hablar y de escribir en todo el santo día de Dios, caerá desplomado en 

la cama a las primeras horas de la noche. Pues no, señor: es también 

corresponsal de diez o doce periódicos de provincias; y después de haber

 enviado por el correo otras tantas correspondencias de su puño y letra,

 a última hora, es decir, a las dos o las tres de la mañana, cuando ya 

nada queda que husmear en las tertulias de los Ministerios y se han 

apagado las candilejas de los escenarios del otro mundo, correrá al 

telégrafo, y allí, con la velocidad del rayo, mandará hasta los últimos 

confines de la Península la quinta esencia de cuanto ha averiguado desde

 que se levantó de la cama, para que se desayunen con ello, pocas horas 

después, los suscriptores de los periódicos provincianos que le pagan 

este inapreciable servicio.


En suma: que no conoce el cansancio ni las puertas cerradas; está en 

todas partes y a todas las horas del día y de la noche, presenciando 

todos los sucesos que sean narrables en letras de molde... o esperando 

que acontezcan, porque solamente suponiéndole dotado de un prodigioso 

instinto de adivinación o de presentimiento, puede concebirse la 

puntualidad con que asiste a cuanto ocurre en todas partes, público o 

secreto, grande o chico, fausto o infausto.


Tampoco hay distancias para él. En cualquier estación del año las salva, de balde y en primera

(¡otro privilegio asombroso en ese feudo proverbial de las compañías de 

ferrocarriles!), o como la necesidad lo exija, a ratos (de balde 

también, por supuesto), y ya está allá gimiendo sobre los 

estragos de un terremoto, o las víctimas de una epidemia, o los despojos

 de un naufragio; cantando los triunfos de la ciencia en la inauguración

 de un artefacto; describiendo la pompa de una fiesta excepcional, o 

inventariando moños e intrigüelas en tal o cual punto «de cita» 

veraniega para las damas distinguidas de «nuestro mundo elegante».


Pero aún alcanzan a mucho más los alientos de este hombre, de ordinario simple fisgón al menudeo.

 Cuando la ocasión lo pide, sabe elevar su oficio a las alturas de la 

epopeya; y es de admirar entonces cómo un día, porque en lo más remoto 

del mundo pasa o va a pasar algo que no se ve a todas horas ni en 

cualquiera parte, atraviesa mares y montañas, arrostra los peligros de 

las tempestades y de los climas insalubres; y en la diestra el lapicero,

 espada de este conquistador de nuevo cuño, después de haber residenciado

 al capitán del buque o a los guías de la montaña o del desierto, como 

preámbulo de la obra que le preocupa y le arranca de su hogar, si es que

 le tiene, acomete al Sha de Persia, o a un Rajá de la India, o a un 

salvaje patagón, por señas, si no puede de otro modo, y le desocupa la 

conciencia sobre las cuartillas de papel de su cartera inagotable.


El suceso que le lleva a tan lejanos confines es, por lo común, una 

guerra bárbara entre dos grandes naciones por un «quítame esas pajas». 

Ya está debidamente instalado en el cuartel general de uno de los 

ejércitos beligerantes. Es plaza montada; y si no tiene ración y

 lecho en la tienda del general en jefe, los tendrá en la que la sigue. 

Antes de darse la batalla, ya tiene él contados los combatientes de cada

 lado, con sus respectivos elementos de pelea, descritas las condiciones

 del terreno y pronosticado el éxito definitivo. Suena el primer 

cañonazo, y él, después de consultar su reló, consigna el gran momento 

en sus cuartillas. Desde entonces, y como si su oficio fuera el de 

guerrear, olvidado de los peligros que corre, todo es ojos y actividad 

para cumplir con su deber, no de cronista escrupuloso, sino de noticiero

 diligente; y se le verá entre el polvo y el humo de la batalla correr 

de acá para allá, movido del ansia de ver las cosas más salientes por sí

 mismo y de anotarlas con el mayor lujo posible de pelos y señales. Y si

 deduce de algunas de ellas, extrañamente desastrosas en su campo, que 

en el frontero se estrena un nuevo artificio bélico, será capaz de 

meterse bajo los fuegos enemigos y de no parar hasta ver con sus propios

 ojos el aparato mortífero y el modo de funcionar. Si lo consigue, ¿qué 

victoria como ella? Pero consígalo o no, exista o no exista el 

artificio, cuélese o no se cuele en el campo enemigo, que éste pierda o 

gane la batalla, él, siempre infatigable y con el estruendo del último 

cañonazo aún en los oídos, saldrá del revuelto y ensangrentado campo a 

todo correr de su cabalgadura, y atravesará llanos y desfiladeros, y 

andará leguas y leguas sin punto de reposo, hasta la más próxima 

estación telegráfica u oficina de Correos. Allí, quizás sin haberse 

desayunado todavía, coordinará sus apuntes, y, en la forma conveniente a

 sus propósitos, los enviará a su destino. Al día siguiente, vuelta a 

empezar la misma dura faena con ligerísimas variantes, hasta la 

terminación de la contienda... si antes no ha terminado él de vivir por 

obra y gracia de algún mal tropiezo con que no soñaba en la borrachera 

de su insaciable y peligrosa curiosidad.


¡A tal extremo puede llegar, y ha llegado más de una vez, la manía de

 este nuevo caballero andante, para quien, hallándose en el ejercicio de

 su libre profesión, tampoco rigen las comunes leyes del Estado!


Y todo ello, en definitiva, lo grande y lo chico, lo serio y lo cómico, de este sujeto, ¿por qué y para qué?... Pues por el ansia, como ya se ha apuntado, de ser el primero en recoger hechos y dichos, para

 que el periódico que le paga no sea el segundo en venderlos en la vía 

pública a un tropel de haraganes desdeñosos y a otros tantos lectores 

impacientes, que han de olvidarlos, apenas engullidos, por el hambre de 

otros nuevos, y que aún hallan cara la ración en la miseria que les 

cuesta de un perro chico.


Verdaderamente son dignos de más altos destinos el ingenio, la 

frescura y las fatigas sobrehumanas que se necesitan, y de ordinario se 

emplean, para desempeñar a conciencia

el oficio de reporter.



1892.

    José María de Pereda
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    José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.


    


    Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.


    


    Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.


    


    Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.


    


    Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.
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