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Fisiología del Baile
«El baile es un círculo cuyo centro es el diablo».

Esto lo dijo un teólogo que no era rana.

Mas para los moralistas de ogaño esta definición no es 
admisible, porque, prescindiendo de que el tiempo de los 
sábados y de las metamorfosis ha pasado, el círculo no es la 
figura simbólica de nuestros bailes. Demasiado saben ustedes 
que cada pareja se va por donde se le antoja, pierde el 
compás cuando le acomoda y vuelve cuando le da la gana; 
luego si no hay círculo, no hay centro; ergo si no hay centro, 
mal puede el diablo hallarse en él.

Sin embargo, la opinión del teólogo tiene su fundamento. 
«Las mujeres son el mismo diablo», se dice vulgarmente; y 
admitiendo la denominación de círculo que suele darse a las 
reuniones danzantes, y teniendo en cuenta que «el bello 
sexo» es el núcleo o centro de estas reuniones, «el baile es 
un círculo cuyo centro es la mujer».

Sustituyendo ahora en lugar de este término su equivalente 
«el mismo diablo», viene a quedar probada la exactitud de la 
máxima del teólogo.

Pero de este modo se infiere un gravísimo cargo a las 
mujeres; pues no es lo mismo decir que «son el diablo», que 
«el diablo es la mujer»; y apelo en testimonio a la gramática.

Buscando un término medio a estas combinaciones diabólicas, 
he llegado yo a creer que el teólogo citó al diablo por dar 
alguna forma decente a las tentaciones.

Por lo que hace a éstas, los mismos que no creen en brujas y 
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se ríen del diablo, no se atreverán a negar que tienen en el 
baile la mejor parte. Yo las he visto, y no soy escrupuloso ni 
aprensivo.

Pero sean las tentaciones o el diablo el centro abominable 
del baile, según el consabido teólogo, conste que he querido 
comprobar su máxima para que no se me diga que la acepto 
por sistema; porque yo la acepto... Ergo, detesto el baile.

Y ya que la solté, voy a justificar a mis propios ojos esta 
opinión, que a los de la flamante filosofía no pasa de ser una 
ridícula debilidad.

—«La mujer baila como toca el piano, hace puntillas o va 
de tiendas».

Tal es la opinión general, aun entre los padres más celosos y 
los maridos más avisados.

Yo opinaría como ellos, si la mujer bailase sola, o con otra 
mujer y ante un círculo de mujeres; entonces, a todo tirar, 
podría el más malicioso atribuirle un poquillo de afán por 
lucir su garbo, su ligereza o sus formas; pero la mujer no 
baila sola ni con otra mujer, sino con un hombre y ante un 
concurso de hombres.

Si la mujer bailase sólo por el gusto de dar brincos, no sería 
el baile su placer favorito; tendría igual afición que a él, a 
jugar al marro, o a la pelota, o a saltar la cuerda; placeres 
que, en cuanto a ejercicio muscular, nada tienen que pedir a 
ningún otro; y no sucede así.

La historia de la mujer civilizada dice bien claro que sólo se 
descompone en público, sólo marchita sin duelo sus adornos, 
y sólo es insensible a la acción de la intemperie y de los 
pisotones y porrazos, en el baile... pero en brazos de un 
hombre (conditio sine qua non).

De lo cual deducirá cualquiera que una mujer, en teniendo un 
hombre con quién bailar, ha colmado sus ambiciones en el 
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baile; es decir, que sólo se ocupa entonces, en espíritu y 
materia, en dar vueltas por el salón.

Pues no, señor; si así fuera, las simpatías de una mujer en un 
baile estarían en favor del hombre más ligero y mejor 
bailarín; pero allí, como siempre y en todas partes, le es más 
simpático el que es más hermoso y más travieso.

Reparad cada vez que calla la orquesta y las mujeres se 
retiran a las orillas del salón en torpe desorden, como la 
espuma a la playa cuando va cesando la tormenta. Oíd lo que 
dicen a sus amigas cuando se han sentado a su lado; y 
desafío al más sagaz a que me cite una muchacha que, al 
sentarse a descansar, se dé por satisfecha si sale de los 
brazos de un hombre vulgar y adocenado, por más que en el 
baile sea una peonza, y la prudencia misma en su 
comportamiento.

De lo que se deduce que la mujer, para bailar, no solamente 
necesita un hombre que la estreche, quiero decir, que la 
acompañe; sino también que este hombre sea intencionado, 
travieso y de estampa más que regular, importando muy 
poco que baile como una avutarda.

Explanemos una idea que apunté más atrás.

La mujer, ordinariamente, es meticulosa y pulcra; la vista de 
una araña la hace temblar; al contacto de un hombre en un 
paseo se ruboriza; la menor humedad la obliga a caminar de 
puntillas; el humo de un cigarro la hace estornudar, y en un 
carruaje público se marea.

Puesta esta misma mujer en un baile campestre, aguanta el 
relente de la noche sin constiparse; gira como una peonza en 
brazos de un hombre horas enteras, y no se marea; sufre un 
pisotón que le aplasta un par de dedos, y no se queja; 
encuéntrase en su rápida marcha con una docena de parejas, 
crujen hasta sus pulmones con la violencia del choque, y no 
se da por entendida del suceso; rozan su terso cutis las 
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patillas de su adjunto, y no se ruboriza; respira casi en la 
boca de éste su aliento tabacoso, y no estornuda; rómpese el 
leve zapato entre los chinarros del salón, y su pie delicado 
no da señales de sentir la aspereza del suelo; cae, en fin, un 
chaparrón de agosto, y si no le dicen «párate», sigue bailando 
con el agua a las rodillas.

¿Qué significa todo esto? ¿Que tiene la mujer dos 
naturalezas, una débil para la vida ordinaria, y otra insensible 
e impermeable para los salones de baile? Esto es imposible. 
¿Que son estudiados artificios siempre en ella el rubor y la 
sensibilidad? No quiero creerle, aunque atrevidos autores lo 
aseguren. ¿Que hay en el baile alguna cosa que la preocupa 
tanto que la hace superior a sus propias debilidades? No hay 
más remedio que creerlo.

Y ¿cuál es esta cosa? Hac est quaestio.

¿Qué pensamiento será capaz de dominar a una mujer hasta 
el extremo de que no se duela al contemplar desgarrado su 
vestido, desgreñada su cabellera, sudosa su piel, 
desencajadas sus facciones, ni se caiga desmayada viéndose 
abrazar y resobar por un hombre, ante un público 
numerosísimo, bullanguero y bromista?

Respóndame el Adán más bonachón. Por mi parte, aseguro 
que el tal pensamiento no es sólo el de dar brincos. Esta sola 
causa haría muy poco honor al chirumen de la mujer 
civilizada, que será... lo que ustedes quieran, pero no tonta.

¡Qué diablo!, entremos en un baile, en el de más campanillas, 
y echemos un vistazo en derredor; y aun cuando uno quiera 
figurarse a la mujer desprovista de toda tentación, ella nos 
demuestra lo contrario.

Como el estilo es el hombre, el baile es la mujer.

Reparad en esa esbelta morena, con la frente inclinada sobre 
el hombro de su pareja: mirad sus ojos de fuego velados por 
sus lánguidos párpados, sus labios entreabiertos, encendidas 
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sus mejillas, palpitante el seno, flexible como un junco la 
cintura, y pisando el suelo apenas con las puntas de sus 
menudos pies.

La otra, rubia, de mirada tierna y hechicera boca, que se 
repliega nerviosa y con picante sonrisa cada vez que otra 
pareja la toca al pasar y la oprime contra su caballero.

Esa pálida de yerta fisonomía, que cierra los ojos en éxtasis 
siempre que la precipitan en el torrente impetuoso de 
algunos compases de wals.

Aquella pequeñita y ligera de chispeante mirada, que busca a 
hurtadillas la de su acompañante cuando la mece, casi sobre 
su rodilla, en los bamboleos de una schotisch... y tantos, y 
tantísimos otros ejemplares que pasan ante vuestros ojos 
entre las confusas turbas de un salón de baile, ¿no os dicen 
en sus especiales actitudes que en todo piensan entonces 
menos en que van saltando?

Si no me llamaran cruel, haría una pregunta al marido 
tolerante.

¿No has notado alguna vez, al retirarte de un baile, que tu 
hermosa costilla está taciturna, áspera y desabrida contigo?

Como me vas a contestar que sí, me tomo la libertad de 
explicarte ese fenómeno, aunque me llames entremetido. 
Todo ese despego significa que has perdido mucho en la 
comparación que de ti ha hecho con los que en el baile la han 
acompañado; significa que le pareces feo, tonto y ridículo, 
aunque seas bello, discreto y elegante; porque... está 
probado que en las comparaciones que hacen las mujeres 
salen perdiendo siempre los maridos, y en el baile se 
compara como en ninguna otra parte.

Pero ¿a qué cansarnos en traducir el pensamiento de la 
mujer en el baile, con deducciones más o menos lógicas? ¿Ha 
más que consultarnos a nosotros mismos? La proximidad de 
hombre a la mujer, cuando con ella baila, hace casi idéntica 
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las situaciones de entrambos: si el primero se quema, no 
debe estar muy lejos del fuego la segunda.

Pues bien; el hombre busca siempre, para su pareja, la mujer 
de mejores formas, más amable y menos escrupulosa.

Lo que esto quiere decir, me excusa de lo que callo por 
respeto a vosotras, que, dicho sea de paso, me arañaríais de 
buena gana si me tuvierais a mano.

Pero sospecho que, por lo crudo de esta aseveración, sois 
capaces de recusarme por apasionado. Lo cierto es que 
pocos se han atrevido a hablar tan claro en tan revuelto 
asunto. Veamos si hallo una razón que no tenga vuelta.

El baile es una sociedad como otra cualquiera, regida por 
leyes especiales y con sus costumbres propias.

Tratemos de formar con ellas un cuadro exacto y 
compendiado, de modo que de una sola mirada se aprecie el 
asunto en su verdadero valor; y con este objeto, 
examinemos el salón, reparemos lo que los concurrentes 
hacen, y escribamos el resumen de nuestras impresiones.

Hele aquí:

—«El baile es una república en que no tienen autoridad ni 
derechos los padres y los maridos sobre sus hijas y mujeres 
respectivas. Éstas pertenecen al público, que puede 
necesitarlas para bailar al tenor de los siguientes dos 
preceptos:

Deberes de la mujer: Ésta, sin faltar a la buena educación, no 
puede negarse al que primero la solicite.

Derechos del hombre: El hombre es dueño de elegir la mujer 
que más le guste, y, ya en la arena, puede estrecharla entre 
sus brazos; poner en íntimo contacto con ella, por lo menos 
todo el costado derecho, desde la coronilla a los talones; 
pisarle los pies, romperle el vestido y limpiarle el sudor de la 
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cara con las patillas, si no con el bigote, sin faltar a las leyes 
de la decencia; pues contando con la agitación y la bulla de la 
fiesta, no es posible establecer un límite a los puntos de 
contacto, ni amojonar el cuerpo para decir al hombre: «aquí 
no se toca».

Nota.—Las anteriores prescripciones se observan 
rigorosamente, desde el hombre más feo y antipático, hasta 
la mujer más linda y exigente».

Repárese que en la tal república, donde el hombre tiene 
derechos tan peregrinos, la mujer no tiene más que deberes.

Creo que esta fidelísima fotografía que acabo de hacer del 
baile, completa sobradamente mi propósito.

Una observación en honor del hombre culto. No hay padre ni 
marido que repare en enviar sus hijas y su mujer al baile; 
pero la sociedad se escandaliza el día en que una soltera 
atraviesa sola, de acera a acera, la calle en que vive.

Fundándome en mejor lógica, establecería yo la siguiente «
Jurisprudencia: Los padres y los maridos que proveen los 
bailes con sus hijas y sus mujeres, no tendrán derecho a 
ampararse a las leyes de la justicia ni del honor, en los casos 
de agravio... de mayor cuantía; se les negará la sal y el 
fuego, y, con un cencerro al cuello, expiarán su estupidez... 
de baile en baile».

Consignado así mi voto, no debo insistir en nuevas 
deducciones, y doy por acabada mi corta tarea.

Porque creo que se necesita mucho menos que sentido 
común, para condenar el baile bajo el aspecto puramente 
estético, y no hay necesidad de que yo gaste tinta ni 
paciencia en ello.

Un hombre de frac y chistera, máxime si tiene canas, y una 
mujer bonita, muy prendida y remilgada, dando brincos como 
dos salvajes de Mozambique, sudando el quilo y sacando la 
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lengua de cansancio, solamente los puede uno soportar 
delante sin echarse a reír, cuando considera... que el fin 
justifica los medios.

Ahora bien; ¿por qué escribo yo esto? ¿Aspiro a la austeridad 
del anacoreta?

No tengo, desgraciadamente, tanta virtud: me gusta la carne 
más que las raíces.

Si en el baile encuentro un filón de verdaderas gangas, ¿por 
qué, en vez de procurar su destrucción, no le exploto 
callandito?

Veamos si mis lectoras, cuyos pies beso a pesar de lo dicho, 
hallan la respuesta en la siguiente

Moral del cuento

Yo he bailado también; pero preguntándome con horror a 
cada vuelta:

¿Me casaré yo algún día?

Y si me caso, ¿habrá bailado mi mujer?

¿Llegaré a tener hijas?

Y si las tengo, ¿dejaré que me las bailen?

Temiendo ser tan padre y tan marido como todos los demás, 
he escrito estos renglones: quiero tenerlos delante de los 
ojos cada vez que mi ceguera de marido y de padre vaya a 
hacerme merecedor del castigo a que condeno a todos los 
mansos del gran rebaño de la sociedad danzante.

1863
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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