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Al senor D. R. de Mesonero Romanos

Porque tuvo usted la bondad, cuando publiqué mi primer
libro, de saludarme punto menos que como a una lumbrera en
el arte de pintar costumbres, atrevime a esperar que,
andando el tiempo, llegaria yo a escribir una obra tan
excelente, que fuera digna de ser ofrecida al Curioso
Parlante maestro eximio cuyos cuadros eran, y siéndolo
continuan hasta la fecha, mi delicia por lo primorosos y mi
desesperacion por Lo inimitables. Pasaron los anos y compuse
mas libros; y aunque nunca me falto la estimulante
recompensa de las alabanzas de usted, el que yo habia
sonado no llegaba. Sin adelantar gran cosa en el oficio,
apuntaronme las canas; y con esta ganancia, perdi para
siempre aquellas candorosas ilusiones. Convencido ya de que
la mas mala de mis obras es la ultima que escribo, dedico a
usted esta, en la seguridad, de que la siguiente, si llego a
concluirla, ha de ser mucho peor.

Sirvase usted, mi querido maestro, aceptarla, ya que no por
buena, como publico testimonio de la cordialidad con que es
de usted agradecido amigo y admirador entusiasta,

JOSE MARIA DE PEREDA.



. Que puede servir de Introduccién

Trepando por la vertiente occidental de un empinado cerro,
se retuerce y culebrea una senda, que a ratos se ensancha y
a ratos se encoge, cual si estas contracciones de sus
contornos fueran obra de unos pulmones fatigados por la
subida; y buscando los puntos mas salientes, como para
asirse a ellos, tan pronto atraviesa, partiéndole en dos, un
ancho matorral, como se desliza por detras de una punta de
blanquecina roca. Asi va llegando hasta la cima; tiendese a la
larga sobre ella unos instantes para cobrar aliento, Yy
desciende en seguida por la vertiente opuesta.

Por esta senda arriba me va a acompanar el lector breves
momentos, si quiere orientarse con facilidad en el terreno en
que van a desenvolverse los sucesos, cuya fiel y puntual
historia ha de ser este libro... Y cuenta que no le llevo por el
atajo, porque el cerro esta cortado a la izquierda por el rfo,
y por la derecha forma parte de la estribacion de una
montana de muy dificil acceso.

Supongémonos, pues, colocados ya sobre la cumbre de
Carrascosa (que asi se llama el cerro, por razon, segdn fieles
informes, de lo fecundo que es en acebos, o carrascas); Yy
mirando hacia la parte opuesta a la vertiente por la cual
hemos subido. Domina la vista un extenso valle encajonado
entre montanas y dividido por el rio, que, como he dicho,
corta el cerro a nuestra izquierda, y continua después
deslizandose unas veces, despenandose otras, rugiendo aca,
tronando alla y murmurando siempre contra las estrecheces
que a cada paso le ofrecen las montanas o los penascos que
contornean y forman su escabroso cauce. Retirandose a larga
distancia del rfo, en senal de temor a su vecindad, arrimanse
los pueblecillos del valle a las faldas de las montanas



vecinas, entre cuyos robledales se agazapan, dejando de
avanzada los blancos campanarios, gque con sus vibrantes
lenguas se envian mutuos saludos de paz y de alianza desde
la una a la otra ribera, cada vez que el alba asoma o el sol se
oculta, a cuyos ecos responden en los tranquilos rustlcos
hogares los de la oracion que se eleva a Dios en accion de
gracias por el nuevo dia alcanzado, o en demanda de perdon
para la culpa, si el sueno que se busca para reposo del
cuerpo fatigado ha de ser el comienzo de la eternidad.

Uno de estos pueblecillos se desparrama en el ancho recodo
que forma en sus bases unidas el cerro de Carrascosa y la
montana, ya mencionada, de nuestra derecha. De esta
ventajosa posicion procede gran parte de la fama de sus
terrenos en el valle: gozan en todas las epocas del ano del
sol fecundante del mediodfa, y estan a cubierto de los frios
y de las iras del norte y del vendaval, temibles enemigos de
las buenas cosechas.

Llamase el pueblo Coteruco de la Rinconada, por distinguirse
de otro Coteruco de la Sierra, que hay a la otra parte del rio.
Y aconsejo al curioso lector que no se canse en buscarle en
el mapa pues lo mismo €l que Sotorriva, Jelechoso,
Pedreguero, Solapena, Verdellano, Pontonucos, Yy los
restantes pueblos del valle, y el valle mismo, y Carrascosa,
y cuanto ha visto desde la cumbre de este cerro, pertenece
a la geografia moral de la Montana, del uso privativo del
novelista.

Coteruco no es grande: apenas tendra ciento cincuenta
vecinos, cuyas habitaciones podriamos contar desde el punto
en que nos hallamos, si semejante minuciosidad nos fuese
necesaria; pero de todas ellas, principalmente en tres hemos
de penetrar en el curso de esta historia, y esas tres son las
que voy a registrar en la memoria del lector. La primera,
grande, de cuatro aguas, es la que mas se interna en el valle:
tiene anchos y firmes balcones de madera, y esta circuida de
un alto muro que guarda una extensa y bien provista huerta,
por detras, y forma por delante una vasta corralada; son



blancas sus paredes, serio el color de sus puertas Yy
ventanas, limpio y bien recorrido su tejado, sin picos ni otros
mamarrachos harto comunes en las construcciones rurales de
la Montana, y la huerta es un primor de aseo y buen orden.

El segundo edificio, situado al centro, en lo mas alto del
anfiteatro que forma una gran parte del pueblo, es un
caseron solariego, de ennegrecidos y mohosos paredones,
con un escudo de armas entre cada dos huecos y sin una sola
ventana que bien cierre ni tenga completos los cristales:
ondulan los aleros de su tejado, y el ferreo balconaje a
partes se desmaya con los anos, y a partes se deshace rofdo
por el orin y las celliscas; sobre dos viguetas empotradas en
la pared del mediodia, hay un cajon que sirve de tiesto a
algunas mortecinas matas de claveles, y en el mezquino
huerto contiguo a la casa, mal cerrado por un Muro ruinoso
que tumba sus achaques sobre un lecho de ortigas y se
envuelve en un viejo manto de tupida hiedra, solo se ven
tres manzanos tisicos, dos rosales viciosos, una mata de ruda
y algunos pies de berzas y posarnos.

La tercera casa, en alto también, aunque no tanto como la
solariega, y mucho mas que ella al mediodia, es nueva,
flamante, y se alza sobre tres arcos, no rebajados, sino
jibosos, de asperon tiznado de amarillo y chocolate; y a todo
lo largo de su fachada principal, construida de la misma
piedra, corre un balcon de hierro, formando sus balaustres
grotescas canastillas y entrelazadas parabolas y volutas, con
tres huecos pintados de verde esmeralda, festoneados de
blanco. Sobre el tejado se levanta un mirador, o linterna, y
sobre esta una fragata de hierro, cuyo baupres tiene el
encargo, aunque rara vez le cumple por la pesadez del
artefacto, de marcar la direccion del viento. Delante de la
casa hay un jardincillo, tan pobre como presuntuoso, circuido
de una serie de venablos, pues a lanzas no llegan, mal
forjados por el herrero vecino, y enfilados entre dos llantas
debiles y mal avenidas.

Réstame decir que estamos al comienzo del ano memorable



de 1868; que con tocas de nieve se engalanan las crestas de
las montanas del horizonte, en tanto las mas cercanas lucen
en sus faldas, entre escuetos y ennegrecidos robledales, los
verdes remiendos de sus branas y el rojo mate de sus
resecos helechales; que el suelo del valle remeda, con
ventajas, un tapiz de terciopelo partido por ancha cinta de
plata; que el sol moribundo, hiriendo las cimas de nuestra
izquierda, parece que saca de sus blancos capillos haces de
oro entre polvo de diamante, mientras los montes del otro
lado se rebujan en las humedas sombras de la tarde; y, en
fin, que todo este conjunto de maravillas se le ofrezco al
lector como un detalle de caracter, no porque a mi me
asombre por nuevo, ni siquiera por raro, en el siempre y a
todas horas y en todas las estaciones del ano, maravilloso
panorama montanes.

Orientado ya en el teatro de los sucesos que he de referirle,
puede el lector retirarse de la escena, bien entendido que su
presencia en ella ha de servirme de estorbo mas que de otra
cosa, desde este instante en que doy comienzo a mi tarea,
hablandole de las personas que habitan la casa de cuatro
aguas.

Heredero de un nombre de bien notorio abolengo en el pafs,
e hijo unico de un rico propietario en quien habfan recafdo,
por falta de sucesor mas cercano, los caudales de tres de
sus consanguineos, don Roman Pérez de la Llosfa recibio en
su juventud una educacion que, segun los aparentes
propositos de su padre, habfa de llegar a abrirle las puertas
de la Universidad; pero el educando, aunque despierto y de
buena pasta para adquirir con facilidad la forma de un doctor,
suspirando siempre por el aire de sus montanas y por la
livertad del valle nativo, solo por pundonor de alumno se
echaba a pechos las abstracciones metafisicas, las arideces
del latin y los problemas del algebra; habia nacido y se habia
formado en el campo; su alma estaba identificada con
aquellos horizontes y aquella fragancia de la naturaleza, y se
le entumecia en el cuerpo cuando se consideraba en lo



porvenir ensartando sofismas en el foro, como jurisconsulto,
o recetando a tientas contra las mil y mil plagas fisicas,
ajenas a la doliente humanidad. Algo por el estilo expuso
respetuosamente a su padre tan pronto como recibio el
grado de bachiller, a lo cual respondio el discreto anciano
enviando al joven Roman a viajar, durante dos anos, por
donde le pluguiese, mas que por contrariar las inclinaciones
de su hijo, por someterlas a buena prueba.

Cuando Roman volvio a Coteruco dando a su padre discreta
relacion de lo que habfa visto en Espana y fuera de Espana, Y
no escaso testimonio de que sabia observar y distinguir,
hallese mas apegado que nunca a sus antiguas aficiones
campestres. No le pesé a su padre el conocerlo, pues se vela
muy avanzado en edad, no muy cabal de salud, y su hijo era,
al fin, el unico llamado a heredarle y a cuidar de aquellas
labranzas que €l también habia heredado y mejorado no poco.

Dueno de ellas, al cabo, por muerte de su padre, el ya hecho
y derecho mozo Roman acabo de aficionarse a la vida de
labrador, y se casé, a los treinta anos de edad, con una dama
del mismo valle, que murio cuatro después, dejandole una
nina por fruto de su matrimonio. Hondisima mella produjo en
su corazon esta desgracia; pero hombre de alma bien
templada y de levantadas miras, logré sobreponerse a su
infortunio, y hasta sacar partido de el para dar mayor
alcance a los impulsos de su generosidad en bien de sus
convecinos, en su gran mayoria ligados tradicionalmente a su
casa, como colonos de ella unos, y todos como deudores de
grandes beneficios.

Lo que en su razon le dictaba, lo que habfa visto y lo que
habfa aprendido, infundiéronle el convencimiento de que el
mayor bien que al cielo debian aquellos aldeanos que le
rodeaban, era su sencilla y honrada ignorancia. Sostenerlos
en ella era su principal cuidado... Y no se escandalicen de lo
absoluto de la afirmacion los zapateros ilustrados que
lleguen a conocerla, pues, andando, andando, se justificaré la
aparente herejia.



Empecemos por advertir que don Roman posefa como nadie
el don de hacerse respetar de los labriegos, don rarisimo y
extrano sobre toda ponderacion. Verdad que era alegre,
campechano, caritativo, modesto en el vestir, frugal en la
comida, forzudo e inteligente en el trabajo, lo cual acometia
a veces para predicar con el ejemplo a sus criados y colonos;
que uncia un par de bueyes al aire; que sabia echar las tres
cordadas con la sal del mundo sobre la balumba de un carro
de yerba, y hasta conducira éste por el camberon mas pindio
y entornadizo, sin que se derramara una gota de agua,
aunque se pusiera lleno de ella hasta los bordes, un cantaro
encima de la carga. Pero todo esto y mucho mas lo saben
otros, y no consiguen ese dominio absoluto. La magia de don
Roman estaba en la oportunidad con que daba, negaba o
renfa; en la penetracion de «aquel ojo» que era la admiracion
de sus convecinos.

—Si tuviera la bondad de emprestarme un par de pesetas...
—le decia un Adan de mala ropa y triste cara.

—¢Para qué las quieres, borrachon?... Lo que te voy a dar es
un soplamocos, si no te largas mas pronto que la vista.

Y el pedigleno se largaba sin chistar; y lejos de enfadarse
por el recibimiento, murmuraba para sus andrajos:

—Yo no sé onde mil demonches aprende este hombre las
cosas. El diablo me lleve si no las huele.

Pues bien: ese mismo sujeto se acercaba otro dia a don
Roman, y con las mismas palabras le pedia el mismo dinero,
pretextando la misma necesidad; y don Roman le daba un
duro y unos calzones viejos y un pan de dos libras; y el
dinero no iba a la taberna, ni los calzones ni el pan se
vendian por aguardiente.

Con aquel ojo lefa desde su casa la razon en las contiendas
de sus convecinos, Yy anonadando al culpable con dos
apostrofes de acero, sin dar largas alas ni ensalzar muy



arriba al inocente, restablecia la paz quebrantada.

Merced a esta vista penetrante, sabia demasiado que todo su
prestigio y todo el peso de su fuerza moral, no alcanzaban a
darle la victoria acometiendo de frente ciertas flaquezas
rutinarias: en este terreno y con aquella tactica, la proverbial
desconfianza montanesa es invencible; por eso las atacaba
de soslayo, en su proposito inquebrantable de que lucieran
en beneficio de aquellos labriegos, a quienes tanto amaba,
los frutos de sus observaciones y de sus lecturas y las
ventajas de su caracter y de sus riquezas; por €so, en lugar
de decirles, por ejemplo: —«La remolacha es una hortaliza
que suple ciertas épocas del ano a la yerba, con la ventaja
de producir en las vacas alimentadas con ella mayor cantidad
de leche; sembrad remolacha,» les decia: —«Vais a ver como
siembro remolacha, como mis vacas la toman, como dan mas
leche que si se alimentaran de yerba, y como puede hacerse
esto casi de balde y sin perjuicio de la ordinaria cosecha de
maiz».

Y cuando todo esto lo veian confirmado los aldeanos en las
hermosas vacas gue don Roman criaba en sus establos, iban
poco a poco aceptando la reforma; mas como para
establecerla de lleno, asi como para el cultivo de los forrajes
que igualmente aceptaron, se necesitaba la inviolabilidad de
las mieses, consiguio tambien don Roman otro objeto que no
hubiera logrado jamas buscandole de frente: que se
desterrara de Coteruco la nociva costumbre de las derrotas.
Entonces adquirio extranas razas de ganado, y las propagé
en el pueblo mejorando las indigenas.

Por medios analogos acredito el uso de nuevos aperos de
labranza, y hasta logré que en el pueblo mismo se
construyeran iguales o parecidos; y venciendo aun mayores
dificultades, llego a conseguir que Coteruco se distinguiera
de todas las aldeas del valle por sus hermosas calzadas,
solidos pontones vy lujosos abrevaderos. Y digo que
«venciendo mayores dificultades», porque el ayuntamiento
€ra siempre su enemigo mortal, y jamas don Roman quiso
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formar parte de el. Es fenomeno digno de estudio esa
antipatia con que en los pueblos rurales miran los
ayuntamientos a los vecinos del caracter benefico, integro e.
independiente de don Roman. Dicen los que creen entender
algo en achaques de esta especie, que se explica el
fenomeno por la calidad de la gente que aspira al cargo de
administradores del municipio aldeano; por la lucha sorda que
necesariamente ha de entablarse entre los omnipotentes
pardillos de la Justicia, interesados en llevar la administracion
por los caminos de la rutina viciosa, aun jugando limpio, y las
nobles y desinteresadas miras del independiente
administrado; dicen... iqué sé€ yo lo que dicen, entendidos y
maliciosos, sobre el caso! Pero yo lo pongo en cuarentena, y
limitome a citar el hecho. Conste asi, y haga el lector el uso
que le plazca de la noticia.

Lo que a don Roman costaban en dinero estas reformas y
aquellas innovaciones, no hay que decirlo; pero todo, aunque
era mucho, lo daba por bien empleado el buen senor, pues,
merced a ello, era Coteruco la gala del valle; sus campos, Llos
mas productivos y los mas productores; sus habitantes, los
mejor vestidos y los mas alegres; su taberna, la mas
desprovista y la menos concurrida; sus desvanes, los mas
repletos, y sus ganados, los mas lucidos. Este era el unico
galardén que apetecia; el exclusivo fin a que aspiraba en sus
dispendiosos desvelos el generoso Perez de la Llosia.

Tenia una biblioteca adecuada a sus aficiones, y estaba
suscrito a dos revistas de agricultura e industria, y a un diario
de noticias, no por inclinacion a la politica, pues la detestaba
con todo su corazon, sino por tener una idea, en las
soledades de Coteruco, de como andaba por los grandes
centros la cosa publica en todas sus fases. De cuanto en sus
libros y en las tres publicaciones se contenia que pudiera
entretener, ensenar o divertir a los labriegos, les enteraba
minuciosamente en ocasiones como la que fuego
estudiaremos. Unicamente les ocultaba cuanto se relacionase
con el fango de la politica al menudeo. Para don Romén,
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llevar esta politica a una aldea, equivalia a encerrar una
vibora en un nido de palomas.

En el instante en que comienza nuestro relato, tenia don
Roman cincuenta y dos anos, y conservaba el buen humor,
las fuerzas y la robustez de los treinta; solo algunas canas
sembradas entre su espeso cabello y sus patillas,
cuidadosamente recortadas, le denunciaban por hombre de
edad. Era su aguilena faz morena, no por la naturaleza, sino
tostada por la intemperie, como Lo demostraba la blancura de
su cuello; de talla mediana, pero bien aplomada, y suelto y
vigoroso de miembros.

Para adquirir completa idea del caracter y de los habitos de
este personaje, y al propio tiempo conocer a otros, es
indispensable que entremos en su casa, tres horas después
que el lector se retiro, por mi consejo, de lo alto de
Carrascosa.

De todas las callejas y desfiladeros de Coteruco iban
desembocando en la plazoleta frontera a la portalada de don
Roman, negros bultos, de muy atras denunciados por el
monotono clan, clan de sus almadrenas al pisar sobre Llos
morrillos del empedrado, o por el intermitente fulgor del
cigarro, o por el sonoro relincho repetido por los cien ecos
de los vecinos montes. Aquellos bultos, uno a uno, o en
grupos, segun lo disponia la casualidad, a medida que
llegaban a la portalada, abrianla; atravesaban el corral,
donde se ofa el suave cencerreo del ganado que rumiaba en
las cuadras inmediatas; entraban en el ancho soportal,
descalzabanse las abarcas, arrimabanlas en apretada fila a la
pared; y en escarpines, después de alzar la pesada aldabilla
del portén del estragal, tomaban escalera arriba. Como
sombras atravesaban, medio a oscuras y en silencio, el largo
pasadizo que terminaba en la cocina;, penetraban en ella,
previo saludo de «Dios sea en esta casa,» €. iban sentandose
sobre el poyo que se extendia por toda la linea de las
paredes. Ardia, junto a la testera, copiosa fogata, y a todos
alcanzaban su luz y su calor. Asi fueron reuniéndose no
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menos de cincuenta labradores de Coteruco, como se reunian
todas las noches de invierno en aquel sitio, y aun algunas de
verano en la plazoleta de la portalada. Alli no se negaba la
entrada a nadie, excepto a los borrachos contumaces, a los
maridos crueles o a los hijos desnaturalizados, generos que,
en honor de la verdad, apenas eran conocidos en aquel lugar.
Don Roman presidia estas reuniones, ya iniciadas en vida de
su padre; y tan identificado estaba con ellas y tan
familiarizado el pueblo con la casa, que a la casa iba hasta el
recaudador de contribuciones a cobrar las del vecindario alli
reunido, previo anuncio, fijado en la puerta del Consistorio,
de hacerlo a5| en tal o cual noche sin que a don Roman le
causaran mas extraneza ni mas extorsion €sta y otras
parecidas algaradas, que la venida del sastre a tomarle
medida de unos pantalones.

No faltaban, en la ocasion de que vamos hablando, los
personajes que podian considerarse el alma de aquellas
tertulias: Juan Anton el de la Portilla, autoridad de peso en
plantios y labranzas: Gorion el de la Junquera, la flor de los
ganaderos; Tonazos el de la Callejona, carpintero ingenioso,
sin dejar de ser buen labrador; Chisquin Bisanucos, afamado
decidor, saco de marrullerias vy caméndulas, etc., etc.
También se encontraba alli aquella noche el famoso Patricio
Riguelta, llamado por sus convecinos el Judas de la tertulia
(@ la cual asistia raras veces) y acaso se lo llamaran con
razon. Era hombre de cincuenta anos, moreno, enjuto, de ojos
pequenos y mirada innoble, muy risueno y muy hablador.
Tenfa un poco de chalan, otro poco de arbitrista, muy poco
de labrador y mucho de correnton y aventurero; era muy
aficionado a ser concejal, pleitista perdurable y enemigo
encarnizado de todos los ayuntamientos, cuando no lograba
formar parte de ellos. Acaudillaba en Coteruco a todos los
viciosos y haraganes que no tenfan entrada en casa de don
Roman, y se despegaba de sus convecinos por costumbres,
caracter y figura, como el agua del aceite. Que este sujeto
no era santo de la devocion de don Roman, no hay que
decirlo; pero le admitia en su casa porque Jamas le pidio
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permiso para entrar en ella: sospechaba, como sus
tertulianos, que Riglelta iba a su cocina para saber Lo que alli
se trataba, y venderlo en ocasion oportuna, si le convenia.

Y corriendo la velada sus primeros tramites de caracter,
llego a decir Gorion, rascandose la cabeza:

—VY ello, don Roman, ése anima usté o no se anima? émando
U No mando? {voy U no voy a la feria de San Jose?

—iY dale con el tema! —respondio don Roman volviendose
hacia Gorion. —Pero {que demonio de coscojo se te ha
metido en la mollera con esa feria dichosa, de un mes aca?

—Coscojo, coscojo, por decir coscojo, no es tanto como a
usté se le figura el que a mi me ha entrao; pero mire uste,
senor don Roman, que tengo mucho ganao en la corte; que
con el solano de antano no hemos tenfo pacién ni tona; que
el agosto puede ser, u puede no ser; que si no es, el ganao
no ha de roer los peales; que ahora se paga bien; que tengo
hoy dos novillas que nos pueden dejar a usté y a mi un
platal de ganancia, porque... mejorando lo presente, espejos
de cristal paecen pa mirarse la cara en ellos... vamos, que
regienden de gordas y se pueden lavar con dos cuartos de
aceite.

—iY que no vale mentirl —manifesto Chisquin.
Mirole Gorion con dureza, y preguntole muy serio:
—¢éVa con segunda, Chisquin?

—:¢Como ha de ir con segunda, hombre de Dios, si no habia
dicho endenantes la primera? —respondio Bisanucos, con su
obligada sonrisilla maliciosa.

—Es que —replico Gorion, —yo no quiero segundas; porque

si tu entiendes mucho de sotilezas y requilorios, a engordar
ganao... ni tu ni tu aguela.
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—iCuidado con las segundas, Chisquin!.. —dijo don Roman a
esto, fingiéndose enfadado. —Gorio tiene razon que le sobra,
y tu eres tan buen malicioso como mal ganadero. Y si no,
vamos a ver: {qué le das a la Galinda, que cada dia esta mas
encanijada?

—iAjal.. —interrumpio Gorion; —sacudete ese tabano, Yy
guelve por otro, Chisquin... éque le das tu a la Galinda?

—iSilencio todo el mundo! —exclamo don Romén, mirando a
Gorion con fingido enojo. —Quiero yo vérmelas mano a mano
con este valiente. Con que sepamos, senor Chisquin, de qué
vive ese pobre animal.

—Pues, hombre —respondio Chisquin, con su risita de
siempre, —vive de lo que hay en el pajar.. Y de lo que
arranca de vez en cuando.

—Pues si esperas pagarme la renta de este ano con las
ganancias que te deje esa vaca, medrado estas.

—Eso, don Roman, no me apura gran cosa que
digamos...porque onde no hay... y, por ultimo, uste no me ha
de llevar a la carcel, ni me ha de rematar la caldera.

—iFiate y no corras, Chisquin!
—iTonal... ¢Habeis ofdo?... iPues no dicel... iJajajal!
—:iDe que te ries, chafandin?

—iTona, tona, tona! iEso si que tendria que verl.. iDon
Roman embargando a un rentero!

—Asi me diera la gana.
—iComo ha de darle, hombre? —exclamaron varias voces.

—¢(Qué como ha de darme? —replico don Roman un poquillo
picado de su derecho; —en cuanto la idea se me ponga entre
los cascos.
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—iComo se le ha de poner a usté esa idea en jamas de los
jamases?

—Poniéndoseme, icanastos!
—iQue eso no puede ser, hombre!

—¢{Apostamos a gue me vais a negar hasta el derecho de
pedir lo que es mio?

—Eso no; pero lo otro... Lo otro, don Roman, no es usté capaz
de hacerlo.

—Y écual es Lo otro?
—EL embargo.

—Digo y sostengo que estaria en mi derecho obligando al
lucero del alba a pagarme Lo que me deba... ilo entendeis?...
Y por cierto que si lo hiciera, no seria la primera vez.

—iTomal —exclamo Chisquin: —lo dice por Barriluco. Pues de
ese modo, vaya uste embargéndome a mi, icarafles! Un
hombre que le debe tres duros por rentas de uno y otro; que
no quiere pagarle, y gasta cada dia dos pesetas en la
taberna, y sale de ella hecho un cuero de vino; que va uste,
y por el aquél de sostener la razon, le lleva a juicio; pide que
te embarguen la caldera, se queda usté con ella por la
deuda, y al otro dia se la manda a casa a la mujer, con un
item mas de un ochentin de cinco duros.

—Eso, Chisquin, es hablar por hablar y meterte en Lo que no
te importa... Y hasta puede no ser verdad. El hecho es que
Barriluco pagé lo que me debia, y a eso has de atenerte. Con
que procura engordar un poco a la Galinda para no llevarte
un chasco... Y se acabo la historia. {Como esta tu madre, Blas?

—Va bien, muy bien, desde que el medico la asiste.

—iDe buena se ha librado!
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—Verda es.
—iBarbaros, mas que barbaros!...

—También es cierto; pero ello, don Roman, pongamonos en
los casos.

—No hay tales casos, snno falta de sentido comun: por eso
sois recelosos con la razon, y os vais como bestias detras del
primer charlatan que quiere robaros el dinero. iMire usted
que es ocurrencia!l Bizmar de pies a cabeza, despues de
descoyuntarla los huesos, a una pobre anciana porque esta
inapetente y descolorida... Pues écomo ha de estar a sus
anos, pedazo de barbaro? Fortuna que lo supe a tiempo; que
si no, a esta fecha esta ya la infeliz con mi abuela.

—No diré que no.

—Lo que siento es no poder echar a presidio a la picara
forastera que exploto tu credulidad robandote cuatro duros
después de martirizar a tu madre.. Es preciso hacer
ejemplares castigos para que vayais abandonando esa Yy
otras brutales preocupaciones.

—Y volviendo al caso, senor don Roman —interrumpio
Gorion, que no disimulaba su impaciencia, —éllevo u no llevo
a la feria las novillas?

—iLlévalas con mil demonios con tal que me dejes en paz!
—respondlole don Roman, formalmente sulfurado; y luego,
volviendose hacia Gorion, dfjole clavando en €l sus ojos
penetrantes: —:iQuieres apostar a que despues de tanto
empeno en ir a la feria, no las vendes alla?

—¢Qué no las vendo?
—No, senor.

—¢Por qué?
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—Porque no es ese el ajo que a ti te pica; porque no vas a
venderlas; porque lo que tu quieres es fachendear con ellas
y pintar la mona en la feria... {Acerté? Ahf le teneis colorado
como un tomatazo reventon.. Pues te vas a llevar un
solemne chasco, porque yo también voy a enviar mis dos
novillas... Y con lLos collares de pelo.

—Hombre —replico Gorion con un poquillo de resquemor—,
tocante a eso... alla nos veremos, don Roman. Buena es la
Cordera de uste; pero la otra... la otra. éa qué hemos de decir
lo que no es?... la otra, don Romén, no llega a las mias..

Aqui se entablo una acalorada contienda sobre si llegaba o
no llegaba, en la que tomaron parte casi todos los
tertulianos; y al terminarse, quedando el punto dudoso, dijo
Gorion, sobandose la barbilla con la zurda y mirando risueno
a don Roman:

—Y al auto de eso que uste dijo de los collares, iquerria
emprestarme dos de los que le sobran, pa las mis novillas?

—iHola!l —exclamo el buen Pérez de la Llosfa. —iCon que
también he de darte yo las armas para luchar contra mi?...
Pues te presto los collares... ipara que veas el miedo que me
infundesl... Y, ademas, te hago una apuesta: vamos a poner
en precio las novillas en la feria; y todo lo que ofrezcan por
las tuyas mas que por las mias, te Lo regalo en dinero; y al
contrario, me regalas tu a mi lo que ofrezcan por las mias
mas que por las tuyas.

—Con la Cordera de usté no entro yo a eso, don Roman.
—iAh, fachendosol... éCon que te encoges?

—Yo nunca he dicho que valga esa novilla menos que las
mias.

—Pues, canario, con la otra va la apuesta.
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—iCon la otral... Mire usté, don Roman, que eso es robarle el
dinero.

—Esa caridad es miedo, Gorio.

—Le aseguro a uste, don Roman, como en la hora de mi
muerte, que hablo con todo el sentir del corazon, y que si
otra me queda, con ella reviente.

—Pues por lo mismo queda hecho el convenio... Y te
prevengo que, del dinero que te gane, no te perdono un
cuarto, y que si para cobrarme te embargo la caldera, no
espere tu mujer que se la devuelva al otro dia.

—Tocante a eso, senor don Roman —dijo Gorion con
jactanciosa solemnidad, —ya sabe usté que, para las
ocasiones de apuro, siempre hay en casa de un hombre de
bien media onza al pico del arca.

—Pues no la gastes por si tienes que darmela.

Entre tanto, en el rincon mas oscuro de la cocina estaba
Carpio Rispiones con las manos en los bolsillos, la cabeza
caida sobre el pecho y los ojazos clavados en la lumbre.

—(Qué demonios cavilas —dfjole de pronto don Roman,
—qQque parece que se te escapa la enjundia por entre los
dientes?

Sacudio Carpio el sopor, miro perezoso a don Roman, Yy
respondiole:

—Cavilo, don Romén, que va usté a tener que echar otro
paseo a la villa.

—Y con él seran cinco.. A bien que para lo que a ti te
cuestan... (Pues que nueva tripa se te ha roto alla, alma de
Dios?

—La de siempre... iCuando le digo a uste que al fin me
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apandan el prao y no cobro Lo que di por ell iPor vida de los
senfinitosl...

—Si tu no fueras un mastuerzo...

—Si no es por eso, hombre... sino que a uno, como le ven asi
tan afna le sorben como te chumpan. Cuando va usté y habla
y pone los ites en la palma de la mano, la cosa marcha por
su carril; pero llamanme a mi, pregunta de aca, pregunta de
alla, tan pronto que arre, tan pronto que ticha, ni yo lo
entiendo, ni sé lo que respondo, ellos ponen lo que les
conviene; y el demonio me lleve si de esta vez no me dejan
a la mesma santimperie de Dios padre.

—Eso te ensenara a andar por el camino derecho. Si hubieras
hecho la compra con las formalidades legales, habrias sabido
a tiempo que el prado estaba vendido ya, y no te vieras hoy
envuelto en un Lfo que ha de costarte caro. Consuélate ahora
con el papeluco que te firmaron en la taberna por creerle
mas barato que una escritura en regia. iMelenos!

—Don Roman, carta del muchacho hemos cogido hoy, —grito
un tertuliano de Los mas arrimados a la lumbre.

—¢Llego sin novedad?

—Bueno, gracias a Dios... y papeles cantan, —anadio el de la
carta, sacandola de su chaqueta. Desdoblola, metiose mas
por el fuego, y leyo a tropezones, entre otros parrafos, de
todos bien conocidos, estos dos:

«Es una barbarida... barbarida, el agua que tienen los mares...
los mares, que hemos navegado... navegado. Padre: le digo a
usté que no acababa uno de ver aguas.. aguas; tan aina
azules, tan afna verdes... verdes; aguas a la derecha, aguas a
la dizquierda; aguas por delante, aguas por detras.. por
detras... Y cielo por arriba... imucho cielo! De modo y manera,
que de tierra no vimos pizca hasta que lleguemos a eésta.

«Padre: sabra uste que esta es una ciuda manifica... manifica,
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con un caserio de lo mejor que puede verse... verse... Y un
senorfo de lo mas majo Yy prencipal; birlochos por todas
partes, tiendas a manta de Dios... de Dios... Vamos, que el
verlo pasma y atontece al hombre... al hombre... Padre, dira
usté a don Roman gque en su dfa cumpliré con €l como un
caballero... caballero; pues el darlo €l de por si como un
regalo por mi bien, no es decir que yo no lo deba delante de
la cara de Dios... de Dios...»

—Etcétera, etcétera, etcétera —interrumpio don Roman, que
no gustaba de alabanzas, y mucho menos donde la gente las
oyera: —lo esencial es que ha llegado bueno; y lo que has de
pedir a Dios, es que el pobre chico no sufra un amargo
desengano de la suerte.

—Que todo podria ser, —objeto el de la carta.
—iSe ven tantos de esa misma procedencial
—Tampoco faltan afortunados, don Roman.

—iQue pocos son! Grandes, inmensos beneficios debe esta
provincia al dinero de America; hijos cuenta entre los que
alla labraron su fortuna, que son verdaderas glorias, no ya de
sus familias, sino de su patria; pero ique caro lo ha pagado
éstal Con el ejemplo de estos hombres, que yo admiro y
pongo sobre mi cabeza, icuanto iluso ha perecido en el mayor
desamparo, Yy cuanto mentecato ha vuelto sin fe, sin
conciencia, sin afectos, corrompido el corazon e inculto el
entendimientol... Y vaya ahora una noticia de las gordas que
0s gustan. iSabeis vosotros que cosa es el Canal de la
Mancha?

—Pues el Canal de la Mancha —dijo Tonazos, —bien claro se
declina ello de por si... Un canal, a modo del de Castilla, que
estara, si a mano viene, en tierra de manchegos.

—Nada de eso: el Canal de la Mancha es un mar.

—<dUn mar mayor?
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—:¢Qué mas da que sea mayor o que sea menor? Es un mar
en toda regla, colocado entre Inglaterra y Francia, y mar muy
bravo, por anadidura.

—Bien {y que?

—Actualmente llegan ferrocarriles a una y a otra orilla; y los
viajeros, dejando los coches de los trenes, embarcanse en
vapores combinados con ellos, y pasan el mar, y vuelven a
meterse en el tren que les aguarda a la otra parte.

—Corriente: iy qué?

—Que esto no es comodo, ademas de ser muy peligroso en
ciertas epocas del ano, cuando el mar se embravece...

—Claro esta que sf.

—Por lo cual se trata ahora de que los trenes pasen el Canal
de parte a parte.

—Quiere decirse que haran barcas grandes, de modo que
puedan llevarse a la otra banda el tren entero y verdadero.
Pues eso, don Romén, aqui Lo hacemos todos los dias con los
carros en la barca de la Pasera.

—Ya; pero como, en ese caso, sobrarian los trenes o
sobrarian los barcos, porque el procedimiento, sobre
complicado, seria mas peligroso...

—Pues {de qué se trata?

—Se trata de que pase el tren por debajo del agua.
—iA tu abuela con eso!

—Os digo que si.

—iQue a tu abuela con eso, hombre!
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—iY dale, mastuerzos! Os repito que es posible... Y cierto.

—Pero, don Roman, éicomo ha de pasar un tren por debajo
del agua sin que se ahogue el insuncorda que vaya adentro?

—Abriendo un tunel, es decir, un agujero por debajo del
suelo de la mar.

—iAnda, hijo, andal... sobre echarlas, gordas, que se vean
bien... En primeramente, senor don Romén, las mares
mayores no tienen calo, ni ha habido cristiano que se le
alcuentre.

—Pues, senor Chisquin, ha de saber usted que ignora muchas
cosas, aunque no lo crea asi, y entre otras, que la mar tiene
suelo, y muy a la vista, y que esto Lo saben cuantos andan
sobre ella y todos los que no andan, con tal que tengan
sentido comun.

—Y aunque haya ese suelo, siquiera por no desmentirle a
uste, ¢qu|en es el guapo que le juriaca, sin mas ni mas? iqueé
come? iqué bebe? icomo alienda?

—¢{Qué come, qué bebe y como respira un minero en Reocin
0 en Mercadal? Una vez debajo de tierra, éque mas da tener
encima una montana que la mar?

—Y el traqueteo del agua éno es nada? Y el peso de los
barcos ies maquillero de poya? Le digo a uste.. que a tu
abuela con la choba.

—Eso decfais cuando aquello otro que os conte del Canal de
Suez... Y ya os he leido como es obra que se da por
terminada.

—Pero, hombre, al cabo, al cabo, aquello si mal no recuerdo,
era muy dlferente mar aca, mar alla y tierra de por medio.
Pues, senor, que queremos abrir una sangria pa que las
aguas se junten: pues cava, cava, y ajonda, ajonda. Que no
basta un hombre: se ponen ciento, u, pinto el caso, un millon;
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y la cosa se hace, porque se trabaja a la cara de Dios y a la
luz del dia... eso, si es que a la fecha se ha hecho, porque de
lo que dicen papeles y yo no veo por mis 0jos, no fio dos
bisanes.

A todo esto, Patricio Riguelta tecleaba mucho con los dedos
delante de la nariz, y con gestos muy expresivos, hablaba
bajito a unos cuantos que le escuchaban con avidez. Uno de
ellos, mas vehemente o mas curioso, no pudo contenerse y
pregunto en voz muy alta a don Roman:

—Y ello ¢qué hay de cierto en lo que aqui se nos rifiere?

—:iQue se refiere ahf? —pregunto a su vez don Roman,
frunciendo el ceno, porque se temia siempre alguna
imprudencia del intrigante Riguelta.

—Se rifiere que en Madri anda la cosa mal, y que si va de la
que va, no queda rata que Lo cuente. Dicen que un general se
ha soliviantao a las puertas del mesmo palacio, y ha pedio la
cabeza de la reina... y, en fin, horror de cosas.

—Diré a usté€, senor don Roman: yo he referido...
—No hay nada que referir, senor Patricio.

—Perdone uste, senor don Roman: cuando las cosas toman
VisoO...

—Bolas de periodistas hambrientos, deseos mal disimulados...
Y por ultimo, ya sabe usted que he prohibido solemnemente
gue en mi cocina se hable de politica, ni se mencione cosa
que con ella se roce...

—Es que el caso es ahora muy diferente. La noticia la trajo
ayer el Estudiante...

—iBuen conducto!

—No debe ser malo, porque viene echao por el Gobierno.

24



—iGran cosa nos regala el Gobierno!

—Cogieronle con otros companeros... a lo que €l refirio al mi
hijo, que sabe usté que es tambien medio estudiante y muy
amigo suyo; y por no echarlos a Ceuta, mandaronlos cada uno
a su pueblo... iTremenda dice que la tuvo ayer tarde con el
senor cura al encontrarle en Carrascosa, al auto de esol..
Porque como €l viene tan confiado en que van a triunfar los
SUYO0S...

—¢{Vuelta otra vez, senor Patricio?
—Es la noticia, senor don Roman.
—Pues por Lo mismo.

—Sera pobreza mfa, pero no acabo de atinar por qué no hago
bien en darla.

—Porque no nos hace falta en Coteruco... porque confite a
confite se hacen los ninos golosos; y esa y otras y otras
noticias semejantes, unas veces falsas y otras ciertas a
medias, son los confites de la politica en estas apacibles
soledades a donde no han de llegar los rayos, por mucho que
truene en Madrid.

—Pero el saber un poco de todo no dana...

—No, cuando lo poco es bueno; si, cuando lo poco es malo, y
tal vez falso, y desde fuego incomprensible para estas
sencillas gentes, como Lo que usted ha referido.

—Pues yo crefa que un labrador también es hijo de Dios, ¥y
podia, si a mano viene, entender de esas cosas... Y hasta
llegar a manejarlas en su dia.

—La dificultad no esta en creer, senor Patricio, sino en tener
razon. Yo os he explicado una vez el procedimiento que se
usa en ciertas industrias bien dirigidas. Uno hace ruedas, otro
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tornillos, otro muelles, otro agujas, otro esferas, otro cajas y
otro monta el relé, eligiendo lo mejor de cada pieza. De este
modo se forma una maquina que marca las horas con una
precisién asombrosa. Pero si el de los tornillos, en vez de
hacerlos bien, se mete a fiscalizar al que hace ruedas, o el de
las ruedas usurpa sus atribuciones al de las cajas, o todos
aspiran a montar relojes sin construir buenas piezas, la
maguina no se movera, o andara como cabeza de loco. No es
otra cosa una nacion. Mientras el sabio estudie, y el zapatero
haga zapatos, y el labrador cultive la tierra, un nino puede
encargarse del gobierno de todos los pueblos; pero si el
zapatero aspira a general, y el labriego tosco a pronunciar
discursos y a desentranar los misterios de la politica, y el
sacamuelas a presidir el Gobierno, y todos los ciudadanos a
ser ministros, el Estado no tendra pies ni cabeza... Y a las
pruebas me atengo. Esta es mi conviccion arraigada. Por las
noticias al menudeo, se llega a los comentarios; por los
comentarlos a la disputa; por la disputa, a la pasmn Y por la
pasion, al olvido de los deberes propios. La educacion, el
talento natural y otras mil causas providenciales, pueden,
enhorabuena, hacer de la madera de un rustico labriego un
gran legislador; pero esta preeminencia no se adquiere
manejando la esteva, y algo la revela que yo no he visto
todavia lucir en la frente de ninguno de mis convecinos de
Coteruco, ni la espero a merced de cuatro noticias de otros
tantos sucesos politicos o de media docena de discursos de
un estadista wvulgar, o de un novelero ambicioso Yy
desautorizado. Por esto, senor Patricio, y mucho que se le
parece, he desterrado de mi tertulia todo genero de noticias
que con la politica militante se rocen, como se roza la que
usted ha trafdo. Lo que fuere sonara, y entonces sabremos lo
que ha sucedido, y estas sencillas gentes haran lo que hoy:
obedecer al que mande, y trabajar en sus haciendas para
llenar el desvan de panojas y el pajar de buena yerba.

—iEsa es la fijal —grito Gorion.

—iCabales! —respondio a coro la tertulia.
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—Pues, caballeros —dijo entonces Riglelta con mas
despecho que conviccion, —que no valga lo dicho, y si esto
ha sido guerra, que nunca haya paz.

Mientras €stas y otras cosas de parecido jaez ocurrfan en la
cocina, en el salon situado enfrente de ella, es decir, al otro
extremo del corredor, a la luz de un quinqué de porcelana,
colocado sobre una mesita cubierta con pintoresco tapete,
agr,upébanse tres mujeres alrededor de un brasero de brunido
azofar.

Una de ellas, en la plenitud de su primavera, bordaba la cifra
de un paﬁuelo blanco, recostada con indolencia entre el
velador y el respaldo de la silla en que se sentaba. A su
izquierda, y metiendo por las brasas los anchos pies
embutidos en enormes  zapatillas de cintos negros,
acomodabase la segunda, mujer mas que cincuentona, con
todo el pelaje de un ama de gobierno, morena y vulgar de
faz, pobre y seca de carnes, de cabello entrecano, y muy
rebujado el busto en chaquetas y mantones. Aunque tenia
espejuelos sobre la nariz, no daba puntada en su labor sin
arquear las cejas y entreabrir la boca, senal de la torpeza de
su vista, cuando no de la pesadez del sueno que la perseguia.
Enfrente de estos dos personajes, y medio descoyuntada en
otra silla, hacia media una mocetona robusta y colorada,
entre cuyos dedos callosos y amoratados apenas se veian
las gruesas agujas de acero; bregaba con ellas para enfilar el
punto que la preocupaba; pero el sueno podia mas que su
voluntad, y por cada arremetida a la tarea, daba tres
cabezadas al aire. De vez en cuando se estremecia la
quintanona, clavaba la aguja en la tela, empunaba la badila y
echaba una firma en el brasero.

Volviendo a la joven que bordaba sépase que, sin ser su
rostro hermoso en la acepcion clasica de la palabra, era por
todo extremo interesante, gracioso y atractivo: ligeramente
moreno el cutis; negros Los 0jos; negras, bastante espesas y
primorosamente perfiladas las cejas; negro, Llustroso vy
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abundante el cabello; tersa y elevada la frente; aguilena la
nariz; sana, menuda y apretada la dentadura, y un tanto
gruesos los labios, pero humedos y sonrosados, con los
cuales parecian vivir los picarescos 0jos en maliciosa
inteligencia, expresada en una perpetua sonrisa, cuya
pimienta eran dos hoyuelos que se marcaban cerca de las
mejillas. Las manos eran pequenas, blancas y rollizas; los
pies, a juzgar por el que se entreveia, blandamente apoyado
sobre la caja del brasero, dignos de las manos, y el busto no
carecia de ninguna de las curvas y redondeces que exige la
arquitectura femenil al uso.

Ya supondra el lector, sin que yo se lo diga, que esta joven
era la hija de don Roman Pérez de la Llosfa, y sirvientas
suyas las otras dos mujeres. Anadiré que la joven se llamaba
Magdalena; la quintanona, Narda, y Sebia la mocetona; que
Narda habfa zagaleado a Magdalena después de haber
amamantado a su madre, y era, a la sazon, su criada de
confianza, su auxiliar indispensable en toda clase de faenas
domesticas, y hasta su mejor y quizas unica amiga, y que
Sebia valfa para poco mas que arrimar los pucheros a la
lumbre.

Era el salon muy grande, a la usanza casas de campo
montanesas, de fines del siglo pasado y comienzos del
actual. En el muro testero veiase una Purisima, que no era un
primor de arte, ni mucho menos; a la derecha de este cuadro,
el retrato de don Roman, y a su izquierda, el de su difunta y
nunca bastante llorada companera: ambas pinturas obra, al
parecer, del mismo pincel que la Virgen; en las demas
paredes, la historia de Moisés, en grandes litografias
iluminadas, con marcos dorados. Completaban el adorno del
salon un sofa de caoba con rojos almohadones sobrepuestos,
las sillas correspondientes, una consola de floreros,
candelabros, un estuche de lujo con incrustaciones doradas, y
una gran bandeja, en los sitios de rigor; un reld de musica,
con enorme caja de cedro, enfrente de la Purisima, y, por
Gltimo, un piano, de los llamados verticales, enfrente de la
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consola.

Y no se asuste el lector por esto del piano, y por tratarse de
una doncella, hija de un labrador rico, que borda y medita en
una noche de invierno en un caseron de aldea. No voy a
hablarle ilibreme Dios de ello! de esos lirios del valle,
ridiculamente sensibles, que lloran con las flores y hablan
con las golondrinas, y se escapan con el primer duque
disfrazado de cazador, que las sorprende triscando con los
borregos o apagando la sed en el cristal de la fuente.

En cuanto Magdalena cumplio ocho anos, fue puesta por su
padre en un afamado colegio de la ciudad, con objeto y
encargo de que aprendiera todo lo necesario y Lo menos
mutll de lo superfluo; y como don Roman entendia que la
musica es el mejor companero en la soledad, y no
desconocia que una joven acostumbrada al ruido de la ciudad
habia de echarle de menos en el aislamiento de su aldea,
sabiendo que Magdalena, por su consejo, habia aprendido a
tocar el piano, llevo uno a Coteruco cuando su hija, sin
cumplir los quince anos, volvio a su lado poseyendo cuantas
prendas se necesitan para encargarse del gobierno de una
casa.

Por cierto que la primera vez que sono el instrumento en
aquella patriarcal aldea bajo los égiles dedos de Magdalena,
produjo un alboroto en el vecindario. Acercaronse de
puntillas a la sala los asombrados tertulianos de la cocina, en
cuanto le oyeron, y al otro dia no se hablo de otra cosa en
Coteruco.

—Pues ello —decian los que habian visto y oido el portento
por la noche, respondiendo a los que les pedian informes
sobre el caso—, €s a manera de organo: primeramente, un
cajon muy grande y muy reluciente, onde paece ser que esta
metida la musica; dispués una delantera, como la tabluca de
un vasar; y alli, con Los deos, tecleo arriba y tecleo abajo... Y
lo demas ello suena de por sf.
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Desde entonces se llamo en el pueblo a la hija de don
Roman, la Organista.

Por lo demés, nunca pasé Magdalena de ser una muchacha
como todas las de su edad y de su educacion: alegre a ratos,
a ratos no tan alegre; bastante afecta a su pueblo, pero no
tanto que no hubiera ofdo con mucho gusto de los labios de
don Roman la noticia de que pensaba trasladar sus penates a
la ciudad; piadosa sin gazmonerfa, caritativa sin tasa,
creyente a puno cerrado; de alma sencilla y recta, sin dudas
ni lobregueces racionalistas ni otras inverosimilitudes de
culta marimacho; mas dada a la amena literatura que a
meterse en nebulosas metafisicas, cuando se trataba de
recrear el animo; un poco desigual de letra, algo peor de
ortografia, y amante de su padre hasta donde puede serio la
mejor de las hijas; pero sin haber contraido compromiso
formal de no separarse de €l cuando un buen mozo, con las
demas condiciones apetecibles, entrase por el corral a pedir
su mano en toda regla.

Tomandolo por barruntos de semejante cosa, Narda se
empenaba aquella noche en que Magdalena andaba pensativa
y cavilosa desde meses atras; pero la doncella lo negaba, y
para afirmar la una y para negar la otra, aprovechabanse los
momentos en que la mocetona cabeceaba. Al cabo la abatio
el sueno por entero, cruzaronse, desmayadas, Sus Mmanos
sobre el regazo, desplomése su cabeza sobre el pecho,
comenzaron los ronquidos, y dijo Narda a la doncella, sin
perder de vista a la durmiente:

—Desenganate, Magdalena: los anos son grandes maestros;
yo tengo algunos sobre mi vida, y me han ensenado mucho.
iLo que a mi se me escapel...

—iY dale con el tema! —replicé Magdalena, no tan enfadada
como quizas hubiera querido ponerse. —iNo te he dicho cien
veces que nada nuevo me pasa?

—Pero como yo no Lo creo...
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—Y tengo yo la culpa de que seas necia, y porfiada, y
aprensiva?

—Pero como no soy aprensiva, lo que resulta es que no soy
necia ni porfiada, y que tu te recatas de mi.. Y que €so no
esta bien hecho. Mira, hija mfa, lo que mas cuesta ocultar es
el sentir del corazon; y el tuyo, créeme, te vende muy a
menudo.

—¢(En donde?..  (Cuando?.. —pregunto  Magdalena
visiblemente alarmada.

—¢En donde?... En la iglesia. ¢Cuando? Todos los domingos.

Al ofr esto, pintaronse de subido carmin las mejillas de
Magdalena, y en vano volvio la cara a la sombra, y hasta
quiso hundirla en el panuelo que bordaba.

—¢Lo ves?... —insistio Narda inexorable. —Pues Lo mismo que
esas rosas ahora, te salen a la cara los pensamientos a cada
instante. Escuchame. De meses aca, reparo, cuando estoy en
misa junto a ti, que hay en la iglesia un santo de carne y
hueso a quien tienes mas devocion que a los del altar.

—iNardal

—Sf, hija mia: es un galan, forastero por mas senas, que ha
dado en la flor de venir a Coteruco a oir misa, acaso por
devocion tambien a alguna otra imagen en cuerpo y alma...

—iTienes unas ocurrenciasl...

—Mejor ha sido la tuya.. Y cuando ese galan te mira, parece
que te roba los ojos que tienes puestos en el devocionario, y
te los va levantando poco a poco hasta que se clavan en los
SUYyos.

—iQué aprensiones!

—{Aprensiones, eh? Y después, cuando sales, te espera
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enfrente de la puerta, y sigue mirandote... Y hasta te saluda,
y tu tambien le miras... iy hasta te sonries, mujer!

—Narda... iyo no hago esas cosas!

—iMiren la escrupulosillal... iNi aunque el caso fuera mancha
de pecado mortal.. Lo haces, Magdalena, y bien hecho esta,
iqué diantre! que, despues de todo, el mozo no es costal de
alubias. iVaya si es galan y bien portado! Pues en cuanto a
bien nacido...

—<¢Todo eso sabes, Narda? —exclamo Magdalena riendose.
—¢No he de saberlo, hija mfa?... Y mucho mas.
—Pues ya sabes mas que yo.

—Bien pudiera ser asi, que a tiempo y con pulso tome
lenguas de lo que era menester.

—¢Y qué supiste, Narda?

—iHola! ¢pfcate la curiosidad? Pues {por qué te roe ese
gusano, si no hay nada de lo dicho?

—Por admirar el arte con que vas haciendo una montana de
lo que ni siquiera es grano de arena.

—iAy! si mio fuera ese grano, y de oro fino ademas, ique
buenas Indias tuviera yo!

Esto dicho, miro Narda a Sebia.

—Hace rato que duerme: no te cuides de ella, —dijo
Magdalena adivinando la intencion de Narda; a Lo que anadio
esta con mucho retintin:

—iVaya, que en todo estasl... iBuen grano en ese para mi
montanal

—iMaliciosal
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—iCicateral... Merecias que no te Lo contara.

—Si tanto lo encareces, callalo, Narda; gque al cabo, nada me
va en ello.

—:De veras?... Pues en castigo de tu disimulo, voy a aburrirte
con la noticia. ¢Sabes a Sotorriva?

—Nunca alla estuve; pero sé que es el ultimo pueblo del
valle, de la parte aca del rio.

—Asi es. Pues en Sotorriva hay un caballero muy pudiente,
cristiano viejo y mas noblajon que el Cid. Ese caballero se
llama don Lazaro de la Gerra, y tiene un hijo, fuerte como un
roble, derecho como un huso, suelto como un corzo, fino
como la seda, mas galan que don Gaiferos, de hablar mas
dulce que un romance, y mas listo que la pimienta; corrio
muchas tierras y estudio en muchos libros; un ano ha que
torno al valle... Y siete meses que oye misa en Coteruco.
Llamase don Alvaro, y lo demas lo sabes tu mejor que yo...
¢Aburriote la noticia, Magdalena? iPor Dios que cualquiera
jurarfa lo contrario, al ver como se te fruncen los soles de la
cara y se te ahondan Los hoyuelos de las mejillas!

Y era verdad que Magdalena sonrefa con mas expresion que
de costumbre, y, olvidada de su labor, no apartaba sus ojos
de los de Narda, mientras esta le daba los prometidos
informes. Hubo unos instantes de silencio; y dijo luego
Magdalena, trocando su sonrisa en expresion de alarma:

—iSabes qué pienso, Narda?

—Mejor es que me lo digas, para que yo no me equivoque
tambien en el supuesto.

—Pues pienso si a mi padre le habra entrado la misma
aprension que a ti.

—¢{Todavia las aprensiones?... Tu padre, Magdalena, oye misa
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muy delante de nosotras, y tiene su devocion sobrado
arraigo para que se la roben miradillas de enamorados. Pero
ya que a tu padre traes a cuento, bueno es que no olvides lo
que le debes... quiero decir, que no vayas muy alla en esos
amorios sin su consentimiento; no es huron ni asombradizo, ni
se apartara nunca de lo que sea regular... y, sobre todo, es
tu padre, y a més, honrado y caballero, y te tiene en las
ninas de sus 0jos.

—Sano es el consejo, como tuyo, Narda; pero, creeme, no le
necesito por ahora.

—iPor vida de los fingimientos!.. Pues mira, Magdalena
—anadio la carinosa Narda, hondamente resentida del tenaz
disimulo de la doncella, —quien asi niega la verdad a quien
diera la vida por ahorrarle una pena, no va con la ley de Dios.
Eso es mentir, y mentir sin necesidad, que es la unica mentira
que no tiene perdon.

—No te enfades, Narda, ni te resientas —repuso Magdalena,
mirando con ternura a la buena mujer, —y ponte en lo justo.
Aunque todo eso que tu has visto lo hubiera visto yo
tambien, {qué es, en substancia, para darlo visos de
formalidad? ¢Qué proyectos he de alzar sobre ello, que no
sean temerarios y hasta reprensibles a tus mismos 0jos? Que
un joven forastero oiga misa en este pueblo; que alguna vez
me mire en la iglesia o al salir de ella; que la curiosidad... o la
simpatia, me arrastre a mirarle tambien de vez en cuando;
que por cortesia se descubra delante de mi, y que por
atencion le devuelva yo el saludo...iqué vale todo esto?

—Eso, de por si, ya es algo, Magdalena, porque hay muchos
modos de mirar y hasta de quitarse el sombrero; pero
aunque nada fuera, para llegar a ello se ha pasado por otra
cosa; y €so es Lo que yo no se.

—Pues vas a saberlo ahora mismo, Narda, para que no
vuelvas a tomar por disimulo lo que es prueba de cordura.

34



En esto, Sebia, como buque en marejada, despues de haber
estado largo rato balanceandose de medio arriba, pego una
arremetida hacia adelante, faltole apoyo y dio con las manos
en la ceniza del brasero.

—iMalos demonchicos! pa el sueno, que no me deja en paz
esta noche! —murmuro, incorporandose y recogiendo del
suelo la media y el ovillo de algodon azul. —Dfgote que si no
me agarro a la ceniza, meto los bocicos en la lumbre.

—Merecido lo tenfas, imarmotona! —dijole Narda con ira, no
s€ si porque la moza habfa interrumpido el dialogo en lo mas
interesante, o por lo que aparentaba, mientras Magdalena se
refa del lance como una chiquilla.

Lo que digo yo —replico Sebia, —es que si esta noche se
hubieran leido historias, o nos hubiera tecleao el peano la
senora, O usté nos hubiera relatao romances, como otras
veces, no me durmiera yo; pero estan ahf sin decir jos ni
muste las horas del Senor... Siquiera me hubieran tomao la
licion de cartilla... —En verdad que para lo que adelantas...
No sé como no se la acaba la paciencia a la senora. Tres
meses hace que andas en el silabario, y todavia dices: s, i...
SO.

—De modo y manera que naide nace ensenao; y la que nunca
las vio mas gordas...

En esto dieron las nueve y media en el relo de musica, y
comenzo el desfile de los tertulianos de la cocina. Cuando
salio el ultimo y se tranco la portalada, entro en la sala don
Roman seguido de tres mocetones, sus criados de labranza.

—¢Estais prontas? —pregunto.

—Cuando usted quiera, —respondio su hija levantandose, en
lo que la imitaron las criadas.

Tomo cada cual su rosario, sacandole unos del bolsillo y
quitandosele otros, como los criados, del pescuezo; hincose
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de rodillas don Roman junto al sofa, delante de la Purisima;
arrodillaronse también los demas; y amos y criados
confundidos en un solo grupo, en la pieza mas respetada de
la casa, diose comienzo a ese piadoso ejercicio, tan arraigado
todavia, por fortuna, en las costumbres domesticas de la
famllla montanesa. En concepto de la aprenswa Narda, jamas
clavo Magdalena los ojos en la Virgen con mas fervor que
aguella noche.

Concluido el rosario, como en casa de don Roman se cenaba
al anochecer, cada cual se retiro a su habitacion: no sin haber
apagado antes la cuidadosa Narda la lumbre de la cocina y las
ascuas del brasero, y puesto en manos de su amo un farol,
limpio y brillante como la plata.

Alumbrandose con su luz, recorrio don Roman toda la casa;
bajo a las cuadras, por si habfa en ellas alguna res suelta o
enredada en sus peales; cerciorose de que estaba bien
cerrada la portalada; solto el mastin, que ya le esperaba
amarrado a la cadena en su garita, y dejole dueno del corral,
como fiel centinela, no por miedo a sus vecinos, ni quizé a los
pocos mal afamados del valle, sino por seguir una costumbre
inveterada en €l, hija probablemente de ese inexplicable
temor que infunde, con sus sombras impenetrables y sus
extranos rumores, un monte cercano.

Terminada su ronda, volvio a casa, encerrose en su cuarto,
rezo sus oraciones y se acosto, durmiendose al punto, pues
nunca niega sus beneficios el sueno reparador a quien se
tiende en el lecho sin dudas en la mente ni espinas en la
conciencia.
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ll. El estudiante

ElL cura de Coteruco no era un santo, ni blasonaba de serlo, y
para sabio le faltaba mucho; pero era virtuoso, infatigable en
el ejercicio de su delicado ministerio, y no carecia de
elocuencia persuasiva para dirigir frecuentes y oportunas
platicas a sus feligreses; daba a los pobres cuanto le
sobraba, y algo més, Yy No se separaba de la cabecera de los
enfermos en peligro de muerte. Sus recreos eran bien
sencillos: cultivar un huerto que tenia, pasear por las
praderas del valle, subir a Carrascosa y estar alli dos horas
contemplando el paisaje; hacer de vez en cuando una visita a
don Roman, que le apreciaba mucho, o quedarse en el portico
de la iglesia, o en la mitad de la mies, echando un pérrafo
sobre la siembra, la cosecha o el ganado, si habia quien se
mostrara gustoso en hablar de ello. Ni mas taberna, ni mas
baraja, ni mas escopeta, ni mas tertulia. Rayaba en los
sesenta anos, se llamaba don Frutos, y podia gloriarse de
que los recogia muy saneados en el pueblo, de la semilla de
su ejemplo y de sus predicaciones. Era alegre, discreto y muy
comunicativo.

Subia don Frutos desde Coteruco a Carrascosa la vispera del
dia en que subimos el lector y yo, mientras hacia Lo mismo
por la vertiente opuesta un mozalbete, caballero en un rocin
de alquiler, cuyo espolique, y a la vez dueno del jamelgo,
caminaba mas de cien varas atras.

Era el jinete poca cosa en estampa, y petulante en el aire,
acaso porque de tal se le daban unos quevedos montados en
Su nariz, medio ocultos bajo el ala de un sombrerillo, con la
cual intentaba el mozo librar a sus ojos de los rayos del sol
que le herian a ratos y muy bajos, como que esto sucedia al
acabarse la tarde. Llevaba una maletilla en el arzon trasero,
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y en el delantero una muleta atravesada, senal de la cojera
del jinete, que bien se echaba de ver en lo seco Yy
contrahecho de una de sus piernas, y en el estribo
correspondiente, colgado media vara mas arriba que el del
otro pie.

Al llegar a la cumbre, hallaronse tope a tope el senor cura y
el.

—iReverendisime pater! —dijo con chachara el de a caballo,
despues de contemplar a don Frutos un instante.

—iAve Marfa Purisima! —exclamo el cura luego que hubo
mirado al jinete, con la diestra sobre los o0jos, a guisa de
pantalla.

—iComo anda el pastor por estas alturas, tan lejos de su
rebano?

—Pues, hombre, porque donde menos se piensa se halla
alguna oveja descarriada.

—No dira usted eso por la que acaba de encontrar en esta
loma.

—LY por qué no he de decirlo?... éTan en el redil te crees?
—Sin jactancia, padre cura: mucho mas que usted.

—Alabo la modestia, aunque no me extrana, que de carne
SOy y pecador me creo... Pero éque vientos te traen en estos
tiempos y a estas horas por aqui?

—Vengo a dar un pienso a esa reata de bestias que usted
pastorea en Coteruco.

—Buena es la intencién; pero no lo digas muy recio en la
plaza del pueblo, porque no todos son mansos, y puede
alguno de ellos molerte el pienso sobre las costillas; y a fe
que lo sintiera.
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¢De corazon?

—LY por qué no?

—Por el piadoso placer de ver descoyuntado a un hereje.
—¢Por tal te tienes, Lucas?

—Por tal me tienen las bestias negras.

—Ese chiste ni siquiera es tuyo; pero asi y todo, creo que te
equivocas.

—¢Pues acaso me tienen por santo?

—iNo faltaba masl... Tienente por lo que eres, y no por otra
cosa.

—iMorrocotudo sera el concepto!

—No hay tal: tiénente por un pobre chico que erro la
vocacion, y se metio a filosofo terrorista, cuando nacio para
sacristan de mi parroquia.

—iPresbiterol...

—iNi mas ni menos, qué diablo!
—iAsi son vuestros juicios!

—No dan mas de sf los hombres.

—Esa confianza os pierde, iclérigos!... Esa contumacia en el
error... ien el crimenl... os ha de costar cara. iAy del dia de
las justicias!...

—Desde que estais amenazandonos con el, ya ha llovido.

—Pues yo os anuncio que el trueno estallo ya, Y que la hora
S€ acerca.
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—Te juro que no he visto un mal relémpago.
—Porque «tienen 0jos y no ven».
—Bien podra ser eso,

—Los huracanes de la idea regeneradora zumban en todos
los ambitos de Espana:

—Pues hombre, aqui tenemos un invierno delicioso.
—Porque «tienen oidos y no oyen».

—No dire que no, si en ello te empenas, ¢Y son €sos los
vientos que hacia aca te empujan?

—Acaso, acaso.

—Vaya, pues me alegro mucho; porque si he de ser desollado
vivo en castigo de mi contumacia, siempre sera un consuelo
para mi que me desuelle mano conocida.

—Eso de desollar se queda para vosotros, inquisidores,
tiranos, verdugos del pensamiento!... Nosotros traemos la luz,
el amor, la regeneracion del hombre por la libertad y la idea...

—Supongo, Lucas, que no traeras contigo todo eso; pues
para guardar tantas cosazas, no es mucho que digamos la
maleta.

—Las traigo aqui, iclérigo estupidol...
Y se dio en la frente una palmada feroz.
—Tampoco me parece el recipiente muy alla.

—Para los que juzgan los libros por el forro, y aprecian las
cabezas por el volumen, chica es la mia, en efecto; pero
llenola el Gran Ser de su esencia, y un rayo de esa luz pesa
mas que todas las bayonetas de vuestros ejércitos de
verdugos.
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—Hombre, si mal no recuerdo, eso lo dijo, aunque mejor
dicho, un guerrero, mientras inundaba el mundo de
bayonetas, quiza para comprobar el aserto, y mas tarde fue
empujado por ellas, con su luz y todo, a morir a obscuras en
un penasco solitario.

Las verdades fallan de continuo por las ambiciones de los
hombres que las profanan; pero las verdades son eternas.

—Mucho que si, Lucas, y la demencia incurable. Con que ya
hablaremos mas despacio; ve en paz, y que Dios te alivie,
que yo voy a sacudir, con el viento de estas alturas, ese olor
de sacristia que tales bascas te da.

Tras esto se alejo don Frutos muy risueno, y echole Lucas
una mirada desdenosa desde la alteza de su jamelgo.

—iClerigo, clerigo... clérigos! —grito al cura despues de
pensar un rato la respuesta.

Arreo luego un espolazo con la pierna buena al cuadrupedo, y
comenzo a bajar por el sendero de Coteruco.

En las prlmeras casas, arrimado a la esquina de una de ellas,
encontro a su amigo y contemporaneo Gildo Rigielta, hijo del
buen Patricio, mozuelo presuntuoso con aires macarenos sin
mas oficio ni beneficio que seguir a su padre en sus correrias
y trapisondas: llamabanle de mote el Letradillo por sus
alardes de pendolista y sus pujos de resabido. Estrecharonse
Lucas y €l las diestras, y hablaron largo rato. Al despedirse,
por acercarseles el espolique, dijo Lucas a Gildo:

—Si oyes esta noche contar que esta a la muerte el cura de
Coteruco, no preguntes de que se muere: es de un calenton
de orejas que acabo de darle yo en el alto de Carrascosa.
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Pico en seguida el jamelgo, internose en la aldea, llego al ya
mencionado caseron solariego, apeose a la puerta con
trabajo, apoyose en su muleta, pago al alquilador Lo
convenido en la villa donde dejo el ferrocarril para tornar el
caballo, y entro en el lobrego portalon con el maletin al
hombro y canturriando, con su voz atiplada, el himno de
Garibaldi.
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lll. Lo que Narda ignoraba

Todas las romerifas que he visto en la Montana y fuera de
ella, se parecen entre si como las aves de una misma
pollada; en todas, con leves diferencias de colores y
accesorios, preside el mismo objeto, que es divertirse
brincando la gente joven, y recrear Los 0jos la muy madura.

Podran asarse vivos los romeros de las Castillas bajo un sol
inclemente, sin un triste ramajo que les preste un palmo de
sombra; vestiran las mozas la estamena negra y bailaran al
son de la zampona y del tamboril, con Salicios de zahones y
gorra de pelo; beberan de lo de Toro los aficionados, y haran
del lastre con palominos o abadejo, cuando no con chorizos
ahumados o empanadas de borrego; jugarase al toro mas alla
con dos navajas por cornamenta y una tranca por estoque;
entrara la gente en la ermita del Santo con mas o menos
compostura; podran los chicos revolcarse en el polvo de la
llanura, y los jovenes de viso echarse a rodar de un cerro
abajo... Y asi por el estilo.. Podra el valle montanés estar
literalmente tapizado de flores y verdor; veranse sus
senderos invadidos por una juventud tan alegre como los
colores de sus vestidos; habra junto al pueblo de la fiesta un
extenso cajigal a cuya sombra se reudnan los romeros que
atraviesan el valle, y los que bajan por los cerros
inmediatos, y hasta los que se columbran en las montanas de
mas alla: las mozas con el blanco MoquUero en la mano Yy
entre sus pliegues preso el ramillete de claveles y mejorana;
los mozos con la chaqueta al hombro, el zapato de color, los
finos pantalones y la camisa de anchas y ondulantes mangas,
reciéen planchada, tal vez por la moza de sus pensamientos;
sonara bajo los copudos arboles la alegre encascabelada
pandereta, no tanida por mercenarias manos, sino por las
zagalas mas apuestas y cantadoras de la romeria; bailarase a
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su compas en ordenadas fijas y haranse las mudanzas
tradicionales sin que el pudor proteste ni la moral se
escandalice; jugarése a los bolos en adecuada plaza, y aqui
habra una carral de vino sobre una pértiga, con la cacharrerfa
de ordenanza, y alli una cantina con pollos con arbejillas,
saturados de azafran, y carne guisada, con su dejillo de laurel
estimulante; y por todas partes rosquillas y caramelos
encarnados, y agua de limon «como la nieve», y perojillos
roderos y otras frutas de la estacion, y el ruido y el alborozo
pertinentes; no ira moza a tomar puesto junto al baile a
esperar la fina invitacion de algun mancebo, sin haber
entrado antes a rezar al Santo de la ermita y depositar su
obolo en el platillo que al efecto estara sobre las andas de
aquel, y admirado el arco de paﬁuelos cintas, acericos y
relicarios, bajo el cual se hallara expuesta la imagen todo el
dia en el cuerpo de la iglesia; y ni moza ni zagal se retirara a
la tarde sin cargar el panuelo de perdones, para obsequiar en
el pueblo con la tostada avellana o la dulce rosquilla, a las
personas de su carino, que no participaron de la fiesta...
Podra, digo, haber éstas o parecidas diferencias de detalle
entre las romerias montanesas y otras de allende; pero en lo
esencial son idénticas. Por eso no describo la que en este
capitulo nos hace al caso; trabajo que fuera, por otra parte,
ameén de inutil, peligroso para mi, puesto que descritas andan
otras iguales por pluma tan egregia como la de Juan Garcia,
en providencial y honrosa recompensa de los borrones con
que las ha tiznado, en mas de un libro, esta mfa pecadora.
Pero hay un detalle en la romeria montanesa que yo debo
citar, porque ignoro en este instante si pertenece tambien a
las de ultra-puertos, o si ha sido citado ya alguna vez, Y,
sobre todo, porgue nos hace falta en la presente ocasion:
refiecrome al salon que se prepara en el Ayuntamiento, o en
una casa particular, o0 en un palacio inhabitado, que nunca
suele faltar en el pueblo de la fiesta, para que el
concurrente seforio baile en €l por lo fino, mientras la gente
menuda se zarandea en el cajigal al uso de la tierra.

ElL verano anterior a la fecha que hemos puesto al comienzo
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de esta puntual historia, estuvo rechispeante como nunca,
merced a lo abundante que se presentaba la cosecha en el
valle, y a lo esplendoroso del dfa, la romerfa de la Asuncion
en el pueblo de Verdellano. Salieron a relucir sobre uno y
otro sexo los mejores trapos de la juventud elegante de tres
leguas en contorno, y no falto Magdalena acompanada de su
padre, que no queria privarla de esas distracciones que la
gustaban mucho, y eran las unicas que podia ofrecerle en
aquellas agrestes soledades.

A media tarde, cansada ya de la romerfa, llegose con don
Roman al palacio llamado de los Carabos, por los muchos que
en él hacfan sus nidos, de la propiedad del duque del
Infantado (porque es de saberse que en esta provincia casi
todos los palacios viejos pertenecen a ese senor), en cuyas
destartaladas entranas (ya se comprendera que aludo a las
del palacio) se habia habilitado una gran sala, con tres
docenas de sillas heterogeneas, algunos bancos inconexos, y
dos calderones llenos de agua azucarada, sobre una mesa
colocada en un angulo, de los cuales cantaros se sacaba el
refresco con un tanque de laton, y se ofrecia en un vaso,
huérfano de toda familia, al sediente que lo solicitaba; y, por
L]ltimo, una tarima construida con tres cajas vacias, sobre la
que dos ciegos, con sus respectivos lazarillos, tocaban... Lo
que salfa, en sendos violines, con el acompanamiento de los
triangulos, o hierros, que hacian sonar los dos muchachos
siempre que no necesitaban el tiempo y los brazos para
bostezar y desperezarse.

Cuando entro Magdalena en el salon, descansaban musicos y
danzantes. No eran la frescura ni el brillo la cualidad
[lamativa de aquellos tules, sedas y muselinas; ni la moda
ofrecfa alli un caracter de absoluto dominio. Conociase de
lejos que ciertos verdes marchitos habian, anos antes, salido
azules de la fabrica, y lazos andaban por el cuello y sobre el
busto, que en el mono estuvieron luengos dias, presos alli
por la moda; no todo lo que se cenfa a un cuerpo podia
jactarse de no haber nacido falda, y algo arrastraba por el
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suelo, muy estirado, que primero vivio fruncido en la cintura.
En el corte se notaba la mano industriosa, pero indocta, de la
necesidad; en el calzado dominaba el charol marchito, cuando
no con grietas; los guantes denunciaban, a larga distancia,
muchos restregones de miga y alguna jabonadura: abundaban
las cadenas de similor, y no escaseaba la pedreria falsa.

Pero si los habitos no eran de lo mas exquisito, las caras y
los cuerpos eran muy otra cosa. iCuidado si los habia macizos
y bien contorneados! iCaramba si habia rostros saludables,
con ojos que echaban lumbres... y hasta memoriales! No los
desairaban, por cierto, los donceles del salon, un si es no es
atrasadillos también de moda, segt.'m lo que culebreaban y se
retorcian entre las damas, se afilaban los bigotes, o
tecleaban en el sospechoso metal de la leontina, mientras
sus ojos fruncidos o sus rientes labios lanzaban saetas de
amor o ternezas de romance.

Asi estaba la escena cuando Magdalena, acompanada de su
padre, aparecio en el salon, vestida sencillamente de blanco
y, por todo adorno, un lazo de color de rosa en el pecho y
una dalia en la cabeza.

Ceso por unos lnstantes €l rumrum de la gente; pero, pasada
la sorpresa, comenzo mas recio, mientras todas las miradas
estaban fijas en la linda doncella de Coteruco. Saludaronla
cuantas y cuantos la conocian; encomendola don Roman a la
compania de una familia de su amistad; rodearonle algunos
senores graves que tenian a mucha honra sus apretones de
manos; Yy, poco afectos a lo que alli pasaba, dejaron
divertirse a la gente joven, y se volvieron a respirar el aire
libre del campo.

No era ingenua curiosidad todo aquel afan con gue miraban
las damas del salon a la recien llegada; habfa mucho de ansia
de encontrar en ella un defecto que justificase unos cuantos
mordiscos de lengua a su persona O a su atavio. Era
Magdalena harto conocida en el valle por su fama de bella,
de elegante y de rica; y en aquella ocasion urgia demostrar
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que la fama se enganaba, siquiera en la mitad. A la vista
estaba que la hija de don Romén, sin dijes, monos,
armaduras, dengues ni fingimientos, era lo unico que
descollaba por su frescura y por su aroma en aquel ramillete
de trapos rebosados y mustia pasamaneria; mas por eso
mismo era indispensable compensar un poco la diferencia con
el peso de una murmuracion tolerable, y aun en uso, entre
personas «de buena educacion». Convinose, pues, entre las
mujeres, némine discrepante, en que no correspondian los
meritos a la fama, y en que ofendia la exagerada sencillez
de su arreo lo encopetado y solemne de aquel concurso, Yy
consolaronse asf las maldicientes.

En esto reanudo sus tareas f{mprobas la orquesta;
rebulléronse los danzantes, y se vio Magdalena asediada de
solicitudes. Durante una hora no la dejaron sosegar, y la
instaron al baile en todos los estilos concebibles, desde el
meloso y el laberintico mas osados hasta el encogido y
tartamudo mas ruborosos; devoraronla con su mirar fogoso
aquellos rostros mofletudos de encrespados bigotes vy
engomado pelambre, y la aburrieron excusas impertinentes y
finezas cursis, eglogas cerriles y metaforas empalagosas, ya
aludiendo a la blanca ovejuela del valle, ya llamandola
pintoresca amapola de Coteruco; taparonse con remiendos
del tiempo faltas de mas adecuado asunto y hasta de sentido
comun, y ya no sabfa, mientras bailaba o respondia a un
saludo, como librar sus manos nacaradas y finas, a la sazon
cubiertas con transparentes guantes de los restregones de
tantas otras ardorosas y velludas. Jamas la domino la pasion
de la danza; pero aquella tarde estuvo a pique de renunciar
al baile por todos los dias de su vida. iCuantas veces miro
hacia la puerta, ansiando que entrara su padre en el salon
para volverse con él a Coteruco!

En una de estas ocasiones, hallose su mirada con la de un
nuevo concurrente a la fiesta. Casualidad fue; pero es lo
cierto que las dos miradas se encontraron; que del choque
producido por la curiosidad, brotaron chispas de interés, y
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que algo como asombro acabo por reflejarse en los ojos del
que entraba, que no penso, sin duda, hallar entre aquel
concurso dama de tantos atractivos.

Y acontecio que el recién llegado, joven y apuesto, despues
de orientarse en el salén, torno a mirar a Magdalena; que
Magdalena, nueva en aquel genero de guerrillas, entre el
deseo de mirar al joven y la ignorancia de su deber, le miro
al cabo y se puso colorada, sin saber por que; que el galén se
fue acercando sin dejar de mirarla; que luego la invito a
bailar; que acepto Magdalena llena de complacencia, pero sin
pizca de serenidad; que la gentil pareja bailo lo menos que
pudo, vy prefirio pasear por la sala, mientras las demas
bailaban; que el mancebo hablo mucho a Magdalena, y, por
las trazas, muy al caso; y, en fin, que al volver la joven a
sentarse, si licito fuera en el mundo publicar los
pensamientos, hubiera dicho a su galante caballero, en el
momento en que se separaba de ella: «He aqui wuna
pesadumbre con que yo no contaba».

iQué diferencia tan extraordinaria hallo Magdalena entre la
discrecion y el donaire de su nuevo acompanante, y la
petulancia o la insipidez de sus antecesores! Desde el timbre
de su voz hasta el corte y color de su vestido; desde lo
ameno de su conversacion hasta la elegante sencillez de su
apostura, todo era nuevo e interesante para la sencilla
muchacha.

Ya no le parecia el salon tan sofocante, ni aquella sociedad
tan empalagosa; y si continuaba mirando hacia la puerta, bien
sabe Dios que a ello no la movia el deseo de ver entrar a su
padre.

Llego este, al cabo; propusola, pues que la tarde se acababa,
volver a Coteruco; despidieronse entrambos de amigos y
conocidos; hubo para el gallardo mozo, que a poca distancia
de Magdalena la contemplaba, una mirada y un saludo que
casi eran la denuncia de un corazon gue empieza a mecerse
en dulces y jamas sentidas impresiones; recibio en idéntico
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lenguaje una ferviente despedida... Yy noto la inexperta
doncella, andando el camino de su aldea, que ni la
conversacion de su padre, ni la fragancia de las mieses, ni los
alegres cantares y las gozosas comparsas de romeros que
tambien volvian a sus hogares, lograban sacarla de sus
meditaciones. Habia en su memoria un empeno tenaz de
recordar hasta la mas insignificante palabra de las muchas
que te habfa dirigido el incognito galan; una extrana manfa de
descomponerlas y aquilatarlas, no solamente en ideas, sino
tambien en colores y en sonidos.

Que no las usaron tales los hombres que la habian hablado
hasta aquel dia, no admitia duda; que en ellas, sin embargo
no habfa la manifestacion explicita de wun propOSIto
determinado, también era evidente; pero que en el conjunto
de aquellos sonidos, de aquellas actitudes, de aquellas
miradas, habia algo de extrano que no podia estudiarse con
el criterio de la razon, sino en el fondo del alma, bien claro
se lo decia el sentir de la suya.

Entre tanto, ignoraba quien era, de donde venia y a donde se
encaminaba aquel hombre, nunca de ella visto y que, sin
embargo, tan de su intimidad le parecia. Esta consideracién,
bien diluida en el claro entendimiento de Magdalena cuando
las horas pasaron y el reposo calmo la fiebre de su
imaginacién, devolvio la quietud a su espiritu.

Pero fueron corriendo los dias de aquella semana, y llego el
domingo, y el gentil mancebo aparecio en la iglesia de
Coteruco, robando la devocion a Magdalena y haciendo
revivir en su pecho impresiones apaciguadas por el frio
raciocinio.

Todo esto es lo que Narda ignoraba y hubiera referido
Magdalena, ahorrandome a mi el trabajo de escribir este
capftulo si la mocetona Sebia hubiera resistido un rato mas la
marejada del sueno, y no hubiera dado tan pronto con su
cuerpo en Los arrecifes del brasero.
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Juzgue ahora el lector con qué placer oirfa la enamorada
doncella los datos que Narda le proporciono, referentes a la
procedencia del galén de sus pensamientos... Y vamos a otro
asunto.



IV. Los de la casona

Don Lope del Robledal de los Infantes de la Barca, Ceballucos
y la Portillera, heredo, con el no muy esponjado mayorazgo
de su padre, la carga de un segundon mal avenido con su
suerte, vidrioso de caracter, algo jugador de naipes, un si es
NoO €s mocero y muy poco madrugador. Don Lope era todo Lo
contrario: levantabase al alba, no se le conocia el mas
pequeno desliz amoroso, y jamas tomo las cartas en sus
manos; su genio era igual e inalterable, aunque, como los
cardos agostados, aspero Y seco a todas horas y por todas
partes, y nunca mostro afan de poseer mas de lo que le cupo
en herencia. Verdad es que sin la carga de su hermano
hubiera tenido con ello hasta de sobra, porque era parco y
poco escogido en la comida, aborrecia el vino, y con decir
que se calzaba y se vestia en Coteruco, dicho queda como se
vestia y como se calzaba. En cambio era un fumador terrible
en toda la extension de la palabra, pues fumaba de lo
pasiego en pipa de barro, y no se quitaba la pipa de la boca
en todo el santo dia de Dios; es decir, que tumbaba al
hombre de mas brios, gue sin precaucion se le acercara.
Habia aprendido a leer y a escribir regularmente en la
escuela del pueblo, y desde entonces solo usaba lo primero
para repasar el catecismo y recrearse en el Quijote, que
sabfa de memoria, y lo segundo para ajustar las cuentas a
sus renteros.

Era alto, robusto, de hermoso y varonil semblante, bien
encajado entre una espesa barba y una recia y tupida
cabellera, de ordinario rapada. Habia en toda su persona, no
obstante el desalino con que la ataviaba y la rudeza de su
trato, cierta noble marcialidad que, el decir de sus
convecinos, revelaba la madera de la casta. Jamas salio del
valle nativo; y en €l fue siempre su principal distraccion subir
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a Carrascosa y sentarse a horcajadas en un escueto penasco
que avanza tres varas sobre el rio, y estarse asi las horas
muertas fumando su pipa y contemplandole deslizarse a
cuarenta pies bajo los suyos, o arrojando astillitas al torrente
para ver como el agua las sorbifa en un punto y las escupia
mas abajo. Sin duda por lo que el hidalgo le montaba, era
conocido aquel penasco, y aun lo es, en Coteruco, con el
nombre de Potro de don Lope. Gustaba también de hacer
largas  excursiones por los montes  circunvecinos,
acompanado unicamente de su pipa y de un garrote; y era
preciso que nevara mucho y que las huellas del oso se vieran
en las canadas mas proximas, para que €l se animara a llevar
la escopeta. Para hallarle en casa, fuera de las horas de
comer y de dormir, habfa de llover a cantaros; y en tales
Casos €ra 0cioso preguntar por el, porque no soltaba el
Quijote de las manos. Deciase que era muy caritativo; pero
no se le podia probar bien esta virtud, supuesto que, llevado
de la aspereza de su caracter, echaba las limosnas por
debajo de la puerta del necesitado, y iay del que fuera a
darle las gracias creyendole autor del beneficio!

En una ocasion se cayo un muchacho al rfo, y dando tumbos
agua abajo, al llegar medio aturdido y pidiendo socorro al
ancho y profundo remanso de Carrascosa, antojosele que el
Potro de don Lope se lanzaba al abismo y se preCIpltaba
sobre el. Algo, no obstante, pesado y voluminoso, se desgajo
de lo alto y cayo a su lado; pero lejos de aniquilarle, después
de sumergirse y volver a flotar, resoplando, cargéle en sus
espaldas y le saco a la orilla. Jurara el muchacho, en su
angustioso aturdimiento, que quien le habfa librado de la
muerte era don Lope en cuerpo y alma, y asi se lo dijo
después a su madre. Fue ésta en el acto, llorando gratitud, a
ver al solariego; y aunque le hallo con las ropas mojadas aun
y sangrando por una descalabradura, tal negé don Lope el
supuesto, tan de veras aseguro que no se le daba una higa
porque se ahogaran todos los muchachos de Coteruco, tanto
se enfurecio con la insistencia de la agradecida madre, y con
tales visos de cumplirlo la amenazo con romperle una costilla



si no le dejaba en paz ir a mudarse la camisa, que la buena
mujer se largo pensando que el miedo habia hecho ver
visiones a su hijo.

Llevabanse los dos hermanos, don Lope y don Pelayo, como
el gato y el perro; y si los muebles y la vasija no andaban en
casa por el aire hechos anicos muy a menudo, consistia en
que don Lope se hacia el sordo a los incesantes
atrevimientos de don Pelayo... Y hay que advertir, para tener
una idea de los sufrimientos del mayorazgo, que al paso que
éste era autoritario y creyente, al segundén, efecto acaso de
su desairada posicion en la familia, le daba por demagogo y
por impfo desenfrenado. Sostenfa el tal, que el unico modo
de vivir en paz en el mundo era hacer y pensar cada uno lo
que mejor le pareciese; teorfa muy aceptable y seductora, si
no chocara a cada instante con el distinto parecer de los
demas. Esto contestaba don Lope, tragando a reganadientes,
y en bien de la paz, las imposiciones y las herejias de su
hermano; pero la rudeza de su caracter llegé a protestar
contra tantas y tan repetidas debilidades, y le obligé, por
huir del extremo a que le arrastraban sus impetus, a cortar
toda comunicacion con don Pelayo. Desde entonces vivieron
como dos lobos: en una misma caverna, pero en distinto
agujero.

Corriendo asi los anos, don Pelayo supo que allende el valle
suspiraba una huérfana, algo contrahecha, pero de buena
legitima, tras de los hierros de la carcel en que la guardaba
un tutor asaz codicioso de la administracion de sus bienes.
Rompiendo por todo el menesteroso y atrevido segundén,
presentose al carcelero; hizose ver y ofr de la cautiva;
mostrole con su atavio, de propio intento relumbron y
ostentoso, toda la retahila de su linaje; y como la pretendida
estuviera resuelta a aceptar al mismo Pateta, a trueque de
salir de aquellas tenebrosas doncelleces por la virtud de un
marido, le recibio por tal, y acallaron las protestas del tutor
con amenazas de otros arbitrios que la ley tiene de reserva
para casos semejantes,



Ello fue que se formalizo el casamiento y que don Lope se
hallo un dia con dos huespedes a la mesa, en la cual comia
solo y muy complacido tiempo hacia: su hermano y su
flamante cunada.

—Me he casado —le dijo don Pelayo, —y vengo a vivir aqui
con mi mujer, que es esta senora. Ya sabes mi teorfa: cada
cual haga Lo que mejor le parezca. Esto es lo que mejor me
ha parecido, y esto hago. Tu seguiras dandome la comida; y
como ella trae la cena y el desayuno, y para lecho nos basta
el mio, en nada se altera el presupuesto, ni en cosa alguna te
perjudico.

Sin preguntarle don Lope donde ni para que habfa tomado
mujer, dio orden a su cocinera de que no aumentase el ollon
cotidiano ni siquiera en una alubia, y continuo haciendo su
vida acostumbrada.

La recien casada, Brigida de nombre, era fea como un pecado
mortal, perversamente educada, plebeya por todos cuatro
costados y tullida del derecho. Acepto a don Pelayo para ser
libre y gozar del mundo; y como don Pelayo, en cuanto entro
en posesion de sus bienes, no se curo de otra cosa que de
vivir a expensas de ellos, Brigida cayo en la cuenta de que,
saliendo de su tutor, ni siquiera habia ganado en carcel pues
la que tenfa en Coteruco era harto mas vieja y mas triste
que la de su pueblo. Y asi se armaba cada pelotera entre los
conyuges, que temblaba la casa.

La cual, a todo esto, y sin un reparo desde muy atras, aun
antes de pasar al dominio de don Lope, iba abriendo a la luz
de los nuevos tiempos una gotera cada dia y una rendija cada
semana, sin que se cuidara nadie de cubrirlas ni de
rellenarlas: don Lope, porque, siendo suyo el edificio, carecia
de sobrantes para superfluos; don Pelayo, porque decia que
quien se habfa zampado las pechugas del mayorazgo,
obligado estaba a roer sus muchos huesos. Asi llego a verse
la casona de los Robledal de los Infantes de la Barca,



Ceballucos y la Portillera, con sus tillos de viejo castano
roildos a medias, y a medias descoyuntados al esfuerzo del
roble de las vigas que se retorcia siempre como estémago
con hambre; con sus recios paredones tiznados por el polvo
de los tiempos y agrietados por las flaquezas de la vejez;
con sus muebles tradicionales pasando uno a uno, Yy
derrengados, a los vacios desvanes, donde las ratas y las
goteras iban acabando con ellos; asi llego a verse, en fin,
aquella fortaleza, vencida por el invierno, que se complacia
después en introducir por el asendereado ventanaje todas las
iras de su inclemencia.

Pasaron dos anos, y Brigida dio a luz una nina que no trajo un
pan debajo del brazo, ni ramo de olivo en la mano; antes
obligé a su madre, a quien la naturaleza habia negado la
necesaria robustez para sustentarla, a nutrirse de mas caros
y escogidos alimentos; con lo cual, y las noches pasadas en
vela por los lloros incesantes de la recien nacida, don Pelayo
se desesperaba, y don Lope grunia, y la infeliz madre se
acongojaba, y en la casona no se lograba momento de paz ni
de sosiego. A puro azote e improperio, aprendio la nina a dar
los primeros pasos y a balbucir algunas palabras; y cuando
supo andar, el mas insignificante estropicio le costaba largas
encerronas en el desvan, y la menor desobediencia, un
sopapo de su padre; hasta que, al cumplir siete anos, la envio
éste, mas por vanidad de estirpe que por el bien de su hija, a
un rudimentario colegio de la villa.

Un ano después tuvo el desavenido matrimonio un hijo, en
cuya naturaleza parecian reflejarse los desabrimientos de
sus padres y la lobreguez del albergue en que vino al mundo:
tal era de encanijado, lloron vy desagradecido al insulso
nectar que chupaba del esqullmado pecho de su madre. Quiso
ésta robustecer aquel vastago sin jugos dandole todos los
suyos, y el generoso esfuerzo le costo la vida.

Quedo el nino al cuidado de su padre, o mas bien, al de una
zagaleja que le presto un vecino por un pedazo de pan; y
descalabrandose aqui, rodando alla por el polvo, Yy



balbuciendo ternos y maldiciones, asido del rabo del mastin
en el portal, o revolcandose en las ortigas de la huerta,
arrlbo la criatura a los cinco anos, epoca €n gque su hermana
volvio a casa y don Pelayo se murio, no se si de una tisis
galopante, como dijo el medico, o de la cronica perversidad
de su caracter, nombrando a don Lope tutor y curador de los
huerfanos.

Acepto el solariego el cargo como una nueva desventura, y
para aliviarla en lo posible, encarecio a su sobrina el deber en
que estaba de atender al cuidado de su hermano. iA buen
apoyo se arrimaba!

Osmunda (asi se llamaba la sobrina de don Lope), a los trece
anos, era el fruto ronoso de aquel semillero de odios, de
injurias, de castigos, de recelos y de tinieblas en que habia
empezado a vivir; vicio corrosivo contra el que nada pueden
mas tarde los esfuerzos del cultivo en mas soleado terreno,
porque la rona va en el jugo de la planta.

Cuando trasmonto los cerros de su pueblo y entro en el
colegio donde veia ninas alegres y madres que de vez en
cuando las visitaban para besarlas, y padres que se
regocijaban en ellas; cuando supo que en los usos ordinarios
del mundo no se imponfan a los ninos castigos barbaros por
faltas propias de la edad; que no se acallaba un lloro con una
bofetada, ni se curaba el miedo que infunde a un inocente un
cuarto obscuro, encerrandole en el por toda una noche;
cuando se penetro, en suma, de que el carino tiene sus
manifestaciones propias e inequivocas, y que jamas son
éstas la cara hosca, la mano airada o la palabra seca y
punzante, smtlo su corazon oprimido, y algo como verglenza
de decir quién era su familia y en qué rincon de la tierra se
guarecia; envidio la suerte de aquellas companeras que
gozaban una dicha que jamas ella habfa conocido, ni
conocerfa ya, y noto que su espiritu se embravecia delante
del bien ajeno. Asfi vivio en el colegio desvelandose en el
trabajo, no por deseo de instruirse, sino por saber mas que
sus companeras, que la temfan y no la amaban; y asf volvio a
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Coteruco.

Al entrar en casa, pareciole €sta mas grande, mas vieja, mas
vacia que nunca; pintaronsele en la memoria las escenas
borrascosas representadas a cada hora bajo aquellos
seculares techos; viose hasta sin el débil apoyo de su madre,
tal vez victima de los genios bravios de los dos hermanos,
mas que de su amor al enfermizo fruto de sus entranas, y
0dio a su padre, y a su tfo, y hasta al encanijado nino. La
muerte de don Pelayo, ocurrida poco despu€s, arrepentido y
martir, movio un poco su corazon hacia la buena senda; la
necesidad hizo luego otro tanto, y asi logré don Lope que su
sobrina no abandonara por completo a su hermano, Lucas de
nombre.

Mas tarde, cuando €ste supo hablar y correr, el deseo de
correr 'y de hablar con alguien la indujo a aliarse
estrechamente al rapaz, que, como todo bicho humano de
ruin naturaleza, era precoz en marrullas y picardias. Siempre
estaba dispuesto a difamar al projimo y a descalabrarle de un
panojazo desde la ventana, y Osmunda muy complacida en
ayudarle a lo primero y en aplaudirle lo segundo.

Llevole su tio a puntapiés a la escuela para que le domaran,
y en ella se hizo inseparable amigo de otro chico de su edad,
de nombre Gildo, con el cual, andando los meses, consumo
las mas altas empresas que en el pueblo se conocieron en el
arte de esquilar tapias, robar huertas y dar carrancas a los
perros para impedirles ladrar. Una noche volvia Lucas muy
tarde a casa, y temiendo las iras de su tio, dijo a su hermana,
que le esperaba impaciente, que le echara una cuerda por la
ventana. Hizolo asi Osmunda, y comenzo Lucas a trepar,
estribando con los pies en las rendijas del muro; pero se
rompio la cuerda, y Lucas, desde muy cerca del alféizar de la
ventana, dio con todo su cuerpo en tierra, y se perniguebro.
Curo mal, después de tardar mucho en salir de la cama; y
como la pierna se le quedo seca y encogida, desde entonces,
siempre que el mal inclinado muchacho hacia alguna de las
suyas, exclamaba la gente: «iSi ese esta senalado de la mano
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de Dios, y no puede ser bueno!».

Entre tanto, Osmunda iba haciendose moza talluda y el
circulo de sus aspiraciones ensanchandose. Sabfa que no era
rica; casi se atrevia a confesar, delante de su vieja
cornucopia, que para hermosa le faltaba todo el camino, y no
intimaba con nadie de puertas afuera; por todo Lo cual creia
muy dificil que lLlamase a las suyas galén alguno en demanda
de su mano. Estas meditaciones la ponfan a rabiar. Asf llego a
los veinticinco.

Por entonces le entraron pujos a Lucas de «ser hombre por
la ciencia y el saber», parrafo que habfa tomado de un
folleto que trajo de la ciudad Patricio Riglelta y regalo a su
hijo «para que se instruyera en las cosas tocantes al buen
sentir de las gentes de ilustracion liberal». No deseaba don
Lope otra cosa. Dijole cual era su legitima, a fin de que mas
tarde no se llamara a engano el mozuelo; pusole, a cuenta de
ella, en un colegio de la ciudad, a estudiar filosofia, con la
condicion de que no volviera a casa hasta que fuera bachiller;
y asi se cumplio.

Al hallarse Osmunda sin su hermano, creyo ver cerrada la
ultima ventana de su prision, y acabo de darse a Barrabas.

Al mismo tiempo que Lucas salfa del pueblo, entraba en €l
Magdalena, rebosando en juventud y alegria, adorada de su
padre y bendecida de las gentes. Osmunda, por el contrario,
era marchita y hurana, mal vista de propios y olvidada de
extranos; la hija de don Roman era rica, y vivia en una casa
firme, cémoda, limpia y blanqueada, y tenia, para recreo, un
piano en la sala y muchas flores en el jardin; la hija de don
Pelayo era casi pobre, vivia sobre carcomidos tableros, entre
cuatro paredes sucias y agrietadas, y por toda distraccion,
tenfa la hiel de soledades y el despego de don Lope. El
efecto inmediato de estos contrastes que a cada instante
saltaban a los ojos de Osmunda, fue su odio a la inocente
Magdalena.



Terminada la filosoffa, trasladose Lucas a Madrid e ingreso
en la Universidad. Los instintos de rebeldia, que el llamaba
independencia, iniciados en Coteruco, le dieron ya caracter en
el colegio; hizose alli afectado pensador, y entro en Madrid
hecho un pedante. No se le caian en la boca la patria esclava
y la razén con cadenas. Utilizo los desenfrenos de su padre
para afirmar que €l era hijo de un martir de sus ideas libres y
regeneradoras y anatematizo en don Lope al esclavo de
todas las preocupaciones de derecho divino, y al tirano de su
familia.

De los innumeros disgustos que dio a su tfio en todo este
tiempo y el pasado en la ciudad, y del dinero que despilfarro,
no hay para qué hablar. Solo diré que al segundo ano de
Universidad, vivia a expensas de su hermana y de don Lope.

Dos viajes habia hecho a Coteruco durante su residencia en
Madrid, a pasar las vacaciones de verano; y el tercero hacia,
fuera de toda sazén, cuando le hemos visto llegar. La causa
la conoce el lector a medias. La verdad es que en aquellos
dias de sobresaltos y de tirantez, al reunirse con otros
camaradas en el cafée, hablaron mas de lo conveniente sobre
determinadas cosas y senaladas personas, que a la sazon
eran género de contrabando a los ofdos de la policia; que a
ésta no le parecio bien que la misma algarada se repitiera
tres veces por lLos mismos su;etos en la propia mesa del
mismo café, y que no creyéndolos pajaros de bastante
cuenta para enviarlos a Filipinas, a Fernando P0o.. 0 a
presidio, los encamino a sus respectivos hogares, sometidos
a la vigilancia de la autoridad.

Y ahora que sabemos quien es el tal Lucas, y quiénes las
personas que habitan el caseron solariego, entremos en el
detras del recien llegado.

Pocas horas antes habia sabido don Lope por el alcalde, la
cual autoridad acababa de recibir un oficio en que asi se le
prevenia, que Lucas volvia a su pueblo bajo partida de
registro, como quien dice. La noticia, como se deja



comprender facilmente, puso al solariego fuera de quicio.
Desahogo sus primeros furores con Osmunda, y defendio ésta
a su hermano, no contra su tio, sino contra la canalla que de
tal modo procedia con un personaje de la importancia de
Lucas, hasta que la ingénita sequedad de don Lope puso fin
al altercado.

Media hora llevaba el infanzon de pasear, como pantera en
jaula, a lo largo del tetrico corredor, echando a su pipa carga
tras de carga, y al mismo tiempo Osmunda, sentada en un
viejo sillon junto a la ventana contemplando la ruda del
huerto con su gesto habitual de displicencia, cuando se
presenté Lucas a la puerta de la escalera. Conociole su tfo en
el modo de pisar, volviose rapido hacia €l, y preguntole con
la cara y la voz prenadas de tempestades:

—¢A donde vas, mentecato?

—Ya usted lo ve, —respondio el otro con la mayor frescura.
—¢De donde vienes?

—De Madrid.

—¢Por qué a estas horas?

—Porque a los tiranos les ofende la luz, y donde ven un rayo
de ella la ahogan, temerosos de un incendio.

—iEso no es responder a mi pregunta!l

—Eso es traducir al lenguaje de la verdad el hecho infame de
haberme enviado esos verdugos al destierro, so pretexto de
que conspiraba.

—iPues esos verdugos no han cumplido con su deberl...

—No se apure usted, tio, que emplazados los dejo... Y el dia
se acerca.

—iPorque esos verdugos debieron ahorcarte!
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—iTiol...

—iSfl porque tu no has cumplido como bueno abandonando el
estudio para meterte en o que no te importa, ni
comprendes, ni licitamente puedes hacer.

—iSenor don Lope!

—Porque esas aventuras insensatas han de hacer inutiles
nuestros sacrificios, y de costarnos el misero mendrugo que
nos queda para vivir, y la verguenza de verte algun dia éque
digo?... de verte ya perseguido, como los malhechores, por la
Guardia civil.

—iLa Guardia civil es la palma gloriosa de los martires de la
ideal

Mirdo don Lope a su sobrino, como si le entraran ganas de
darle un puntapi€; contuvo la intencion a duras penas, y le
volvio la espalda, yendo a buscar el consuelo de su pipa al
opuesto extremo de la casa,

Lucas, en tanto, se acerco a su hermana y paso con ella largo
rato en animada conversacion.

Osmunda tenfa entonces treinta y tres anos; Lucas
veinticinco, y don Lope pasaba de los sesenta: llamaban a
este en Coteruco, el Hidalgo de la Casona; a su sobrino,
el Estudiante de la Casona; a Osmunda, la de la Casona, y a
los tres juntos, los de la Casona.
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V. Los propésitos del estudiante

Dos dias después, es decir, el siguiente al en que comienza
nuestro relato, departian en la celda desabrigada de Lucas,
éste y su amigote Gildo Riglelta con su mejor ropa y muy
afeitado, porque le gustaba rozarse con los senores de
copete, y no le desagradaba verse contemplado por
Osmunda, que, al cabo, era dama de lustre, y dejar en ella un
buen recuerdo de su interesante «personal». Remilgabase en
la silla que ocupaba, chupando a ratos un puro de grandes
apariencias, pero de perversa calidad, que sostenia entre dos
dedos muy estirados de la diestra, y a ratos manoseandose
el atusado cabello partido en dos pabellones desiguales que
iban a concluir en un rizo aplastado sobre cada sien.

—Tal es, amigo, la situacion de las cosas —dijo Lucas cuando
hubo hablado largo rato con el Letradillo. —La cuerda no
puede estar mas tirante, y, por lo mismo, tiene que romperse
por donde conviene a los hombres de nuestras ideas: con ella
se hundira todo lo existente. Cuando llegue ese momento
supremo, debemos estar prevenidos.

—Es de razon, —respondio Gildo después de enviar con su
boca una columna de humo hacia el techo.

—Supongo —continuo Lucas, —que este pueblo seguir como
estaba.

—Pura verda.

—Un rebano de bestias fanatizadas por el cura y explotadas
por la tiranica filantropfa del hipocrita don Roman.

—Pshe... poco mas o menos.
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—Pues es indispensable abrir los ojos a estos desgraciados.
—¢Para qué?

—Para que vean la luz de las nuevas ideas.

—Pero, Lucas, ¢qué demonios tiene que ver esta gente con?...

—EL sol que en breve aparecera sobre los horizontes de la
patria, ha de alumbrar hasta los mas humildes y apartados
rincones.

—Paréceme a mi, Lucas, que eso debe depender del sol, y no
de nosotros.

—Si hay estorbo delante de un obJeto inutil es que los rayos
del sol alcancen hasta €l: no vera su luz, no sentira su calor.

—Verda es eso.

—A nosotros nos toca quitar esos estorbos, si los hay y los
vemos. Los hay aqui: luego debernos separarlos.

—Y écuales son?

—La ignorancia..., el fanatismo.
—Bueno. Y z'.qué es lo que quitan?
—La prosperidad.

—Homobre... iqué te dire yo?.. La verda es que este pueblo,
séase por lo que sea...

—Justo: me diras que Coteruco tiene los desvanes
abarrotados de panojas, los pajares henchidos de yerba, las
cuadras llenas de hermoso ganado, las tinas mediadas de
tocino, las callejas bien empedradas, los regatos encauzados,
la mies hecha un jardin, la taberna en quiebra y la iglesia
como una tacita de plata... ¢éNo es eso?
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—Cabal.
—No Lo niego...

—Pues por eso crefia yo que, para pueblo de labradores, no
habia mas que pedir.

—iLabradores!... (Y quién te ha dicho a ti que los hay ya?... La
nueva civilizacion no reconoce clases, oficios ni profesiones:
para ella no hay mas que ciudadanos con la obligacion de
ilustrarse para entrar en el concierto de Los pueblos libres.

—Y {qué es eso, si se puede saber?

—Eso es la conquista de los derechos individuales,
imprescriptibles, inalienables, anteriores y superiores a toda
legislacion.

—Tampoco lo entiendo, Lucas; y perdona.

—Dime, pobre ignorante, iqué hace el préspero Coteruco,
sino dar sus economias al erario y sus hijos al ejercito?

—Poco mas que nada.

—Y en cambio de esos sacrificios, z',qué intervencion tiene en
la administracion de los caudales del Estado? i{Que iniciativa
es la suya en los arduos problemas de la politica nacional?

—Verda es que no tiene nada de eso.

—Pues hay que conquistar para Coteruco esa intervencion y
esa iniciativa.

—Y éicomo se conquistan?

—Haciendo, por de pronto, que se bajen los adarves y se
alcen los muladares.

—iAonde estan esas cosas?
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—Estas cosas son una figura retorica.

—Vamos, quiere decir que todo ello no pasa de una
figuracion.

—Todo ello quiere decir que es preciso elevar lo que esta
cafdo y abatir lo que esta en alto; mas claro, hay que romper
el doble yugo del confesionario y del feudalismo, que pesa
hoy sobre estos labriegos, y dar otra direccion a sus
aspiraciones... en una palabra, tenemos que desbaratar el
absurdo prestigio del cura y de don Roman, y sustituirle con
el nuestro.

—Como quien dice, hacerles cambiar de yugo.

—Eso no, porque con nosotros seran libres: y cuando lo sean,
los ilustraremos para que lleguen a erigirse, no en miserables
labriegos de Coteruco, sino en ciudadanos activos de la patria.

—Y pregunto yo, Lucas, y perdona: cuando todo esto sean,
{tendran mejor camisa?

—Tendrén, desde luego, la conciencia de su valer y la
dignidad de sus derechos. Me parece que bien vale esto una
camisa, Y aun el mejor de Los capotes.

—Sobre todo si no arrecia mucho el frio.
— Juzgabate menos incredulo, Gildo.

—¢No ves, Lucas, que hasta ahora no hemos tratado en serio
de esas cosas, aunque muchas veces te of hablar de ellas,
pero al aire y por decir?

—Yo pensé que te agradaban.

—iY vaya si me agradan hoy!.. Y hasta las pondero en
muchas partes. Solo que, por lo mismo que son ya de mis
ideas, quiero acabar de entenderlas... Y hacerte estos
presentes al auto de responder con tus respuestas a los que
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tampoco me entiendan a mi.
—Pareceme cuerdo tu proposito y te le aplaudo.

—Pues sigo, y perdona. ¢{Qué mil demonches puede valer
todo Lo que se haga en Coteruco para el fin de una obra tan
grande como la que me has especificado endenantes?

—De muchos granos de trigo se compone una cosecha, Gildo.
Ademas, este pueblo tiene, para el caso, mas importancia de
la que tu te figuras. Lo que en €l se haga, puede influir...
influira seguramente, en los restantes del valle, porque
Coteruco es el mas afamado y rico de todos ellos. De este
modo, el dia, no lejano, en que triunfe la santa causa, al
clavar yo la bandera de la libertad en el campanario de
Coteruco, recibira la gran revolucion el saludo de toda la
comarca. Me parece que esto es algo.

—iPor Dios que las bordas bien... y hasta te voy entendiendo!

—Y los beneficios de la nueva era se dejaran sentir en estas
soledades, lo mismo que en los centros populosos, y cada
cual llevara su merecido... {lo entiendes?

—iVaya si lo entiendo!

—Que se haga esto en toda Espana, y la redencion sera
completa. Cumpla cada uno con su deber, como yo cumplo
con el mio aqui donde el destino me ha colocado, y la tirania
no existira mas en el viejo solar de la inquisicion y de los
frailes.

—iBien, Lucas! iCarafles lo que tu sabesl... Pero, dime, ¢Como
empezamos e€sa obra? éQue tengo yo que hacer en ella?

—De los trabajos en grande escala, te enterare en su dia.
Por de pronto, puedes entretenerte, si quieres, en ciertos
accesorios menudos que siempre sirven para despejar el
camino...
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—Pero éicuales son esas menudencias? Yo quisiera que tu me
las retaporcionaras bien, al auto de no caer en equivoco de
peligro para el caso.

—Pues, hombre, puedes dedicarte desde luego a propagar
ciertos dichos. Siempre que te halles en la taberna, en el
corro en el portal de la iglesia... en fin, donde quiera que
haya gente que te escuche, puedes decir... por ejemplo, que
el cura tiene moza; que se emborracha en casa...

—Pero, Lucas, ieso es una impostural...

—Pues por lo mismo hay que decirlo, si hemos de
desacreditarle... Puedes anadir que don Roman es un usurero
y un hipocrita, y que su hija tiene deslices graves...

—iLucasl...

—Que el Gobierno que los protege y ampara, €s una cuadrilla
de ladrones que iran al palo dentro de unos dfas, con todo lo
que esta por encima del Gobierno y es peor que el Gobierno
y que el mismo Lucifer...

—Yo no digo eso, Lucas, —exclamo el Letradillo, no
disimulando la repugnancia que le causaba el cinismo de su
amigo.

—Pues asi se hacen esas cosas, caballero Gildo —repuso
Lucas con su vocecilla atiplada, envuelta en una sonrisa
desdenosa—; y cuando no hay pecho para acometerlas, se
queda uno en su tranquilo rincon, y se renuncia a la gloria de
contribuir al triunfo de las grandes ideas... y hasta al
provecho de la victoria.

—Pero, hombre —manifesto Gildo un tanto sosegado, tal vez
por Lo de la gloria mas que por lo del provecho prometidos
por el derrengado apostol, —ieso de decir cosas tan gordas
de personas tan honradasl...

—Todos Los medios son buenos cuando el fin es santo, Gildo;
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y si retrocedes por esa miseria, no eres hombre.

—iPor vida de todos los carafles, Lucas, que la cosa tiene
que pensarl... Hombre soy como el que mas; pero te aseguro
que eso de levantar falsos testimonios...

—No son tan falsos como a ti se te figura; pero, aunque lo
fueran, eso es el alta del oficio: con que, o dé€jale, o
desempéﬁale con valor como yo le voy a desempenar en lo
mas grave.

—Mirate mucho, Lucas, que estas debajo de la Justicia.
—VYa sabremos atar las manos a esa senora.

—No te fies mucho.

—Eres un gallina, Gildo.

—No temo a ningun hombre, Lucas.

—Pues a la vista esta.

—No tiene que ver lo uno con lo otro, bien lo sabes tu.
Dejame siquiera pensar el caso.

—Nunca te lo prohibi, Gildo; pero no olvides el fin cuando te
asusten los medios... Entre tanto, respondeme a unas cuantas
preguntas que necesito hacerte.

—Ya te escucho.

—:iQue es de don Gonzalo?

—Por ahi anda tan campante.

—:iQué hace?

—Desde que acabo la casa y se metio en ella, nada.

—NMe parece buen sujeto.
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—Algo fachendoso y retorcido.
—Pshe... tiene dinero y no mucho de Salomon.
—éLe conoces tu bien?

—Le traté el verano pasado: €l habfa venido al pueblo pocos
meses antes.

—Y éiqué te parecio?

—Bastante bien: es hombre del dia, y con un hermoso
instinto democratico. Echaba pestes del cura, y hasta de los
que iban a misa; llamaba guajiros a estos labriegos, y en todo
pensaba como yo.

—Vamos, eso ya es algo... Pues ahora va a misa todos los
domingos.

—Donde estuvieres, haz lo que vieres.

—Y la oye en el altar mayor, iy bien que se retuerce para
que relumbre la cadena del relo, y manotea para lucir lLos
guantes amarillos!

—éQue tal se lleva con don Roman?

—Las puras mieles se hace cuando le ve, iy bien majo que se
pone para ir a visitarle!

—iTambien le visita?

—Ahora no tanto como antes; pero le visita, y hasta se corre
si se casa con Magdalena.

—iCanastos! Pero sera decir por decir...

—No sé lo que habra de cierto; pero tocante a las visitas, no
son mas que pura cortesfa, porque aquf, en confianza, te diré
que mi padre, que es muy amigo suyo, te ha ofdo las mil
indinidades sobre don Romén, Yy, €n mi concepto, no le puede
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ver.
—dLuego sabe disimular y fingir?
—Como lo de la misa.

—Y a Magdalena éitampoco la puede ver?

—Sospecho que esa le gusta mucho, y que por ella hace todo
lo demas.

—¢Por qué detesta entonces a su padre?
—A mi modo de ver, por la sombra que Le hace en el pueblo.
—Y la gente écomo le considera?

—A decir verda, muy poca cosa.. Y eso es lo que a €l le
quema; solo que disimula.

—iVamosl... Y con mi tio écomo se lleva? —Ni bien ni mal: ya
sabes lo que es don Lope.

—Si, muy cerril.
—Aqui dio en entrar muy a menudo.

—Lo observe, en efecto, el ano pasado. {Continuo entrando
despues que yo me fui?

—Algo menos. Tambien se dijo entonces si se casaba o no se
casaba con tu hermana.

—iQue afan de casarse, hombre! Se conoce que tiene dinero.
—Ahf veras tu.

—Me parece que hemos de entendernos.

—¢En que?

—En todo lo que sea necesario. Por ahora conténtate, Gildo,
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con Lo que sabes, haz lo que te encargué, y punto en boca;
que secreto de muchos... lo que sigue, y no olvides que, en
estos tiempos, los deslices de lengua se pagan muy caros.

—Pues no lo eches tu en saco roto, Lucas, que mas te va en
ello que a mi.

—Pierde cuidado, Gildo, que soy viejo en el arte.
—<¢éMandas otra cosa?

—Por ahora no.

—Entonces te dejo, que tengo que hacer.

Y mientras esto decfa Gildo, puesto ya de pie, estirabase el
chaleco y sacudia las piernas y miraba hacia el pasadizo, por
si andaba Osmunda por €l, con animo de hacerla una
despedida «con senorfo»; y como a nadie vio en aquella
penumbra, tendio la diestra al cojo, estrechosela €ste con la
suya, dandose al propio tiempo aires de importancia suma, y
salio Gildo de la casona.
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VI. Don Gonzalo

Vivia en Coteruco, muchos anos ha, un hombre a quien
[lamaban en el pueblo Anton Bragas, porque nunca tuvo las
suyas nuevas ni a medida, y SIempre pecaban de anchas. Lo
de anchas, consistia en que Anton era pequenito y flaco, y
cuantos calzones recibia de limosna le venfan grandes; y lo
de no ser nuevas, dicho queda el por qué con haber dicho
que se las daban de limosna.

Ademas de pobre, era Bragas un perdido en toda la extension
de la palabra porque era un borracho contumaz, VICIO que
después de consumirle la escasa hacienda que poseyo, acabo
por dejarle sin camisa y sin verguenza.

Y aqui debo advertir que los calzones de limosna no se le
daban por compasion que inspirara el desnudo a sus
convecinos sino porque Bragas los habia amenazado (y
cumplio la amenaza mas de tres veces) con andar en cueros
vivos a la intemperie, si ellos no se encargaban de vestirle.

Dejaronle tambien sus acreedores, por compasion a dos hijos
que tenia —una muchacha y un muchacho—, la casuca que
les servia de albergue y habfa traido al matrimonio, con
algunas tierras mas en la mies contigua, la que fue esposa de
Bragas y madre de aquellas criaturas; infeliz mujer a quien
mataron las pesadumbres... Y tal cual paliza del perdulario
que se las causaba.

Ya Bragas habia llegado con sus vicios al grado sumo en que
se cogen las chispas solamente con acordarse del vino, y
para maldita de Dios la cosa necesitaba la casuca de limosna,
pues nada habia en ella que vender ni que comer, y las
monas las dormia alli donde el sueno le derribaba, unas
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veces en el goterial de la taberna, otras en el foso de un
vallado, y a menudo sobre los morrillos de la calleja, cuando
su hijo, el chicuelo Colas, dijo a su hermana —que tenfa dos
anos mas que €l—: «De padre, solo podemos esperar hambre,
palizas y miseria; su mala fama ha de perseguirnos en el
pueblo, y nadie en €l ha de abrirnos las puertas con buena
voluntad; estamos viviendo como de milagro, y esto no
puede durar; hay que tomar un partido, y muy pronto. Creo
que tu debes irte por los pueblos del valle en busca de un
amo a quien servir, mientras yo me voy por el mundo, que es
mas grande. Alguna vez nos encontraremos... Y si no, hasta
el dia del Juicio por la tarde, que a esa hora, de fijo, hemos
de hallarnos».

Pareciole cuerdo el consejo a la muchacha, y tomole al otro
dia, muy de madrugada, al pie de la letra. En cuanto al
consejero, traspuso el alto de Carrascosa; y anda, anda, llegé
a la villa.

Al ver a un rapaz de aquel pelaje, que no pedia limosna sino
la manera de ganar un pedazo de pan, nadie se le nego Y asi
acallo el hambre los primeros dfas. Ofreciosele colocacion en
una taberna; pero se acordo de los desastres que habfa
trafdo sobre su familia el vicio de su padre, y miro con
espanto aquel empleo.

En una fragua se necesitaba un muchacho para tirar del
fuelle, y Colas acepto el cargo de muy buena gana. A los seis
meses de estar desempenandole, supo, por un vecino de
Coteruco, que Anton Bragas habfa amanecido muerto en una
calleja, y que su hermana habia hallado en Solapena una casa
buena en que servir. Lloro Colas la muerte desastrosa de su
padre aunque considerandola como légico y merecido
termino de su vida desastrada, y se alegro de la buena
fortuna de su hermana; y cual si despues de estos dos
sucesos nada le quedara que hacer, a la vista, como quien
dice, de su pueblo, trasladose a la ciudad en busca de mas
anchos y luminosos horizontes.
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Dos anos permanecio en ella tanteando oficios que
abandonaba al mes por poco lucrativos, y eso que le
producian lo necesario para comer y vestirse, amen de
albergue, aunque no muy lucido. Pero es de saberse que el
joven Colas era muy dado a la ostentacion de su persona, y
que desde que la vio sin los pingajos que, a medias, la
envolvian en su pueblo, todo le parecia poco para
pavonearse con ello los domingos. Y aun iban mucho mas alla
sus aspiraciones. Desde que entro en la villa, y vio sus calles
empedradas, y sus tiendas aparatosas, y tantos senores de
levita, y por aqui uno en carruaje, y otro por alla rigiendo
engalanado bruto, y damas de rosado cutis que arrastraban
faldas de vaporoso telas, miro con asco Los remiendos de su
ropaje, y tuvo por afrenta el cisco que te tiznaba las manos
y la cara. Entrole una comezon extrana en el espiritu, como
si una voz interna le gritara «ianimo y a ellol» y asf salio de
la villa. Pero la comezon se le exacerbo furiosamente en la
ciudad, cuando vio reproducidos en ella, y en mayores
proporciones, los atractivos que en la villa le fascinaron. La
voz interna le hablo claro entonces, y Colas comprendio que
aspiraba a ser un gran senor y que necesitaba hacerse rico
para conseguirlo; pero a la vez se persuadio de que a tales
alturas no se llega trabajando en un taller, por caro que el
oficio se pague. De aqui su desaliento, sus impaciencias y sus
veleidades en el trabajo. Aguijoneado, a la vez que por su
inconsciente ambicion, por las facilidades que en aquel
puerto se le ofrecian para realizarlo, asaltole la idea de irse
a América, donde la plata, en su concepto, se rastrillaba en
las calles. Hecho el proposito, ahorro lo necesario para el
pasaje; y sin otro equipo que el que llevaba encima y dos
viejas camisas de repuesto, se embarco para el otro mundo.

Ni en qué parte de €l se establecio, ni los pormenores de la
lucha heroica que sostuvo para fijar la rueda de la fortuna,
son aqui del caso. Solo diré, en honra del hijo del difunto
Bragas, que en veinte anos no le dio el sol mas que los
domingos, ni trato mas gente que la que llegaba a su
zaquizami para dejar el obolo sobre el sucio mostrador, en

14



cambio de la grosera mercancia que iba buscando; que ni por
un momento le marchito tan larga esclavitud las rosas de su
imaginacién montanesa, ni mella hizo en su espiritu, templado
en Coteruco al fuego de las iras del borracho Anton y al frio
de todas las desnudeces y amarguras de la miseria; antes al
contrario, esponjése en aquel tugurio sombrio que hubiera
sido la tumba de otro mortal de mas holgada procedencia
que Colas, porque el tugurio era lo primero que éste poseia,
y lo poseia en indisputable propiedad; y era propiedad de
pingues rendimientos para quien, como el, nada apetecia sino
dinero, ni sabia lo que eran necesidades del espiritu.

De aquella civilizacion entre la cual vivio tantos anos, no vio
mas que la que pasaba a ratos por delante de su puerta, muy
de prisa, y la que creyo adquirir en la lectura de media
docena de novelas patibularias y otras tantas del genero
racionalista cursi, que siempre ha estado muy en boga entre
la gente de mandil y de trastienda. Fuera de esto y del
completo olvido hasta las sencillas practicas cristianas que le
enseno su madre y repetia en la escuela de Coteruco cuando
asistia a ella, era el mismo Colas de veinte anos antes, no
obstante los cuarenta cumplidos que sumaba al dar por
terminadas sus tareas; en el cual momento, y para colmo de
su dicha, al mirarse al espejo después de lavarse las costras
del oficio, juzgose hermoso y sobremanera distinguido. En
suma: de Colas podia decirse gue habfa encontrado, al
despertarse en América, lo que sono dormido al embarcarse
en Europa con aquel rumbo. Ni mas ni menos.

Asf, pues, ni por un instante le tento el deseo de acrecentar
su caudal arriesgéndole en nuevos y mas complicados
negocios. Nada queria por ese camino, ni en aquellas tierras
ni entre aquellas gentes para €l extranas e incomprensibles.
Colas, pues, no sentia la codicia de mayores caudales: solo
aspiraba a realizar sus ilusiones con el que poseia; no era
ambicioso; era vano y presumido; no apetecia el potente,
pero complicado, influjo de los grandes capitalistas en los
ruidosos centros mercantiles, sino el relumbron ostentoso y
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directo de su persona en la tranquila regién de la sociedad y
de la familia; querfa la consideracion galante de las gentes
de levita y las sombreradas y el acatamiento y hasta la
admiracion de la masa subalterna; querfa, en una palabra, ser
el primero entre Los primeros; pero Lo queria alli donde le
habfan conocido el ultimo de los ultimos.

Sus ilusiones se habfan forjado en otra region de la cual
partio para adquirir los medios de realizarlas, y estos medios
los tenfa ya en la mano. Para penetrar mejor sus intenciones,
leamos sus pensamientos en el supremo instante de hacer el
ultimo recuento de su caudal.

—Llegé mi hora, y hay que aprovecharla. Por de pronto, a
Europa por los Estados Unidos, a cepillar un tanto la persona
y a tomar los aires dia y la substancia del saber de los
tiempos. Con esto, y lo que aprendido tengo en mis lecturas
y lo que a un hombre se le alcanza de por si cuando es
ilustrado y ha corrido el mundo, como yo, y, sobre todo, con
una renta, bien saneada, de tres mil duretes, como la mia, a
Coteruco. Coteruco estara como yo le dejeé, mitad en
barbecho y mitad de por labrar. Unos cuantos melenos que
andan en dos pies por milagro; un cura que les llenara la
cabeza de cuentos; un senor gue se dara humos de personaje
porque tiene cuatro terrones y una casa con portalada; un
infanzon con mas hambre que vanidad.. Y pare usted de
contar. Si yo me presento alli, bien portado, con media
docena de baules de cuero lngles y comienzo por hacer una
gran casa con arcos de sillerfa... Pero idonde vnwre, entre
tanto, si hoy no la tengo digna de mi en el pueblo?... Ya lo
pensaré desde la villa, donde haré una parada triunfal, si,
COMmO €s seguro, no se empeﬁan los notables en llevarme a
vivir en su compania... Comprare muchas tierras, y tendre
colonos. Desde luego me haran alcalde, pero Yo no querreé
serlo por ahora; la gente menuda me quitara el sombrero
desde media legua; los pudientes me echaran memoriales
para que me acerque a ellos; y en cuanto concluya la casa,
eleglre para esposa a la senorita mas fina del valle.
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Introduciré en todo €l las costumbres modernas; reformare la
manera de pensar de aquellas atrasadas gentes; quiza llegue
hasta el Gobierno la noticia de mi valer y de mi importancia...
Y {quien sabe?... marqueses hay por el mundo de tan basta
madera como la mia.

Tras estos pensamientos, traducidos por Colas en el estilo
que le era propio y del que luego hablaremos, envio su
caudal a Europa, mientras €l se daba una vueltecita por
Nueva York.

Quince dias estuvo en esta famosa ciudad ilustrandose a la
manera de tantos otros europeos trashumantes, mas
avisados que él, en un lenguaje, unas costumbres publicas y
una legislacion de que no comprendio una jota; y en cuanto
se hizo el necesario equipaje para llenar dos maletas de
cuero, diose ya por empapado en la cultura norte-americana,
y paso a Inglaterra...

Pero, a todo esto, el lector no le conoce de vista todavia.
Voy a presentarsele en el momento en que se coloca delante
del objetivo de un fotografo para que este le haga medio
millar de retratos «de cuerpo entero».

Vedle: de mediana talla y vestido de finisimo pano negro; sus
anchos pies contorneados de juanetes, calzados con
refulgente charol; rapada la barba; doblado el cuello de la
camisa bajo el del escotado chaleco, con un lacito de
mariposa, hecho con las deshiladas puntas de la corbata; la
pechera tersa y bordada, y culebreando sobre ella y el
chaleco, en varias direcciones laberinticas, una cadena de
oro; muy rizadito el pelo, y descansando sobre las dos
laterales escarolas de rizos, mas bien que ajustado a la
cabeza, un sombrero de copa alta; en la diestra mano un
baston de manati con puno de oro; la izquierda cafda sobre
el muslo correspondiente, oprimiendo entre los dedos un par
de guantes de respeto, y ambas cubiertas de vello por el
dorso. Correspondiente a la apostura y al arreo era la faz. Su
rasgada boca, en senal de eterna seductora sonrisa, alzaba
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las comisuras de sus labios camino de las orejas; éstas
grandes y algo velludas en los bordes del oido; fruncidos y
garzos los ojuelos, las cejas no muy pobladas, la frente plana
y angosta, la nariz encorvada y gruesa, y el cutis aspero y
trigueno.

Cuando esta figura se movia, contoneandose como nina
dengosa, marcaba con el baston los pasos sin descomponer
la dignidad de la marcha; y muy erguida y oscilante la cabeza,
miraban sus 0jos a uno Yy otro lado, como si buscaran
corazones que hechizar con aquel flujo de sonrisa que
chorreaba de sus labios.

Cuando se sentaba «en sociedad», caia en la silla con la
misma gracia que andaba; y todo el secreto de su elegancia
estaba en la manera de golpearse la boca con el puno del
baston, cogido este blandamente por su mitad con sus dos
manos.

El lenguaje de este hombre se adivina: era meloso y fino,
como el huevo hilado: decia frido, cercanidas y cacado.

Juzgéndose en Liverpool, y ya con los retratos en la maleta,
a las puertas de su casa, asaltole las mientes una idea
abrumadora: écon qué nombre se presentaba €l en la sociedad
espaﬁola siquiera fuese la de Coteruco? Su padre, vulgo
Anton Bragas, se llamo Antonio Gonzalez su madre— Nisia
Bomgones el tenfa por nombre Nicolas; y llamarse Nicolas
Gonzalez a secas, valia tanto como Perico el de los Palotes,
y anadir los Bonigones maternos, era tumbar de espaldas al
mas valiente.

Torturandose el magin para salir de este apuro, recordo que
tenia dos nombres de pila, y que el segundo era Gonzalo por
el santo del dla en que nacio; el cual nombre le sono bien, y
pareciale, no solo fino, sino hasta de buen solar; pero unfale
luego al apellido, y ya resultaba la monotonia y hasta la
vulgaridad. Lo que €l necesitaba era cierta musica, algo como
cascabel al remate del apellido, que le diera resonancia y aun
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remedos de aneja estirpe. Habia en el pueblo Péerez de la
Llosia, y Robledal de los Infantes de la Barca, Ceballucos y la
Portillera, y, entre otros sembrados por el valle, Gutiérrez de
los Coteros, Coterones de la Cuerniga, Lopez de los
Acebales, y Sanchez de la Pedreguera; y algo por el estilo de
estos sonoros y campanudos apéndices querfa €él; como si,
por ejemplo, en vez de Gonzalez, se llamase... de la
Gonzalera.. —Y épor qué no? —se dijo, dandose de pronto
una palmada en la frente, como quien halla inesperada
resolucion de arduo problema, —éino soy Gonzalez? idejaré
de serio por estirar un poco el apellido? ino le encogen
otros, o le ponen en abreviatura? Pues el mas o el menos no
quita la calidad a las cosas... Pero habra escrupulosos que se
empenen en que yo sea hijo de mi padre, y que a todo
trance me firme Gonzalez después del nombre de pila, que,
de por si, ha de series sospechoso».

Y dandose asi de calabazadas con estas dificultades,
ocurriosele al fin llamarse de la Gonzalera, sin dejar por e€so
de firmarse Gonzalez; con lo cual, tras de tapar la boca a los
reparones, combinaba una firma de rechupete, al modo Yy
manera de las mas sopladas de los contornos de Coteruco.
En cuanto a los que pudieran tacharle el remoquete final...
lestarian ellos muy seguros de que tenfan mas claro el
origen y la explicacion los de la Pedreguera, de los Acebales,
o de los Camberones con que se engreian y pavoneaban?

Acto continuo volo a encargar a un litografo un millar de
tarjetas de variadas cartulinas, con el nombre, estampado en
ellas de anchos y repicoteados caracteres de multiples
colores, de GONZALO GONZALEZ DE LA GONZALERA.

Con estas tarjetas, aquellos retratos, un par de baules més,
la ropa correspondiente a ellos y la cultura de este conjunto
representaba (sobre la que ya tenia norte-americana),
adquirida en Inglaterra mientras le retrataban, le vestian y
se hacfa entender por senas, o hablando muy recio su propio
idioma, en tiendas y paradores, vinose a Espana echando
pestes contra los espanoles, y contra la incuria, y la
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ignorancia, y la cocina, y los caminos, y los sastres, y los
zapateros, y.. ihasta la literatura de los espanoles! Nada
hallaba a su gusto en su patria el bueno del hijo de Bragas el
de Coteruco; ni siquiera un palmo de tierra digno de asentar
en €l aquellas plantas que tantas veces hollaron descalzas y
sin protesta las espinas de Carrascosa, mientras el desnudo y
hambriento Colasillo guardaba las cabras de sus convecinos,
por un arenque frio entre dos pedazos de borona».

Llegado a la villa donde comenzo su carrera tirando del
fuelle de una fragua, estableciose en la mejor posada, y del
propio recadista de Coteruco se informo de cuanto le
interesaba saber acerca de su pueblo. Entre otras muchas
cosas, supo que su hermana, de quien don Gonzalo no se
habfa acordado en Ameérica, habfa muerto pobre, pero no
abandonada de los amos a quienes sirvio diez anos. No lloro
esta perdlda de la antlgua companera de Sus desventuras;
pero la sintio en su corazon, que quiza imputo a su memoria
el delito de haberla olvidado tan pronto. Supo también que
habfa en el pueblo una casa recién concluida, de solana y
corral, cuyo dueno se veia precisado a venderla para pagar a
los que le habfan dado a préstamo las tres cuartas partes de
lo gastado en hacerla, y la compro.

Dos semanas mas adelante envio los necesarios cachivaches
para amueblarla, amen de un ama de gobierno que en la villa
le proporcionaron, y trasladose a Coteruco, precedido de sus
seis baules de cuero inglés con vistosas chapas de metal.

Precedidole habfa tambien su fama de hombre rico, y hasta
su proposito de fabricar en breve una casa de arcos sobre los
cimientos de la paterna choza, no s€ si para borrar hasta las
huellas de su estirpe, o para darla mayor prestigio; mas ni
por esas ni por otras se voltearon las campanas al verle
asomar sobre el cerro de Carrascosa, ni lo que mas adentro
le llegé, se le disputaron los notables para hospedarle en sus
viviendas, fnterin €l labraba el palacio proyectado ilusion
que, como se ha dicho, acaricio en su mente sonadora el
esplendoroso y reluciente don Gonzalo al enderezar su
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rumbo a Europa.

Y paso un dfa, y pasaron dos; y ni por asomarse al balcon
con gorro de terciopelo bordado, en la cabeza, y en mangas
de camisa para que brillara mas el aureo culebreo de su
cadena despilfarrada sobre su chaleco; ni por tirar a la
calleja, cuando alguien pasaba por ella, colillas de medio
puro, acudian las doncellas del lugar a ofrecerle canastillos
de flores y velludos piescos, ni los senores a brindarle su
alianza y su respeto. Alguna vieja pediglena se le presento
con un par de pollos tisicos en son de memorial planidero,
para alivio de anejos ayunos o de histéricos pertinaces.

Patricio RigUelta fue a verle, andando los dias, y pdsole
sobre las mismas nubes, movido del afan de poner mucho
mas abajo, y aun despellejados, a los notables de Coteruco.
Esto levanto un poco los abatidos humos de don Gonzalo;
pero llegése después a saludarle don Frutos, el senor cura,
que era hombre muy cumplido; y lo echo a perder con la
mejor intencion. Dfjole que se complacia en ver que la
suerte habia sido justa por aquella vez, colmando de dones a
quien tanto y tan desnudo habia rodado por el polvo de la
miseria; con lo cual se ensoberbecio el indianete, cuyo prurito
era olvidarse y pretender que los demas se olvidasen de que
era hijo del perdulario Bragas.

Supo don Roman de que pie cojeaba el recién venido, a quien,
siendo €l mozo, habfa conocido muchacho y dadole de comer
muy a menudo, y se apresuro a visitarle porque no tomara a
desden su alejamiento; pero como hombre cuerdo, limitose
en la visita a darle la bienvenida y a ofrecerle todas las
atenciones y la buena voluntad de un convecino. Echo de
menos don Gonzalo en este tributo de cortesia un sahumerio
a Su importancia de acaudalado y a su saber de hombre del
dia, y amoscose, tachando a don Roman de lugareno incivil y
de vanidoso destripaterrones.

Pero, en medio de todo, diéronle estas visitas ocasién, al
devolverlas, de zarandear durante tres dias su levita y su
manati
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por las callejas, no sin amargos contrapesos; pues bien sabe
Dios lo que el hinchado personaje se requemaba cada vez
que las viejucas del lugar, al cruzarse con €l, se santiguaban,
llenas, quizé, de complacencia, exclamando al verle alejarse:
«iBendito sea el Senor que tanto puede! iQuién le dirfa al
infeliz muchachuco de Anton Bragas que habia de pasearse
por estas callejas lleno de oro y pano fino, como un caballero
de los mas prencipales?». Y cuando tras esto, y algo
parecido, salfa a relucir el por qué de llamarse Gonzalo con
el item mas «de la Gonzalera», sin pizca de Colas Gonzalez,
como se llamo de nino, dabase a Barrabas el hombre; vy
gracias si, alguna que otra vez, ofa por consuelo la
afirmacion de un transeunte de que, <<segu'|n se corria por el
pueblo, el llamarse asi el hijo de Bragas, era motivao a que
la reina, sabedora de sus caudales y de la mucha mano que
tuvo en la otra banda, le dio esa nomenclatura».

La primera vez que don Gonzalo entro en casa de don
Roman, conocio a Magdalena. iY como se puso, al verla, de
dulce y remilgado el ya de suyo meloso y presumido
visitante! Aquella joven elegante, fresca y risuena, hija de un
senor pudiente, respetado y de noble solar, era la realidad,
mejorada en tercio y quinto, de sus mas hechiceras ilusiones;
y como ni siquiera puso en duda el €xito de sus ya nacidos
propositos, al despedirse de ella hecho un caramelo, alargé a
don Roman, mientras lanzaba ternfsima mirada a su hija,
juzgando el regalo como fuerza del mejor gusto, un ejemplar
de su retrato y una tarjeta verde con letras de oro.

Y aguijoneandole la impaciencia estas emociones subitas, en
aquella misma semana comenzose por su orden a desgajar
penascos de la vecina montana, para edificar la casa en
proyecto. Necesitabala pronto para nido de sus amores, y
también para conquistar, con esta nueva ostentacion de su
rigueza, el respeto y consideracion de sus convecinos, que
continuaban mirandole con la mayor indiferencia, y hasta con
cierta sonrisilla maliciosa.

Como su vida de rico era una perpetua equivocacion, la obra
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emprendida solo sirvio para poner de manifiesto sus resabios
de origen y su falta absoluta de cultura. Pensaba que al
hombre de dinero le sentaba muy bien la dureza de sus
jornaleros, y con ellas los confundia, a la vez que les
escatimaba, con reflejos de avaricia, el misero salario.
Murmuraba de ello la gente y trabajaba renegando; y don
Gonzalo, para trocar el descontento en admiracién, ostentaba
en cada lance de apuro, subiéndose a la pared mas alta, una
nueva cadena en su pecho, o un anillo nunca visto en su
mano; o bien disparando tres docenas de cohetes, so
pretexto de que se ponia clave en tal arco, o se sentaban en
el otro Los salmeres; con lo cual, si no lograba el objeto que
se proponfa, daba pabulo a las rechiflas de los maliciosos del
lugar, que le ponian de rona fina, fachendoso y bragucas,
que no habia por donde cogerle.

Al propio tiempo, juzgando que el hombre de caudal, que ha
rodado por el mundo, esta obligado a ser irreligioso,
jactébase de no ir a misa, y se burlaba de las platicas del
cura y de la credulidad de sus feligreses. Delante de don
Roman invocaba a los Estados Unidos y a Inglaterra, en
testimonio de que los pueblos verdaderamente ilustrados no
se confiesan, pensando que con estos atrevimientos,
desconocidos en aquel rincon apacible y patriarcal, iba el
padre de Magdalena a admirarle como a un asombro de
cultura y de saber, y €l a sembrar de flores el sendero que
habfa de conducirle a los brazos de la garrida doncella.

Tres meses necesito el ilustrado don Gonzalo para caer en la
cuenta de que iba muy errado en la que se echaba; que la
gente menuda se refa de sus alardes, y que don Roman iba
poco a poco cerrandole la puerta de su casa.

Entonces trato de enmendar el yerro, pero no reconociéndole
de buena fe, sino cambiando de conducta y declarando que Lo
hacia por ir con la corriente, y porque Lo contrario era «echar
margaritas a puercos», con Lo cual Lo puso peor.

Pero es el caso que a medida que crecian las frialdades de
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don Roman, subfa en €l como la espuma el deseo de
conquistar a su hija, y bajaba la esperanza de llegar a ser el
hombre necesario y mas influyente de Coteruco; suma de
contrariedades que le trafan con una carga de desazones que
jamas habfa previsto.

A todo esto frecuentaba ya la casa de don Lope; y si bien
este para nada se curaba de él, Osmunda le trastornaba el
poco seso gue tenia. Osmunda estaba entusiasmada con don
Gonzalo, porque don Gonzalo en su primera visita le habia
dejado, con su retrato, una tarjeta azul celeste con letras de
color de fuego, tintas en las cuales habia leido la infanzona:
«celos y amor vehemente». Desde aquel dia, Osmunda
entrevio la esperanza de quebrar la pesada cadena de su
larga solteria, y por la mano de un marido que podia colocar
en las suyas el arma que ella necesitaba para vengar su
descolorlda pobreza en la humillacion de las mas acaudaladas
senoras del valle. Y adulo sin tregua ni sosiego a don
Gonzalo, poniéndole en saber, en riqueza, en elegancia y en
talento, sobre todos los personajes de la comarca, a los
cuales difamaba al propio tiempo. Crefase el indianete
merecedor de los encomios de Osmunda; y como no
sospechaba qué intentos movian aquella lengua viperina,
recibfa también como justas y pertinentes sus difamaciones,
que, por otra parte, se amoldaban perfectamente a sus
deseos. Asf, y con los sahumerios que también le echaban
Patricio Riguelta y la corta falanje de pardillos que éste
capitaneaba enemigos mortales, aunque cautelosos, de
cuanto a el le hacia sombra en el pueblo, ibase convenciendo
mas y mas de la injusticia con que se le posponfa en
Coteruco a don Roman, y se le negaban Los homenajes que
se tributaban a éste. Era, pues, Osmunda el soplo que
avivaba el fuego de los odios de don Gonzalo, cada vez que
una chispa de razon aparecia en la mollera del hijo del
Bragas y vefa este a su luz la conveniencia de amoldarse de
buena fe a los habitos sencillos y apacibles de don Roman, y
de renunciar a sus propositos de vencerle en importancia y
en respetabilidad, cualidades que no se conquistan, sino que

84



nacen de caracter, como el aroma nace de la flor.

En estas luchas empenado, no desconocio que sin vencer por
completo a don Roman, o sin atraerse por algun medio sus
simpatias, era perder el tiempo pensar en acercarse a
Magdalena para pedirla solemnemente en matrimonio. Aplazo
la ejecucion de este proposito para mas adelante, como si
solo dependiera el éxito de su conducta publica, y limitose a
que se le dejara siquiera entreabierta la portalada de aquella
casa, nhunca por completo cerrada para el por don Roman,
que era tan cortés como prudente y avisado. En cuanto a
Magdalena, no volvio a presentarse delante de don Gonzalo
en las varias visitas que éste hizo a su padre. Tampoco pudo
saber el meloso galan qué destino habfan alcanzado en aquel
recinto en que vivian presos sus mas tiernos pensamientos,
su retrato y su tarjeta, prendas pintorescas de su galanteria,
que en el caseron de Osmunda figuraban el uno colgado en el
muro testero de la sala, bajo un dosel de siemprevivas, y la
otra encajada entre el marco y el desazogado cristal de la
apolillada cornucopia.

Asi las cosas, llego Lucas de vacaciones, y vio en don
Gonzalo al hombre que €l necesitaba; es decir, uno que fuera
lo suficientemente vano y mentecato para aplaudir sin
reserva sus lucubraciones politico-filosoficas, y lo bastante
rico para que no se sospechara que el despecho del hambre
o el ansia de mejorar de fortuna, le movian a maldecir de
cuanto los demas bendecian y ponderaban.

Por su parte, don Gonzalo vio en Lucas el organo sonoro y
retumbante de sus propias ideas; o mejor dicho, la palabra
que necesitaba para expresar conceptos que no penetraba,
pero que por la pompa y la novedad le seducian y cautivaban.

—iAl fin hallé con quien hablar en los jarales de Coteruco!
—decia Lucas refiriendose a don Gonzalo; mientras don
Gonzalo, recordando a Lucas, exclamaba:

—iQue lastima que este chico tan despierto no tenga
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cincuenta mil duros!

iComo si Lucas con cincuenta mil duros hubiera pensado en
meterse a demagogo!

Volviose el estudiante a Madrid al fin del verano, dejando el
germen de sus delirios en el alma de don Gonzalo, ya bien
saturada de dudas Yy rencores, fruto natural de sus
mezquinas vanidades; y dos meses después se dio por
concluida la casa de arcos.

Propusose su dueno establecerse en ella de un modo ruidoso
y llamativo; y después de amueblarla rumbosamente y de
colgar en la sala la historia, en léminas, de Mazzeppa,
presidida por el retrato del general Espartero, invito a medio
Coteruco a un sarao inaugural. Trajo de la villa los bizcochos
y los azucarlllos por arrobas; a carretadas las peras en dulce,
y por cantaras el agua de limon; y con esto y el blanco de la
Nava que acaparo en el pueblo, y los guisotes que preparo su
cocinera, se pusieron RigUelta, Barriluco y otros comensales
de tal jaez, que ya no distinguian los dedos de la mano. Entre
brindis, bocados y libaciones, se disparaban cohetes por
todas las ventanas del edificio; tremolaban al aire blando de
la noche los colores nacionales sobre el palo mayor de la
fragata del tejado; y los relinchos de Los ociosos mocetones,
que desde abajo respondian al estruendo del banquete,
aturdian la barriada. Pero iay! don Gonzalo jurara que la
soledad del desierto y el frio de las estepas le envolvian en
medio de aquella muchedumbre comilona, embriagada y soez.
Ni don Roman, ni don Lope, ni el senor cura, ni siquiera
Tonazos el de la Callejona, ni Juan Anton el de la Portilla; no
ya los senores de levita, pero ni aun los labradores de alguna
formalidad, habian respondido a la invitacion ni concurrido al
sarao para darle el apetecido caracter con su presencia. iY
don Gonzalo que habfa sonado hasta con el concurso de
Magdalena, a cuya beldad reservaba el obsequio de tres
botellas de suspiros que habian de lanzarse al espacio en
vistosas y variadas luces desde la copa de un rosal silvestre,
de propio intento trasplantado al diminuto jardin contiguo a
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los arcosl!

Decididamente el hijo de Anton Bragas caminaba en Coteruco
de equivocacion en equivocacion.

Desde aquella noche funesta, cayé el animo de don Gonzalo
en un abatimiento desconsolador. Temio perderlo todo en la
lucha insensata que habfa intentado; y con el proposito de
salvar del desastre siquiera a Magdalena, economizo sus
visitas a Osmunda, que estimulaba sus rencores; y no
solamente fue a misa todos los domingos, sino al altar mayor
y con los mejores trapos de su equipaje. Mas no por eso le
miro don Roman con tiernos ojos, ni don Frutos te tomo por
convertido, ni Magdalena, adivinandole las intenciones en sus
miradas de azucar, le propuso un rapto a media noche; ni, la
verdad sea dicha, dejo don Gonzalo de tener montada sobre
sus narices la respetabilidad inconquistable de don Roman y
el desdén implacable de todos sus convecinos. EL pobre
hombre era un verdadero martir de su vanidad.

Sobre su debil razon estaba siempre esa venda que le
cegaba; y al abismo se arrojara impavido, como hubiera un
malvado que le empujara hacia el halagando su flaqueza.

Tal era, lector, el personaje por quien hemos oido preguntar
a Lucas, en el capitulo anterior, a su amigo Gildo Riguelta, el
Letradillo currutaco; tales los propositos y los desenganos de
don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, fundador y habitante
de la ultima casa de las tres que he senalado al lector al
comienzo de este libro, desde lo mas alto del cerro de
Carrascosa.

817



VIil. C6mo empezé

Envuelto en una bata de rayas blancas y verdes, con
zapatillas de terciopelo azul bordadas en oro, en los pies, y
cubierta la cabeza con un gorro de la misma materia y del
propio color que las zapatillas, hallabase don Gonzalo
afectadamente reclinado en el sofa de la sala de su casa, con
su eterna sonrisa en los labios y los ojos puestos en Lucas,
que habia ido a visitarle y estaba sentado a su izquierda.

Y decia el maligno cojo, continuando su conversacion:

—Aqui, como en todas partes, el sentido moral esta
pervertido; la fuerza se halla en la rutina; el prestigio en la
ignorancia... en el absurdo; el progreso lucha siempre con las
preocupaciones; lo viejo impera, Lo nuevo se traduce en
locura o0 en maldad...

—iPor ahf te duele, camara! —exclamo don Gonzalo, después
de aprobar con el gesto cada palabra de su amigo.

—iPues si salta a la vistal —continuo Lucas, —y usted mismo
es el vivo testimonio de esta verdad. Usted, nacido en
Coteruco; hombre que ha vuelto a €l después de haber
adquirido la ciencia del mundo, la savia de los nuevos
tiempos (don Gonzalo saludd); que se ha identificado con el
progreso actual; que ha fundido sus ideas en el crisol de la
libertad (otro saludo de don Gonzalo); que ha inaugurado su
establecimiento entre sus convecinos derramando el oro y
embelleciendo el pueblo con atrevidas construcciones
ajustadas al gusto de la epoca, iqué consideraciones goza
aqui? éNo sigue llevandoselas todas un fllantropo ambicioso,
un reaccionario ignorante?

—Le diré a usted, senor don Lucas —interrumpio don
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Gonzalo, aunque satisfecho del rumbo que tomaba el asunto,
un poco perplejo por Lo que iba teniendo de personal; —como
no me he propuesto... (esta usted? tirar chinitas a nadie para
ver quién es mas guapo, dejo correr las cosas... ime
entiende? que otro viso tomaran si yo fuera tentado de la
vanidad y dijera a estas gentes: «aqui esta un hombre».
Porque, camaré, a quien tanto ha visto y tanto papel ha
hecho, équé le va a ensalzar el arrumaco de cuatro guajiros?

—Concedido, senor don Gonzalo; pero eso, que honra mucho
a la ilustrada modestia de usted, es lo que afrenta a estas
estupidas gentes; porque ellas son quienes debieran
apresurarse a rendir a usted los homenajes que consagran a
un idolo grotesco.

—Pues velay, camara —dijo don Gonzalo, relamiéndose de
gusto al ofr a Lucas cantar en la cuerda que mas le gustaba a
el. —Y {que le vamos a hacer?...

—iQue qué le vamos a hacer?... Justicia seca, senor don
Gonzalo; y muy pronto... como que no a otra cosa he venido
yo a Coteruco.

—:¢Tanto como eso, senor don Lucas?... iJa, ja, qué humor de
chico este!

—Nada de broma, amigo mio: le juro a usted que esto es muy
Serio; y para que vea que no le adulo, le declaro que esa
preeminencia que se le debe a usted en justicia, no es la
principal en mis propositos, sino que la necesito para
conseguirlos... la necesitamos... mejor dicho, la necesita la
patria.

—iCarambita, carambital... expliquese mas claro el amigo
—duo a esto don Gonzalo, dejando de reir y acercandose
mas a Lucas. Este después de afirmar los quevedos sobre la
nariz, continuo:

—Ya le he pintado a usted el estado de fermentacion en que
se hallan los animos hoy, y le he demostrado la seguridad del
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proximo triunfo de nuestras ideas. Pues bien: ahora le confio,
bajo la garantia de su honor, que al desterrarme el Gobierno
a este pueblo, recibi del centro revolucionario el encargo de
preparar toda esta comarca para el gran suceso.

—iCaspitinal...

—Claro es que mis trabajos han de comenzar por Coteruco, y
mucho mas claro todavia, que estos comienzos han de
limitarse, por de pronto, a desembarazar el camino de todo
genero de obstaculos. Y icuales son estos obstaculos? Las
viejas influencias, los injustificados prestigios... éMe entiende
usted, senor don Gonzalo?

—iVaya si le entiendol...
—Y lo aplaude?...

—Dejeme entenderle del todo, camara, y entonces
hablaremos.

—Prosigo, pues. Los obstaculos de Coteruco tienen
fortisimas y extensas raices: para extirparlas, se necesita
fuerza, habilidad y perseverancia. Declaro que poseo estas
dos ultimas cualidades; pero confieso también que me falta la
primera... Por eso necesito que me la preste quien la tenga;
y como usted la tiene, a usted se la pido.

—iA mi!l —exclamo don Gonzalo frunciendo el entrecejo.
—iQuiere usted que yo mismo sea quienl.. Senor don Lucas,
usted no me conoce.

—Senor don Gonzalo, no me ha dejado usted concluir. iComo
me hace usted capaz de proponerle que vaya usted de casa
en casa diciendo: «yo valgo mas que don Roman Perez de la
Llosfa, y s€ mas teologia que el cura y reclamo para mi el
respeto que a éstos consagréis! iNo faltaba otra cosal!

—Pues iqué es lo que usted quiere?
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—Quiero matar un prestigio con otro prestigio; quiero
aniquilar un poder con otro poder; una fuerza con otra
fuerza; quiero destruir una preocupacion con una verdad;
quiero, en suma, una bandera para mis ejércitos... Porque yo
no me forjo ilusiones, senor don Gonzalo: yo se que por
donde quiera que vaya predicando la verdad y anunciando
prosperidades a los incredulos, han de reirse de mfi, porque
no tengo cincuenta mil duros que den peso y autoridad a mis
palabras. Pero si enfrente de las ilusorias virtudes de ese
filantropo ponemos las reales y positivas de usted; si al
desenmascarar al farsante protector podemos ofrecer a los
desenganados el apoyo efectivo y desinteresado de una
persona como usted; si al derribar lo viejo y carcomido
alzamos otra cosa nueva, potente y saludable, no podra
nadie, en buena justicia, tacharme de malevolo ni de
envidioso, como aqui es uso y costumbre; y la luz se hara, y
Coteruco sera nuestro.

—iVamos!... —dijo aqui don Gonzalo, revolviendose
impaciente en el sofa: —eso ya es distinto.

—Y cuando esto se haya conseguido —continuo Lucas,
asediando sin tregua al indianete, —transformaremos en dos
dias el pueblo; le infundiremos nuestras creencias y nuestras
esperanzas, y llevaremos el contagio a todo el valle; y
cuando en €l se sepa que manos rigen el timon de la nave,
vendran a acogerse a ella todos los naufragos de la vieja fe.

—iCanastillas!

—Y para entonces triunfara la gran causa; y diremos a los
heroes que la hayan conducido a la victoria: «aqui esta
nuestro contingente de trabajo en bien de la libertad, y aqui
el hombre a cuyo prestigio se debe la redencion de este
valle...»

—iCaracolillos de mi vidal...

—iY sobre ese hombre se fijaran las miradas de los que
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residan en las alturas del poder, y le decretaran, como a los
heroes de Roma, los honores del triunfo, y llegara a ser el
arbitro de los destinos de su pais.

—Callese, Lucas, callese, que la amistad le ciega.

—iEspana habla por mi boca, senor don Gonzalo! —exclamo
el cojo, con entonacion melodramatica, descargando el ultimo
golpe sobre aquella mollera henchida de vanidades de
relumbron. —éiComprende usted ahora por qué dije al
principio que la patria exigia que reivindicase usted para si la
preeminencia que de justicia se le debe en Coteruco?

—iCascaritas, con el modo que tiene, camaré, de ensartar las
cosas! Pero digame y perdone: en todo ese trabajo, {Qué me
toca a mi hacer?... Porque supongo que no llegaremos tan
arriba sin arrempujar algo con el hombro...

—Nada, 0 poco mas: adhesion pasiva a nuestros actos y a
nuestros dichos, y sacrificar un poco, de vez en cuando, el vil
ochavo.

Fruncio la jeta el de la bata al ofr esto, rascose la punta de
la nariz, carraspeo y dijo a Lucas:

—Expliquese, amigo, sobre este ultimo particular.
—iSobre el del ochavo?
—Aja.

—Figdrese usted que a un aparcero de la otra casa se le
demuestra que el aparente beneficio que recibe de don
Roman, puede obtenerle real y positivo.. de otra persona;
que el aparcero deja sus tierras y sus ganados, y toma otros
que le da usted con mayores ventajas...

—Adelante.

—Tenemos ya el ejemplo de un desembolso.
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—Es verdad.
—Pudiera citar otros cien por el estilo.
—No hay para que.

—No me negara usted que los desembolsos de esta clase son
reproductivos.

—iPshel...

—Necesitamos también, como base de todos nuestros
trabajos, fundar una especie de catedra.

—iHola!

—Sf, senor: una catedra en que se predique incesantemente
el descredito de ciertas cosas y personas, manifestando la
razon oculta de las unas y descubriendo los bastardos
propositos de las otras.

—iMire qué ideal!

—Yo he observado, senor don Gonzalo, que al campesino
mas integro y de mas honrada conciencia, se le hace tragar
hasta la herejia si se le da disuelta en un vaso de vino
regalado. Es, pues, indispensable que nuestra catedra se
establezca en la taberna, donde maestros en el arte de
exornar el trago con toda la garrula palabreria de los buenos
bebedores publicos, sostengan vivo el fuego de la
conspiracion. De este modo conseguimos dos objetos a cual
mas importante: inculcar en estas gentes nuestros
salvadores principios, y arrancarlas de la esclavitud del
trabajo para acostumbrarlas a pensar, a la lucha de las
ideas... mas claro, corromperlas, como dicen los hipocritas del
antiguo regimen.

—iPero, don Lucasl...

—Mientras en la taberna se predica asi, los ecos lo van
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repitiendo en el corro de los bolos, y en el portico de la
iglesia, y en el concejo, y en la mies... Y, desengéﬁese usted,
don Gonzalo, cuando las cosas se aseguran en tantos sitios a
la vez, el hombre mas terco vacila y cree.

—Es natural.

—Pues bien: esta catedra demanda algun gasto... algo como
cuenta corriente del tabernero con usted.

—iConmigol...

—Q con Patricio Riguelta, por ejemplo... 0 con su hijo u otra
persona de nuestra confianza, que al fin se entienda con
usted.

—Ya me entero.

—Y cuando la obra se consume en Coteruco y sea llegada la
hora de propagarla por lLos pueblos del valle, se necesitaran
agentes discretos, proclamas, pasquines, auxilios a vacilantes
menesterosos... éme entiende usted?

—iVaya si le entiendo!

—Pues también estos gastos son reproductivos... son como
letra que recoge usted hoy para reembolsarse, con pingues
beneficios, el dia del triunfo definitivo.

—Y digame, senor don Lucas —pregunto don Gonzalo, nada
risueno, después de sobarse mucho las manos y de tener fija
en ellas la vista, —éha pensado, por ventura, en las quiebras
del negocio?

—No las tiene, —aseguré con el mayor aplomo el Estudiante.

—Pues, asi y todo... no me conviene, —dijo don Gonzalo con
resolucion.

—iQue no! —clamo Lucas, alzando las manos sobre su cabeza
en senal de asombro.
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—Andandito que no.
—Pero épor qué?

—Porque... porque ya le he dicho, camara, gue no soy
tentado de la bambolla; que no quiero guerra, ni que por mi
se indisponga la gente: el que mas valga, buen provecho le
haga y con Dios se vea.

—Pero, don Gonzalo, {y nuestra obra regeneradora? iy el
triunfo de nuestra causa, y...7

—Creame, don Lucas: todo lo que por esa causa trabaje
Coteruco, y la carabina de Ambrosio pata.

—ilncrédulo! —exclamo el mozalbete afectando pesadumbre.

—La verdad por delante, amigo mio: las ideas me gustan y el
triunfo le deseo; pero los calculos fallan... Y el que lo tiene
lo pierde.

—Y si no fallan?

—Acuérdese de que la autoridad le vigila, y cuente que sus
pasos han de ser seguidos.

—Pero usted queda siempre a cubierto.
—Por el rastro se da con la liebre, camara.

—Senor don Gonzalo, las grandes empresas exigen algun
riesgo.

—ElL que esta bien en su casa, no debe meterse a gobernar la
ajena.

—La posicion impone deberes...
—No se canse, don Lucas, que, por ahora, no resuelvo nada.

Lucas lefa en la mente de su interlocutor, como si estuviera
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metido en ella. Don Gonzalo queria la batalla en Coteruco,
pero presenciandola desde su balcon; querfa mucho mas el
triunfo de la pintada conjuracion en el valle, y aparecer
entonces al frente de los triunfadores para que sobre él
lloviesen cargos y preeminencias de honor; pero no queria
arriesgar un cuarto en la empresa, ni aparecer ligado con su
persona a Los promovedores del trastorno, por miedo a las
consecuencias de un fracaso, demasiado probable a sus ojos.
Leyendo todo esto Lucas en la mente de don Gonzalo,
comprendio que era inutil insistir en aguel momento en
arrancar al indiano una declaracion terminante de adhesion a
sus proyectos; pero convencido también de que don Gonzalo
habia mordido el cebo echado a sus infladas vanidades de
caracter, propusose atacarlas de otro modo mas indirecto y
seguro, €en ocasion oportuna, y se levanto diciendo a don
Gonzalo, al mismo tiempo que le tendia la diestra:

—Admiro y respeto esas dudas que le impiden a usted
adherirse desde ahora a mis planes; pero confio en que,
meditando sobre ellas, el propio convencimiento ha de
completar la obra que dejan empezada mis pobres
argumentos.

—De menos nos hizo Dios, camara, —respondio don Gonzalo,
mientras, sin soltar la mano de Lucas, le conducia escalera,
banando toda su cara en una inmensa sonrisa.

De vuelta en la sala, quedose pensativo largo rato; despues
se dio una palmada en la frente, como si se le ocurriera una
gran idea, y envio a llamar a Patricio Riguelta.

Mientras éste llegaba, el indianete, contemplandose en el
espejo, decia para su bata rayada:

—A lo que se ve, esta gente necesita de mi. Si me entrego a
ellos, visto esta quién ha de pagar el pato en un lance
desgraciado; ademas de que a mi no me cuadra, por razones
que sabe bien este corazoncito (aqui suspiro don Gonzalo),
romper de lleno con ciertas personas. Lo que me conviene es
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sacar la sardina con la mano del gato, y €so es Lo que voy a
hacer. EL demonio me lleve si se me habia ocurrido idea tan
amoldada a mis deseos. Vea usted como donde menos se
piensa... Pero este Lucas es una ventisca que todo lo
esparce, y puede comprometerme a Lo mejor... Patricio, con
tener peor intencion, es mas sereno en el golpe, y menos
sospechoso. Le diré lo que me pasa, tocando el cielo con las
manos; Yy como es hombre que entiende a media palabra, él
hara cuanto sea necesario para conseguir Lo que pretende
Lucas; yo quedo a cubierto de toda sospecha... Y hasta ire a
denunciar la conspiracién a la otra casa, isf, senor, que irel y
ofreceré mi amparo y me agradeceran el servicio... Y seguira
la bola rodando por el pueblo, y creciendo y creciendo, y la
gente revoltosa empujéndola sin cesar, porque esa gente
necesita de mi... iAl fin, se te hace justicia, Gonzalillo; ya se
te busca; ya la luz de tu importancia alumbra a estos
ignorantes; Coteruco va a ser tuyo, y el valle entero te
saluda, y te aclamara manana como a su rey y senor!

Tomo, tras estas palabras, marciales actitudes por via de
ensayo, hasta que, oyendo en la escalera la voz de Patricio,
hizose el escandalizado y el ofendido, y en tal guisa recibio
al trapisondista.
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VIll. Los primeros miasmas

Pasaron dias, y todo era calma y tranquilidad en Coteruco. El
Estudiante parecia un modelo de juicio y de cordura: a cada
veinticuatro horas se presentaba al alcalde, como le estaba
ordenado, y se le veia muy de continuo con don Gonzalo en
el jardincillo de éste, matando lumiacos y caracoles, o
ayudandole a preparar terreno al abrigo de nortes y
vendavales, para hacer semilleros. Alguna que otra vez
paseaba con Gildo por la mies; pero lenta y sosegadamente,
sin los aspavientos y manoteos que eran en el senales
infalibles de que andaba a vueltas con sus filosofias
enrevesadas y sus politicas tumultuosas. Patricio, consagrado
con rara asiduidad a sus industrias, era una malva; Gildo
acompanaba a su padre cuando no paseaba pacificamente
con Lucas; y en cuanto a don Gonzalo, notorio era en el
pueblo que solo se preocupaba con adquirir tierras y ganados
para darlos en renta y en aparceria, con ventajas inusitadas
en el valle para llevadores y aparceros. Ni siquiera visitaba a
Osmunda, o0 lo hacia muy de tarde en tarde, motivo por el
cual hasta la infanzona habia puesto freno a su lengua Yy
hecho un alto en su fiebre difamadora.

La entrada de la Cuaresma no contribuyo poco a esta calma
extraordinaria del ya, de suyo, calmoso y apacible vecindario
de Coteruco. Era alli costumbre tradicional celebrar durante
ese tiempo y en las primeras horas de la noche, cristianos
gjercicios en la iglesia, con los cuales, compuestos de
platicas, rosario y examen de catecismo, preparaba el
Parroco a sus feligreses para el cumplimiento pascual. Por
eso la entrada de la Cuaresma era la senal de cerrarse (como
dirfia un revistero elegante de los salones de Madrid) la
distinguida cocina de don Roman.
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Como de costumbre, don Frutos tocaba la campana poco
después de anochecido; y tampoco en esta ocasion necesito
repetir la llamada, porque la gente acudia placentera y
obediente... hasta hay quien asegura haber visto, en las
primeras noches, a Lucas y a don Gonzalo, sentados debajo
del coro con la mayor compostura, oyendo las platicas de
don Frutos. Ni lo confirmo ni lo niego; pero Lo consigno para
que se vea hasta qué punto reinaba la tranquilidad en
Coteruco en los comienzos del mes de marzo de aquel ano
memorable.

Mediando estaba, cuando dio en hablarse por el pueblo de un
empenado partido a la flor de cuarenta, que se jugaba desde
dos noches antes en la taberna, entre Patricio y Barriluco,
contra un tal Facio Lindones y otro, su companero, Polinar
Trichorias; es decir entre los cuatro bebedores de mas saque
, y floristas mas diestros de Coteruco y sus contornos. Pero
no era esto lo grave. Eralo y mucho, el que, segun noticias,
se jugaba nada menos que una becerra, que habfa de
comerse guisada en las Pascuas de abril, con el aditamento
de tres arrobas de patatas, pan y vino a discrecion, al cual
banquete habian de asistir hasta treinta convidados entre los
mas asiduos concurrentes a la batalla. Esta habfa de durar
quince noches consecutivas, al fin de las cuales se haria una
liquidacion general, y los companeros que salieran
alcanzados en ella, pagarian la salsa; porque es de saberse
que las tajadas, o sea la becerra, la regalaba Patricio, de las
varias que tenia para el abasto de carnes, del cual era
rematante. Las mujeres empezaron a lamentarse del mal
ejemplo que con esto se daba a sus maridos y a todos los
hombres de bien. Dijose juego que varios de unos y de otros,
llevados quién de la curiosidad, quién del olor del convite
prometido, concurrfan en excesivo numero a presenciar la
batalla, y que durante ella se bebia no poco a buena cuenta,
y se oia lo que no eran bendiciones; porque es de saberse
tambien que los cuatro combatientes eran tan famosos en el
pueblo por su decir sin trabas ni pelos en la lengua, como por
su beber sin calo ni medida.
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De Barriluco, en el mero hecho de jugar asociado con
Riglielta, suponiase que eéste cargaria con su escote, en el
caso de perder ambos la partida; pero a Facio y Polinar, sin
oficio ni beneficio, vagos perdurables, desacreditados hasta
el punto de que nadie queria darles una heredad a renta ni
una res en aparceria, {quien los garantizaba en un caso
desgraciado? iComo el tabernero, cuya desconfianza era
proverbial en Coteruco, les servia jarro tras de jarro, a
cuenta de los perdidosos, y, con cargo a la misma, convidaba
a los espectadores? (Habria perdido el juicio el tabernero?
{Habrian descubierto los jugadores alguna mina de onzas
acunadas? ¢Andaba en todo ello alguna mano prodiga y sutil,
que pagara el gasto y dirigiera el partido?

Nada de esto era creible, y, sin embargo, el hecho era
notorio: el partido existia en plena Cuaresma; el vaso
circulaba a discrecion entre los jugadores y entre los
CUuriosos, que cada noche aumentaban en ndmero; y mientras
se bebia y se jugaba, se hacian irreverentes y mordaces
alusiones a determinadas cosas y personas, dignas del mayor
respeto. Testigos de intachable formalidad, enviados a la
taberna exprofeso, Lo declararon asi.

Don Frutos observo que al mismo tiempo que estos rumores
crecfan, menguaba la concurrencia de hombres a la iglesia,
por la noche. Alarmose el buen parroco, y se acerco un dfa al
tabernero para recordarle la obligacion en que estaba de
hacer un esfuerzo para poner coto a aquel desman que podia
concluir en un escandalo, sin ejemplo en tan morigerado
vecindario. Nego el tabernero la gravedad supuesta al caso.
En su concepto, los cuatro jugadores estaban mejor en su
establecimiento a aquellas horas que profanando la iglesia
con irreverencias y desenvolturas, como Llo tenian por
costumbre, y era la verdad, las pocas veces que en ella
entraban. Lo de la becerra eran dichos de la gente, y podia
comerse o no comerse en la Pascua; y en cuanto a los
curiosos, se reducian a unos pocos que, al pasar por delante
de la taberna, entraban, se detenian un instante a comprar lo
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que necesitaban, después de dar un vistazo a la mesa de
juego, y se marchaban sin despegar Los labios.

Don Frutos hallo poco tranquilizadoras estas explicaciones, y
exXpuso sus inquietudes al alcalde; pero el celoso
representante de la autoridad, que no era ciertamente el
menos asiduo de los concurrentes al espectaculo, respondio
al cura que mientras la taberna siguiera cerrandose antes de
las diez, y no hubiera en ella ruidos ni camorras, no juzgaba
prudente ni equitativo prohibir aguella reunion de inofensivos
ciudadanos.

Tampoco podia tranquilizar al buen parroco esta evasiva
respuesta; juzgéla, por el contrario, alarmante en grado
sumo, y se acerco a don Roman para pedirle su opinion sobre
el caso. Conociale el caballero en todos sus pormenores, y
menos gracia le hacfa cuanto mas le examinaba. Pero si el
tabernero negaba la gravedad de los sucesos, y el alcalde se
ponia de parte de los jugadores, y los pocos de sus
tertulianos, que por casualidad habfan presenciado alguna
noche la partida, no cesaban de lamentarse del mal ejemplo
que en la taberna se estaba dando, équé habfa de hacer el
buen Pérez de la Llosfa? Lamentarse tambien de lo que
pasaba y no decir a nadie la mitad de lo que su ojo sutil veia
en la trama de aquella casualidad, en lo presente, y
columbraba en Lo porvenir, si el mal adquiria desarrollo, o no
se ahogaba en su misma pestilencia.

Don Frutos renuncio a todo proposito de atacarle en su
guarida, y le acometio denodadamente en sus platicas
nocturnas; pero los claros de su auditorio no se llenaban;
antes bien se extendian, al paso que aumentaba cada noche
el publico de la taberna con los desertores de la iglesia».
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IX. La feria de Pedreguero

Asi las cosas, llego el dia de San Jose y Gorion adorno sus
nov1llas con los collares que le presto don Roman, mientras
éste preparaba también las suyas para el gran concurso con
Nno menores galas y atildaduras. Y en verdad que los cuatro
animales lo merecian. Eran de casta suiza cruzada con la
tudanca montanesa, que es tanto como decir que tenfan el
pelo gris, los anchos y las carnes de la primera, juntamente
con el garbo y la gallardia de la segunda. Habfa, no obstante,
notables diferencias de detalle entre las cuatro, ya en las
ojeras, mas o menos claras; en el lomo mas o menos corrido;
en el gris del pelo, mas o menos lavado, etc, etc. Pero estas
y otras diferencias, como la de edad, solo podfan apreciarlas
los inteligentes: los curiosos, como el lector y yo, no veian
en aquellos animales, caminando hacia la feria, mas que
cuatro alhajas, modelos de hermoso ganado.

Habfan convenido don Roman y Gorion en no vender para
carne a nlngun precio (de casa del primero no salia Jamas una
res a la carnicerfa), y en pedir mucho hasta ultima hora, con
el fin de recoger la mayor suma posible de ofertas.
Conclufdas éstas, se compararfan unas con otras Yy se
deduciria la diferencia. No se olvide que la apuesta se habia
hecho con la mejor novilla de Gorlon y la menos buena de las
de don Roman. Este se reS|gno a quedarse en casa, para que
no se creyera que su presencia en la feria podia influir en
pro de sus novillas, quitando a los compradores la libertad de
regatear a su gusto: un criado inteligente le representaba al
lado de Gorion.

Pedreguero, donde se celebraba la feria, no esta lejos de
Coteruco; pero va el rio entre ambos, por Lo cual, la barca de
la Pasera, unica que goza el derecho, y para eso le paga, de
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pasaje, no tuvo aquel dia momento de reposo. Desde el
amanecer afluyeron los ganados de toda la parte occidental
del valle, buscando la rampa del embarcadero, en tropel
unos, unidos otros, en ordenada hilera éstos, rezagados
aquellos, bramando y retozando muchos, y todos
alborozando la comarca con el sonido incesante de sus
esquilas y cencerrillos. Uniase a este ruido discordante el
hablar recio de los conductores, que se trocaba en salvaje
griteria al acercarse a la barca. —«iNela, ese jatol» «iChisco,
esa vacal..» «iAtaja la Galindal..» «iQue se va la Corval..»
«iDéjala yal..» «iToma, Morenal» y silbido va, y berrido viene,
y cornada por aqui, y garrotazo por alla; y en la barca no
cabe el ganado, y un becerro se tira al rio, y te siguen media
docena de ellos, y sus duenos vocean y reniegan, temerosos
de que, al alcanzar la otra orilla, se extravien; y gritan de
nuevo para que Los detengan Nel o Sidro que han pasado ya;
y en esto, la barca vuelve de vacio, después de haber
cobrado un cuarto por persona y seis maravedis por cabeza.
Asi hasta las diez de la manana, hora en que la feria se
colma de ganado; y Lo mismo al anochecer en la otra ribera,
al retorno de lo no vendido y de lo comprado por los
feriantes de la parte de aca.

Cerca ya de Pedreguero, la bulla crecia; columbrabanse los
blancos toldos de las cantinas; y se respiraba el tufillo de las
cazuelas sobre las brasas, entre mondos cudones bajo los
primeros arboles del cajigal de la feria. Entraban en €l los
ganados por todo su perimetro, y cual ganadero elegia para
sus reses la despejada brana; cual otro amarraba su pareja,
por lnqmeta y asombradiza, al rugoso tronco; qulen buscaba
lo mas sombrio para hacer menos visible la rona de un cuero
chamuscado; qulen preferia los rayos del sol para que
brillaran més las prendas de sus rozagantes bestias; y en el
interin, los compradores y los curiosos hormigueaban, viendo,
palpando y preguntando, sin que se durmiera el cuidadoso
pedaneo ni la vigilante Guardia civil, temerosa de que
anduviese por el ferial la extrana mano aleve que, en
concursos idénticos, suelta la mosca que produce la
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dispersion tumultuosa del ganado; horrendo conflicto que s€
aprovecha para robar con poco riesgo. La feria, pues, entro
en su primer y mas importante perlodo En el segundo habia
de entrar por la tarde, transformandose en romeria, sin dejar
de ser feria por completo.

Don Roman no hallaba punto de sosiego en su casa. Aquel
hombre campechano y rumboso en todo, liberal vy
desprendido, no podia resngnarse a perder la apuesta que
tenfa empenada con Gorion. Su criado, aunque inteligente y
celoso, podia haber elegido mal sitio para colocar las
novillas, no estar atento a engallarlas cuando los
compradores las contemplasen; no arrearlas a tiempo cuando
hubiera necesidad de pasearlas para observar la soltura y
aplomo de sus remos; no encarecer debidamente €sta o la
otra cualidad... iY si por cualquiera de estos descuidos
triunfara el vanidoso Gorionl.. Don Roman se resignaba a
todo, menos a que una res de su casa, en que el tuviera
puestos Los ojos por buena, se estimara en menos que otra
de su vecino, en igualdad de condiciones.

Con este escozor en el animo, pidio su comida a las once; y a
las dos de la tarde, no pudiendo resistir més, pero tratando
de disimularlo, propuso a Magdalena un paseo hasta la feria.
La tarde estaba hermosa, como tarde primaveral; el camino
seco y ya festoneado de margaritas, esa microscopica flor,
ornamento profuso de las praderas montanesas, la primera
que brota en cuanto el invierno recoge su triste manto de
escarchas y el sol aparece secando las pozas y encauzando
los regatos vagabundos. Era, ademas, costumbre del seforio
circunvecino, que tan escasas cuenta las distracciones,
concurrir por la tarde a las ferias, del mismo modo que a las
romerias, aunque con menos boato. Nada, pues, habia de
extrano en la proposicion de don Roman, ni de particular en
que la aceptase su hija; antes al contrario, tenfa ésta, desde
meses atras, inexplicable complacencia en asistir a las
fiestas del valle, como si en algunas de ellas esperara
continuar el asunto que quedo pendiente en el baile del
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palacio de los Carabos.

Porque Magdalena estaba fluctuando entre impresiones de
muy opuesta naturaleza. Si los viajes de Alvaro a Coteruco,
si sus miradas, si sus saludos significaban Lo que ella crefa...
Y deseaba, {por qué no se lo decia? ¢{Qué juicio formar de
aguel hombre que pareC|a adorarla, y al mismo tiempo huia
de decirselo? {Que pensar de aquel afecto que no ansiaba
saber si era correspondido? (¢Huiria Alvaro de don Roman?
Entonces Alvaro no era digno de que Magdalena pensara en
él. ¢Habria alguna razon especial que le impidiera ser mas
explicito, sin dejar de quererla bien y honradamente? En tal
caso, era peligroso sostenerle en la confianza de que ella
conocia ese amor y le aceptaba. Asi cavilaba de continuo
Magdalena, y cavilando estaba en lo propio cuando su padre
la invito a ir a la feria.

Adornose lo mejor y mas pronto que pudo; y seguida de
Narda, que debfa acompanarla mientras don Roman estuviese
ocupado en la feria, echaron los tres camino de ella, libre,
por ser la hora que era, de ganado y de feriantes.

En tanto que don Roman se internaba en la arboleda,
buscando con ansiedad a su criado y a Gorion, Magdalena y
Narda torcieron hacia el lado en que la romeria se iba
formando; punto en el cual se vefan ya algunos y algunas
elegantes del valle, discurriendo alrededor del corro en que
bailaba la gente labradora al son de las panderetas.

No tardo don Roman en dar con lo que buscaba. Gorion, al
verle, le saludo con un gestecillo de satisfaccién, que al buen
Perez de la Llosfa le supo a rejalgar; busco en la cara de su
criado la razon de aquel gesto, y la hallo como de hiel y
vinagre. He aqui Lo que habia pasado.

De mas de dos docenas de proposiciones que se habfan
hecho por las dos novillas de la cuestién, no habia una en
que la de don Roman no quedase vencida por una diferencia
que variaba entre doce y cinco duros. Tal rezaban los
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apuntes hechos por los dos interesados, en los respectivos
librillos de fumar. Por la Cordera, o sea la novilla buena de
don Roman, se hubiera dado lo que por ella se hubiera
pedido; pero sobre €sta no habfa apuesta, ni razon para que
la hubiese, ni motivo, por consiguiente, para que su dueno se
creyera con ella vengado de Gorion que le vencia con la otra.

Cuando llego don Roman, acababa de retirarse el ultimo
comprador, y aun estaba contemplando desde lejos la novilla
de Gorion y hablando con dos asesores que le hablan
acompanado en el tanteo. Habia ofrec1do doce duros mas por
ésta que por la del primero; don Roman se entero de ello, y
después de leer y confrontar rapidamente las listas de las
proposiciones apuntadas en los dos librillos de fumar, llamo
al comprador citado con una sena, por demas expresiva.
Acercose el hombre, sombrero en mano.

—¢Cuanto has ofrecido por esta novilla? —le pregunto don
Roman senalando a la suya.

—~Cuarenta duros.

—_Y por la de Gorio?

—Cincuenta y dos, para servir a usted, senor don Roman.
—¢&Y tu entiendes de ganado?

—Pues, mejorando lo presente, senor don Romén, no dejo de
entenderlo.

—Arrea esa novilla, Blas, —dijo el caballero a su criado.

La novilla se gallardeo alrededor del arbol bajo el cual
pasaba la escena.

—({Qué tienes que pedir a ese animal, gue encuentres en el
de Gorio? —pregunto don Roman, fijando la vista en la del
comprador.
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Este, un tanto pesaroso de no agradar a tan distinguido
caballero, pero muy firme en su parecer, no obstante Lo que
en €l pudiera pesar el muy justamente acreditado de don
Roman, dfjole:

—Sin que esto sea menospreciar la hacienda de nadie, senor
don Roman, la novilla de usted no tiene el herraje que la de
Gorio; es de ojo mas triste, y mas caida de cuadril; zambea
un poco de la derecha...

—iDe la derechal... Tu si que zambeas; pero es del
entendimiento.

—Me paece a mi que lo que esta a la vista...
—Lo que esta a la vista es que no entiendes una jota.

—Pues mire usted que me he hecho viejo en el oficio... y, por
ultimo, de usted es la novilla y mio el dinero; la feria es
tanto para pedir como para ofrecer, sin ofensa de nadie ni
menosprecio de la cosa. Otro dara mas.

—iNi aunque me la pesaran en oro!
—Y hara usted bien, si en tanto la estima.
Y el hombre, después de saludar muy fino, se retiro.

Lances semejantes se reprodujeron con motivo de nuestras
ofertas; pero don Roman no oyo una que no fuera una
derrota para el.

Como al lector han de interesarle muy poco los detalles de
€esos lances, sobre todo si es de los muy dados al guante
blanco (aunque dudo que los de tal librea se dignen
comunicar con el anti—elegante y zarandeado realismo de
mis libros), dejo aqui la feria y voy con el relato a un
extremo del robledal, donde bulle la gente joven Yy
desocupada, y se oyen cantares, y hasta brilla la seda de las
damas, entre los pintorescos atavios de las zagalas.
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Algunas varas detras del grupo de bailadores y curiosos,
habia un tronco seco tendido sobre la menuda yerba de la
brana, fuera del robledal. Sentada en el tronco, haciendo
garabaros en el suelo con el regaton de la sombrilla, y fija en
ellos la mirada, hallabase Magdalena; a su lado, hablandola
muy cerca del oido y contemplandola al mismo tiempo con
ojos de enamorado. Alvaro, golpeéndose maquinalmente las
charoladas botas de montar, con un latiguillo que tenfa en la
mano; Narda, haciéndose la distrafda, como en casos tales se
hacen todas las duenas de confianza y todas las madres
excesivamente cuidadosas por casar a sus hijas, se sentaba
en un extremo del tronco, y ya no sabia a que cadera
encomendar el peso del suyo, ni a que lado enviar sus
miradas, porque habfa agotado el catalogo de sus posibles
actitudes, en su doble papel de Argos vigilante y Mercurio
complaciente, y en todo habia fijado la vista sin el consuelo
de que a su ofdo, tan experto como sutil, llegara una sola
frase que satisfaciera su avida curiosidad.

Alvaro, cabalgando gallardamente en un brioso corcel, habia
aparecido en la feria cuando Magdalena, desalentada por no
ver a nadie, acababa de sentarse en el madero. No bien la
hubo conocido, apeose rapido, entrego el caballo a un
chicuelo de los varios que solicitaron esa tradicional manera
de ganarse unos cuartos en las romerias montanesas, y
corrio a saludarla. La sencilla joven, al verse junto a €l tan
de improviso, pusose encendida como la grana; despues,
palida como la cera, y luego, se halld sin voz para responder
a su saludo. Saltabale el corazon en el pecho, sus sienes
latfan y los ofdos le zumbaban. Cerro los ojos, oyo las
primeras palabras de Alvaro entre aquel tumulto de su
organismo, y apenas las comprendio; pero debieron de ser
dulces y placenteras, porque el alboroto se fue calmando
con ellas, como se calma la tempestad cuando el sol aparece
y brilla en un cielo sin nubes. Atreviose despues a mirar a la
cara del hermoso mancebo; pero al hallar su ardiente mirada
en el camino, volvio los ojos de su regazo, y temblo sin saber
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por que. Alvaro, en tanto, la referia sus tristezas, sus
alegrias, sus temores, sus esperanzas, sus dudas, su fe; y
ella, que de buena gana hubiera referido otro tanto, y aun
mucho mas, no hallaba, en su aturdimiento, fuerzas para
responder una sola frase pero su misma actitud era un llbro
abierto, y en el leyo Alvaro cuanto anhelaba su corazon.
Dijola por qué hasta entonces no habfa continuado la
conversacion interrumpida tantos meses antes. En su
entender, solo en ocasiones como la que acababa de
ofrecerles la fortuna, libres de toda presion extrana, podian
dos almas confiarse sus mas fntimos secretos. Las miradas,
aunque dicen y penetran mucho, no lo dicen ni lo adivinan
todo: refieren el conjunto, no explican el detalle; no
descubren el obstaculo, los planes de familia, los escollos del
caracter... Esto, y mucho mas, puede salir al encuentro al
hombre, que sin otro gufa que su corazon henchido de
ternura, y su mente colmada de ilusiones, llamase a las
puertas de la mujer sonada, para ofrecerle su amor y su
mano, como se los ofrecia Alvaro a Magdalena en aquel
instante. Dfjola tras esto quién era €l, y todo cuanto Narda la
habia dicho ya; y al pedirle una respuesta que le librara del
ansia en que vivia, la pudica joven tampoco hallo en aquel
lance de prueba palabras entre sus labios que del apuro la
sacaran, y tuvo que pintar a Alvaro la dificultad con Los ojos.
No acertaba la infeliz a explicarse qué eran aquel placer que
la oprimia el pecho aquella intima alegria que, como las
penas, llevaba lagrlmas a Ssus 0jos; aquel purisimo
sentimiento que la sonrojaba como si fuera un delito. Pero
Alvaro la comprendia perfectamente, y acepto la turbacnon
de Magdalena por la mejor de las respuestas. Despugs,
descendiendo de la region del sentimiento a la de los hechos
y propositos, hablo de unos y de otros, y pudo Magdalena ir
orientandose poco a poco en aquel terreno, recobrar su
serenidad perdida, y llevar a la conversacion todas las
discreciones y armonias de su palabra.

En esto aparecio don Roman; y al verle su hija y Narda, se
levantaron subitamente, como si el estar sentadas alli fuera
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un delito. Alvaro se levantd también, quedandose algunos
pasos detras de ellas. Llevaba el buen caballero pintada en
su cara la mortificacion en que le traia el suceso de la feria.

Al acercarse a Magdalena, rompia en pedacitos el papel en
que habfa hecho la liquidacion de las ofertas, por la cual
acababa de pagar nueve duros a Gorion, que se vio mas
ufano que perro con pulgas, con la ganancia: no por Lo que
intrinsecamente valia, sino por el triunfo que representaba.

—iCuando digo que en el valle no hay un ganadero que sepa
lo que trae entre manos! —exclamo mientras arrojaba al
suelo los pedazos de papel.

—Por las senas —dijo Magdalena sonriendo al verle tan
sulfurado, —iperdimos la apuesta?

—La perdimos —contesto don Roman muy serio, —y declaro
que Lo siento como si hubieramos perdido un mayorazgo.

Entonces reparo en Alvaro que se acerco a saludarle.
Magdalena se apresuro a presentarsele, diciendo, no poco
turbada:

—EL senor don Alvaro de la Gerra.

—¢De Sotorriva? —pregunto a este don Roman.
Alvaro contestd afirmativamente.

—¢Hijo, acaso, del senor don Lazaro?

—En efecto.

—Tengo un grandisimo placer en estrecharle la mano de
usted. —Y mientras Lo hacia, anadio:

—El senor don Lazaro es un amigo a quien respeto tanto
como admiro, por sus virtudes y su talento. Es la prez del
valle.
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Como sono este elogio en el corazon de los dos enamorados,
€XCcuso yo decirlo. Miraronse ambos, y anadio don Roman:

—Hace mucho tiempo que no le veo.

—No sale de casa —contesto Alvaro, —Y, desgraciadamente,
se lo impide la salud mas que los anos, aunque tiene ya

muchos. Sin esta circunstancia —continuo mirando a
Magdalena, —quiza no tardara usted muchos dias en
saludarle.

—Siempre lo tendre a gran honra, y bien sabe Dios cuanto
deseo su alivio. Entre tanto, ofrezcale usted mis respetos, y
cuenteme por su mejor amigo, si digno de ello me juzga.

—iNo sabe wusted hasta qué punto, senor don Roman!
—exclamo Alvaro, estrechando nuevamente la mano del
noble caballero y mirando a Magdalena, que aprecio, sin duda,
en todo su valor, la exclamacion de Alvaro.

Despidiéronse luego todos, porque la tarde refrescaba, Yy
salieron de la feria los de Coteruco, mientras Alvaro,
gratificando rumbosamente al muchacho que habia cuidado
de su caballo, monto en €l y tomo el camino de Sotorriva,
por el que, merced al estado de su animo, todo le parecia
flores y tomillo, trovas y melodias.

Don Roman, en tanto, erre que erre con sus novillas y las de
Gorion, y dale con la apuesta perdida y con la ignorancia de
los feriantes. Magdalena no le ofa. Todas las potencias de su
alma eran esclavas de un mismo tirano; pero tirano de
cadenas de oro y mazmorras de luz y de fragancia. Narda
sola contestaba a su amo, hasta que, alcanzandolos Tonazos,
cerro con €l don Roman a brazo partido, sobre el mismo
tema; y andando, andando, adelantaronse a las mujeres un
buen trecho. Quiso entonces Narda sondear la conciencia de
Magdalena y saber algo de lo tratado, bien cerca de ella, en
la brana contigua al robledal de la feria, cuando se vieron
sorprendidas por una voz melosa que dijo, dirigiéndose a
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Magdalena:

—Cuide la madamita de no salir del sendero, que hay rocido
entre la yerba.

Quien tal hablara era don Gonzalo, con sombrero de copa
alta, guantes azules, baston de manati y levita cenida.

Volviose Magdalena al sentirle, sobrecogida como quien
despierta de un sueno delicioso con el graznido del mochuelo.

—iAhl.. idon Gonzalo! —dijo con el desaliento con que se
recibe una pesadumbre.

—A los piececitos de usted, nina, celebrando su encantadora
salud. Al papaito ya le veo alli tan bueno.

Y esto lo ensarto el indianete descubriendose la cabeza,
encorvando el espinazo y rasgando la toca hasta los ofdos.
Pero la joven, sin contestar una palabra, parecia ir contando
Uno a uno Los guijarros de la senda.

De aquella actitud y de la expresion gozosa que daban al
semblante de Magdalena los pensamientos que la
preocupaban, dedujo don Gonzalo que su fino sentir no habia
de ser desairado. Esto le animo a continuar el asedio, y dijo,
como preambulo:

—A lo que parece, ustedes han venido a recrearse por estas
cercanidas... Muy bien hecho: la tarde lo pide, por su
hermosura y templanza.

—Pshe... —respondio la joven por responder algo.

—Hay que aprovechar las ocasiones, Magdalena, de
desplayarse un poco por el mundo: no hace buen genial vivir
siempre en subterranedos como Coteruco.

Advierto que estos subterrdnedos, aquellos desplayamientos
y cercanidas, y otros analogos pulimentos de palabra, eran
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como el flauteado del organo de la elocuencia de don
Gonzalo, registro que solo tocaba éste cuando se ponfa
tierno, o era la situacion patética y sentimental... Y ruego al
lector escrupuloso que no me tache los vocablos por
inverosimiles, pues a extremos tales conduce en muchos
Gonzaleras indoctos, o, si se quiere, ignorantes, el afan
americano de marcar mucho los dos y das finales, como signo
de finura de lenguaje.

Magdalena lo sabfa por tradicion montanesa, y contesto, sin
reirse, con otro monosilabo mal articulado.

—Sucede tambien —continuo, tras unos instantes de silencio,
el meloso don Gonzalo, con lLos ojos casi en blanco y la boca
hecha una media luna patas arriba, —que al hombre le
asaltan tiernas melancolidas cuando menos se lo espera..
ime comprende usted, madamita? Y entonces necesita el
agasajo de las intemperies para consuelo de su tierno
corazon.

—Es verdad, —dijo sin entenderle Magdalena, siempre con el
alma engolfada en dulcisimos recuerdos.

—iAh! —exclamo el indianete, tomando aquellas palabras y
aquel arrobamiento por donde mas le convenia a €l, —iy si el
hombre tuviera la dicha de saber, al respezto de esa
atrocidad de dolor, si sus llagas serian curadas, aunque fuera
paulativamente, por la correspondiencia de su adorada!

Aqui le apunto la risa a Magdalena, aunque ni remotamente
sospechaba a donde iba a parar aquella extravagante
lamentacmn y para conjurar el peligro de que el meloso
galan la v1era refrse de €l, bajo la cabeza sobre el pecho, y
aun volvio la cara hacia el lado de Narda.

—iOh! —torno a exclamar don Gonzalo, en presencia de
aquel, en su dictamen, pudoroso abatimiento; —pero el
hombre iznora... ilo iznora por desgracia! si sus finas ternezas
son correspondidas; y esto le roba su dormir, y hasta sus
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caudales le parecen supérfludos, por no decir de sobra.

Con esto crecio €l peligro en que Magdalena se encontraba; y
no sabiendo que hacer ni que decir, por hacer algo, y algo
que la deleitase, suspiro pensando en Alvaro.

Para el azucarado galén fue aquel suspiro fuego que redujo
su ya blando corazon a tierna gelatina. Temblaronle las
mandibulas y las piernas; cerraronse sus ojuelos; quiso decir
de una vez todo lo que deseaba, y faltole la voz. Narda, que
iba dada a Barrabas con la intrusion del indiano, dfjola al ofdo
algunas palabras, y las dos aceleraron el paso; de modo que
cuando don Gonzalo salio de sus amorosas agonfas y quiso
continuar la interrumpida declaracién, se vio a tres dedos de
las espaldas de don Roman. Renuncio de mala gana a sus
intentos por entonces, y saludole muy fino; pero don Roman
pago con poco brio la fineza; y so pretexto de que la tarde
se acababa y el embarcadero de la Pasera se hallaba libre de
ganado en aquel instante, acelero la marcha. Siguiéronle
todos a su paso, y no hubo mas conversacion. Pero don
Gonzalo observo, pasando el rfo y en el camino hasta
Coteruco, al enviar tiernas e investigadoras miradas a
Magdalena, que la gentil doncella iba dominada por hondas
cavilaciones, y no dudo que, era €l quien se las causaba.

Con estas ilusiones en la cabeza, llego a la portalada de don
Roman, despidiose de todos hecho una jalea; y derretido de
amor y de esperanzas, entro luego en su casa, en la cual no
hallo sueno aquella noche, porque se la paso en vilo
sazonando un proposito que pensaba realizar sin tardanza,
como vera el lector en el capftulo siguiente.
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X. Lo que descubrié la feria

Madrugo mucho don Gonzalo, como quien no ha pegado los
ojos en toda la noche; afeitose con gran esmero; frego y
pullmentose el pellejo, hasta sacarle lustre, y preparo las
ropas mas apreciadas entre cuantas guardaba en sus baules;
toda esta faena, acompanada de trémulos suspiros,
palpitaciones de corazon e incesantes Languldas y
voluptuosas miradas al espejo. Despues, como aun no era,
hora de realizar sus meditados planes, entretuvose en
ensayar reverencias, sonrisas Yy posturas; ya blandas vy
rendidas, ya nobles y resueltas, ya llanas y familiares; hizo
entradas y salidas, ora pasando al gabinete desde la sala, ora
tornando a la sala desde el gabinete; imaginose dialogos y
discursos metaforas expresivas, reéplicas ingeniosas, todo
genero, en fin, de artificios y travesuras de lenguaje, y de
todo quedo satlsfecho y complacido. Almorzo luego de prisa
y sin apetito; vistiose despacio; empapo en esencias varias su
panuelo de bolsillo, sus guantes azules y hasta los faldones
de la levita; y al marcar las once su relo, puso el sombrero
blandamente sobre sus rizos escarolados, tomo el manatf,
volvio a mirarse al espejo, suspiro virando los ojos al mismo
tiempo, y se lanzo a la calle con aquel hechicero contoneo
que era su orgullo, por ser, en su creencia, la fuerza de su
elegancia. Asi llego a casa de Magdalena. Hallo a Narda en el
portal, y por ella anuncio a don Roman que deseaba hablarle
con mucha urgencia.

Momentos después, don Gonzalo se descoyuntaba a
reverencias en el salon que conocemos, delante del
comedido Pérez de la Llosia, y se sentaban ambos en el sofé,
debajo de la Purisima—, grave e impasible el uno; conmovido,
inquieto y desatinado el otro.
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Tardo mucho el indianete en romper a hablar; y no parecia
sino que estaban los almohadones rellenos de tachuelas
punta arriba, segdn lo que el pobre hombre revolvia las
asentaderas sobre ellos, y tecleaba con los dedos en el
manati, y movia el pescuezo entre los cuellos rigidos de su
camisa, interin hallaba modo de entrar en materia. Sin duda
le parecia ésta muy grave para acometida de frente, porque
después de flanquearla con aquella mimica embarazosa,
hablo de la feria y de las labores de la estacion, de la ultima
nevada y de la futura cosecha; de todo menos del caso.

Al fin, 'y cuando ya se le iba acabando al otro la paciencia,
amparose del recuerdo de Magdalena, lleno con el todo su
corazon vacilante, y se atrevio a expresarse del siguiente
modo:

—Pues los asuntos que aqui me traen, mi senor don Roman,
son dos, y los dos muy serios... Si usted se sirviera
escucharme...

—Rato ha que no hago otra cosa.

—Se estima la fineza... Y prosigo. Primeramente, yo vine a
Coteruco a descansar de las fatigas de mi trabajo, y a gastar,
como el otro que dice, entre los mios y en santo amor y
compana, el dinero que honradamente gané.

—Nada mas puesto en razon.

—Viniendo asf a mi pueblo, me encontre con la iznorancia de
las gentes: no eran quién para uno amoldado a la buena
sociedad de los tiempos. De modo y manera, que fabriqué mi
casa, como usted sabe, y me encerré en ella, atenido a cuidar
de mis peculios y a vivir con algo de ellos, pues del total del
redito me sobra, sin que sea bambolla, mas de la mitad...
(Comprende usted?

—Hasta ahora, no mucho que digamos.

—Seguire el relate. Este comportamiento mio no ha sido al
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gusto de todos: al cabo, no es uno onza de oro.. Y s€ que
tengo enemigos; s€ que de mi se han dicho, senor don
Roman, las miles indiznidades por esos inseztos venenosos:
que si fui, que si voy, que si vengo... en fin, iherejidas! Pero
como mi conciencia estaba muy limpia, y no debo a nadie un
centavo, me ref de los dichos, y la guerra se ha ido acabando
ella sola... ¢Se va enterando usted?

—Ni pizca.

—Pues voy al caso. Cuando a mi me dejaron en paz, echaron
la murmuracion hacia otra parte, y la impostura con ella;
pero icosa admirable! yo que me habia reido de lo que
conmigo iba, no he tenido calma para oir callado lo que va
con el projimo... {Se entera?

—Siga usted.

—Pues, senor, un dia y otro llegan a mis ofdos voces y mas
voces, dichos vy mas dichos; ahora atacando al pensar,
despues a la hombria de bien, manana... a esto y a lo otro, y
luego... vamos, cosas que nho se pueden oir, hasta que
reflexione y dije: «los hombres de algun valer estan
obligados a ampararse en los apuros, porque si no, los
inseztos se nos vienen encima; cada uno arrempuje Lo que
buenamente pueda, y alla voy yo con todo mi pecho a
cumplir con mi obligacion». Y le aseguro a usted, senor don
Roman, que hice los imposibles y que apreté por Lo mas duro;
pero a fuerza mayor el valiente se rinde, y yo no pude solo
contra tanto; porque es de saberse que hay de por medio
conspiracion en regia, y lo que es peor, intenciones del
mismo demonio.

—Bien, ¢y que? —pregunto aqui don Roman con una seriedad
y una firmeza que. desconcertaron al indianete— {por que
me cuenta usted eso a mi?

—Pues se lo cuento, senor don Roman, para decirle en
seguida, como ahorita tengo el honor de hacerlo: con usted
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va la historia, y aqui me tiene dispuesto a rendir la
existencia carnal a su propio lado, si a mano viene, para
sacar triunfante por el medio A o el medio B que a usted se
le ocurra, la diznidad y valia de persona tan respetable.

Don Roman miro al indiano, entre burlon e indignado, y le
pregunto con sorna:

—Digame usted, senor mio: cuando de usted murmuraban,
iconocia a los murmuradores?

—Tanto como conocerlos... Pero sospechaba.

—Pues yo conozco a los que me calumnian, los tengo con
frecuencia delante de mi, y no me doy por entendido.

—iCarambital... ieso ya es demasiadol... No estara usted muy
convencido...

—Tengo la seguridad —continuo don Roman, tocando con su
diestra el hombro de don Gonzalo—, de poner mi mano sobre
cada uno de ellos sin equivocarme.

EL indianete temblo bajo el peso de aquella mano que le
parecia el espadon de la Justicia, y dijo con insegura voz:

—Yo celebro mucho que usted tome asi esas cosas. A la
verdad, no merecen mas que el desprecio; pero yo me
arrepiento de haberle ofrecido mi ayuda para combatirlas,
porque, en mi lugar, usted hubiera hecho otro tanto. (Es
verdad?

—No lo s€, porque yo jamas consiento en mi casa que se
hable mal de nadie, ni fuera de ella lo autorizo con mi
presencia.

Don Gonzalo se quedo yerto, y luego dijo:

—Pero éitendré la satisfaccion de saber gque no le ofende la
voluntad con que hice la oferta?
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—Puede usted estar seguro de que aprecio su voluntad en
todo Lo que vale.

—Pues eso me regocija, —exclamo don Gonzalo,
mostrandose quiza mas gozoso de Lo que estaba.

Hubo tras estas palabras un buen rato de silencio.

—:Tenfa usted mas que decirme? —pregunto don Roman, al
ver que el indianete no chistaba. Don Gonzalo volvio a sudar,
apremiado por esta pregunta. —Voy a ello, si usted me lo
permite, —respondlo pasando el perfumado panuelo por su
cara. Luego carraspeo se aplomo en el sofa, y dijo asi: —Yo,
senor don Roman, creo que el hombre, cuando llega a su
edad varonil, y tiene buenos sentires y su por qué de caudal,
y ademas es desvalido de toda familia, debe buscar esposa
que le consuele y acompane.

—Es muy cierto.

—Pues bien: yo estoy sélido en el mundo, y en Lo mejor de la
vida; tengo tres mil pesos de renta, y el corazon cautivo de
una madamita, y he determinado contraer alianza con ella.

—Que sea en buen hora.
—Ese parecer me alienta, senor don Roman.
—Hombre, no veo la razon... Si fuera el de la dama...

—Ese, senor don Romén, aunque lo tome usted a vanagloria,
creo que Le tengo tambien muy favorable a mi fino deseo.

—Pues entonces...
— Ahf vera usted.
—Absolutamente nada.

—Quiero decir que me falta un requisito de mucho suponer;
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un requ15|to que vengo a cumplir hoy, diciendo: senor don
Roman Pérez de la Llosfa, imploro amante y rendido la mano
de Magdalenita, su adorada y hermosa hija de usted.

Don Roman recibio la demanda como si se le hublera
desplomado el techo sobre la cabeza; después miro con
asombro a don Gonzalo (que se habia gquedado como santo
en éxtasis) recordando haberle ofdo decir que tenfa el
beneplacito de la senora de sus pensamientos; pero en
seguida, desechando por absurda y extravagante su pasajera
idea, tomo el caso a broma, y respondio al compungido galan:

—iCon que me pide usted la mano de mi hija?
—Con toda reverencia y humillacion.
—Pues las cosas, senor mio, o hacerlas bien, o no hacerlas.

Dicho esto, se levanto; acercose a la puerta de la sala, y
llamo a Magdalena.

Don Gonzalo creyé ver en estos pormenores y en aquellas
palabras, el termino inmediato y venturoso de sus tiernas
agonias.

Aparecio Magdalena. Su padre le dijo, senalando a don
Gonzalo:

—El senor acaba de pedirme solemnemente tu mano.

—iMi mano! —exclamo aturdida la gentil doncella, temiendo
que su padre, que con tal formalidad la hablaba, estuviera de
acuerdo con el indiano.

—Tu mano, si, —, insistio don Roman imperturbable.

—iSf, Magdalenita —expuso don Gonzalo, acercandose a la
joven, entre receloso y confiado, pero siempre blando Yy
pegajoso; —esa mano de nacara Yy ambrosida para consuelo
de mi rendido corazon!
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—Pero, padre —se atrevio a preguntar la angustiada
muchacha—, ées esto serio?

—Hija mia, ya lo ves... ya lo oyes,
—iY usted me preguntal...
—Yo... te consulto.

—Consultamos a usted, Magdalenita, —anadio don Gonzalo,
que tomaba las exclamaciones de esta por explosiones de un
gozo mal disimulado.

—Pues bien —dijo Magdalena con una entereza impropia de
su caracter infantil, pero no del horrendo trance en que se
crefa colocada, —si a mi decision se deja... eso, resuelvo que
ijamas!

—:iSe entera usted? —pregunto entonces don Roman al
indianete.

Pero eéste, falto de fuerzas y hasta de aliento, no le
respondio. Volviose hacia Magdalena su padre, y dijola con
carinoso acento:

—Perdoname, hija mfa, el mal rato que acabo de darte...
Adivinaba tu respuesta, y por eso te la pedi, aunque el senor
me habia asegurado que contaba con tu aquiescencia.

—iCon la mfal.. Y équien le ha autorizado para asegurarlo, si
en su vida ha hablado conmigo particularmente, hasta ayer, y
puedo jurar que no se Lo que me dijo?

—¢Lo oye usted bien? —pregunto don Roman a don Gonzalo,
con voz aspera y gesto duro. —Nlngun motivo tiene usted
para asegurar un hecho que, siendo cierto, seria grave por
desconocerle yo.

En don Gonzalo acababa de verificarse una transformacion
que no es rara en naturalezas como la suya, siempre
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solicitadas de los resabios de origen, mal extirpados por una
falsa educacién, 0 por carencia absoluta de ella. Pasado el
estupor que le produjo el amargo desengano, en lugar de
buscar un recurso para salir de aquel trance con el menor
desaire posible, entregose de lleno al furor de su despecho,
y dominaronle sus instintos rencorosos y vengativos.
Enderezo el cuerpecillo, brillaron sus ojuelos como dos
ascuas, trocose en apretada lanzadera la media luna de su
boca, y respondié, con voz ronquilla, a las palabras de don
Roman:

—Es cierto que hasta ayer no he hablado con esta senora.
Entendi que me habia comprendido lo que la dije... Y esa fue
mi equivocacion. En lo que valgo me he ofrecido, sin afrenta
para nadie; y si lo que valgo es poco, yo no tengo la culpa de
no valer mas.

—Senor Gonzalez... —replico don Roman—, porque creo gue
asi se llama usted, puesto que asi se llamo su padre: le he
oido a usted sus pretensiones; se las he transmitido en santa
calma a mi hija, para que jamas tuviera usted el derecho de
creer que pude yo influir en su decision, y quedara el caso
resuelto de una vez para siempre; Lo que usted aseguraba
ser senal de aquiescencia en ella, no lo es, y usted mismo Lo
declara asi, y yo me doy por satisfecho... Nada hay en todo
esto que, en buena justicia pueda ofenderle. Deje, pues, lo de
la afrenta, que aqui no viene al caso, y entienda que, a mis
ojos, las tachas no estan en la bajeza del origen, pues que
todos somos hijos de nuestras obras, sino en avergonzarse
de el por frivolas e insensatas vanidades.

Si don Gonzalo entendio lo que esto queria decir, yo no lo se:
el hecho es que, sin tratar de contestarlo, despidiose airado
y salio de la casa enfurecido.

Cuando el padre y la hija estuvieron solos, dijo el primero a
la segunda:

—Ya que de estas cosas tratamos, quiero que entiendas,
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Magdalena, que asi como yo no me creo con el derecho de
lmponerte mi voluntad en eleccion de tanta transcendencia,
tu estas en el deber de no dar un solo paso en tan escabroso
terreno sin aconsejarte de mi.

Magdalena palidecio y bajo la cabeza, como si se juzgara
Culpable. Don Roman la contemplo un momento y dijo,

—¢Ves, hija mfa, como yo no me equivocaba?...
—{En que? —pregunto la joven con insegura voz.

—En una sospecha que adquiri esta manana... Y veras como.
Después que al despertar me vi liore de la desazon que me
produjo el lance de la feria... porque no quiero ocultarte que
senti muchisimo perder la apuesta en tan solemne
CONCUrso...iqué quieres! cada hombre tiene su manfa; yo la
tengo por el ganado que crio: se me figura que es lo mas
hermoso del mundo, y me hace dano gque un Gorion le crie
mejor, aunque sea de lo mio y de mi propiedad; digote, pues,
que cuando me vi libre de esa preocupacion, y me hube refdo
de ella, vinoseme a las mientes el hijo de don Lazaro de la
Gerra, a quien vi en la feria hablando contigo; recorde
entonces haber visto a ese Joven muchas veces, al salir de
misa, en este pueblo; y ocurrioseme preguntarme: {por que
se conocen Magdalena y €l? Y asf, de recuerdo en recuerdo y
de respuesta en respuesta, vine a parar, hija mia... por las
trazas, a la verdad.

Decia esto don Roman por la turbacion de Magdalena, que
crecia a medida que el hablaba.

—i{Me equivoco en mis presunciones? —anadio don Roman
despues de una corta pausa.

—No, senor, —le respondié al fin Magdalena, con segura voz,
aungue Nno con 0jos enjutos.

—Luego me has ocultado...
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—iEso nol...
—Pues, hija mia; no Lo entiendo.

—Dos veces —anadio Magdalena—, ha hablado ese joven
conmigo: lo que en la primera me dijo, casi en presencia de
usted en el baile de Verdellano, era harto insignificante para
hacer sobre ello calculo alguno; lo que senti pensando en
ello y en las visitas a que usted se refiere a la iglesia de
Coteruco, tampoco era para confiado a nadie, y mucho menos
a mi padre. En la segunda ocasion fue mas explicito, y lo que
me dijo me ponia en el deber que usted me ha recordado;
pero note usted que eso me lo dijo ayer tarde, y que el
tiempo corrido desde entonces no es mucho para vencer
ciertos reparos quien, como yo, jamas se Vio en apuro tan
grave.

Reflrlo en seguida, como su turbacnon se lo permltlo cuanto
Alvaro la dijo de sus deseos y propositos; oyolo don Roman
muy atento, pero reflejandose en su energlco semblante
c1erta expresion melancolica, y dijo a Magdalena, cuando
ésta, confusa y ruborizada, concluyé de hablar:

—Nada tengo, hija mia, que reprender en tu conducta, ni otra
distinta esperaba de tu buen juicio y blen probada cordura; y
por Lo mismo, creo que no se te ocultara que en la situacion
en que el asunto se halla, no debe ir éste mas adelante sin
que don Lazaro, o alguno en su nombre, lo solicite de mf. No
siempre los calculos de los padres van acordes con el
corazon de los hijos: pudiera darse este caso en Sotorriva, y
te quiero demasiado y estimo mi honrada mediania en lo
suficiente, para no ver sin honda pesadumbre que, sin
perjuicio de la mutua estimacion de amigos, don Lazaro me
tuviera manana en poco para consuegro, y en menos a ti para
senora de su hijo: que esto vendria a significar, en
substancia, un desacuerdo en esa familia por no entrar en los
gustos del padre el casamiento de don Alvaro, o por tratar
de casarle con determinada mujer. iConduce a tan
extremados reparos el amor a los hijos! No seré yo quien a
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sabiendas peque por este flaco; y en mi deseo de armonizar
tu inclinacion con las reciprocas conveniencias, vuelvo a
decirte, por tu bien y por el mio, que en tan delicado asunto
no olvides el deber en que te hallas de tenerme siempre, y
en cuanto sea compatible con el respeto, por tu unico amigo
y consejero.

Callo don Roman y no replico Magdalena; y respetando el
primero Los poderosos motivos del silencio de la segunda, la
beso en la frente. Tras esta muestra del amor de su padre,
lleno el corazon de esperanzas, salio Magdalena de la sala,
en la cual permanecio don Roman largo rato, meditabundo y
melancolico; pues aunque juzgaba loglco y natural el hecho
que le preocupaba, Jamas habia pensado que tan pronto
viniera a disputarle un extrano la mitad del corazon de
aquella nina, que era la luz de sus ojos Yy la ilusion de su vida.
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Xl. Aegri somnia

En cuanto don Gonzalo llegé a casa, envio un recado a
Patricio para que, sin perdida de un solo instante, fuera a
verse con €l. Acudio el pardillo, y dijole el indianete mientras
se despojaba de sus galas:

—Hace tlempo le llamé a usted a este mismo sitio para
contarle que se me queria hacer jefe de una consplraCIon
contra determinadas personas de este pueblo.

—Es verdad.

—Le declare, camara, que no estaba de ese humor, Yy
tambien afee muchas de las cosas que, segun se me habia
dicho, y yo repeti a usted, se trataba de hacer en publico.

—Cierto.

—Y a los pocos dias volvio usted a relatarme que se habfa
armado en la taberna un partido a la flor, que debia durar
dos semanas... Y que se jugaba una becerra.

—Cabales; y como la cosa era de saberse y a usted no le
ofendia, también le di cuenta, unos dfas después, de que el
partido iba animandose; que acudia mucha gente a vernos, y
que, entre envite y envite, algo se murmuraba que luego se
repetia en las cocinas del lugar.

—Justamente; y yo, para probar que no me agraviaba esa
diversion, me brinde a pagar de mis peculios la becerra, con
la condicion de que no Lo supiera nadie mas que usted.

—Asi se ha cumplido... Y la partida marcha que es una glorla,
y la gente acude que €s una bendicion, y aquello es un belén
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que rechispea... Y a la iglesia no va un alma.

—Pues bien: hoy vuelvo a llamarle a usted para decirle que,
ademas de la becerra, doy un carnero y pago la salsa y el
vino... Siempre con la condicion de que esto quede entre los
dos, y diga usted, si el caso llega, que todo ello es humorada
de wusted. (Me entiende? Pero que acuda mucha gente...
imucha! que la partida se anime; que se hable hasta por los
codos todas las noches... yo me derrito por la alegria... {Me
entiende, camara?

Y don Gonzalo, cuando esto decia, estaba fuera de si: tenia
los ojos inyectados de sangre, le temblaba la barbilla y
apretaba los punos. Patricio le miraba con asombro, y
respondio sin dejar de contemplarle:

—Se hara como usted desea, senor don Gonzalo.

—Pues no tengo mas que decirle, —concluyo este,
indicandole con un ademan que se largara de alli.

Entendiole el pardillo, y respondié, mientras hacia una
grotesca reverencia, en senal de despedida:

—Con pocas pedradas como ésta, acorrala usted en dos dfas
a Coteruco... A bien que por mas acorralado, no doy dos
cuartos.

Y como le habia visto salir poco antes de casa de don
Roman, al bajar la escalera murmuro para sf:

—EL demonio me lleve si no paece que a este hombre le han
dado carrancas en la otra casa.

Como si las tuviera en las fauces, pasé el indiano la tarde,
febril y desesperado; y llego la noche, y fue para €l la cama
tormento de espinas, Magdalena le habfa dado calabazas en
crudo, y su padre le llamo Gonzalez a secas, negandole el
derecho de llamarse cosa mas decente. Le habfan herido a un
mismo tiempo en su corazon y en su vanidad. Estaba roto el

127



ensalmo de sus guantes azules, de su baston acaramelado y
de sus levitas relucientes. {De qué le servian ya estas
prendas y otras no menos coruscantes? (De qué su palacio
ostentoso? iDe qué su remilgado contoneo Yy hechicera
sonrisa? iDe incesante y barbaro martirio, puesto que nada
hablaban al corazon de la empedernida ingrata para quien
labro su palacio, y antes se engalanaba, se balanceaba y se
sonreia el desventurado! En adelante cubrirfa el espejo con
funebres crespones, y enfundarfa en aspera lona sus baules,
y dejaria que el escajo, la garduna, las zarzas y los helechos
invadieran los pespunteados cuarterones de su jardin. En
cuanto sonaba y le pertenecia, palpitaba antes el recuerdo
de la ingrata, y ofa el crujir de su vestido vaporoso, Yy
aspiraba el casto aroma de su hermosura, y hasta sentia el
excitante rumor del osculo apasionado... En Lo sucesivo no
verian sus o0jos mas que el palido semblante y el espantado
mirar de la inicua, ni a sus ofdos llegarian otros sones que el
fatidico ijamas! en cuyos afilados garfios se desgarraron sus
tiernos deseos, al salir por vez primera del corazon.

Y esto lo veria y esto lo oiria siempre y a todas horas: en el
cristal del espejo, y en la soledad de la alcoba, y en las
estampas de la sala, y en la fragata del tejado, y entre los
arcos de su alcazar, y en los rosales del jardin... ien todo
cuanto fue antes su delicia, su recreo... su orgullo!

Pero iestaba puesto en razon el desden de Magdalena?
(Merecia su ardiente pasion el pago que recibfa? iQue
absurdo! ¢Quién podria, en buena justicia, negar que €l era
hermoso, y elegante, y rico, y discreto, y docto? Y reuniendo
€l todas éstas y otras muchas ventajas, {como se atrevia a
despreciarle la orgullosa lugarena?

Discurriendo y batallando asi incesantemente, algo como
fiebre se apodero de €l, que a las altas horas de la noche,
sumiendole en caliginoso letargo, llego a producirle
deslumbradores delirios.

En uno de ellos vio que se abrian las puertas de su
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dormitorio, y que avanzaba hasta su lecho, entre vistosos
fulgores de luces de bengala, ordenado escuadron de pudicas
beldades con diademas de oro en la frente y guirnaldas de
olorosas flores en las manos.

Dulces y arrobadoras melodias sonaban en tanto, y a su
compas danzaban voluptuosas las doncellas en derredor del
lecho largo rato. Después sellaron, una a uha, con Sus
rosados labios, la ardorosa frente del iluso, y con niveo y
perfumado cendal enjugaron el sudor que el rostro le
humedecia, y la mas bella, mas gentiL y mas pegajosa,
cinéndole la cabeza con sus eburneos brazos, le dijo con voz
sonora Yy argentina, en tanto las otras beldades le
contemplaban con ojos lénguidos Yy amorosos:

—iOh, tu! mortal hechicero, en quien las gracias prodigaron
SUS dones ipor que gimes? éipor qué lloras? {Que se te da a
ti del aspero desden de una tosca lugarena? {Por qué en tan
rufn senora pusiste el rico tributo de tus finos deseos? iQué
vale esa tarasca para llenar el abismo de tu corazon
apasionado, ni beber con caricias delirantes el caudal de
ambrosia que vierten a raudales las eternas sonrisas de tu
boca?... Mira en tu rededor reinas, emperatrices y duquesas,
que, rendidas, imploran que trueques el duro potro de
martirio en que ahora te agitas y retuerces, en blando y
voluptuoso nido de sus amores castos, ardientes, infinitos.
Todas te amamos, todas te pretendemos; sacude la modorra
que te abate, abre los saeteros ojos, contémplanos y elige.

Tras estas palabras, volvieron a agruparse las virgenes y
derramaron sobre €l frasquetes de patchouli, rosas de
Alejandria y yemas acarameladas. Y en tanto, las campanas
de Coteruco sonaban con triste clamoreo, porque Magdalena
se morfa de envidia y de remordimientos. Después
entrelazaron sus guirnaldas, colocaronle blandamente sobre
ellas, y comenzaron a mecerte en el aire. Sintio en una de
estas sacudidas que por todas las extremidades de su cuerpo
se le escapaba la vida, larga, larga, larga y delgada como un
hilo; pudo el amor al pellejo mas que la fuerza de las
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ilusiones; hizo un desesperado esfuerzo para asirse a algo... Y
desperto. Mas todo era silencio y obscuridad en su aposento.
Ni una reina, ni una emperatriz, ni una triste duguesa hallo a
su lado que le confirmara la verdad del cuadro embriagador
de su delirio. Pero si el hecho no existia, su recuerdo, vivo y
palpitante en su memoria, le sugirié una idea. Demostrado
estaba, hasta por el sueno de que acababa de salir, que si no
de reinas y emperatrices, porque no existian en los
contornos, €l era merecedor, por sus prendas y caudales, de
la dama mas apuesta y encopetada del valle.

No obstante, Magdalena te habia desdenado y su padre le
tuvo en poco, evocando recuerdos, que el crefa borrados
para siempre Por los rayos de su flamante esplendor. Era,
por tanto, indispensable que la vanidosa familia le viera
codiciado de mujer que valiera tanto como Magdalena en
ranciedad de estirpe. Y ¢quién lo valfa en Coteruco?
Osmunda. Osmunda no era bella, ni elegante, ni fresca, ni
tenfa la virtud de conmover su corazon sensible y ardoroso;
pero era de ilustre solar, y dama de fina cepa. No la tomaria
por esposa; pero explotaria en beneficio de sus intentos
aquella fervorosa adhesion con que le distinguia y abrumaba
la infanzona. Magdalena Lo veria; y al contemplarle siendo el
embeleso de otra dama ilustre, conoceria el valor de lo
desdenado, y llorarfa su insensatez, y €l podria entonces
vengar el desden con otro mas inclemente, o adquirir por
conquista lo que solicito como esclavo. En cuanto a don
Roman, ien buenas manos habfa cafdo para gue no le pagara
el ultraje hasta con reditos!

No pudo dar comienzo a su acordada empresa en el mismo
dia, porque le costo mas de cuatro de recogimiento la
lndlgestlon de las calabazas; pero en cuanto logro andar sin
vertigos ni sudores, vistiose con esmero y se traslado a la
Casona con el doble fin de hablar con Lucas y enloquecer a
su hermana. Al primero le dijo lo que ya éste sabfa por
Patricio, que lo habia leido en los mal disimulados deseos del
indiano: que estaba resuelto a sacrificar sus escrupulos en
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aras del patriotico pensamiento del Estudiante. Con Osmunda
fue un sinsonte canoro, € hizo prodigios de flauteado. La
infanzona echo fuego por los ojos, y temblo de placer sobre
la silla. En aquella mujer toda pasion tomaba aspectos
bravios. Jamas habfa hallado al indiano tan fogoso e
insinuante; y en su proposito de aislarle mas para
conquistarle mejor, clavo a Coteruco, en cuerpo y alma, en la
picota de su mordacidad. Don Gonzalo se sintio crecer hasta
la alteza de Llos inmortales, al verse venerado de aquel modo.

Cerrada ya la noche, Lucas y su amigo salieron juntos de la
Casona.

—Osmundita —la dijo el meloso al despedirse, —hasta la
vista.

—iHasta siempre... Gonzalo! —contesto la solariega con voz
fogosa y ojos centelleantes, oprimiendo entre los dedos de
su mano, livida y descarnada, la velluda y rechoncha que el
otro le tendio.

La llaneza del tratamiento, inusitada en Osmunda, conmovio
al indiano; y viendo a la hermana de Lucas a la luz que la
abrasaba, hasta llego a decirse:

—Pues, bien mirada, esta mujer no es fea.

Lucas se despidio de don Gonzalo en cuanto salieron a la
calle.

—Voy a la catedra, —le dijo.

—Mucho cuidado, amigo, con la Justicia que le vigila.
—La Justicia esta ya presa, senor don Gonzalo.
—Con todo, no hay que fiarse...

—Estoy haciendo alli mucha falta. Mis sustitutos han
explicado ya, con gran exito, lo preliminar y accesorio;
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precisa que entremos de lleno en materia, y a eso voy esta
noche... iQué progresos, don Gonzalol... iNo salgo de mi
asombro! iQue idea la de ese endemoniado Patricio! Con una
becerra en salsa vamos a conquistar a Coteruco.

Separaronse. Don Gonzalo se encerro en su casa, bien
indemnizado, en su concepto, del berrinchin de las calabazas,
y Lucas entro en la taberna.
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XIl. El cenagal de Coteruco

La noticia de que se anadia un carnero a la becerra y se
hacia un proporcionado aumento de convidados al festin de
la Pascua, se extendio rapidamente por el pueblo y llevo
NUEeVOS Y No pocos espectadores al partido, con lo cual el
escandalo acabo de penetrar en los pacificos hogares de
Coteruco. Eran alli todas las mujeres partidarias decididas de
don Roman, que tenfa a raya los vicios de sus maridos;
sabfan lo que en la taberna se trataba delante de estos, y
los vefan llegar a deshora de la noche, y no siempre en sus
cabales. Reprendianlos ellas, murmuraban ellos; y como los
mas credulos o suspicaces dejaban traslucir las sugestiones
de que iban henchidos, la indignacién de las mujeres crecia, y
llegaba al apostrofe seco y punzante; el apostrofe provocaba
una réplica brutal, la réplica un lamento, el lamento la
disputa, y la disputa aranazos y repelones mas de dos veces.
Algo se reflejaba de estos desacuerdos domesticos en la
mies al otro dia (andabase, a la sazon, en las faenas de la
siembra); algun cuchicheo se notaba el domingo en el corro;
pero podia asegurarse que, de tejas afuera, el respeto a don
Roman sellaba todavia los labios e impedia toda
manifestacion irreverente, hasta en los autores del infame
complot. De todas maneras, lo que estaba sucediendo en el
pueblo era por todo extremo alarmante, y aumentaba en
gravedad de dia en dia: la taberna parecia absorbente
voragine que se engullia a los hombres de Coteruco en
cuanto salfan dos pasos mas alla de los umbrales de sus
puertas.

En la noche a que en este capitulo nos referimos, no se veia
a los cuatro jugadores, ni el velon que los alumbraba sobre el
tosco tablero de roble que servia de mesa: tan circuidos
estaban de curiosos. Amontonados unos sobre otros, de
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puntillas los mas bajos, estirando todos el pescuezo Yy
abriendo mucho los ojos y la boca, trataban de leer en los
mugrientos nalpes lo que ligaba cada uno, o qulen envidiaba
en falso, o quién se cafa con treinta y ocho, o quién aceptaba
el resto con veinticinco, sabiendo, por discretisima sena del
companero, que habfa cuarenta redondas en el mano. Real y
positivamente lo entendian aquellos cuatro jugadores. Cada
envite era una emboscada, y un prodigio de prevision cada
caida. Estos atractivos y el inaudito valor de lo jugado,
daban a la partida un interés incalculable. Ademas, Patricio
hablaba como un sacamuelas, y siempre fue muy celebrada
en el pueblo su garrulidad; Barriluco no cantaba un punto ni
tendia una sota sobre la mesa, sin traer a cuenta los
resbalones de algun notable; Facio echaba la culpa de sus
golpes desgraciados a los deslices del cura, y Polinar se
jactaba, en son de burla, de no apurarse por las pérdidas,
porque cerca estaba don Roman para sacarle de apuros «con
su cuenta y razon», como habfa sacado en su dia a Barriluco;
el cual, a instancias de Facio, conto el episodio de la caldera
y desmintio en redondo que se la hubieran devuelto a su
mujer con dinero encima, jurando, por aquellas cruces que
hacia con los dedos (un poco torcidas, eso si), que para
rescatarla tuvo que vender uno de la vista baja (con perdon
de los oyentes) y un celemin de fisanes.

En estos y otros anélogos trances, los concurrentes se
miraban entre si, y Patricio los miraba de reojo; y cuando en
alguno de ellos notaba incredulidad, o siquiera duda, le
alargaba un vaso de vino de lo del jarro que estaba sobre la
mesa para consumo de los jugadores, y solia decir, como si
le inspirara el piadoso fin de que alll no saliera nadie
lastimado en su reputacion:

—Cuando los dichos son de ese modo, ya es pasarse de lo
justo. Todos sabemos muy bien que a Dios no se le engana.
Pues dejemos a Dios que se entienda con el que obra mal... y
nosotros, a lo que estamos.

—Es de razon, —se le contestaba, apurando el vaso... Y el
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veneno.

ElL mismo Barriluco dio luego la noticia de que don Gonzalo
habia regalado a un aparcero de Verdellano su parte de
ganancia en una res vendida en la ultima feria de San Jose.
amén de otra cantidad muy respetable para levantar un
hastial medianero.

—iEsas son las verdaderas caridades —dijo Polinar, —y no
algunas que yo se, con mucha trompeta... y na en junto!

—iOh... don Gonzalo! iNo sabéis vosotros la gran persona que
es! Di que se le ha mirao con mal ojo desde que vino, y eso
le ha quitao a €l de hacer muchos beneficios— porque es
hombre opiparo de dinero y no sabe lo que tiene; y de por si,
blando como unas dulzuras. Y arrimao al pobre como la una a
la carne... iHay que ver sus sentires carinosos, como yo los
veo a cada hora, y su gemir y sospirar por el bien del
necesitao, cuando mas le murmura y menosprecia la envidia
de la gentel.. Y, por ultimo, es de la cepa nuestra; y esto
vale mucho en su dia para entenderse con €l cada uno en sus
inclemencias.

Dijo esto Patricio alargando un vaso de vino a Carpio
Rispiones, que estaba de pie a su lado oyendo con asombro,
pero sin repugnancia, cuanto se decia en bien del indiano y
en mal de su protector generoso.

—Seis envido, —anadio el trapisondista después de recoger
el vaso vacfo que le volvio Carpio, y poniendo, al mismo
tiempo que envidaba, en el centro de la mesa, seis granos de
maiz tomados del montoncito que le correspondia.

Quisolos Facio y se dio la tercera carta. Paso éste, que era
mano, guinando el ojo a Polinar, su companero. Patricio
reenvido diez: Polinar echo entonces el resto, y el envidante
le acepté con cuarenta; pero las tenfa Facio de mano, y gano
el juego.

—Se ha ganado en ley, caballeros, —dijo Patricio sin
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incomodarse.

—Esta perdido en regla —objeto Facio; —no ha podido
hacerse mas que Lo que ustedes han hecho para defenderse.

—iVaya, que no sois ranas!
—iPues digo que vosotrosl...

—Quien diz que maneja el naipe como una seda —apunto el
caustico Barriluco, —es el senor cura.

—Ya no tanto, —repuso muy grave Patricio escanciando un
vaso de vino y ofreciendosele a Facio.

—:Con que tambien le gusta a ese santo tirar de la oreja a
Jorge? —exclamo Polinar.

—iUfffl —respondio Patricio sacudiendo al aire la mano
izquierda, mientras con la derecha escanciaba otro vaso a
Barriluco; —y si no, que lo diga a su amigote, el senoron de
la otra casa.

—iTambién ese?

—Pues {qué ha de hacer, hombre? De mas arriva o de mas
abajo, lena somos todos del mismo tronco.

—iY yo que hubiera jurado que en su vida habian roto una
cazuelal...

—No diré que por la presente las rompan de esa clase; pero
bien me acuerdo yo cuando se armaba cada zalagarda en
Pontonucos, en casa de la Peripuesta, que estaba de guapa
entonces que robaba los ojos de la cara...

—ALLT iban?
—Un pie detras de otro, con una porra de senorones del valle.

—Pues ¢(de onde piensas tu —dijo Barriluco —que ha sacao el
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cura la casa y el huerto, y el ganao que, por mas que €l lo
niegue, tlene en aparceria por el valle, y los botes de onzas
que estan enterraos donde €l sabe muy bien?

—éiLuego sacamos en limpio —anadio Polinar fingiendo una
sorpresa candorosa, —que alli se jugaba de largo?

—|Ayayay' .. {asi estamos, inocente? iAlli se jugaba a cuanto
Dios crio; y se bebfa y se comfa... Y lo demas!

—Pero, hombre, ino digas que un senor cura.. Y un don
Romanl...

—iPues ahi esta la hipocresia de esos fariseosl... Y no te
cuento nada de andar los dos una noche a testarazo limpio
sobre si la hija de la Peripuesta se amejaba mas al uno que al
otro... aunque yo diré para mi que la muchacha, y a la vista
esta, es la mesma estampa de la Organista.

Aqui hubo un murmullo huracanado entre los oyentes—, y
Carpio, que no salia de un asombro sin caer en otro mayor,
dijo, después de rascarse mucho la cabeza, mirando con ceno
adusto al maldiciente:

—Si todo lo que se acaba de decir es tan cierto como e€so,
maldito si ajuntais boca con verda. Conozco a la muchacha de
la Peripuesta, y por cierto vida mfa que mas paece raton
despellejao que presona humana.

—De modo —replico Barriluco un poco desconcertado, —que
si se toman las cosas al pie de la letra y rata por cantida...
pero mirala en su andar, en su aquel de voz y su finura de
0j0OS...

—Taday, iniquitrefe! —gruno Carpio; —eso no es mas que
habladuria y fanfarria... EL hombre ha de ponerse siempre en
la razon...

—Justo 'y cabal, —interrumpié Patricio, temiendo que sus
complices, con el afan de probar mucho, no probaran nada.
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Después lleno el vaso hasta los bordes y se le ofrecio a
Carpio.

—Carpio dice la verdad —anadio en seguida guinando el ojo a
Barriluco: —para juzgar a Los hombres, no hay que sacar las
cosas de sus quicios... Y, por ultimo, lo que he dicho siempre:
si hay hipocritas que hacen negocio con la buena fama Yy
enganan a los pobres para chuparles el sebo el dia de
manana, con Dios se veran que les ajustaré las cuentas...
Nosotros, a lo que nos importa. A ti te toca dar, Facio.

Y puso en manos de é€ste la baraja.

—Es de razon, —dijo Carpio, devolviendo a Patricio el vaso
vacio.

Barajé Facio; apinaronse los espectadores, gue se hablan
aumentado con el atractivo de la murmuracion, y continuo el
partido con las peripecias usuales y la pimienta convenida.

En esto entro Lucas, y no pudo acercarse a la mesa de juego
para ver a los jugadores y satisfacer como uno de tantos, su
fingida curiosidad. El tabernero, orgulloso de ver visitada su
casa por levita de tan fina calidad, apresurése a ofrecerle
una silla junto al mostrador, donde también se agrupaban
ociosos fumando, bebiendo y charlando de pie, y a ratos
oyendo lo que en otro corrillo, sumido en las tinieblas del
fondo de aquel local, hablaba Gildo Riguelta, no muy alto,
pero. sin réplica, senal de que sus oyentes iban de acuerdo
con él.

Rodeo la gente del mostrador a Lucas, y Lucas, al hallar asf
la ocasion gque iba buscando, no quiso desaprovecharla. Hablo
a su modo; consiguio que se le hicieran muchas preguntas
sobre las cosas del dfa; respondio a ellas como mejor
cuadraba a sus intentos; hablo de los de la revolucion que se
esperaba, y catale explicando con ejemplos, deducciones y
comentarios, una leccion de sufragio universal, materia nueva
en aquellas regiones. Era el alcalde el mas cercano oyente;
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pero como, en su concepto, ni aquélla era la politica, ni
tendia a perturbar el orden, ni a soliviantar los animos, la
digna autoridad aplaudia que se las pelaba.

Entre tanto, en el grupo de la sombra se ofan a intervalos
palabras y frases sueltas, por las cuales se conocia que el
tema de Gildo era demostrar que ciertos y determinados
beneficios, en apariencia, eran en el fondo, Yy bien
examinados, una infame picardia; y que el parroco de
Coteruco no era mejor ni peor que todos los curas de la
cristiandad; es decir, un vividor a expensas de la crédula
ignorancia de Los pobres babiecas, sus feligreses.

Y al propio tiempo el vaso no paraba, y el tabernero, que en
su vida se habia visto en otra, no daba paz a la mano,
retorciendo la llave de la canilla, ni a los pies, corriendo de
un lado a otro. Asi sudaba el quilo; pero le sudaba muy a su
gusto, porque Patricio se habia comprometido a responder
del gasto que se hiciera a cuenta del partido, y el tal no era
hombre que se dejase embargar ni aun por el valor de la
taberna. Apuntando iba, por ende, lo que se sorbia; iy Dios
sabe como lo apuntaba, sin reposo ni sosiego para hacerlo
con estricta equidad!

A medida que Lucas se iba engolfando en sus explicaciones,
el grupo que rodeaba a los jugadores fue agregandosele poco
a poco; Yy en cuanto se acabo el juego que estaba pendiente,
los jugadores mismos, a propuesta de Patricio, acudieron
también a ofr al Estudiante, el cual, segulln dijo el
trapisondista en voz resonante y apasionada, tenia la gracia
de Dios en la punta de la lengua, y en el caletre la sabiduria
de los tiempos y el pan de los pobres.

EL grupo de Gildo, y Gildo a su cabeza, paso tambien a
engrosar el auditorio de Lucas.

Cuando éste se vio rodeado de aquella muchedumbre que le
devoraba con los ojos, y oscilaba lenta y acompasadamente,
porque Los mas se hallaban a medios pelos, y abrumaban con
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la pesadumbre de sus cuerpos vacilantes a los menos,
quienes, a su vez, los volvian a la vertical por aliviarse de la
carga, incesante maniobra de la cual resultaba aquel vaiven
de marejada; cuando oyo el sordo roncar de tantas
respiraciones contenidas, y vio el ansia que mostraban los
mas lejanos por encaramarse en bancos y ventanas para no
perder palabra ni ademan, sintiose el energumeno poseido
del genio de los grandes tribunos: abandono el estilo familiar
de la conferencia; salto sobre el mostrador, agil y suelto, sin
que se lo estorbara en Lo mas minimo su pata coja; aflrmose
alli en su muleta, arro;o el sombrero lejos de si, encrespo
con los dedos el poco pelo de su cabeza, lanzaron sus ojos
rayos de entusiasmo, alzo la diestra en ademan solemne, y
exclamo, a grito pelado:

—ilnsignes ciudadanos de la patrial... iilustres victimas de los
tiranos de Coterucol: me habéis ofdo la explicacion del
sufragio universal, fuente de todos vuestros derechos, hoy
conculcados y desconocidos; base, cimiento, cuerpo, remate,
fin y corona de la soberania popular.. Empero necesitais
ahora que, retrotrayendo mis ideas al cauce generador de
vuestros males, y deJandome [levar del sacro impulso de mi
patrlotlca indignacion, os ponga el dedo sobre la llaga.
(Sabéis cual es la fuerza que os aleja de la posesion de esos
derechos? (Cual es el misterio fatal que os priva de ser
libres, soberanos, poderosos y fellces? OIdl.O bien: el senor
feudal y el confesionario... o en teérminos mas concretos: el
clericalismo. Mas concreto todavia: el clerigo.. En una
palabra, el cura... Este cura, el cura de alla, el cura de la otra
parte, todos los curas de Espana, todos los curas del mundo...
itodos los curas de la humanidad! (Asombro en el auditorio).
iIAh! iel cura! ave siniestra que os arranca Los ojos para que
no veais la luz... Pero ¢sabéis vosotros, desdichados, lo que
es el cura? El cura es la ignorancia. Por eso no se asoma
nunca, como nosotros, los hombres de la ciencia, a la ventana
de la inmensidad, llamada telescopio. iLa verdad le aterral...
Pero ipor qué se turba el mundo? ¢Qué rumor se oye en los
espacios? (Movimiento de curiosidad en los oyentes). (Es el
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juicio final? (Terror en unos e inquietud en otros, segun el
estado de cada cual). ¢(Es el angel exterminador? (Conatos,
en algunos, de echar a correr). No hay que temer. (
Explosién de tranquilidad). Es vuestra redencion que llega a
pasos de gigante... Es el estruendo que produce la caida del
clérigo en el abismo de su expiacion, empujado por el coloso
de la ciencia... El dia se acerca, ciudadanos de Coteruco; la
luz ilumina ya los horizontes de vuestro valle. Yo os lo
anuncio, yo os lo digo. Desechad el escrupulo romped la
cadena, abrid los ofdos a la nueva ensenanza que Yo OsS
predico... que nosotros os predicamos; y muy pronto la
Espana toda, toda la Europa, toda el Asia, toda el Africa, toda
la Oceanfa... itoda la humanidad! sentira en la corola de su
espiritu el rocio consolador de la noticia de vuestra
soberania rescatada... He dicho.

—iEso es hablar, puﬁales! —grité Patricio echando el
sombrero al alto y bajando de un brazado a Lucas del
mostrador. —iQue vengan aqui pedriques que vengan aqui

misioneros... que vengan Los mismos pajaros del aire, a ver si
cantan como este pico de orol... iCaballeros, este sermon hay
que mojarlel

Con la cual noticia la muchedumbre, hasta entonces muda y
como atolondrada con el discurso del Estudiante, empezo a
revolverse, a grunir y a carraspear; a dar, en fin, senales de
vida.

ElL vaso volvio a circular de boca en boca, hasta que se
agotaron seis jarros de los mayores—, Yy Gildo grito
entonces, desde la altura de su banco:

—Senores: el pedrique que habéis ofdo no tiene vuelta; pero
a las palabras se las lleva el viento, si no hay detras obras
que las amparen... Eso digo yo, y el que sea valiente, que me
siga.

Tras estas, palabras se lanzo a la puerta. Barriluco, Facio y
Polinar le siguieron tambaleandose; Patricio, después de
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buscar la razon de aquella salida en la cara de Lucas, que le
dio a entender que tambien le ignoraba, resolviose a apoyar
a su hijo a todo trance.

—D|rvos hijos mios, dirvos —aconseJo a unos y a otros de
los mas remolones —dirvos con é€l, que cuando el vos llama,
con razon sera.

Y empujando a este y palmoteando en las espaldas del otro,
salieron todos de la taberna, como bestias los mas borrachos,
y movidos de la curiosidad los mas serenos. Ya en la calle, a
las once de la noche, la muchedumbre comenzo a relinchar y
a dar corcovos; y siguiendo a Lucas, detuvieronse todos
debajo de las ventanas del senor cura, a quien saludaron con
una docena de morrillazos a los cristales, otras tantas
seguidillas indecentes que entonaron a porfia Gildo Yy
Barriluco, y un sin cuento de apostrofes soeces, que Los mas
borrachos se creyeron en el deber de lanzar a los oidos del
santo varon. Hecho esto, y algo mas que no es de escribirse
en este libro, dijo una voz:

—iAhora... a la otra casa con Lo mismo!

Pero cual si la proposicion hubiera sido una descarga cerrada,
desbandaronse como palomas todos cuantos eran tertulianos
de don Roman. Pensaronlo mucho los que se quedaron a pie
firme; y al cabo se fueron a dormir la mona a sus respectivos
domicilios, donde todo era sustos y congojas, como en el
resto del pueblo con motivo de la algarada.

iNo habfa memoria en Coteruco de un escandalo semejantel!
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XIlll. La bola de nieve

Al dfa siguiente fue don Frutos a casa de don Romén, y le
hallo en la huerta, paseandose desazonado y triste.

—¢Sabe usted lo ocurrido anoche? —le pregunto.
—Nada ignoro, senor don Frutos, —Lle respondio el caballero.
—Y ¢{qué le parece a usted?

—Que me siento avergonzado, como si fuera yo el
delincuente y no una de las victimas del infame complot.

—dLuego usted sigue creyendo que le hay?
—A no estar ciego...

—Pero, senor don Roman, yo no puedo acabar de comprender
que fines guian a esos infelices.

—Esos infelices son ciegos instrumentos de cuatro bribones
que los han seducido.

—Y éicomo es posible eso en tan poco tiempo? éComo se ha
obrado tan rapidamente esa transformacion?

—En virtud de un aparente absurdo que es, sin embargo, un
hecho notorio en todas partes; en virtud de esa fuerza
misteriosa que es impotente contra la debilidad de un
hombre solo, y conquista y avasalla a un pueblo entero en un
instante.

—Pero los beneficios recibidos... la gratitud...

—iLa gratitud!...
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—¢éDuda usted que la conozcan?
—No dudo: Lo niego.

—iCaspita, don Roman, me parece demasiado esol.. Y no lo
digo por lo que esta pasando en este pueblo... Pero tanto
como negarles en absoluto ese sentimiento...

—Senor don Frutos, una cuerda no vibra lo mismo tendida
sobre un tosco madero que sobre pulida caja.

—Cierto es; pero no caigo...

—Esto quiere decir que lo que usted y yo entendemos por
agradecimiento, no se parece en nada a esa misma virtud
sentida por ellos.

—Es verdad: les falta la educacién, que viene a ser, siguiendo
el simil de usted, la caja armonica de esa y otras cuerdas
semejantes.

—Cabal.

—Pero asi y todo, el respeto que todavia le conservan a
usted, prueba que los beneficios recibidos...

—Senor don Frutos, vive wusted en wuna lamentable
equivocacion si cree que el respeto que me ha guardado esta
gente hasta hoy, es obra de mis beneficios.

—De ellos y de la posicion social de usted...

—Error también, amigo mio. Estos hombres no piensan, ni
ven, ni sienten como nosotros; viven adheridos a la costra de
los sucesos, y, a lo sumo, escarban en ella, pero no ahondan;
juzgan con los sentidos, y no ven mas alla del reducidisimo
circulo de sus ideas, por necesidad mezquinas y personales,
como sus habitos y tendencias. Por eso, senor don Frutos, a
estos hombres no se les domina por el prestigio del saber ni
de la alcurnia, ni aun por el interés de la dadiva; hay que
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penetrar en su terreno, bajarse hasta ellos, asimilarse,
digémoslo asf, su propia naturaleza, y despues aventajarlos
en todo... hasta en fuerza bruta. Asi llegue yo a dominarlos...
Y asi se les ha dominado siempre en todas partes. {Quien ha
arrastrado a las masas populares lejos de sus deberes, o
hasta la mas sublime epopeya? Hombres de su misma estofa;
jamas el atildado razonamiento del tribuno desconocido, ni el
ostentoso relumbron del personaje.

—Concedido; pero entonces icomo se explica que esta vez
se hayan dejado convencer tan pronto, aun contra la realidad
de los hechos?

—Porque los elegidos para predicadores son hombres de su
misma condicion; diestros en la eleccion de armas y terreno
para dar la batalla con buen €xito.. Y como estos infelices
que, ademas de ser suspicaces por ignorantes, son
montaneses, 0 Lo que es lo mismo, dos veces suspicaces, han
de dudar hoy que usted es un hipocrita y yo un tirano, si hay
quien se lo asegura y se lo demuestra con testimonios,
aunque falsos, en la taberna, en la calle, en la mies... en
todas partes y a todas horas.

—iQue indignidad!

—No es, por tanto, don Frutos, la caida Lo que a mi me
sorprende, pues siempre la juzgué posible por Lo mismo que
conozco muy bien la condicion de los cafdos: lo que me
admira es que haya hombres tan infames que se complazcan
en arrastrar a la perdicion a estos ignorantes que vivian
felices en su estado.

—Si combatiendo el mal con un poco de habilidad...

—Seria perder el tiempo. Piedra que rueda al abismo, podra
detenerse, pero no retrocedera; y si se detiene, caera a la
menor preSIon que se ejerza sobre ella. iIRuegue usted a Dios
que la total caida no ocurra mucho antes de lo que temo, y
no presencie Coteruco el espectaculo de su completa ruina!

14[]



—No es creible, don Romén, que eso suceda tan répidamente
y sin que nos de tiempo para... icarambal siquiera para luchar
con gloria.

—Vea usted lo que hemos caminado en poco mas de una
semana. La taberna, antes abandonada, no se cierra; las
borracheras se siguen y se alcanzan; el escandalo es el
estado ordinario del pueblo; la blasfemia se ha echado a la
calle, y el desenfreno del vicio y de la rebeldia ha llegado a
su colmo anoche, apedreandole a usted las ventanas... De
manera que, a poco que extranos elementos ayuden, como
por desgracia ayudaran en breve...

—Cierto; pero...

—Note usted que se ha elegido la Cuaresma para consumar
€s0s actos de barbarie.

—No Lo niego,

—Es decir, que anda en el negocio una mano experta en el
mal; y no cabe duda de que en el proposito de recoger el
fruto a todo trance, se ha herido al arbol en el corazon.

—Pues yo, don Roman, a pesar de todo, venfa con el animo
de que llegaramos a un acuerdo sobre el caso.

—Y {que acuerdo cabe, senor don Frutos?

—Tal vez trabajando usted sobre los que vienen por aqui
por la noche...

—iSi ya no viene nadie... 0 como si nadie viniera! Vienen unos
pocos, por cumplir y de mala gana, y como luchando entre la
verdad y la calumnia, a juzgar por la cara que me ponen. A la
menor palabra mia que no les halagara, tomandola por
disculpa irfan a reunirse con los de la taberna. iSi le aseguro
a usted que no sé como mirarlos, en mi afan de contener el
desastre, y hasta llego a parecer yo el delincuente y no la
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victimal iCon qué pena los veo, don Frutos, caminar al abismo
con la venda sobre los ojos! iSangre mia que fueran, no me
causara su perdicion tan honda pesadumbre!

—:¢Y como no, senor don Roman, si su felicidad era obra de
usted?... Pues juzgue usted ahora lo que a mi me pasa. Toco
la campana todas las noches al rosario y a la doctrina... Como
si callara. De ocho dias acé, no acuden a la iglesia mas que
viejos, mujeres y chiquillos; pero no a rezar, sino a gemir y a
pedirme que traiga a sus hijos y a sus maridos a la buena
senda. Y {como traerlos? Hablo a uno, reprendo a otro,
amonesto a cuantos encuentro en la calle, predico desde el
presbiterio en cuanto oigo toser hombres en la iglesia;
dicenme todos que hablo como el Evangelio; danme grandes
esperanzas, y hacenme promesas muy formales de
enmienda... Hasta he tratado de ir a la taberna misma, para
cogerlos con el delito entre las manos. iEn hora feliz deseche
el proposito juzgandole contraproducente! iBuena hubiera
quedado mi autoridad en medio de la horda que anoche
apedreo mi casa! Por fortuna, no estaba yo en ella, que habfa
ido a acompanar a la pobre tia Piquera, a quien ayer
sacramente, y se vefa sola y abandonada, porque el barbaro
de su hijo estaba en la taberna hecho una cuba, y la nuera en
el molino desde por la manana. De hallarme en casa, hubiera
salido al balcon a cumplir con mi deber, protestando siquiera
contra las horribles blasfemias que, segun noticias, proferian
aquellos cafres; y tal vez me hubiera tocado algun morrillo
de los que me dejaron sin cristales, y hasta sin una ventana,
que salto hecha astillas. De manera, senor don Roman, gue
no s€ qué hacer en tan gravisimo trance.

—Y la autoridad épor qué no toma cartas en el asunto?

—VYa las toma. Segun me han dicho, el alcalde era uno de los
que dirigian la serenata.

—¢Se convence usted de que serfa inutil toda tentativa por
nuestra parte?
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—Ya; pero también cruzarse uno de brazos...

—lY quien se cruza? éNo cumple usted con su deber
predicando la verdad donde quiera que su palabra es
respetada?

—Si; pero...

—¢Ha de profanar usted su ministerio, luchando a brazo
partido con borrachos y bribones?

—Pero usted, senor don Roman...

—Yo, senor don Frutos, desautorizado por la calumnia para
meter en la buena senda a los que de ella se han separado,
no puedo hacer otra cosa que encerrarme en mi conciencia y
librar a mi decoro de la afrenta de justificarme delante de
esa canalla.

—Verdad es; pero muy triste.

—Mas triste fuera, senor don Frutos, que de esta
podredumbre sin ejemplo, no salvaramos usted y Yyo...
siquiera la dignidad.

—En fin, senor don Roman, no insisto; pero yo no puedo
callar.

—Ni debe usted tampoco, senor cura; pero cuide mucho de
VEr en que terreno asienta el pulplto pues no en todas
partes tiene igual fuerza la palabra divina, aunque sea un
santo el que la predique. iY Dios quiera que antes de mucho
no Le nieguen a usted el respeto hasta en el altar mayor!

Don Frutos se separo de don Roman, convencido de que no
era empresa facil hallar el acuerdo que fue buscando a su
casa.

EL domingo siguiente, es decir, dos dias despues de este
suceso, se esperaba un sermon fulminante a misa mayor, y la
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gente no cabfa en la iglesia. Don Frutos andaba muy lejos de
pensar en defraudar las esperanzas de sus feligreses. Estuvo
terrible. Acometio de frente el asunto, cosa que hacfia raras
veces; y no vacilo en afirmar que conocia los moviles de los
que agitaban la discordia en pueblo tan feliz y venturoso.
Hubo para los malévolos, para los ingratos, para los
escandalosos, para los blasfemos; y pinto el cuadro de lo
porvenir de Coteruco con los colores mas patéticos y
sombrios.

Observose que los hombres gue ofan el sermon desde el
cuerpo de la iglesia, como si tuvieran horror a la luz que de
lleno los heria, con el pretexto de hallar banco en que
sentarse, iban metiéndose, uno a uno, debajo del coro y en lo
mas obscuro. Cuando allf no cabfa ya una pulga y el silencio
era completo, Barriluco, que se hallaba acurrucado sobre
unos ciriales tendidos debajo de la escalera, dijo a media voz,
recogiendo un apostrofe del cura a los maldicientes:

—iComo yo te convidara a comer las asaduras de la becerra,
ya hablarias de otro modo!

EL dicho cayo en gracia, como toda desverglienza, y el
contagio de la risa fue avanzando, de onda en onda, hasta el
altar mayor. Inspirose don Frutos en la atrevida irreverencia
para caer con nuevos brios sobre los contumaces, cuando
aparecio a la puerta de la iglesia el perrazo de Patricio dando
aullidos espantosos, porque de propio intento acababa Gildo
de sacudirle dos estacazos tremebundos. Aterrose al pronto
el auditorio, que no estaba en el secreto; y entre lo de
«iechar afuera esa bestial» «ide poco te asustas!» «iel
demonio parece gue anda suelto en Coteruco!» «ia ver si vos
callais!» «imejor fuera arrasar la tabernal» «ipfcaros!»
«isilenciol...» y otras voces y otros clamores incomodos Yy
perturbadores, don Frutos se vio obligado a suspender el
discurso en lo mas caliente, poniendo a Dios por testigo de Lo
que hacfa «por no ver profanada la Catedra de la Verdad por
el demonio de la impostura y del sacrilegio».
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Los temores de don Roman se habfan realizado. Los estragos
de la conspiracion llegaban ya a la iglesia. La bola iba
engrosando a medida que rodaba.

Contra aquella podredumbre no habia otra defensa que
separar lo sano de lo corrompido, para no perderlo todo.
Pero ¢{quedaba algo sano en el pueblo? iQuedaba algun
espiritu sin contagiarse de aquella peste asoladora que iba
invadiendo al vecindario de hogar en hogar, de corrillo en
corrillo, hiriendo de muerte a los mas rudos, despertando
sospechas en los mas avisados y excitando la curiosidad de
todos?
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XIV. Cémo estaban los mejores

Y acontecio que Cargio y Gorion se encontraron en una
calleja: Carpio con un rozén al hombro, y Gorion con peal de
hierro al brazo, por llevar las manos ocupadas en liar un
cigarro. Y dijo Gorion parandose delante de un convecino:

—Ya que te alcuentro, Carpio, echa un misto si le tienes.

Carpio se descargo del rozon; y como no tenfa mistos, echo
una yesca. Encendid Gorion en ella, y, en buena
correspondencia, ofrecio su petaca de sucia a Carpio, que
medio la desocupo sobre la palma callosa de su mano
izquierda: tomo después de devolver la petaca, un papel de
su propiedad, que saco del bolsillo de su chaleco; y mientras
bregaba con sus dedazos para meter en tan angosta
envoltura tal cantidad de tabaco, dijo a Gorion:

—{Aonde vas por ahi, si se puede saber?

—A la fragua voy, a dar una calda a este peal. ¢Tu, por las
trazas, vas al monte?

—Sf: a rozar voy una suerte pa la corrala.

Chuparon ambos sus respectivos cigarros durante unos
instantes, sin cambiar una palabra. Carpio se echo al hombro
el rozon. Era senal de que se disponfa a continuar su camino.
Gorrion le dijo entonces:

—Hombre... ya que aqui los ajuntamos tan a mano, voy a
decirte un sentir, si no te ofende.

—Pues tu diras, Gorio, —repuso Carpio volviendo a bajar el
rozon y cargandose sobre el asta.
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Gorién, procediendo a la inversa, echose al hombro el peal
alumbro tres chupadas al cigarro, que sonaron como tres
bofetones, y dijo a Carpio:

—¢A ti que te paece de eso que se corre?
—Pero... éime lo preguntas, o me Lo vas a decir?
—Lo mesmo me da, Carpio.

—No soy de ese pensar, Gorio.

—Homobre... es que no quisiera enganarme.
—Pues aticuenta que yo tampoco.

—Y si, pinto el caso, el ditamen de un hombre de bien, como
tu, le atajaba a uno su mal ver...

—Di tu sentir, Gorio, que yo no te encultare el mfo...

—Pus, ya que te empenas, digote, Carpio, que, de tres dias
aca, no se de que mano viene el viento, al auto de conocer a
los hombres.

—¢{Diceslo, Gorio, por esas voces que han salido de la
taberna?

—Andando, Carpio. Alla me fui una noche, por aquello de
«éaonde vas, Clemente?..» y yéndome alla, con animo de ver
como se las manejaban esos botarates de la becerra, ien
Jamas de los jamases otra lgual aqui vimosl... arrimeéme,
arrimeme; y, amigo de Dios, of las miles desverglenzas de
unos y otros, y a pique estuve, Carpio, de entrar a guantés
con Barriluco cuando le of que tomaba en boca a don Roman
para afrentarle.

—Pus aticuenta, Gorio, que eso mesmo me acontecio a mi.

—Debio caer en ello Patricio, porque al otro dfa buscome
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hacia la portilla de la mies... iy tales cosas me dijol... itales
historias me contol...

—A mi me vino con los mismos ites y manejes.

—Dispués aca... no Lo niego, Carpio, he vuelto a la taberna,
y... vamos, te confieso que cada vez me da menos amargor
lo que se cuente de uno y otro.. A la verda, que por alli
andas tu tambien.

—No Lo niego, Gorio; pero Lo que yo digo es que por mas que
se cuente y Patricio nos relate... ihay cosas, Gorio, hay
cosasl... ite digo que hay cosas, que yo no las trago ni a
jorcon!»

—Bien esta eso, Carpio, y lo mesmo me digo yo a mi mesmo
para mi solo... pero luego viene el dicho del uno y el del otro,
y... Vamos, se entontece el hombre.

—Pero, Gorio, pongémonos en lo justo; y lo justo es al
respetive de lo que te voy a estipular: contra Lo que uno
tiene delante de los ojos y en la palma de la mano, iqué vale
el decir de las gentes?

—Y ¢{qué es lo que tu ves, Carpio, delante de los ojos y en la
palma de la mano?

—Pues veo, Gorio, al auto de don Roma'n, un favor en cada
palabra.

—No esta eso mal, Carpio; pero salta Patricio y dice, a lo
mesmo, que al auto de cazar, unos cazan corto y otros cazan
largo.

—No Lo entiendo, Gorio.

—Quiere decirse que unos siembran para coger manana, y
otros el ano que viene.

—Ponlo mas claro, Gorio, si te paece.
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—Péngolo, Carpio, ya que te empenas: dicen que don Roman
hace los favores con su cuenta y razon que si no los cobra
manana, los cobra el otro dia, y a buena cuenta se lleva el
respeto del vecindario, y, como quien dice, el campar en
Coteruco, que, al fin y postre, ha de ser de él de punta a
cabo, por artes de la gente de soflama que manda en el
gobierno de arriba... Dispués, Carpio, no es oro todo lo que
reluce, segun se ha venido a averiguar. Ya oistes jurar a
Barriluco que era mentira lo de la caldera, y que para
golverse a ella tuvo que vender su hacienda...

—Yo no creo a Barriluco por su palabra ni por sus
juramentos, Gorio... Gentes hubo que vieron el ochentin en
manos de la su mujer.

—Pero también se dijo, Carpio, alli mesmo, aunque muy al
escucho, que bien podian tener todos razon, porque, por
entonces, la mujer de Barriluco era una perla de guapa.

—iGoriol... eso es mal pensao, y tu no lo puedes creer.
—No lo creo, Carpio; pero rifiero lo que se estipula al auto.

—La verda es, Gorio, si hemos de hablar, como el otro que
dijo, al consonante de la reflixion, que en dando el hombre
en cavilar, cavila los imposibles.

—iAhf esta la jabal!

—Que las cosas se van viniendo ellas solas a magin;
viniendo, viniendo... Y jilando, jilando...

—iCuando yo te digo que sil...
—¢Te alcuerdas tu de cuando se le quemo la casa a Chisquin?
—Como si fuera ahora mesmo.

—Bueno; pues entonces recordaras que agquello se iba en
pavesas, sin gque naide atinara por onde echarlo mano.
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Chisquin se jalaba del pelo, la mujer se esvanecia, los
mozucos moquiteaban, y nusotros mira que mira la hoguera...
Y na. Llega, en éstas y otras, don Roman con sus sirvientes y
un demonchicos de bomba que habfa trafdo de Inglaterra pa
regar la huerta de banda a banda; forma la gente que andaba
por alli; y unos por el pajar, otros por la cocina, unos por
detras, otros por delante aquellas mujeres a la puerta, y
estos muchachos a la bomba, y €l al frente de todos con las
[lamas en las patillas, antes de dos horas se acabo la quema.
Al otro dia hizo de por si mesmo el tanto mas cuanto del
ultraje de la casa, y le dijo a Chisquin:

—Ahi lo tienes en dinero para echarla arriba otra vez... «ite
enteras tu bien de esto que te rifiero, Gorio?

—Como si lo tuviera delante de los ojos, Carpio.

—Pues escuchate y perdona: hablaba yo de lo mesmo a la
hora con Barriluco, ponderando la carida de don Roman, y va
y me dice:—Calla, tocho, que todo eso es comedia... Y cebo».
—«Pero, hombre», dijele yo, «iel dinero, dinero es, y lo que
don Roman hizo en la quema, publico fue, y a la vista estal!
iqué le importaba a €l que la casa se quemara, si la casa es
de Chisquin?» Auto a ello, me respondio de esta manera:
—«¢iNo ves, tonto, que Chlsquln le debe mucho dinero y
muchos servicios, y al senoron le trae cuenta que, el probe
siempre tenga fincas, pa cobrarse el en su dia, como se
cobrara de ti y de mi?» Pareciome, Gorio, muy mal el dicho
por entonces; pero {quien te dice a ti que da en venirseme
al magin unos dias hace desde que va uno oyendo esas otras
cosas que se corren; y jilando, jilandol..

—{No te lo decia yo, Carpio?
—Qué quieres, Gorio; yo...
—iComo te ponias tan aquello, porque yo creifal...

—Pues ahi veras, que no andaba muy lejos de pensar como
td... solo que me costaba mucho confesarlo, porque, a la
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verda, me cuesta mucho creerlo... Pero va uno a la taberna...
golpe en la taberna; va uno al corro... golpe en el corro; va
uno a misa... golpe en el portal de la iglesia. Tanto y tanto se
ventea el dicho, amigo de Dios, que o matarlos o creerlos. Yo
no diré que sea bien hecho lo de la noche del senor cura...
porque fue algo demas la bulla; pero si Gildo canta la verda y
el Estudiante no la enculta...

—iPus ese es el mate mio, Carpio!

—Y que no hay que darle vueltas, Gorio: si lo del beneficio
€S U no es, puede ponerse en pleito; pero lo que es lo otro...
lo otro, en lo tocante a lo otro, la cosa no tiene escape.

—Y ¢écual es Lo otro, Carpio?

—Lo que se nos encultaba de la pulitica.

—iComo que eso fue lo que a mi me abrio los ojos!
—Por ello empecé yo a cavilar en Lo demas.

—Lo que al respetive nos ha estipulado Gildo por boca del
Estudiante, es mucho cuento.

—Lo que yo digo es que habiendo en la pulitica tanto que
nos importaba, no debio ese hombre cerrarnos los ojos al
auto de ello.

—Pero es que cerrandolos nos dejaba a oscuras y a su
mandato, y podia servir con nusotros a los senorones
pudientes de arriba, que, en su dia, han de servirle a él
dandole la mita del valle.

—iAjal... Y no podia uno salirle al encuentro con lo de que
delante de la cara de los ensalzados, todos semos iguales, y
tan voto es el mio como el voto suyo, y tal anochece
labrador, que puede madrugar intendente.

—Y que de mandar Juan a mandar Pedro, va el llevarle a uno
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los hijos al servicio, o el dejérselos en casa; el pagar lo que
pagamos en dinero, o no pagar pizca de ello, como ahora se
va a ver si trunfan los ensalzaos.

—Y ello équé nos daran si triunfan?
—Por Lo visto, mucho gueno.

—Falta nos hace algo de eso, que de majar terrones, harto
esta uno.

—Esa es la fija.

—Vaya, Gorio, que no te fue mal en la feria: vendistes, al
ultimo, las novillas en Lo que quisistes, y a mas apandastes
un punao de duros por la apuesta.

—Qué quieres, Carpio: empenose el hombre en que habfa de
valer la suya, hasta en la crianza del ganao, y pago la
fantesia.

—Pues atala al dedo, y vete jilando, Gorio... ¢Has vuelto a su
casa?

—A decirte verdé, cuatro dias hace que no le veo.
—Y yo cinco.

—Dende que corren esas cosas, N0 S€ quE cara ponerle, ni la
que me pondra el a mi sabiendo que estoy al tanto.

—Por igual me alcuentro yo, Gorio—, y témome que dos
cuartos de lo mismo les pasa a los demas... (En que te paece
a ti que parara todo esto?

—Malo lo veo, Carpio, si no trunfan los del Estudiante vy
ponemos aqui la ley—, que aunque me duela mirar mal a ese
hombre, tal se han puesto las cosas...

—El ite esta en que yo le debo unos cuartos.
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—AL que mas y al que menos le sucede otro tanto.
—LY si pide?

—Con pagar se queda en paz.

—Ya; pero si falta, pinto el caso...

—De probes no hemos de salir.

—Verda es eso.

—Y tanto da debérselo a €l como a quien lo apurra para
pagarle.

—Cierto es también.

—Las cosas, Gorio, hay que ponerlas en su punto. Si nos da
reses, buenas gananc1as le dejamos; si nos da tierras, con su
por que las da.. Verda es que uno tenfa SIempre aquella
puerta abierta; pero también nos fbamos con €l aonde nos
querfia llevar, como rebano de bestias, salva sea la
comparanza y mejorando lo presente... Quiere decirse, Gorio,
que, aungque no le cobre uno la mala volunta que se les ha
descubierto, finiquitos estamos de cuentas a toas horas.

—_Es de razon... ¢Vas esta noche a la taberna?

—Si ha de pedir uno parte en la becerra, no se puede faltar.
—Ya sabras que se ha anadido un carnero. —También le paga
Patricio, segdn se corre. —Hay quien dice que anda en ello la
mano de don Gonzalo. —Posibles tiene a manta de Dios,
segun se rifiere.

—Y a lo que se ve, es hombre de buena entrana.

—Pus tampoco era santo de la devocion de alla, ni habia que
mentar su nombre en la cocina. —iPa que vayas jilando,
Goriol —Dejemoslo estar, Carpio.

—Mejor sera... Saca la petaca, si te paece.
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Sacola Gorion, hizo cada cual un cigarro, encendio yesca
Carpio, y comenzaron los dos a dar sendas chupadas
resonantes. Carpio volvio a echarse el rozon al hombro, y
dijo:

—Si no mandas otra cosa, Gorio, voime al monte.

—De razon es ya, Carpio; yo tambien me voy a la fragua.
—Entonces, a mas ver, Gorio.

—Que haiga salu, Carpio.

10



XV. El verdadero fondo del cenagal

Casi al mismo tiempo que Gorion y Carpio hablaban en la
calleja lo que puntualizado queda en el capitulo anterior,
Patricio y Gildo, sentados en el poyo del portal de su casa,
departian al tenor siguiente:

Y decia Gildo:

—Ya que platicamos de esto, vamos, padre, como el otro
que dice, a ver si nos entendemos.

—Habla, hijo, habla, que bien sabes, —respondié Patricio,
guinando sus ojuelos de raposo.

—Pues digo, padre, que lo que aqui esta pasando no se vio
jamas en Coteruco.

—Hablaste, Gildo, con verda.

—Que el trabajo que llevamos es mucho trabajo para
cristianos que tengan todavia un poco de verguenza.

—EeEh?... —gruﬁé Patricio frunciendo mucho los ojos Yy
ensenando Los dientes.

—Que por mucho que el fruto sea, no paga lo que cuesta
alcanzarle.

—Pura verda, Gildo.

—Y yo pregunto ahora: {qué nos va hi QUE nos viene a
nosotros en todo ello?

—¢Eh? —volvio a grunir Patricio, con el propio gesto que
antes.
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—Que para quién trabajamos usté y yo.
—{Todavia no Lo has conocido?

—Creo que no, padre.

—Pues para ti y para mi, simple.

—No lo entiendo.

—Bien a la vista esta.

—Don Gonzalo cree que se trabaja para el.

—Ya sabes que a don Gonzalo le faltan la mita de los
sentidos.

—Lucas piensa que es para «la causa de la libertad».
—Lucas no esta ya en Zaragoza por un milagro de Dios.

—Y el que mas y el que menos de los de afuera, Jurara que
no nos guia otro aguél que hacer dano a don Roman.

—iBastante me importa a mi don Roman, por solo ser don
Roman!

—Pues uste dira ahora.

—Digo que tu y yo estamos jugando en esta comedia una
fortuna.

—No alcanzo a verla.

—Ya lo veras en cuanto venga lo que se esta armando por el
mundo... Y vendra, segun papeles cantan y noticias corren.

—iTatatal...

—Niega lo que quieras, Gildo; pero suponte, por un caso, que
es verda.
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—Supongo.

—Lucas no es hombre de caber en Coteruco tan aina como
los ensalzaos trunfemos... Todo lo que el dice en contra y
sobre mejorar el pueblo y el valle, es pantomina y embuste,
que no trago... ni tu tampoco.

—Corriente que no.

—Tenemos a Lucas fuera de combate. Pus évate con don
Gonzalo. (Crees tu que este hombre sabra, en jamas de los
jamases, hacer cosa en concierto sin nosotros?

—Mucho puede la autorida que ira a sus manos.

—Onde no hay cabeza, Gildo, no hay que temer. De modo y
manera, que vendra a quedar la cosa entre tu y yo.

—Pero si Lucas no se va...

—Aunque se quede, y aunque don Gonzalo llegue a discurrir
de por sf solo, que no lo creo, ni el uno ni el otro son quiénes
para mover a esta gente. {Qué han hecho ellos hasta hoy al
respetive de eso? Menos que nada: pedricar el uno medio en
latin, y cerner el otro la levita, con mas miedo que
verguenza.

—:iQuien ha arrancao estas gentes de la cocina de don
Roman y del respeto de don Frutos? iQuien la ha corrompido
en tres dfas, hablando la verda? Ese pico tuyo y esta
agudeza mfa, aunque mal me este el decirlo... Y el dfa que el
dinero de don Gonzalo o la palabreria de Lucas quisieran
reclamar para ellos el vecindario de Coteruco, équé han de
poder contra nosotros, que hemos sido capaces de
arrancarsele a don Roman, que tiene dinero, talento vy
corazon para medio mundo? Desengéﬁate, Gildo: onde quiera
que a ti y a mi se nos ponga, al trunfar la que se esta
armando, siempre seremos Los amos de Coteruco.
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—Pues pinte usté el caso.

—Pintole. Mas arriba o mas abajo, yo he de estar en el
Ayuntamiento y tu has de ser secretario, o Carrascosa se ha
de ajuntar con el Pico de los Cabrales.

—No esta mal pensao, padre, ni mirandolo bien, serfa cosa
del otro jueves.

—Aunque lo fuera, Gildo... Y voy al caso. Tu sabes muy bien
que a mi me conviene echar a la lumbre algunos papeles que
andan en poder del depositario de fondos... cosas de mis
arbitrios y trapisondas; papeles que siempre estan clamando
contra mf, por si debo o no debo.. iQué ocasion para
quemarlos!

—Si no le sucede a usté lo que la ultima vez que fue
concejal...

—¢Que no pude echarlos mano, por mas que hice?
— Justamente.

—¢iNo ves, tonto, que este Ayuntamiento no ha de formarse
como los otros, sino en barullo y vocerio, y que, motivao a la
zambra que yo cuidare de armar en su hora, se dara por
bueno y por corriente lo que en eso y otras cosas se
encuentre entero y en su sitio?

—Ya me hago cargo...

—iPues digote el Sel de la Tejera, que, echando por corto,
pasa de doscientos carros!

—¢Piensa uste apandarsele, padre!

—Siempre le tuve entre los dientes, hijo mio... iSi es el avio
de un pobre!

—En todo caso, saldria a remate.
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—ilnocentel... En esas jaranas, los pueblos tienen horror de
gastos; y como el Gobierno tardara mucho en meter en caja
el barullo, cada Ayuntamiento buscara sus arbitrios, que en
su dia se daran por buenos, por la cuenta que tendra a los de
arriba, que estaran en igual caso que nosotros. Pido yo, en
bien de los pobres, que se venda el Sel, o que se inmortalice
, como habla Lucas; y a puertas cerradas me quedo con €l, a
cuenta de debitos que tendra el Ayuntamiento conmigo, por
esto o por aquello, que yo arreglaré campantemente... Y a
otra cosa.

—Pero como no ha de estar usté solo en el Ayuntamiento...
—Como si lo estuviera, Gildo, para el caso.

—Dudo yo que don Gonzalo, que de seguro estara, se deje
enganar como Los melenos de afuera.

—Don Gonzalo se dara por muy servido con que yo le
consienta apandarse el monte que esta detras de su casa, Yy
le conviene para ensanchar la posesion.

—Pintar, bien lo pinta usté, padre.

—Habas contadas son estas, hijo: yo te lo aseguro.. Y iqueé
me dices, Gildo, del platal de esta gente que, para la fecha
del caso, andara sin pies ni cabeza?

—(Qué platal es ese, padre?

—No me negarés, hijo, que esta recua de bestias, que por un
vaso de vino y cuatro mentiras mal hilvanadas, han perdido
las Indias que tenian a la vera de don Romén, andando los
dias han de dormir la mona en las callejas, y asi han de jalar
del mango de la herramienta, como yo bendecir de Padre
Santo. Y has de ver, Gildo, entonces, cuando no tengan pan
que llevar a la boca, y la mujer pida el de cada dia, y el hijo
un trapo para abrigar las carnes, y la contribucion lo suyo,
vender una finca por un mendrugo, y firmar, entre sorbo y
sorbo, ochenta pagaderos con la hacienda, por ocho recibidos
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de presente para salir del ansia del apuro... (Te enteras,
Gildo?

—Me entero, padre... mas de lo que quisiera.
—_{Ahora te pasas y antes no llegabas?

—Es que no cref que iba usté tan lejos.

—VY ¢{que te duele en ello, angel de Dios?

—Duéleme el pensar que no es honrao traficar con la
desgracia del vecino.

—iHonraol... ¢Y lo es todo lo que estamos haciendo tu y yo
de algun tiempo aca?

—Por ahi me dolia a mi cuando empezamos a hablar.

—Pues, hijo, ya es tarde para echarse atras. Y ya que la casa
se quema, calentémonos a ella; y lo que tu y yo no
cogieramos, otro lo aprovecharfa... y, por ultimo, ni tu ni yo
tenemos la culpa de lo que pasa: mandados somos, que no
mandadores.

—Pues si en eso no pensara Yo, {cree uste que mi
concencia...?

—iConcencial... iAy, Gildo, qué poco sabes del mundo! La
concencia es segt.'m que se la trata: mimala mucho, y no te
dejara sosegar con quejas, de dia ni de noche; olvidate de
ella, y no dira siquiera «esta boca es mfa».

—iBuena esta esa cuental

—No se echan otra los hombres de bien, en estos casos. Por
lo demas, Gildo, todos quisieramos hacer el agosto sin segar
la mies; pero no hay tortilla sin cascar huevos... Asi es el
mundo, y asi ha de ser hasta que fenezca: unos cuerda, y
otros pescuezo; y si lo quieres mas claro, diréte que hasta
falta a la ley de Dios el que, pudiendo ser arana, se contenta
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con s€r mosca.

—Pero estos infelices que no tienen culpa ninguna, épor que
han de pagar por todos?

—Porque nacieron para eso, Gildo, como la mies para el
dalle. Esos infelices, aqui y en Ingalaterra, son el rio que
revuelven de vez en cuando, para matar el hambre, cuatro
pescadores necesitaos. Ni punto mas, ni punto menos. Atente
a ello, hijo, y considéralo bien; considera lo que semos y Lo
que podemos ser en el dia de manana, y ten confianza en tu
padre, que €l te dira quién es cuando le veas bracear en
medio del remolino... Y vamos ahora, muchacho, a discurrir el
modo de dar el golpe que ha de acabar de atontecer a estas
gentes, y de cortarles toa retirada.

—Usté dira, padre.

Mas como lo que se trato en esta parte del diélogo no nos
importa gran cosa, echo aqui la cortina para que el lector
descanse unos instantes, interin se preparan los actores, que
han de salir vestidos de gala en el capitulo siguiente.
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XVI. El festln

Reflexionese un instante sobre lo que significa guisar una
becerra, por pequena que Sea, Yy un carnero, aunque no
peque de grande, y servir la masa resultante en multiples y
variados condumios, a sesenta convidados, en una taberna de
aldea, con su ajuar mezquino y a mucha distancia de un
mercado en que surtirse de lo mas indispensable para cumplir
tan diffcil cometido, y se comprendera lo que se revolvio en
Coteruco desde ocho dias antes del acontecimiento.

La Semana Santa fue un incesante escandalo. Por de pronto,
el pueblo entero estuvo pendiente del festin de la Pascua; y
publico fue que no cumplieron con ella muchisimos de los
que jamas habfan faltado a este precepto; como lo fue
tambien, con asombro de propios y extranos, que el
Ayuntamiento no tuvo a bien acercarse al confesionario,
quebrantando asfi la tradicion inalterada en Coteruco desde
que los nacidos se acordaban. Por ser muchos los
solicitantes, hubo siempre que sortear entre ellos doce
rollizos mocetones que cargasen con los dos pasos de la
procesion del Jueves Santo; pues en la ocasion de que se
trata, a duras penas, y muy rogados, hallo don Frutos ocho,
harto desiguales y no muy forzudos, que cargasen con la
Oracion del Huerto y Jesus atado a la columna, cuando al
tabernero se le estaba brindando, para ayudarle, lo mejor de
cada casa... iQué mas! hasta Tonazos el de la Callejona armo
de mala gana el esqueleto del Monumento, dejandole
inseguro y desnivelado porque tuvo que invertir toda la
semana, complacidisimo, en arreglar con tablones, parte de
ellos arrancados de sus propias pesebreras, la mesa del
festin en el piso alto de la taberna. Dijose también que el
mayordomo de la iglesia no trabajé lo necesario para buscar
las mejores colchas para el Monumento; y e€s averiguado que
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por no haberse atrevido a pedirselas, como de costumbre, a
don Roman, ni a encargar a Magdalena el adorno de la
almohada de la Cruz, estuvo aquel deslucido como nunca.

Todos los afanes eran para la funcion de la taberna: el mismo
Juan Anton presto tres fuentes y un caldero estanado;
Chisquin, dos cargas de lena; Gorion, cuatro sillas y seis
platos, y Carpio, una sartén y tres cazuelas. No se citaba un
solo tertuliano de don Roman gue no hubiera contribuido, o
no estuviera dispuesto a contribuir, con algo, siquiera
consistiese en trabajo personal, para el mayor lucimiento de
la anhelada fiesta. De este grupo fueron la mayoria de los
invitados al regodeo, no tanto por su fiel asistencia al
partido, cuanto por razones politicas que se le alcanzaran
facilmente al lector. Pero habfa otros tantos de ellos, Yy
muchos mas de los otros, que andaban a la husma del festin,
persuadidos de que habria salsa para todos; de manera que
nadie se negaba a ayudar al tabernero en sus preparativos.

Por tres juegos habian perdido la batalla Patricio y Barriluco;
pero nadie crefa que la pagaban ellos, desde que se supo, a
ultima hora, que se aumentaba el agasajo con dos calderadas
de arroz con leche. El nombre de don Gonzalo habia dado en
sonar con tal motivo; y como Patricio no mostraba gran
empeno en negarlo, y hasta habia declarado la verdad a un
par de amigos, «en confianza», tomaron mucho cuerpo los
rumores y alcanzo con ellos gran auge el indianete, no poco
alzado ya en la opinion publica durante la Cuaresma.

Cada vez que Riglelta le visitaba, procuraba ir acompanado
de alguno de la otra casa, para que le rindiera pleito
homenaje. Asi fue viendo en la suya don Gonzalo a los
principales tertulianos de la cocina de don Roman. Pero
acontecia a menudo que, para demostrarles Patricio que
podfan pasarse muy bien sin la proteccion que habfan
perdido, presentaba un necesitado al vanidoso hijo de Bragas,
excitandole a que le socorriera; lo cual no le agradaba tanto
como los sahumerios, pues con ello iba saliéndole muy cara la
conquista del suspirado predominio.
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Prueba fue a sus ojos del que iba adquiriendo, la solemne
invitacion que se le hizo a que tomara parte en el banquete...
icomo si no le pagara €l de su bolsillo! Agradeciola en sumo
grado el mentecato; pero creyé muy politico no aceptarla,
aungque con la promesa de no privar por entero de su bizarra
presencia a los comensales.

Fueron eéstos mas de sesenta en propiedad; pero cerca de
otros tantos los pegadizos que rodeaban la mesa y comfian,
de pie, de lo que sobraba, que era mucho, y bebian de lo que
abundaba en jarros y botijos sobre la mesa, debajo de ella y
en cada rincon de la sala. Al olor de lo de arriba, llena estaba
también la parte baja de la taberna. Bebiase alli mucho,
aungue a expensas propias, y no poco se pellizcaba de los
guisotes que subian y de las sobras que bajaban en jirones
tibios y manoseados.

Como estaban abiertas puertas y ventanas, y aun asi no se
podia respirar en aquella pocilga, y se gritaba mucho arriba y
se hablaba muy recio abajo, las inmediaciones de la taberna
estaban llenas de muchachos que de vez en cuando se
dispersaban por el pueblo, llevando a hogares y corrillos
noticias detalladas de cuanto pasaba y se decia en el
banquete. De este modo puede asegurarse que todo
Coteruco asistio a €l.

Empezo al mediodia del domingo; y a las cinco de la tarde,
deglutida la becerra a fuerza de vino, descuartizose el
carnero, que exigio, para atravesar los esofagos rendidos,
nuevos auxilios del jarro. Los comensales mas valientes
empezaron entonces a perder la serenidad; y como los
muchachos de afuera continuaban su espionaje, nadie ignoré
en el pueblo cuantos y quienes de los concurrentes al festin
rodaban a aquellas horas por el suelo, o roncaban sobre la
mesa.

De entre los mas serenos escogio Patricio tres, y con ellos
paso a invitar a don Gonzalo y a Lucas a tomar el arroz con
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leche que iba a servirse. También esto se supo
inmediatamente en el lugar, como se supo que habian
aceptado la invitacion los dos caballeros; que acababan de
entrar en la sala, en medio de un estrépito de voces roncas y
destempladas; que el alcalde, que ocupaba la cabecera de la
mesa, se la habfa cedido a don Gonzalo, y que Patricio habia
colocado enfrente de €l a Lucas. Era la pura verdad.

El Estudiante tomo en su diestra un vaso mugriento lleno de
vino tinto, y alzandole sobre su cabeza, brindo por la union
de aquellas gentes, prenda segura de la prosperidad futura
de Coteruco, si no se apartaba de la buena senda que habia
emprendido. Contestaronle eructos, restregones y bramidos.
En seguida brindo don Gonzalo con las mismas ideas de Lucas,
y a propuesta de Patricio, saludosele con un iviva el senor de
la Gonzalera! que fue tanto como alzarle sobre el paves, allf
donde no habia sino tarteras de barro mal cocido.

Sirviose luego a los dos senores copiosa racion de arroz con
leche, la cual probaron por corresponder a la fineza; y con el
pretexto de no dar motivo a los malévolos para interpretar
torcidamente el hecho de su presencia alli, retiraronse al
instante. La verdad era que aquello les daba asco y, aunque
obra suya, les infundia cierto miedo.

Patricio, al verlos salir, dijo mascando a dos carrillos:

—iEsto se llama, caballeros, parcialida y estimacion de veras
iIEsta es la verdadera gente de saber y de posibles, y el sol
que alumbra y da calor a los pobres! Yo vos digo que seréis
unos desagradecidos si no los ponéis en las ninas de los ojos,
como a padres y superiores de vusotros... icontra todo viento
y a toda resistencial... idel insuncorda mesmo que se pusiera
por delante!

Levantose aquf, no sin trabajo, Chisquin Bisanucos, el nino
mimado de la otra casa; hizo algunas tentativas de discurso;
y no pudiendo compaginar cosa con orden ni sentido, dijo
balbuciente:
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—Otorgo al auto. —Y desplomose.

Gildo se alzo luego, en un extremo de la mesa, rojo el
semblante, deshechos sus rizos, suelto el cuello de la camisa
y desatacados los pantalones y el chaleco. Tomo el asunto
donde lo dejo su padre, y grito desaforadamente:

—Siempre he dicho yo que donde estan las obras no valen
tres cominos las palabras. Pues ahora vos digo que llego la
ocasion de que se vea quién es hombre como Dios manda, y
quieén un chafandin de pantomina; quién va por Los caminos
regulares, y quien ha venido aqui por el solo aquel de llenar
la panza.

—iHombre soy como el que mas! —dijo a esto, con voz de
trueno, Juan Anton, sin levantarse.

—iRepito al consonante! —anadio Tonazos oscilando.

—iLo mesmo estipulo!l —balbucio Gildo—; y por la buena
volunta, que corra el vaso, si mal no vos paece.

Y corrio el vaso, y corrio la noche; y Barriluco y Facio y
Polinar, con cuyas respectivas chispas se contaba para
alegrar el festin, no levantaron cabeza desde las primeras
horas, ni cosa mas divertida hicieron que dar manotadas en la
mesa, reirse como idiotas y canturriar indecencias.

Al rayar las diez, cuando los comensales de arriba iban
apaciguéndose y los concurrentes de abajo disminuian, y
quedaban libres de curiosos los alrededores de la taberna,
tomo el festin un aspecto enteramente nuevo. Las mujeres
de los que, segdn noticias fieles, no podian rascarse ya,
invadieron la sala del convite. Unas llorando y otras
maldiciendo, todas intentaban sacar de alli a sus maridos.
Entre éstos los habfa de buen vino, y tomaron el lance a
broma, y aun algunos de ellos lograron calmar a sus afligidas
y escandalizadas mujeres... Y hasta verlas sentadas a su lado
saboreando el pecaminoso trago. Otros, mas bravios,
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recibieron las amonestaciones con denuestos y amenazas

serias; pero todos, blandos y duros, convinieron unanimes en
que no podian retirarse a dormir, porque faltaba Lo mejor.

Y lo mejor fue que, obedeciendo una orden subita de Patricio,
se levanto la gente como pudo, abandono la sala, y unida a
los bebedores de abajo, ique tambien estaban buenos! echose
en tropel a la calle, aqui tropezando el débil, cayendo alli el
muy cargado, y los mas firmes pisando con mucha dificultad,
pero todos grunendo o vociferando, en estridente y
desacorde algarabia. Parecia aquello una piara de cerdos
despeados, conducida por pastores energdmenos.

Asi llegé la turba, un poco mermada por los que iban
quedandose en el camino, abrumados por el peso de la
borrachera, a la plazoleta de don Roman. Muchos entraron en
ella sin darse cuenta de lo que hacfan; algunos hubieran
jurado que se hundia el terreno bajo sus pies, y nadie estaba
libre de cierto temor delante de aquella mole sombria que se
alzaba entre la obscuridad de la noche, como los fantasmas
del miedo a los monstruos de la conciencia. Pero el estruendo
continuaba, SIempre agitado de proplo intento por los
Rigueltas, y en él se fortalecian los animos mas debiles y
vacilantes. De este modo pudo repetirse alli la vergonzosa
escena que se habia representado noches antes enfrente de
la casa de don Frutos, excepto el detalle de las pedradas,
dicho sea en honor de la verdad, que se omitio no sé si por
prudencia, o por no haber brazos que alcanzaran tan lejos,
pues aunque descollaba mucho el edificio sobre las tapias,
estaba bastante retirado de ellas. Mas si faltaron pedradas,
de sobra anduvieron las injurias, porque Barriluco y Polinar,
que eran quienes debian entonar ciertas copias insultantes e
indecentes (compuestas ad hoc, segdn fama, por Gildo, y
segdn vehementes sospechas, por Lucas), borrachos
perdidos, olvidaronse del son, y trataron de enmendar el
contratiempo  vomitando insultos y blasfemias que
provocaban otros identicos, entre coros de rebuznos vy
alaridos salvajes.
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No durd mucho el escandalo, porque el ruido de una ventana
que se entreabrio en el piso alto de la casa, basto para que
la turba se desbandara como si la persiguieran a tiros.

En el fondo de una calleja de las que desembocaban en la
plazuela, estaban ocultas tres personas que presenciaron, a
la debil claridad del estrellado firmamento, la dispersion
tumultuosa. Siguieron de lejos a los fugitivos de mejores
pies, y fueron observando como los mas borrachos iban
arrastrandose hacia sus casas, o se quedaban, cual bestias
ahitas, tendidos en el suelo. Cerca ya de la taberna,
defendiase un hombre, a duras penas, de los tirones que le
daba de la chaqueta, y de las suplicas que entre sollozos le
hacia, su mujer. EL hombre se empenaba en entrar de nuevo
en la taberna; la mujer pedia por Dios que se fuera con ella a
casa, porque bastaba lo que habfa hecho para perdicion de la
familia; y asi bregando y porfiando los dos, el hombre alzo la
pesada mano, descargéla con ira sobre la cara de su mujer, y
tendio a la infeliz cuan larga era. Los tres personajes que
inspeccionaban el terreno, como los ladrones el campo de
batalla despues de terminada, conocieron en el hombre que
tal felonia acababa de ejecutar, al antes manso, inofensivo y
modelo de virtudes domesticas... ia Tonazos el carpintero!

Uno de los susodichos tres, se volvio entonces al que tenfa a
su lado, y le dijo con voz atiplada y pedantesca:

—Senor don Gonzalo, Coteruco es de usted ya. Trabajemos,
ahora que ha roto las ligaduras que le oprimian, para que sea
de la patria y de la libertad.

—iJamas creyera que tan pronto lo consiguieramos!
—respondio don Gonzalo.

—Esa es la gloria de Patricio, —replicé Lucas, senalando al
tercer personaje; el cual se apresuro a responder con
hipocrita modestia:

—He cumplido con mi deber, y nada mas.
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Y los tres se largaron a dormir, tan satisfechos y tranquilos,
como si no fueran, cada uno a su modo, merecedores de un
grillete.
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XVII. Mas lefla al fuego

Ocurrio al otro dia lo que era de esperar: los antes adictos a
don Roman, que habfan asistido al banquete, no aun bastante
corrompidos de alma para meditar sin remordimientos sobre
lo que habian hecho y dicho la vispera, desde que dieron en
ir a la taberna a presenciar el famoso partido, sostuviéronlos,
contra las protestas de la conciencia, el atractivo del
espectaculo, la golosina del jarro y sobre todo, la esperanza
del gran acontecimiento pascual. Pero este habia pasado, ¥y
nada vefan por delante cuyo saboreo les endulzara las
amarguras de Los recuerdos.

Los mas borrachos en el festin se afanaban al dia siguiente
por saber de sus mujeres qué habfan hecho ellos durante la
noche desde que salieron de la taberna hasta que se fueron
a dormir; y cuando se les dijo que habian insultado
groseramente a don Roman, se aturdieron. Idéntica impresion
causo el recuerdo de este suceso en los que tenfan una idea
vaga de haber tomado parte en €l. Parecifales excesivo el
desacato, o, cuando menos, poco sazonado.

Pero como ni el ofendido habfa de brindarles con el perdon,
ni ir a implorarle, ya porque probablemente no le obtendrian,
ya porque, después de todo, don Roman los habfa traldo
enganados, y en su derecho estaban alejandose de €l,
hicieron lo que hace todo el que quiere acallar los gritos de
la conciencia: empenarse en engrandecer las causas de la
caida, para justificarla a sus propios ojos. Desde entonces se
buscaron con ansia unos a otros; y haciendo buenos a Lucas y
a los Rigueltas aunque movidos de dlferente proposito que
éstos, descuartizaron los de don Roman, exprimieron sus
jirones, de lengua en lengua, y no los soltaron hasta que las
fibras de los mas santos hubieron extrafdo las mas absurdas
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indignidades. iQué bien los conocia el nobilisimo caballero!

No le iba en zaga Patricio en ese punto; y prueba de ello es
la visita que, no bien se levanto al otro dia, hizo a don
Gonzalo. Le hallo gozoso y hasta rejuvenecido.

—Camara —le dijo el indiano al verle entrar, —sabe usted
mas que Lepe... iCascaritas, si hemos corrido en poco tiempo!

—Pues lo que importa, senor don Gonzalo —respondio
Patricio—, es que no perdamos en una semana Lo que hemos
ganado en tres... Y a tratar de eso vengo yo.

—Hable usted, pico de oro.
—Pues hablo; y digo que no conoce usted a esta gente.
—Confieso, camara, que no tanto como usted.

—Pondria las dos orejas a que hoy andan parte de los que
tanto ruido hicieron anoche, metiendose por los bardales para
que no Los vea el sol.

—CiArrepentidos?
—Los mas.
—<¢iTeme usted que se vuelvan a la otra casa?

—Eso no, porque ni alli los admitirian ya, ni ellos entrarian
de buen aquél con el escajo que tienen en el alma, gracias a
este pico y al muy resalado del hijo mio. iVaya si lo ha
trabajado a ley el muchacho!

—No lo ha hecho mal.
—iLe digo a usted que como unas perlas!
—Pues que siga por ahi.

—No vale eso ya, don Gonzalo: una razon puede matarse con
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otra.
—Y i{como no ha sucedido eso en tantos dias?

—Porque en ninguno de ellos ha faltado el vaso de vino para
remachar la palabra; porque los hemos tenido como rebano
de bestias, salva sea la comparanza, acorralados en la
taberna: porque al olor del pienso de ayer, se fueron
metiendo, metiendo, y no vieron el barro hasta que les
llegaba a la boca.

—Bien: iy qué?

—Que ya se hartaron, y que como no tienen otra becerra en
que pensar, pensaran en Lo que han hecho.

—Enhorabuena. camara; pero esas fiestas no se pueden tener
cada dia: son muy caras.

—No lo niego— pero se inventan otras mas baratas.

—Mire que esta guerra me balda y considere, caracoles, que
de quince dias aca, no hago mas que botar dinero.

—OQOtros lo botaron antes... Y, por L.'lltimo, también ha visto
usted en su casa, haciendole la rosca, la nata y flor de la
tertulia del senorodn.

—Pshe...
—Y desde media legua le saluda a usted la gente,
—Puede valer mas el coscorron que el bollo.

—Pero el asunto era sacar a la gente de la otra casa, y esto
ya Lo conseguimos.

—Pues ahi estabamos antes, camara— y a ello le dije que
para llegar al fin que deseamos, que bien silbe usted que no
es todo la vanidad de tener yo el respeto que ayer se
llevaba ese caballero, sino el bien de estas gentes...
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—Entendido: iy que?
—Que sigan predicando Los que para ello valgan.

—También dije yo a eso que una palabra se borra con otra
palabra por lo que sostengo que basta ya de sermones.

—Pues ique se necesita?

—iTaberna, taberna... y taberna! Mire usted, senor don
Gonzalo: yo no s€ en que consistira; pero es el Evangelio que
hombre que toma ley al vaso y al palabreo que va con €l en
la taberna, no sirve para otra cosa: cuente usted que lo que
entre sorbo y sorbo se le mete debajo de los cascos, no sale
de alli mas que con la mortaja.

—Santo y bueno; pero z'_qué tengo yo que ver en eso?

—Alla voy. Yo no digo que se les de una becerra cada dia;
pero puede hacerse otra cosa. Hoy, supongamos, hace bueno
y se arma un partido a los bolos, y se juega un plato de
callos... Pues seis que juegan y catorce que miran, son
veinte; estos veinte que van luego a comer lo jugado a la
taberna, y veinte que se arriman al olor, son cuarenta... y,
desenganese usted, con cuarenta personas por delante,
cualquier cosa que uno diga o que uno haga, campa y luce...
Lo que digo de los bolos, porque hay buenos jugadores entre
los de alla, digo de la baraja.

—Pues héganlo, icanastillas!

—Si; pero usted debe comprender que asi, en frio, no se
encuentran en cada calleja hombres que jueguen cada dia
una merienda... quiero decir, que la paguen.

—Y ique pretende, camara?

—Que mientras la gente se va animando a hacerlo de por si,
se me autorice para remedar entre cuatro amigos un escote
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en que puedan entrar otros cuatro convidados.
—iAjal... ite veo!

—Y cuando la gente se vaya calentando, y en una merienda
se arme otra, y no se cierre la taberna hasta las dos de la
manana, vera usted como al otro dfa el rozon se cae de la
mano, y los maices no se sallan, la yerba no se siega y las
vacas se enflaquecen.

—iGuapisimo, camaral

—Pues a este estado tiene que llegar Coteruco, si hemos de
mandar en el; y como usted me ayude un poco, respondo de
alcanzarlo en todo este verano.

—Y estando asf la gente, {piensa mangonearla a su gusto?

—Mire usted, don Gonzalo... yo no s€ en qué podra consistir,
aungue ello es la pura verda: en mi vida pude meter el diente
a un hombre trabajador; pero que le dé por la holganza y la
bebida: ya estoy yo haciendo de €l lo que se me antoja... Sf,
senor, tengo esa gracia, aunque me este mal el decirlo.

—Y cree usted, volviendo a lo principal, que si los dejamos
de la mano se largaran, a pesar de lo que hemos adelantado?

—Se van, un pie tras otro, y sin gloria ni provecho para
nadie. Los perdera el senoron, y no los ganaremos nosotros...
ni, lo que es peor, la libertad; porque ellos solos se iran
consumiendo poco a poco, cayendo aqui y levantandose alla.

—Pues, camara, yo para nada Los necesito.

—Pues por el lado que los tengo se pudran, senor don
Gonzalo.

—Sin embargo, carambita... ieso de que la libertad Los pierda
tambien manana u otro dial.. Senor Patricio, las grandes
causas piden grandes sacrificios... Ya que empezamos a
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beneficiar a este pueblo que no se quede la obra a medio
hacer por es€ pico mas o menos... éMe entiende, camara?

—Como si cantara yo por su boca de uste, senor don Gonzalo.
—Pues no hay mas que hablar.

Y se largé el picaro, muy satisfecho, quedandose el otro muy
remilgado y complacido. Dos horas después, se fue el
indianete a ver a Osmunda y a Lucas, en cuya compania
pensaba saborear la pimienta de los comentarios sobre los
sucesos de la vispera, y hasta los futuros.
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XVIIl. Luz entre sombras

No necesito hacer grandes esfuerzos, seguramente, para que
el lector se persuada de gue la bacanal de la Pascua causo a
don Roman una amarguisima pesadumbre. Era vanidad licita
la que €l tenfa en considerar aquel pueblo, morigerado Yy
feliz, como obra suya. A ella se habia acostumbrado a ver en
cada labrador un hijo que necesitaba sus cuidados y sus
desvelos, y se los dedicaba con la incansable abnegacion de
un padre. iY todo aquel edificio, levantado a costa de tantos
esfuerzos, se desplomaba en pocas horas, socavados sus
cimientos por la piqueta alevosa de cuatro miserables!

Pero si todo esto era triste para su alma generosa; si el
corazon se le desgarraba al ver como aquellos desgraciados
iban, paso a paso, acercandose al abismo; si la ingratitud de
todos ellos, aunque no le sorprendia, le atormentaba, ique
no sentiria el noble caballero cuando se vio insultado por una
turba de borrachos que antes fueron hombres de bien vy
objeto de su carino, y que, a la sazon del agraVIo aun le
debfan hasta la camisa que llevaban puesta?.. Dudo de sus
propios ofdos y hasta de su razon. iTan enorme juzgaba el
atentado! Quiso convencerse de que aquellos improperios y
aquellas groserias e indecencias, arrojados a su nombre por
discordantes y tartamudas voces, eran alucinacion de sus
sentidos; que tantas inmundicias como el silencio de la noche
introducia en su hogar por huecos Yy rendijas, no eran
lanzadas en son de afrenta por los hombres que habian
aprendido en su cocina a ser honrados y felices; y abrio una
ventana. El ruido que produjo fue el que disperso a la ebria
muchedumbre. Al sentir sus pasos atropellados y percibir Los
bultos sustrayendose, en la densa obscuridad de los
callejones inmediatos, al poder maravilloso de sus pupilas, no
le quedo la menor duda de que no le enganaban los
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sentidos... iLos miserables que le habian insultado eran
aquellos que corrian como ladrones sorprendidos en el
crimen!

Sintio su pecho oprimido, y el fuego de un volcan en el
cerebro. Un cuarto de hora permanecio asomado a la
ventana, sin darse cuenta cabal de lo que hacia. ElL fresco
ambiente de la noche fue templando poco a poco el ardor de
su frente, y entonces su vista y sus ideas se elevaron a la
esplendente boveda, cuyos sublimes misterios eran la
suprema ambicion de su alma cristiana y de su fe
incorruptible. Admiro la divina grandeza que en obra de tanta
maravilla se le mostraba, y ofrecié, en descargo de su
debilidad, aquella miserable pequenez que servia de
tormento a su flaca naturaleza.

Mas en reposo su espiritu despues de haberle elevado sobre
las viles pasiones de la tierra, recoglose a su habltaCIon y 0ro
como de costumbre; pero el sueno no cerro sus parpados.
Habfa logrado dominar su indignacion sobreponiéndose al
motivo de ella; pero sus ideas, si bien en regién serena,
libraban en su cerebro, aunque lenta y ordenada, muy renida
batalla. Acusabanle de no haber sabido completar su obra.
Habia logrado construir el edificio; pero no acertado a darle
la necesaria consistencia para asegurarle contra los asedios
de un mal intencionado o de un envidioso. De indociles,
descuidados, suspicaces e indolentes aldeanos, llegé a formar
un pueblo de inteligentes, laboriosos, morigerados y felices
labradores; pero algo dejé de hacer, algo faltdo a su obra,
cuando en tan pocos dias se derrumbo lo que se fue
elevando en el transcurso de muchos anos. No es fuerte, no
esta bien construido lo que se destruye con un soplo en un
instante.

Examino en seguida la marcha de los acontecimientos; y vio,
de una parte, imposturas groseras, calumnias mal urdidas y
ambiciones mal disimuladas; de la otra, incapacidad absoluta
de distinguir el bien del mal, la verdad de la mentira. «Aqui
esta el flaco», se dijo; y luego discurrio asi: «iDe qué
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procede esta incapacidad? De falta de criterio. ¢Y la falta de
criterio? De otra falta de educacion. Y esta falta, ise me
puede imputar a mi como una culpa? No. Yo me he afanado
por ensenar a estos hombres cuanto podia conducirlos a
mejorar su condicion de labradores, y por ilustrarles la
inteligencia en todo lo que fuera compatible con esa misma
condicion... Pero también me afané porque ignorasen lo que,
mal entendido, los llevaria a aborrecerla por deseo de otra
cosa que no penetraran jamas sin dejar de ser lo que son.
(Hice mal en esto, por Lo que, en la apariencia, se opone al
curso de las ideas, segﬁn el criterio de los flamantes
reformistas? No, mientras no se me demuestre gque puede
hacerse de cada tosco labrador un estadista, sin dejar el
arado de la mano: o que pueden resignarse a labrar sus
heredades y a no comer otro pan que el que produzcan
éstas, los hombres que poseen la ciencia del gobierno de los
pueblos; o, en fin, que lo de Jauja no es conseja estupida, y
puede llegar un dia en que, siendo todos los espanoles
consumados politicos y altos funcionarios, de la tierra
broten, en virtud de la ley maravillosa del progreso
intelectual, las casas construidas, el pan en hogazas, Yy
planchadas las camisas, y viertan las nubes, en vez de los
prosaicos aguaceros de ahora y de antano, las onzas
acunadas y la ciencia digerida... Tiene, pues, por necesidad,
gue encerrarse en muy angostos limites la instruccion del
hombre rudo del campo, cuyas ocupaciones han de alejarle,
necesariamente, del trato de toda persona extrana a su
condicion... Luego su criterio no puede tener jamés el temple
del de los hombres avezados a luchar contra la astucia, la
deslealtad y la perenne mentira del mundo... luego yo no
obre mal dejando de fomentar en estas gentes insensatas
ambiciones, ni es cargo que, en buena justicia, puede
hacérseme... ni siquiera es esa falta de criterio enfermedad
cuya curacion deba intentarse... Pero la falta existe y debe
remediarse con algo; y este algo ique es? El cuidado de
separarlos del mal, como se separa el fruto sano del podrido.
Para esto no alcanza el poder de un hombre aislado, como
yo: necesita hallarse revestido de una fuerza de autoridad
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que solo tienen los representantes de la ley divina y de la
ley social. EL primero senala el vicio y le condena; el segundo
le busca, le persigue en sus madrigueras y le extermina...
Este ultimo ha faltado aquf, no el primero, que, ni por un
instante, se ha separado de su deber. Pero équién pudo en
este pueblo ejercer tan delicado cargo y ser, a la vez que
juez severo, padre carinoso y vigilante de sus administrados?
iquién pudo, en la ocasion presente, haber atajado el mal en
sus origenes, y exterminarle, en vez de hacerle irreparable
uniendose a los malvados y aplaudiendo sus iniquidades?...
Nadie mas que yo, sin el proposito que siempre hice de no
aceptar cargo ni preeminencia que pudiera traducirse en
logro de mezquinas ambiciones. Pero iqué hay que fiar de la
virtud que necesita un tutor para no dar a cada instante en
las garras del vicio?... iExtremada sutilezal.. Pues icomo se
guardan de los ladrones las alhajas? Con cerrojos. Hay que
considerar que no se trata de una virtud aislada, de un
hombre que se encierra en su conciencia y en su casa: se
trata de un pueblo entero que tiene muchas puertas abiertas
al campo de las asechanzas, y escasos centinelas que sepan
distinguir el enemigo del hermano... Pero también es triste
que un pueblo virtuoso no pueda guardarse por si mismo... {Y
qué ha de hacer un conjunto de virtudes pegadizas, hijas del
egoismo en su mayor parte, sino quebrarse al menor
descuido, si las adquiridas por el convencimiento y templadas
al fuego de todas las batallas, se adulteran, se corrompen...
y hasta se venden? iAyl.. iEs que nos olvidamos de nuestra
condicion miserable; de que habitamos, como de transito y
por supremo designio, este monton de tierra donde la vida es
un perpetuo deseo, Yy nuestro viaje una incesante
caidal...Pero, asi y todo, ¢{puedo yo, con mis propias fuerzas,
evitar la que ahora lamento? (He cumplido con mi deber
cruzandome de brazos enfrente del enemigo? Si: luchando
contra €l, le daba una importancia que me desautorizaba:
ciertas acusaciones no debe mencionarlas un hombre
honrado, ni aun para desvirtuarlas, porque se mancha con
ellas y rebaja el nivel de su dignidad; y la mia es aqui muy
necesaria. Si manana vuelven a mi esos hombres, me
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encontraran limpio hasta del polvo de esta inicua batalla, y
no me creeran animado del deseo de venganza, porque no
me han oido quejarme del agravio... Sin embargo, esto es
cuestionable, como lo es tambien si yo pude dar a sus
criterios mas luz, sin tocar el extremo de que huia... Pero
iquién es el hombre que en tan espinosa materia se atreve a
decir, sin temor de equivocarse: «hasta aqui Lo conveniente;
desde aqui Lo temerario»? Y, en esta duda necesaria, ¢{debe
pecarse por exceso, descorriendo todos los velos, o por
defecto, ocultando todo lo peligroso? (Es preferible el
deslumbramiento del primer caso, o la sorpresa a que se
expone una curiosidad excitada de pronto? El primer extremo
es inevitable; el segundo es contingente... luego el segundo
es preferible. Y, entre tanto, no hay duda, mi obra ha sido
imperfecta. iCeguedad humana! itanto blasonar de linces, y
no penetran nuestros 0jos mas que la costra miserable de las
mas comunes dificultades!»

Y en esta batalla empenado, quedose al fin dormido el noble
Perez de la Llosia, dejando la cuestion intacta, como seguira,
si Dios no dispone otra cosa, por los siglos de los siglos.

Tampoco dormia Magdalena mientras velaba su padre: las
pesadumbres de €ste y las inquietudes propias, la quitaban el
sueno. No ignoraba la candorosa doncella, por informes
adquiridos por Narda, que andaba don Gonzalo en la
conjuracién, y antojésele que pudiera ser causa de la actitud
del indiano, el desaire recibido por este en sus pretensiones
amorosas. En tal caso, ella era quien acarreaba a su padre
tan amargos disgustos.

iQué consideracion tan dolorosa para la pobre ninal!

Inquietabale, asimismo, la inexplicable desaparicion de
Alvaro. Desde el dia de la feria de San José, no habia vuelto
a verle, ni a saber de él. iDonde se hallaba? éPor qué hizo
conocer a su virgen fantasia regiones de luz, para
complacerse luego en rodearla de tinieblas? ¢(La habria
olvidado ya? (Estarfa enfermo?... Magdalena salia muy poco
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de casa, y entre Sotorriva y Coteruco habia rarisimas
comunicaciones y sobrada distancia para que pudiera curarse
en dudas tales sin exponerse a publicarlas; y aun no estaba
ella en el caso de correr este riesgo, cuyo temor la habia
obligado, acordandose de la advertencia de su padre, a
prohibir a Narda que diera un solo paso en averiguacién de la
verdad. Pero debemos hacer justicia a los nobles
sentimientos de la doncella: en la noche de que se trata, mas
que en Alvaro pensaba en su buen padre, insultado por un
populacho soez e ingrato; en su padre, que lloraba el fracaso
de unos intentos a los cuales habia consagrado Lo mejor de
su vida; y en el deseo de aminorar el dolor que le
atormentaba y remediar el mal en lo posible, buscaba en su
corazon fuerza bastante para llevar a cabo un proyecto mas
heroico que razonable.

En estas cavilaciones la sorprendio la luz del alba, que se
introdujo por los entreabiertos postigos de su balcon, no a
despertar, como en lo ordinario, los risuenos cuadros de su
juvenil imaginacién, sino a alumbrar los pavorosos fantasmas
que por ella vagaban.

Levantose y abrio todas las vidrieras, y aunque la estancia se
inundo de luz y el dfa se presentaba sin una sola nube en el
cielo, pareciéle este obscuro y sombrio, como cuando los
vapores se aglomeraban en €l para descender sobre las
montanas y bajar al valle convertidos en torrentes. Se
asomo al balcon, y vio a su padre en la huerta. No le extrano
el suceso, porque don Roman madrugaba siempre; pero le
hallo sereno y tranquilo ocupandose, con un criado, en dirigir
las ramas de un cerezo; y aunque tampoco esto le causo
admiracion, porque conocfa el temple de aquella alma, dio
alivio a su pesadumbre, pues las penas son menores cuando
se las domina, como las dominaba su padre.

Enviole los buenos dfas, envuelto el saludo en una sonrisa
forzada, y se le devolvio don Roman con otro que parecia
decirla: «No has cerrado Los 0jos en toda la nochex.
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Permanecio mucho tiempo en la huerta. Mas de las diez eran
cuando entro en casa. Magdalena le esperaba para hablar con
él. (Hufa el buen padre de entrar con su hija en explicaciones
sobre lo que se proponia ir olvidando poco a poco? Todo es
crefble. Pero Magdalena, que quiza lo sospechaba, sentia la
necesidad de descargar su conciencia de un grave peso, y asi
desperto la curiosidad de don Roman. Hizole saber los
recelos que la inquietaban, de que su resistencia a aceptar la
mano de don Gonzalo fuera la causa de la conducta de éste,
y se declaro «dispuesta a todo», si con ello los odios se
acababan y volvian las cosas a su anterior estado.

Entendiola su padre, y enderezandose nervioso, como si
acabara de morderle una vibora,

—iTu! —exclamo, lanzando sus ojos rayos de indignacion.
—lY me haces a mi capaz... iVirgen Marial de arrojarte a
€s0s alanos para acallar sus ladridos?... ¢Tan desacordado me
crees? (En tan poco te estimas, hija mia?

En seguida se acerco a ella, la miro con ternura y la dijo
acariciando sus manos eburneas:

—Hasta el supuesto de Qque se consumara semejante
sacrificio, me horroriza, Magdalena.

lba a contestar la joven, cuando subitamente se quedo como
estatua marmérea, clavados los ojos en la portalada, que se
vefa desde allf al través de las vidrieras del balcon. Don
Roman siguio con su mirada la direccion de la de Magdalena:
Alvaro, a caballo, acababa de entrar en el corral.

Salio apresurado a recibirle a la puerta de la escalera, y
momentos después estaban ambos caballeros en presencia
de Magdalena, conmovida y gozosa. Alvaro puso en manos de
don Roman una carta que decfa asf:

«Mi amigo y senor: Inveterados achaques tiénenme, por mal
de mis pecados, prisionero en esta su casa ha ya largos dias;
y como estos siguen corriendo sin que Dios sea servido
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darme la libertad con el alivio, resuélvome a decirle a usted
por escrito Lo que juzgo mas digno de ser tratado de palabra;
ni el asunto es de los que se prestan a largas treguas, ni a
mas que las vencidas se avienen las naturales impaciencias
del dador de la presente carta, que lo sera, Dios mediante,
mi hijo don Alvaro.

Hame confiado é€ste su decidida y bien meditada inclinacion
hacia su senora hija de wusted, la cual conoce sus
sentimientos, y, por lo visto, no los desdena. Por lo que a mi
respecta, bendigo a Dios que se ha servido conducir el afecto
de mi hijo hacia prenda de tan alto valor—, y pues que en
obtenerla estriba su felicidad, dejando siempre a salvo las
particulares miras de usted, me atrevo a pedirle la mano de
dona Magdalena para el citado don Alvaro, a quien por
honrado, discreto y buen cristiano, fio yo con cuanto valgo y
SQY.

Interin tengo la altisima honra de reiterar a usted
verbalmente peticion tan mal escrita, sirvase dar a é€sta la
solemnidad que el valor del caso reclama, y contarme, como
siempre, por su mejor amigo y S. S. Q. S. M. B.

LAZARO DE LA GERRA».

Cuando la hubo lefdo se la dio a Magdalena, diciéndola:
—Contigo va esto, hija mia: entérate.

Don Roman dijo a Alvaro mientras Magdalena lefa:

—Hacerme de nuevas en este asunto, fuera, senor mio, no
solo pueril, sino ridiculo. Magdalena es mi hija, y es cristiana;
y dicho esta con esto que en materia tan delicada no ha
tenido secretos para su padre. Conozco, pues, sus
sentimientos mas fntimos, y aceptando por garantia de la
lealtad de los de usted la fianza de tan cumplido caballero
como su senor padre, abiertas le quedan las puertas de mi
casa, en la confianza de que no sera Magdalena quien se las
cierre..., {Me equivoco, hija mia?
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Bien sabe el lector que no se equivocaba don Roman, y asf lo
confirmo la interpelada con una sonrisa tan pudibunda como
elocuente. Luego dijo el buen senor, no sin violencia,
dirigiendose a Alvaro:

—Una condicion quisiera poner... he dicho mal, una suplica
desearia hacer en este momento solemne.

—iSuplica usted! —exclamo la carinosa doncella clavando sus
ojos anhelantes en su padre, que luchaba heroicamente
contra la emocion que estaba a punto de dominarle.

—Llamalo como quieras, hija mia... iPero no te separes de mi
jamasl... Don Alvaro —dijo al joven—: siendo nina, perdio a su
madre; desde entonces tengo depositados en ella todos mis
afectos.. Si se va de mi lado, me quedaré solo...
ienteramente solo!

iCuantos recuerdos asaltaron su mente en aquel instante!
Leyolos todos Magdalena, y arrojandose en los brazos de su
padre, le dijo conmovida:

—éComo pudo sospechar usted que hiciera yo eso jamas?

—Felizmente —expuso Alvaro, —no hay para qué pensar en
ello.

—Su padre de usted, senor don Alvaro —dijo Pérez de la
Llosia—, tiene mas de un hijo, si mal no recuerdo.

—Tengo, en efecto, una hermana.

—Entonces no sera egoista el senor don Lazaro: partiremos
como buenos amigos, si llega el caso. ¢No es cierto?

Hablose luego mucho, y con gran contentamiento de los tres.
Aquel dia comio Alvaro en la casa, y Narda hizo prodigios en
la cocina, en honor de tanta fiesta.
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Cuando fue hora de que don Roman se retirara a reposar la
comida, no a dormir la siesta, pues jamés adquirié tal
costumbre, Alvaro, en cuyas manos puso aquella cortés y
discreta carta para su amigo don Lazaro, monto a caballo y
salio de Coteruco, acompanandole Magdalena con la vista
hasta que desaparecio en uno de los recodos del valle. El sol
estaba entonces velado por las nubes, y, no obstante,
hubiera jurado la enamorada doncella que, al revés de lo que
vio por la manana, el campo y el firmamento y las montanas
resplandecian de luz y de alegria. iPoder de la imaginacion!
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XIX. Historia de cinco meses

En todo este largo periodo desde el instante en que termina
el capitulo anterior, no presentan los sucesos de Coteruco
aspecto de novedad bastante para que, sin cansancio del
lector, puedan detallarse minuciosamente. Juzgo, por ende
mas cuerdo hacer un ligero resumen de todos ellos, que sirva
de enlace de los ya referidos con los que han de relatarse
después.

Llevados a ejecucién los proyectos de Patricio, siguiéronse
con asombrosa regularidad los partidos a los bolos y a la
baraja; los vencedores hallaban siempre otros tantos
valientes que los retaban para el otro dia; y de este modo,
el lar de la taberna no se enfriaba jamas, ni los pringosos
manteles de la mesa en Qque se jugé la becerra se
levantaban. Hoy se comia una fuente de callos; manana un
cazuelon de caracoles; y avezada la gente a tales luchas y
festines en el corro y en la taberna, apenas podian
distinguirse los dias festivos de los de trabajo.

De los efectos de aquella epidemia se resentia ya todo el
organismo del pueblo; por todas partes, por todas las
conversaciones se iba a parar a la taberna. Si el gato de la
vecina estaba gordo, y esta observacion se hacfa delante de
tres personas, y €l gato pasaba a la sazon, una pedrada le
tendfa sin vida, dos manos habiles le despellejaban; y a la
noche siguiente, guisado por la tabernera, le comian los
cuatro que le habfan sentenciado, después de haber decidido
la baraja quiénes pagarian la salsa y el vino. Si de carnes
saludables se trataba y habia quien rechazase la del perro,
otro sostenia que, bien guisada, podia comerse como la
mejor, surgia la disputa, traia consigo la apuesta, se mataba
un can de un garrotazo... Y a la taberna con él, y a vencer, a
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fuerza de vino, la repugnancia que a los mas bravos causaban
aquellas hebras correosas.

Sobre si lloveria o no al dia siguiente, apuesta de una
azumbre de lo blanco; convite porque se termino una labor
dos horas antes de lo presumido, y convite, en buena
correspondencia, al que convido; parva de aguardiente aquel,
porque iba al monte, y sosiega el de mas alla, porque tenfa
sed al pasar por delante de la taberna... Y en medio de
tantas francachelas y de tantos regodeos, unas veces se
pagaba con lo que habia, y otras se dejaba a deber: en este
caso, como la deuda era sagrada, habia que pagarla pronto, y
para ello, vendiase lo del desvan a cualquier precio,
quedandose, por de pronto, sin los ofrecidos y hecesarios
zapatos los chiquillos, o sin refajo la mujer. Como
consecuencia de todo esto, las amargas quejas, los brutales
denuestos y los subsiguientes golpes en el hogar; frutos
naturales de las borracheras en la taberna y de los jolgorios
en la calle, de todo Lo que hubo prodigiosa copia en Coteruco
en ese tiempo, durante el cual las labores del campo se
hicieron mal y fuera de sazon.

No hubo ya necesidad de atacar la buena fama de don Roman.
EL grado de corrupcion a que habfan llegado sus antes adictos
convecinos, fue la sima que los aparto de él. Ninguno de los
seducidos por los agentes de Lucas crefa ya encontrar en
don Gonzalo lo que habia perdido en la otra casa: todos
comprendian que habian caido demasiado pronto en la red
tendida, y que jamés debieron llegar tan al extremo como
llegaron en sus manifestaciones hostiles al noble caballero,
por propio interés; pero veianse ya esclavos de aquella
corruptora tirania; y enfrente de la serenidad inalterable de
don Roman, pareciales este limpio espejo en que ellos se
contemplaban degradados y embrutecidos, y le odiaban, Yy,
por instinto, deseaban destruirle.

Con esto quedaba cumplida la primera parte del programa de
Lucas. Para que la segunda se cumpliese tambien, es decir,
para hacer «ciudadanos activos de la patria» de los que
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habian dejado de ser «miserables labriegos», trabajaron sin
descanso los insignes redentores de aquel punado de
infelices. Predicaronles teorfas deslumbradoras, con sus
ribetes de socialistas, en frases campanudas y rimbombantes
que la astucia de los Rigueltas traducia al lenguaje del pafs,
unico accesible a sus incultas inteligencias; pintabaseles con
horribles colores todo lo existente, y como un paraiso de
felicidades lo porvenir; echaronse nombres a su voracidad
maliciosa, como se echan huesos a perros hambrientos, y
hasta entraron en Coteruco periodicos de batalla, que corrian
de mano en mano y deletreaban los embrutecidos aldeanos
en el rincon de la cocina o en el poyo del portal, mientras los
maices se estiraban en la mies, pélidos y entecos, clamando
por una azada que los librase del pan de cuco que les
chupaba el jugo de la tierra, y el ganado mugia en los
pesebres, azotandose hambriento los hundidos ijares con el
rabo.

Alvaro continudé durante un mes visitando a Magdalena. Don
Lazaro hizo un esfuerzo, y acompano en uno de estos viajes
a su hijo; y las dos familias acordaron entonces que el
casamiento de los novios tuviese lugar quince dias despues;
pero la delicada salud del caballero de Sotorriva se altero de
nuevo, y Vlose obligado a abandonar el valle con su hijo, para
tomar no sé que aguas de muy lejos. Volvio de ellas mas
achacoso que fue, lo cual sucede con mucha frecuencia en
tales casos; y entre alivios pasajeros y recaidas graves, fue
corriendo el verano sin realizarse el anhelado proyecto.

Pero le olio bien pronto don Gonzalo; y aquéllos sus intentos
de atormentar a Magdalena con la conquista de Osmunda,
que le devoraba con los o_|os y le aturdia con una fogosidad
sin ejemplo, trocaronse subito en un arrebato de despecho
que acabo por inflamar su mimosa pasion en un infierno de
deseos. Notolo Osmunda, redoblo sus agasajos de pantera
celosa; comparo el indianete la apacible y fragante primavera
de la que le desdenaba, con el otono cenagoso y desabrido
de la que le perseguia, y empezo a tener miedo a la noble
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hija de don Pelayo.

Un dia puso ésta un pingajo de crespon negro sobre la
guirnalda de siemprevivas que adornaba el retrato de don
Gonzalo, en senal del luto que vestia su corazon por las
infidelidades del ingrato, y se aterro el sin ventura, creyendo
ver en aquel trapo una amenaza de muerte. Saco fuerzas de
flagueza, y volvio al lado de Osmunda a mentirle dulzuras de
jarabe, mientras su corazon andaba preso, sin esperanzas,
dentro de la fortaleza de la otra casa, Yy su memoria llena de
los hechizos de la beldad que le habia despreciado.

Estos pesares distraia con las noticias que le llevaba Lucas a
cada instante, sobre la marcha de los politicos
acontecimientos. Le habia cumplido el Estudiante una parte
de sus promesas, y esto alentaba al indiano para tener fe en
el cumplimiento de las demas. Era ya dueno de Coteruco
(aunque un tanto al estilo constitucional, quiero decir, que
reinaba y no gobernaba) y pronto lo seria del valle, y
colgarfa cintas de sus olajes, y el baston de manati serfa
cetro en sus manos, Yy manto imperial su bata rayada, y
egregia corona su gorro de terciopelo, y alcazar majestuoso
Su casa de arcos. Asi traducia su ardiente sed de importancia
la hueca palabreria con que Lucas le apuntalaba a todas
horas la vacilante fe revolucionaria, y distraia el espantoso
miedo que tenia a que el dia menos pensado entrase la
Guardia civil en Coteruco, y se le llevara atado, codo con
codo, a encajarle un par de balas en la mollera, al socaire de
Carrascosa por andarse metido en caballerias
revolucionarias, en aquellos tiempos en que hasta las
paredes oian.

Porque ya no eran conjeturas mas o menos racionales lo que
exponfa Lucas ante el animo irresoluto de don Gonzalo; eran
noticias auténticas y comprobadas. Como el alcalde fue la
primera victima de los embustes del avieso cojo, pudo €ste
hacer, bajo la garantia de su palabra, frecuentes viajes a la
ciudad, desde que por el misterioso decir de los periodicos y
otros rumores que, en casos tales, se oyen siempre, sin
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llegar a averiguarse jamas de donde nacen ni por donde
vienen, comprendio que la gorda iba a estallar mucho antes
de lo que €l se figuraba. De estos viajes volvia con las
alforjas atestadas de noticias frescas y palpitantes: que por
alla avanzaban éstos; que hacia la frontera huian los otros;
que navegando a velas desplegadas venfan los gallitos del
cotarro; que lo viejo se derruia hasta los cimientos, que
sobre ellos se alzaria lo flamante, a cuyo solo nombre las
fortalezas abatfan sus muros, enmudecian los canones y se
quebraban Los aceros mejor templados.

Tales y parecidas eran las nuevas que Lucas daba a don
Gonzalo, y luego propagaban de casa en casa los Rigueltas,
bien diluidas en su estilo peculiar.

En el calor de estos sucesos, el Estudiante, que no habia
abandonado el proyecto de llevar la revolucion a todo el
valle, enviaba a Barriluco de pueblo en pueblo, esparciendo
proclamas adquiridas en la ciudad; pero el emisario, cuando
no volvia cojeando, traia la cabeza entrapajada, o se rascaba
las costillas; porque aqui le apedreaban y alli le molian, y de
todas partes le echaban como a perro goloso, siendo griego
para aquellas gentes el estilo, el fin y la ocasion de tales
papelejos.

Una noche, después de algunos dias de ausencia, entro Lucas
en Coteruco palido, jadeante y a una de caballo, como quien
dice; busco al alcalde, y le obligo a certificar, en papel de
oficio, que la digna autoridad no habia dejado de ver en el
pueblo al tal sujeto, ni por un solo instante, desde que por
orden superior habia sido puesto bajo su vigilancia.

Fue el caso que Lucas, habiendose encaminado a la ciudad,
tuvo que presenciar en ella, tras de muchos y muy
entretenidos desahogos populares, como romper simbolos
coronados, tiznar las paredes de ciertos edificios con letreros
rimbombantes, desarmar policias, y lo demas de rdbrica,
sangrientos y desaforados combates entre griegos que
atacaban y troyanos que se resistian; vio luego a éstos
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abandonar el campo, arrollados por los otros; y como el era
de los primeros, aungue no en lo de batirse, penso que se
volcaba la tortilla de sus ilusiones; temio que los vencedores
le echaran la zarpa; y loco, desalentado, huyo a campo
travieso, como liebre acosada por galgos. De pueblo en
pueblo, de escondrijo en escondrijo, corriendo de noche vy
oculto de dia, no descanso un instante, ni su sangre latio en
las arterias, ni sus pulmones se dilataron, hasta que llego a
Coteruco y obtuvo del alcalde la susodicha certificacion.

Contole después el motivo de su alarma, y no se le oculto
tampoco a don Gonzalo. Temblo el primero, de miedo a que
se descubriese su complicidad con el revolucionario, y por
idéntica razon se pasmo al indianete; y en un tris estuvo
Lucas de que este doble panico, puesto de acuerdo, no le
entregase a las iras de los soldados triunfantes, para alejar
los delatores, con esa muestra de adhesion a lo existente,
toda sospecha de simpatia hacia Lo vencido.

Lucas no supo jamas este verdadero peligro en que se hallo;
pero es cosa probada que don Gonzalo y el alcalde trataron
largamente el asunto, y que no fue asomo de verguenza lo
que les impidio llevar a cabo el proyecto, sino falta de
confianza en la verdadera situacion de las cosas politicas.

Esto acontecio al finalizar el mes de septiembre.
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XX. Los relampagos

Unos dfas después entro don Frutos en casa de don Roman,
algo cafdo de cerviz y mustio de semblante. Don Roman se
paseaba desasosegado en el salon que conocemos.

—Corren malos vientos, senor don Romén, —dijo don Frutos
por unico saludo.

—No deben extranarle a usted, senor don Frutos —respondio
don Roman. Meses hace que la tempestad reina y el desastre
se esta viendo.

—Pensé que lo ocurrido en la ciudad era senal de conjuro.

—Un esfuerzo convulsivo de la agonfa, o, como le dije a
usted entonces, una grieta que se tapo para que el volcan
respirase con mas fuerza por el crater.

—Le aseguro a usted que no salgo de mi asombro.
—¢{Asombro de qué?

—De ver como esto se va tan tontamente.

—Quien ve un pueblo, senor don Frutos, ve una nacion entera.

—Pero, senor: un arbolito de pocos anos se resiste al azadon
que intenta arrancarle, porque tiene ya hondas raices en la
tierra; iy tantos siglos acumulados se dejan aventar de un
puntapie!

—AqQui anochecimos un dia en santa calma, y amanecimos al
siguiente en completa anarquia.

—Es verdad... iy por una becerra en salsa!
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—Ni mas, ni menos.

—¢Y sabe usted, senor don Roman, que desde que me
entere, por noticias y papeles, de la estructura y armazon de
este gran suceso, me esta dando en la nariz cierto olorcillo?...

—El tiempo dira si usted es hombre de buen olfato. Entre
tanto, el desastre es un hecho.

—Asfi me va pareciendo a mf... como me parece también que
a usted le preocupa mucho.

—Imaginese usted, senor cura, al hombre de mas sereno
espfiritu, que viene caminando anos y anos por una senda,
escabrosa a veces y a veces blanda y placentera, pero
siempre a la luz del sol; que, de pronto, la senda penetra en
una caverna sin luz y sin guia de ninguna especie; pero no
hay otro paso que aquél para continuar el viaje, y que es
imposible retroceder: z'_dejaré el hombre, por valiente que
sea, de temblar delante del misterio tenebroso, antes de
penetrar en €l? Pues a la boca de esa caverna estamos usted
y Yo en este instante, en la duda de si nos perderemos en el
obscuro laberinto de sus senos, o saldremos a la luz de la
otra parte.

—EL ejemplo esta copiado de la verdad, y no tiene réplica...
Pues, senor don Romén, agarrémonos a la ventaja que
[levamos los cristianos a los valientes sin fe: iDios sobre
todo, y adelantel!

—Ese es mi lema, don Frutos, y no ceso de invocarle desde
que me considero a la entrada del misterio.

—La verdad es, dejando el simil y viniendo a lo concreto,
que de éstas han entrado pocas en libra en Espana, y que el
lance es para que tlemblen los hombres de ciertas ideas, en
presencia de las qué vierte a su paso la triunfante revolucion.

—No son las ideas lo que a mi me causa miedo, sino los
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hombres.
—Tanto monta, senor don Roman.

—No lo creo asf, senor cura: en la necesidad de que
predominen ciertas ideas cuando los hombres que las
proclaman son esclavos de ellas, podemos, los que
profesamos otras muy distintas, vivir bajo su imperio; mas
cuando detras de las ideas se ocultan vulgares ambiciones y
odios de secta, no hay defensa posible, ni otra eleccion que
el martirio o las catacumbas.

—Y como yo tengo para mi, porque la experiencia nos lo
viene demostrando, que en tales casos las ideas no son otra
cosa que asideros para trepar a la cumbre del imperio
codiciado, digo que tanto me dan los hombres como las
ideas... Y a Coteruco me agarro, ya que usted, con gran
exactitud, y a ese proposito, le ha comparado a la nacion.

—Por eso temo a los hombres, don Frutos; porque aqui,
como en todas partes, no es la justicia la que impera en tales
Casos, sino la pasién, la fiebre... Mas, dejando a un lado este
genero de consideraciones y volviendo al misero detalle de
Coteruco, icuan otra fuera la situacion de mi animo en estos
instantes, si no hubiera ocurrido la afrentosa caida de este
pueblo!

—No Lo dudo.

—iCon qué tranquilidad, aunque no sin pena por los riesgos
que la patria pueda correr, vieramos hoy pasar la tempestad
sobre nuestras cabezas, bien seguros de que sus estragos
habfan de sentirse muy lejos de este pacifico rincon! Otras
hemos visto, si no tan recias, tan peligrosas; y mientras los
tronos han vacilado y la sociedad se ha conmovido, aqui ha
seguido su curso inalterable la vida honrada y laboriosa de
estas sencillas gentes, que no han de pasar de labriegos, asi
se desquicie el mundo con revoluciones.

—Es la pura verdad.
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—iY decir que han bastado cuatro miserables para robarnos
en un instante esa envidiable pazl.. iMisterioso poder del
veneno!

—¢éLuego usted teme que ese cataclismo se deje sentir aqui?

—iComo dudarlo? (No los oye usted cada dia, y, sobre todo,
no ve como la mano que los dirige los lleva enganados hacia
una regién ilusoria? z'.Cc'Jmo, en fin, se cuenta con ese suceso
para explotarle cada cual en beneficio de sus miserables
ambiciones? Desengéﬁese usted, don Frutos: aqui va a verse
no poco ridiculo y algo de ello estupido; pero mucho que ha
de costar lagrimas y ha de ser la ruina del pueblo entero,
cuando no del valle.

—Por mas arruinado, no doy dos cuartos.

—No lo creo yo asf: tal como esta hoy esta gente, aun podfa
traérsela al buen camino... Yo me comprometia a ello si se
me daba autoridad y fuerza bastante para perseguir, con la
ley en la mano, los vicios publicos y a los instigadores a la
anarquia. iBien sabe Dios que esa esperanza no me ha
abandonado un instante, de algunos dias aca! Pero era en el
supuesto de gue no triunfase en el corazon de Espana una
politica que, por de pronto, ha de llevar a las extremidades
el desorden y el barullo, y poner la fuerza y la autoridad
precisamente en manos que yo habia de inutilizar para
conseguir mi objeto. Esto ha sucedido ya, o sucedera muy
pronto: no hay, pues, esperanza de salvacion para estos
infelices.

—Luego tenia razon el mentecato Lucas cuando me
amenazaba con €so mismo.

—Ya usted lo ve.

—Pero yo no puedo creer que en cosas tan terribles tengan
razon Los mentecatos.
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—Y no la tienen, senor cura: lo que a veces tienen es fuerza,
porque asi Lo disponen Los acontecimientos...

—Si... Y las becerras en salsa.

Aqui llegaba el dialogo cuando se oyeron grandes voces
hacia la iglesia, y luego el replcar de las campanas y el
estallido de cien cohetes. Corrio don Frutos al balcon, dirigio
la vista al campanario, y distinguio en Lo mas alto de €l a una
persona que amarraba a la cruz de piedra en que terminaba
la espadana, un palo a cuyo extremo ondeaba un trapo rojo
coronado con algo que parecia un gorro de dormir.

—Ahf tiene usted la confirmacion de mis palabras, —dijole
don Roman, que tambien miraba hacia el campanario.

EL curo no quiso ver mas. Sintio su sangre hervir de
indignacion; y sin despedirse siquiera, salio de la casa y se
encamino a la iglesia.

Mientras don Frutos corria, ansiando saber quién habia
permitido semejante profanacion, pues €ralo, y mayuscula en
su concepto, meter en la casa de Dios el fango de la politica
callejera, don Roman cerraba las vidrieras y decfa para sf:

—Por estos sainetes empiezan siempre las tragedias del
populacho. Preparemonos a Lo que venga... y Dios sobre todo.
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XXIl. El estampido

Medio Coteruco se agrupaba delante de la iglesia, a cuya
puerta acababa de aparecer Lucas despues de haber
enarbolado la bandera en el campanario. Rodeabanle los
Rigueltas, Facio, Polinar y Barriluco, con sendos estandartes
alzados, si tal nombre merecian unos trapos sucios, sujetos
por un lado a una cana amarrada por el medio a la punta de
la otra mas larga. Al pie de la escalinata yacian
desvencijados los tres confesonarios de la iglesia, sacados de
ella momentos antes por orden de Lucas. Chisquin lanzaba
cohetes al espacio, y el sacristan, mientras su hijo repicaba
las campanas, le proveia de tizones. La muchedumbre,
atonita, a partes se relamia y a partes relinchaba, segL]n los
genios. iTenfa que ver aquello!

Lucas, resobado, sucio y descosido por la brega que acababa
de tener en el tejado, desde lo alto de la escalinata en que
se hallaba reclamo el silencio por breves momentos.

—iCoterucanos! —dijo cuando todo ruido ceso—, la vieja
sociedad ha fenecido: ved hechos astillas a vuestros pies sus
nefandos atributos, mientras en la cuspide del campanario
brilla el sfmbolo de las nuevas ideas.. Saludémosle,
ciudadanos, con la expresion sublime en que se funden y
amalgaman las aspiraciones de los grandes pueblos, Yy
digamos todos a una voz: iViva la libertad!

—iVivaaaa! —grito la muchedumbre, en una especie de
alarido salvaje.

—iCoterucanos! —volvio a gritar Lucas, —vosotros no sabeis
todavia el tesoro que habeis adquirido; lo que vale la
libertad, ese santo derecho que la Providencia os otorga,
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apiadada de vuestro largo calvario, condolida de las ronchas
que el létigo del tirano levantara uno y otro dia en vuestras
generosas espaldas... iQué horror, dioses inmortales!... Mas
ique digo la Providencia?.. Nada la debeis... Vosotros sois
quienes, con vuestro propio y denodado esfuerzo, logrésteis
romper las cadenas y arrancar la libertad de las mazmorras
de la tirania... iYa sois libres! iYa no hay tiranos en Coteruco!

—Mientes, ipicarol... iimpostorl... iAhora es cuando empiezan
aquf la tiranfa y la barbarie; el tirano eres tu y cuantos te
han ayudado a corromper a estos infelices que, en buena
justicia, debieran arrastrarte por el mal que les has hecho!

Quien tal dijo fue el pacientl'simo don Frutos, tan pronto
como, jadeante y convulso, aparecio entre sus antes dociles
y morigerados feligreses, y vio en el suelo los confesonarios
destrozados. Quedaron sin replica sus palabras; y el
sacristan, que habfa dado la llave para abrir la iglesia, se
deslizo entre la gente para que no le viera el cura.

—iSacrilegos! —continuo éste, cada vez mas indignado: os
habéis atrevido a profanar la casa de Dios con vuestra
mascarada grotesca... No lo hubierais hecho delante de mf...
imiserables! porque habria sabido cumplir con mi deber;
porque... tenedlo entendido para siempre: ni me engaﬁan
vuestras farsas inicuas, ni me amedrentan vuestras
baladronadas estupidas.

Esto lo dijo don Frutos mirando respectivamente al grupo de
la escalinata y al peloton de abajo. Hubo entre unos y otros
algu'm movimiento y ciertos rumores, que solo consiguieron
enardecer mas al indignado parroco.

—iFuera de ahi! —grlto a los primeros. Y uniendo la accion a
las palabras, lanzose a la escalinata y separo bruscamente a
los que ocupaban el vano de la puerta. Despejado asi el
camino, entro en la iglesia y enderezo sus pasos rapidos a la
escalera del campanario.
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—iNo moverse! —dijo Lucas entonces a la gente, que no
pensaba en semejante cosa. —Como anciano, merece nuestra
compasion—, como presbitero, nuestro desprecio. Esta
vencido, y quiere ocultar de ese modo el rubor que le causa
el recuerdo de sus crimenes delante de nuestras virtudes.

—iPero nos ha llamado sacrilegos! —dijo una voz.

—iY a mucha honra! —contesto Lucas, —si lo dijo por Lo que
hemos hecho en esta casa.. iSacrilegos ellos, que han
conspirado contra los augustos derechos del pueblo!
iSacrilegos e infames ellos, que han tenido aherrojada
durante tantos anos vuestra sacrosanta libertad!

Por tales trigos andaba la fantasfa del energumeno, cuando
cayo en medio del grupo de oyentes la bandera del
campanario, hecho jirones el trapo y en seis pedazos el asta.

__iProfanacion! —exclamo Lucas al verla.

—iEcharle también a ell —grito el feroz Polinar. —iArriba,
muchachos!

Pero nadie se movio.

—iQuieto todo el mundo! —dijo Lucas, atravesandose en la
puerta, por la que nadie trataba de entrar. —Seamos en todo
mas grandes y mas generosos que ellos; perdonemoslos,
porque no saben Lo que se hacen; recojamos esos profanados
restos del simbolo de nuestra redencion social, y cumplamos
el fin para el cual os he convocado... iCiudadanos! vais a
hacer una imponente manifestacion de vuestros derechos vy
de vuestra soberania, que admire en Coteruco a los libres, y
confunda de vergienza a los tiranos.. Marchad detras de
nosotros, en dos filas ordenadas, alegres sin jactancia,
solemnes sin soberbia, como quien ejecuta el acto mas
augusto y transcendental de la vida. Al llegar al Consistorio,
se os hablara para datos cuenta de gravisimos asuntos que
0Ss conciernen; y para que el espiritu patriotico nos asista en
toda su excelsitud, invoquémosle, al emprender la marcha,
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con el magico grito de iViva la libertad!
—iVivaaal

—iViva el pueblo soberano!

—iVivaaal

—iViva Coteruco libre!

—iVivaaal

Tras este desahogo, la procesion se puso en marcha. Abriala
Lucas con la bandera desgarrada, puesta en un palo nuevo, y
detras iba Polinar con un estandarte en el cual se lefan estas
palabras, mal trazadas con tinta negra: iPena de muerte al
ladron! Segufales alguna gente, entre chicos y grandes, en
dos filas, y continuaba Barriluco, cuyo estandarte decia:
Amor al trabajo honrado, con su contingente de enfilados
devotos. Asi iban interpolados con la gente los demas
estandartes. El de Patricio ostentaba este lema: Moralidad,
Justicia; el de Facio, este otro: iGuerra al viciol; el de Gildo
decia: iMueran los intrigantes!; y por ultimo, en el del
sacristan, que acababa de unirse a la procesion con el suyo
correspondiente, campeaba esta leyenda: Libertad de cultos.
Detras de este pingajo iban Carpio, Gorion, Tonazos Yy
Chisquin, llevando a hombros un confesonario desvencijado.

La procesion se encamino en derechura a la plazoleta de don
Roman. Alli encaramaron a Lucas en un arbol, desde cuyas
primeras ramas echo pestes contra los tiranos y los
caciques. Diéronse a la conclusion del discurso Llos
indispensables vivas y mueras; y como la casa no se abrio
por ninguno de sus huecos, bajaron a Lucas del arbol, y tomo
el rumbo de la de don Gonzalo la patriotica manifestacion.
Salio este, al verla, a la solana; saludo con el gorro a los
pendones; victoreole la gente; le conjuro Lucas que se
pusiera a su lado en la procesion; bajé el indianete, con
hongo aplastado y corbata al desgaire, en senal de su
entusiasmo por la causa popular; aparejose con Lucas, Y
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siguio marchando gravemente la procesion hasta la casa de
Ayuntamiento.

Habia sobre la puerta principal de este edificio un escudo de
armas de Espana mal pintado en un tablerillo azul. Lucas
pidio un carbon Yy una escalera, TraJeronle la de un pajar
inmediato, y tomose el carbon de una fogata que ardfa, sin
saberse para queé, al cuidado del alguacil, muy cerca de la
puerta del Consistorio. Encaramose el cojo con alguna
dificultad en la escalera, y, alargando el brazo, borro con el
carbon la corona del escudo. En seguida trazo en el blanco
muro, con el propio cisco y en letras muy gordas, esta
leyenda: «Cayo para siempre la raza esplria de los tiranos.
iCastigo justo a su maldad inicual».

La muchedumbre, despues de deletrearlo, rugio de gusto, sin
saber por que. Dieronse luego los gritos de rubrica, y Lucas,
seguido de don Gonzalo y de los que llevaban estandarte,
entro en el Consistorio. Momentos después aparecio en el
balcon, rodeado de aquellos vistosos trapos, como un héroe
bajo los trofeos de su victoria, y hablo asf:

—iCoterucanos! Habéis respondido como un solo hombre al
generoso esfuerzo hecho por la patria para reconquistar su
livertad. La revolucion se ha consumado en Coteruco sin que
se derrame una sola gota de sangre. iLoor a vuestra
sensatez, solo digna de vuestro elevado patriotismo! Oidme
ahora: los representantes de la autoridad de este heroico
pueblo, al agonizar la ominosa situacion derrocada por
vuestro empuje sublime, desean dar un publico testimonio de
su adhesion al nuevo orden de cosas... (Lo permitireis?

—iSi, si! —gritaron abajo.
—iAvanzad, ciudadanos!

A estas palabras, el alcalde y varios concejales del depuesto
Ayuntamiento, aparecieron en el balcon.

—Hablad —les dijo Lucas—: el pueblo generoso os perdona y
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desea estrecharos contra su corazon.

El alcalde avanzo hasta los balaustres; braceo alli de firme,
desahogo el pecho a uno y otro lado, y dijo a gritos, despues
de pensarlo mucho:

—iSenoresl... inos prenunciamos también!

Y no dijo mas la digna autoridad cesante; pero Lucas acudio
en su auxilio; y despues de abrazarle, en representacion de
todo el pueblo exclamo:

—La emocion, el entusiasmo, llena todo su corazon, y su
lengua no alcanza a expresar tantas y tan sublimes ideas...
Pero bastante ha dicho para que todos le entendamos.

Siguieron a estas palabras nuevos gritos de entusiasmo, y
continuo Lucas, sacando un papel del bolsillo:

—No creais, ciudadanos, que por retirarse de esta casa tan
dignisimos sujetos, se queda Coteruco huérfano de autoridad.
Sabed que, mientras otra cosa se acuerda, se ha formado una
Junta revolucionaria, la cual se compone de los individuos
siguientes:

Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera, presidente.

Don Lucas del Robledal de los Infantes de la Barca,
Ceballucos y la Portillera, vicepresidente.

Vocales:

Ciudadanos Patricio Riguelta, Selmo Barriluco, Facio Lindones
y Polinar Trichorias.

Vocal secretario, Gildo Riguelta.
Esta Junta esta nombrada por aclamacic'm, ino es verdad?

—iSi! —respondieron Los del balcén, que eran Los nombrados.
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—iSi! —rugieron los melenos de abajo.

—Pues ofdme ahora —continuo Lucas—. Esta Junta,
nombrada por aclamacion popular... ilo entendéis bien?... por
el pueblo, que ya es soberano y se gobierna a su antojo; esta
Junta, digo, que ha hecho cuanto habéis visto y algo cuyos
frutos veréis inmediatamente, ha nombrado, tambien por
aclamacion popular, un Ayuntamiento que, en lo que sea de
su competencia, trabaje en bien de sus administrados y de la
patria 'y de la libertad... iViva la libertad! (iVivaaa!)
Componenle las siguientes personas:

Alcalde popular:
—Don Gonzalo Gonzalez de la Gonzalera.
Teniente de alcalde:

—Don Lucas del Robledal de los Infantes de la Barca,
Ceballucos y la Portillera.

Concejales:

—Ciudadanos Patricio Riguelta, Selmo Barriluco, Facio
Lindones y Polinar Trichorias.

Secretario letrado, Gildo Riguelta.

—iViva el Ayuntamiento popular! —grité el buen Patricio.
—iVivaaal —respondieron abajo.

—iViva el alcalde don Gonzalo!

—iVivaaal

—iViva la libertad!

—iVivaaal

En medio de aquella fiebre de gritos y discursos, don Gonzalo
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se vio acometido de una irresistible comezon de hablar, de
decir algo a aquel pueblo que le victoreaba, y del cual
acababan de hacerle rey y senor, aunque soberano se le
[lamara en el nuevo orden de cosas y en la candente
locuacidad de Lucas. No iba preparado, porque no entro en
sus previsiones semejante detalle; pero sobrabanle
entusiasmo y confianza en sus dotes, y se lanzo, sin otros
preliminares, a la barandilla; echo alli toda la musica de su
oratoria al registro del flauteado, que, como ya se ha dicho,
reservaba para las grandes ocasiones, y dijo asi, entre largas
pausas y muchos arrepentimientos:

—iPueblo mio! Terneza grande siente mi corazon por esas
alabanzas con que me ensalzais... iAy, amados mfos de mis
entranas! Cuando desde estas alturas eminentes en que me
habeis puesto, contemplo la geografia, del mundo, no se lo
que me padecéis debajo de mf, ni lo que me pasa, porque las
carnecitas se me reblandecen de considerar si podrée con la
carga que me habéis echado encima... Porque estos tiempos
no son los otros, y un senor de un pueblo, que ya es rey de
por suyo, no e€s un mendigo pordiosero, y la libertad... iviva la
livertad! (iVivaaa!) la libertad pide requilorios que no estan a
la mano de los iznorantes... Yo he corrido mucho mundo;
canso estoy de ver cosas; he aprendido mucho en lezturas y
€n personas, y sé lo que vale la estrucion de las gentes para
llegar al ojezto de la libertad... iViva la libertad! (iVivaaal).

Tal sera, pueblo mio, el primer alcuerdo de éste vuestro fino
servidor... iEstrucion hasta que sepais, los que tenéis sentido
corporal, para qué sirve bien manejadol... Y Lo mismo digo de
vuestras hijas y de vuestras mujeres... iDe vuestras mujeres,
sfl... que tambien son hijas de Dios (Rumores en el balcén),

quiero decir, ciudadanas de la libertad... iViva la libertad! (
iVivaaal) porque autas son para ilustrar con sus talentos a la
tierra que les dio el ser. iCuantas mujeres sabias podria yo
nombrar aquifl... Catilina... Florida Blanca... Rosa Burée... Pues
mujeres fueron conocidas y honradas por todo el mundo, una
del tiempo de los moros, si no estoy equivoco, y las otras,
dambas a dos, del de la francesada... Pero de esto y otras
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cosas manificas trataremos en su dia. Hoy por hoy, pueblo
mfo, no quiero mas gque daros la enhorabuena, y con ella un
monton de gracias por la fineza que me habeis hecho en
vuestro bien, y por la patria y la libertad... iViva la libertad! (
iVivaaal).

—iPido la palabra! —grito en esto Patricio, arrimando su
estandarte a la pared.

—iQue hable! —vocifero la gente.

—Pues digo —hablo el pardillo, ocupando el puesto de don
Gonzalo—, que comisionado por la Junta para tomar cuentas
a la Justicia saliente, Lo hice esta manana, y sobre la mesa
estan los papeles que se me entregaron. iHorror de cosas
hay alli, ciudadanos, que claman al Dios verdadero! Y no lo
digo por Los hombres que acaban de ser de la Justicia, sino
por los tiempos atras, tiempos de los tiranos inominiosos que
aborrecian de muerte la libertad... iViva la libertad! (iVivaaal).
Pero nosotros no somos vengativos, ni queremos la ruina de
nadie, y hemos resuelto echar, como el otro que dice, raya
por debajo, y hacer cuenta nueva desde hoy. Auto a lo
mesmo, se acordo quemar los papeles del caso para que en
jamas de los jamases se vea nadie tentao de la mala volunta
de revolver cuentos viejos en esta casa, que, desde ahora pa
sinfinito, sera ascua de oro por lo limpia y sol de los soles
por lo clara. Tal digo con esta fecha, de lo que dara fe el
letrado secretario hijo mio, en bien de la patria y de la
libertad... iViva la libertad! (iVivaaal).

Dijo Patricio y se interno en la sala. Acto continuo volvio a
aparecer en el balcon, cargado de libros y papeles.

—iLena a ese fuego! —grito al alguacil que cuidaba de la
hoguera.

—No la hay, —respondio Gildo, que se habfa colocado junto
al alguacil.

—iEchar ese confesonario! —dijo Lucas: —para e€so lLe hemos
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traido.

EL confesonario, hecho astillas, comenzo a arder, mientras
exclamaba el cojo en tono planidero:

—iAsi perezcan todos los enemigos de la libertad y tiranos
de la conciencia!

Cuando las llamas se alzaron rugiendo, avanzo Patricio hasta
la barandilla del balcon, y arrojo sobre ellas un brazado de
papeles, diciendo al mismo tiempo a Gildo:

—iAlla va eso, hijo miol.. Son los del depositario.

Gildo reunio cuidadosamente los dispersos papeles, y los
echo en la lumbre poco a poco, en tanto Patricio, con el
busto fuera de la barandilla, contemplaba con ansia los
estragos que en ellos hacia el fuego. Cuando no quedaron
mas que cenizas, lanzo al aire otro monton de papeles, y dijo
a la muchedumbre:

—iDivertiros con todo eso!

Y los muy bestias de abajo, como si fueran ganando en ello
una loterfa, se apresuraron a recogerlos y a quemarlos,
entre gritos feroces a la soberania del pueblo, a la patria y a
la libertad.

Terminado el acto, Lucas volvio a hablar desde el balcon.

—iCiudadanos! —dijo—, en nombre de la Junta revolucionaria,
os dirijo la palabra. Coteruco queda constituido con arreglo al
nuevo orden de cosas proclamado por la triunfante y gloriosa
revolucion, a la cual habéis contribuido poderosamente. En
honor de tan fausto acontecimiento, se decretan tres dias
festivos a contar desde manana. Entregaos, pues, al regocijo
sin penas ni cuidados, que la Junta vela por vosotros; y
cualquiera disposicion que adopte, CUyo conocimiento os
interese, se fijaré al pt.'lblico en los sitios de costumbre. Mas
antes de retiraros a donde lo tengais por conveniente, en
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senal de fntima union, y, a la par, de entusiasmo por la
ilustre jerarquia que en el mundo civilizado acabais de
conquistar, gritemos desde el fondo de nuestros corazones:
iViva la libertad!

—iVivaaal

—iViva el pueblo soberano!
—iVivaaal

—iViva Coteruco libre!
—iVivaaal

Tras estos y otros parecidos desahogos, los hierofantes del
balcon se retiraron a saborear un agasajo que ellos mismos
se habfan preparado en el salon de sesiones; y la compacta
masa de abajo se fue disgregando poco a poco y medio
atolondrada, como si acabara de recibir una paliza, y no el
bautismo de su redencion politica.

Una hora mas tarde, el silencio y la quietud reinaban en el
pueblo; pero como reinan en sombrio tugurio, en el cual se ha
andado a navajadas, después que ha salido la justicia de
recoger Los muertos y prender a los agresores.
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XXIl. El fruto de la semilla

EL nuevo municipio inauguro su imperio con algunos acuerdos
solemnes, puestos en ejecucion apenas consignados en el
liboro de actas. Por el primero, se dio al pueblo, hasta
entonces llamado Coteruco de la Rinconada, la denominacion
de Coteruco de la Libertad; por el segundo, se bautizaron sus
vias publicas con nombres historicos adecuados a las
circunstancias, inscribiéndose €stos en amplios tarjetones de
madera, alli donde faltara la esquina de un edificio o la tapia
de una huerta. Por eso se llamaba la explanadita frontera a
la casa de don Romén, Plaza de Padilla: la brana contigua a la
iglesia, Campuco del General Riego; la del Consistorio,
Plaza de la Revolucion; y asi por el estilo habia Callejo de
Marco Bruto, Cambera de los Comuneros y Corralada de
Garibaldi. Por el tercer acuerdo, se inscribieron en la sala
capitular del Consistorio, y bajo el rotulo de Hijos ilustres de
Coteruco de la Libertad, los nombres de don Pelayo del
Robledal de los Infantes de la Barca, Ceballucos y la
Portillera; de Antonio Gonzalez (Bragas), y de otros
ascendientes de los Rigueltas y de Polinar Trichorias,
notoriamente rebeldes, en vida, a toda ley y autoridad; libres
, en fin, en el sentido mas lato de la palabra.

Para que nada faltase de lo principal y caracteristico en
pueblo, se establecio un club del que hablaremos luego mas
por extenso, en el piso alto de la taberna, pagéndose el
alquiler del local, por redundar la mejora en beneficio del
vecindario, de fondos municipales, si bien con cargo al
capitulo de calamidades publicas, por dictamen de Patricio,
que no hallo otro medio de embeber esta partida en el
presupuesto general del Ayuntamiento. Con tal motivo, la
taberna izo una bandera en el tejado, y escribio este rotulo
sobre el hueco principal de su fachada: «iAL SOL DE LA
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LIBERTAD! —Liquidos y otros comestibles».

Verificadas en breves dfas éestas y otras no menos
transcendentales reformas, redacto Lucas una historia
detallada de todo lo acontecido en el pueblo, desde su
llegada a €l; historia en que no se economizaban los elogios
al narrador; y con este documento, firmado por cuantos alli
sabfan escribir, y legalizado y la Junta revolucionaria,
encaminose a la ciudad, dejando a don Gonzalo y a Patricio
ordenes y advertencias para el mejor gobierno de aquella
fnsula redimida, mientras €l volvia de conferenciar con la
Junta superior de la provincia acerca de varios puntos
relacionados con la futura prosperidad de Coteruco, digno,
por su heroico esfuerzo en pro de la gran causa, de la
proteccion de sus pontifices.

Lo que en rigor de verdad iba buscando Lucas, ya lo
presumira el lector; y yo le aseguro, a mayor abundamiento,
que cuando el fogoso patriota desplegé ante los hombres
que mandaban en la ciudad el farrago que llevaba en el
bolsillo, no fue para decirles: «Ved aqui a mi pueblo y lo que
vale,» sino: «Estos son los frutos de mis persecuciones, de
mis martirios, de mis ensenanzas y de mi talento. Venga
ahora el mendrugo».

Pero los senores aquéllos harto tenfan que hacer con
desembarazarse de los millares de Lucas que los asediaban
con idénticos pretextos y las mismas aspiraciones; vy
despacharon al de Coteruco con buenas esperanzas Yy
veinticinco fusiles viejos, de chispa, mas cuatro sables de los
cogidos a la disuelta policia, una caja de tambor, de las
antiguas, y una corneta abollada, animandole a que con estos
elementos continuase su obra regeneradora en el valle,
mientras se preparaba digna recompensa a Ssus preclaros
servicios. Hizo Lucas, como quien dice, de tripas corazon, y
tomo el hierro viejo con la esperanza de convertirle, tarde o
temprano, en regalona credencial; y con estos emblemas
luminosos de los pueblos libres, trasladose al suyo, no tan
ufano como salio de él.
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En un discurso, tan hinchado y fogoso como todos los de su
cosecha, explico al pueblo, congregado ad hoc delante del
Ayuntamiento, lo que era la milicia ciudadana y para qué
servia. Recibiose no muy bien su invitacion a formar
voluntariamente en las de los guerreros de la libertad,
alegando algunos suspicaces, por disculpa, que no se les
amananaba bien eso de ser libres sujetandose a la tiranfa
militar; pero con una explicacion ingeniosa de este aparente
contrasentido, y algo como amenaza de alistamiento forzoso,
repartiéronse alli mismo los fusiles entre los mas fervientes
adictos a la nueva situacion, y se eligieron dos sujetos que
habian sido en sus mocedades tambor y corneta,
respectivamente, en el servicio del rey; los cuales se hicieron
cargo de la caja y del broncineo tubo (como dijo cierto
poeta), merced a una promesa de gratificacién mensual con
que el Ayuntamiento les disipo sus reiteradas repugnancias.
Acto continuo se nombro capitan del batallon a Patricio,
teniente a Gildo y sargentos a varios sujetos que lo habfan
sido de veras, entre ellos Barriluco. A don Gonzalo, como
alcalde, se le encumbro a la jerarquia de Comandante
general; y a Lucas, en atencion a su cojera que le inutilizaba
para el servicio activo, se le hizo subinspector de las fuerzas.

Pocos dias después, en cuanto se hubo visto lo que lucfa y
campaba la milicia maniobrando en la mies, y lo recio que
tosfa en el pueblo un miliciano, fue preciso abrir un nuevo
alistamiento para dar ingreso en las filas a la mucha gente
que lo solicitaba, y aun se llegé al extremo de limitar la edad
entre veinte y cuarenta anos; solo que como no habia fusiles
para todos, se acordo que los voluntarios excedentes se
armasen con estacas, para el buen efecto de la perspectiva:
asi como asi, no habia municiones para los fusiles, ni los
fusiles, por ronosos, magullados y carcomidos, hubieran
podido servir para Las municiones.

Haciendo otro esfuercito el providente Ayuntamiento, en
justa correspondencia al entusiasmo de los milicianos, regalo
a cada uno de ellos un kepi verde con cinta encarnada, lo
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cual obligo a Patricio y a Gildo a costearse una levitilla con
galones y estrellas, segL]n el grado respectivo; y al ver que
la cosa iba tan seria, don Gonzalo se echo casaca con
entorchados, faja azul con fleco de oro, tricornio con plumas,
espolines dorados y una jaca torda que le costo veinte duros.
En cuanto a Lucas, se conformo con un kepi de tres galones
y un baston con borlas.

Y como las milicias populares son tanto mas utiles cuanto
mas se parecen al ejército regular, la de Coteruco no
perdonaba medio de elevarse a la altura de las mas
aguerridas y disciplinadas. Al amanecer, diana por el tambor
y la corneta; a las ocho, lista; a las once, ejercicio por
pelotones en la mies; a las cuatro de la tarde, formacion en
el Campuco del General Riego; amén de que, con el fin de
acostumbrar a los voluntarios a las faenas militares, entraban
cada dia diez hombres de guardia en el Ayuntamiento.

Entre tanto, era la €poca de la recoleccion del mafz y del
retono, y ni el retono ni el maiz se recogian de traza.

—Hay que segar el prao de la Tabona, y las panojas se caen
solas en la hereda y los cuervos las consumen, —decia la
mujer.

—Yo no puedo ahora-respondia el marido—. Por orden del
senor Comendante general, tenemos instruccion a las nueve.

—Por la tarde, si no.

—Tampoco: me ha citao el sargento a examen de tatica
melitar, para las tres y media.

—Manana entonces.
—Manana entro de guardia.

—Pasao manana... me toca de ordenanza en casa del senor
Comendante.
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—iPero, hombre, ayudame siquiera esta noche a deshojar las
pocas panojas que hemos cogio la muchacha y yo!

—Esta noche no podra ser, porque hablo en el clus.

—iValgame la Virgen y el Senor me ampare! ¢{Que va a ser
nosotros a este paso!

—Ya ves tu, lo primero es lo primero.

—iLo primero!l... lo primero es tu obligacién, tu hacienda, tus
hijos... {De que demonchicos sirve todo eso que te trae
entontecio? {Que pan te vale? {que vestido nuevo?

—Sirve para la liberta.

—Para la liberta... imeleno! Liberta buena la tenfas tu cuan
eras dueno de tu casa y de todas las horas del dia; al paso
que todo zarramplin te manda, y no hay bribon que no te
pellizca hacienda que tienes abandona.

—Patronal... icuidao con la lengua, porque ya no semos los
hombres que juimos endenantes!

—Harto lo veo por mi desgracia. iVirgen de las Amarguras!
Semejantes dialogos no cesaban un punto en los hogares del
pueblo; y como el tiempo corria y las labores no se hacian
ellas solas, y las necesidades apremiaban y crecian como la
espuma, la cosecha se malvendia en la mies, y el ganado se
daba al desbarate.

La novedad de la milicia excito en grado sumo la curiosidad
de los pueblos inmediatos; Pontonucos, especialmente, se
despoblaba cada vez que los voluntarios aparecian en el
valle maniobrando a la voz de sus capitanes, en medio del
estruendo de los bélicos instrumentos. Para los
espectadores, era aquello un incesante carnaval, que no
tardo en producir sus naturales resultados.

Tenian los de Pontonucos fama de zumbones y un tanto
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bravios: la verdad es que desde que se iniciaron las
algaradas politicas en Coteruco, habian ocurrido entre uno y
otro pueblo varios choques y colisiones, aunque de escasa
importancia. Sospechabase con estos antecedentes, que a
ellos respondia el empeno, que se dejaba ver en el batallon,
de elegir para teatro de sus operaciones bélicas el terreno
mas proximo al término municipal de Pontonucos, como si se
tratara de imponer a sus habitantes con aquellos alardes de
poder y de fuerza. Estando asi las cosas, dio en circular por
Pontonucos una historieta que merece ser referida aqui.
Deciase que estando los voluntarios de practicas en el sitio
de costumbre un nUMero que se habia separado de las filas,
no s€ con que urgencia, volvio del monte vecino azorado y
presuroso, y dijo a don Gonzalo que mandaba las fuerzas:
—«iMi Comendante general, por la Sierra de los Gatos bajan
hacia aca dos civiles!» —«iCascaritas!» respondio el jefe; «iy
nosotros que no tenemos licencia de armas!»— «Claro»,
anadio el otro; «y nos la pediran, y nos recogeran los
fusiles...» —«Y si nos resistimos, lo tomaran por lo serio... Y
con esa gente no se juega.. (Estas seguro de que son
civiles?» —«Los he visto, mi Comendante general... Yy
apostaria a que en cuanto se encaren con nosotros, hacen
una barbarida». Y volviéndose rapido hacia su gente, grito el
guerrero: —«iBatallon! iMedia vuelta hacia Coterucol... iPaso
aceleradol... iMarchl...»

Y desaparecio la tropa, como si la persiguieran Lobos. Fabula
o historia, esto se contaba alli. Pero lo que esta fuera de
duda es que en ello se inspiraron los de Pontonucos para
salir una tarde desaforadamente del pueblo, armados con
sendos garrotes de acebo, en ocasion en que los milicianos
fachendeaban en la mies, y caer sobre ellos como una
granizada. Don Gonzalo, sin detenerse a consultar el caso con
nadie, arrimo las espuelas al tordillo, y no paro de correr
hasta su casa, dejando en el camino el sable y el tricornio.
Siguiendo su heroico ejemplo, sus gentes se desbandaron
tumultuosamente. Unos pocos osaron hacer cara a los
acometedores; pero, en lucha tan desigual, fueron
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desarmados, tras de sacar las costillas molidas a garrotazos.

De este suceso nacio una antipatia horrible entre los dos
pueblos; y bastaba que en uno se dijese «iviva la Pepal», para
que el otro gritase «iviva la Juanal»; y como de todo ello se
juzgaba en otras aldeas circunvecinas con diversidad de
criterios, menudeaban las palizas en el valle, que era una
bendicion.

No por la atencion que tan ruidosos y complicados asuntos
demandaban, descuidaba el Ayuntamiento de Coteruco los de
su mas inmediata competencia. Por de pronto, se formo un
expediente relativo a gastos de equipo y armamento de la
milicia local; y como en €l aparecia que don Gonzalo y
Patricio, movidos de altisimos sentimientos de patriotismo,
habfan anticipado los necesarios fondos para tan sagrada
atencion, porque en el tesoro municipal no deJo un maravedi
la «ominosa tirania derrocada», hubo que rematar fincas del
comun para liquidar las cuentas, llevando los dos acreedores
su desprendimiento hasta el punto de darse por bien
pagados, Patricio con el Sel de la Tejera, y don Gonzalo con
el monte vecino a su casa.

También quisieron estos dos filantropos recompensar de
algulln modo los perjuicios materiales que sufrian sus
administrados por atender con incansable celo al mejor
servicio de la libertad; iy era de ver como se afanaban a
porfia aquellos prédigos para acudir en auxilio de los mas
apurados, y darles oro de buena ley por una mala pareja de
bestias, o por una finca descuidada, cuando no por grano... 0
por un simple papelejo firmado en la taberna entre dos luces!

Mucho dijeron los maldicientes sobre el verdadero valor de
estos socorros, con el piadoso intento que de ordinario
persigue a las almas benéficas; pero el negocio del Sel
produjo un completo cisma en el Ayuntamiento, y un
escandalo en el vecindario.

Polinar, que no pudo agenciarse para unos calzones nuevos,
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ni en el remate de los predios del comun ni en los
innumerables contratos particulares que sus dos companeros
de autoridad celebraban cada dfa, comenzo a murmurar de
Patricio, a tacharle de hombre desleal a su palabra, y a
declarar en publico y en privado que chasco estupendo se
llevaba si crefa que €l, Polinar, habfa entrado en la Justicia
para decir «<amén» a todas las picardias del trapisondista, sin
su cuenta y razon; que otro muy distinto fue el convenio
entre ambos... Y que le iban a oir los sordos. Pero Polinar
tenia en su historia ciertas péginas sombrias que Patricio
sabla de memoria; y con la amenaza de publicarlas, acallaba
este sus furores de ordinario. Callo tambien esta vez el
quejumbroso, aunque con protestas y valentfas que solo
podian explicarse por el flamante encumbramiento en que
fiaba el tal; pero las palabras habian caido en buen terreno,
y fructificaron en descredito gravisimo de Patricio y de don
Gonzalo, sin necesidad de que Polinar insistiese en
difamarlos... En fin, que el pueblo, que ya antes de mandar
en €l los seides de Lucas estaba hecho una lastima, era una
completa podredumbre dos meses despues de imperar la
nueva Justicia.

Nada podia contra ella la heroica batalla que sin cesar libraba
el bueno de don Frutos; antes parecia que el mal se
propagaba a medida que le combatia. Aun en esta creencia,
el santo varon continuaba redoblando sus esfuerzos en bien
de sus feligreses, si, no con la esperanza de atraer a los
dispersos, con el proposito de gue no se comiera el Lobo las
pocas ovejas que le quedaban en el redil. Por eso, aunque
llovian sobre €l las provocaciones y las afrentas, seguia
impavido su camino, complaciendose en pagar las ingratitudes
con beneficios, y las injurias con actos de caridad, a los que
andaba asociada, aungue oculta, la mano de don Roman,
quien, como todo buen padre, mas amaba a aquéllos sus hijos
adoptivos, cuanto mas extraviados los vefa.

Avanzaba el invierno, y aun se acababa el ano, y nada sabfa
don Gonzalo, a pesar de su omnipotencia, del estado en que
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se hallaba el proyecto de casamiento de Magdalena. El
misterio mas impenetrable le envolvia. Verdad es que la otra
casa parecfa un convento, desde muchos meses atras. Este
largo silencio sobre caso tan grave, habia amortiguado los
rencores y hasta hecho renacer las perdidas esperanzas del
reyezuelo. ¢Habrfa cambiado de opinion Magdalena? ¢Estaria
pesarosa de haberle desdenado? Posible era, porque, como €l
decia: «Yo comprendo que esa mujer menospreciara mis
caudales, mi figura y mi ropaje de simple particular, porque
hay gustos raros e incomprensibles; comprendo también que
no la seduzca mi cargo de alcalde, ni la deslumbre mi
preponderancia en el pueblo, porque ella no ve como me
carteo con personajes de la ciudad, ni sabe que aqui no se da
un paso sin que yo Lo autorice con mi palabra o con mi firma;
pero no es posible que haya dejado de maldecir la hora en
que me despidio de su casa, desde que me ha visto sobre mi
jaca torda, con mi tricornio y mi faja, mandando el batallon.
iCuidado si estoy hermosisimo de esa maneral... iOh, caera,
caera rendida a mis pies, y yo la recibiré en mis brazos,
porque la necesito para esplendor de mi glorial»

Saboreando tales quimeras, fuese una noche a ver a
Osmunda gue no desconocia las inclinaciones del indianete, y
a todo trance queria curarle de ellas.

—Voy a darte una noticia —le dijo la infanzona, que ya le
tuteaba— El domingo se proclama Magdalena.

—iNo puede ser eso! —respondio don Gonzalo dando un
brinco, como si le hubiera mordido una culebra.

—¢iTe escuece, alma ingrata? —le pregunto Osmunda con
sorna. —Pues sirvate de consuelo que Lo se de buena tinta.

—iPues no se casara! exclamo fuera de si don Gonzalo.
—Y a ti éque te importa? —volvio a preguntarle la solariega,

con mal disimulado rencor. — ¢éCon que derecho has de
impedirlo?
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ElL indianete conocio que habfa ido demasiado lejos en sus
impetus; y con animo de enmendar el yerro, exclamo con
gran enfasis:

—iCon qué derecho, dices? Con el que tiene todo buen
liberal para aplastar a los réztiles donde quiera que asomen
la cabeza para prosperar... iQue paguen sus crimenes!

Y sin aguantar la respuesta de Osmunda, se fue al club, en
busca de Lucas, con el cual hablo largo rato y muy en
secreto en el Salén de conferencias, que era un pajar vacio
de la misma taberna.
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XXIIl. En el que habla don Lope

Osmunda decia la verdad. Magdalena iba a proclamarse con
Alvaro en la misa del domingo proximo.

Don Lazaro no se habfa restablecido por completo, ni era de
esperarse que lo consiguiera tan pronto, corriendo a la sazon
lo mas crudo del invierno; y don Roman no juzgaba prudente,
asi por el caracter gue iban tomando los sucesos en
Coteruco, como por la situacion moral de los novios, aplazar
por mas tiempo la boda. Si don Lazaro se restablecia para
entonces, asistiria a ella; si no, se prescindiria de toda
solemnidad, o se celebraria en Sotorriva: de todas maneras,
el casamiento no podia retardarse mas. Comprendido y
acordado asi por las dos familias, se procedio al arreglo de
los pormenores y se le entregaron a don Frutos las
proclamas que habian de leerse una sola vez en la iglesia.

Llegé el domingo en que este requisito iba a cumplirse, y
Magdalena no se hallo con fuerzas para presenciar ese acto
que siempre excita la curiosidad de los asistentes; por Lo cual
pidio permiso a su padre para ir aquel dia con Narda a ofr
misa a Pontonucos. Concediosele don Roman, y quedose €l
solo a oir la de don Frutos, pues, sin motivo muy justificado,
nunca falto a la misa parroquial de su pueblo.

No ocurrioc en ella cosa que saliera de lo wusual vy
acostumbrado: cierto rumor producido por la lectura de los
pregones, y muchas caras vueltas de pronto hacia el sitio
ordinariamente ocupado por Magdalena muchos ojos fijos
después en don Roman, y nada mas.

Concluida la misa, comenzo la gente a salir de la iglesia.
Enfrente de la puerta habia seis voluntarios armados, al
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mando de Patricio, de gran uniforme. Nadie puso atencion en
ellos: costumbre habia en Coteruco de ver a sus guerreros
en todas partes. Cuando salio don Roman, desenvaino Patricio
el ronoso sable, mando a sus soldados calar bayoneta, dio
algunos pasos al frente, encarose con el noble caballero, y le
dijo con voz no muy segura:

—En nombre de la patria y de la libertad, dese usted preso.

A estas palabras, avanzaron los voluntarios y rodearon a los
dos. Don Roman se quedo mudo de sorpresa al ofr semejante
intimacion y verse encerrado entre bayonetas; dudo si
sonaba o si su razon se habfa extraviado de repente; quiso
romper el cerco para ver si era dueno de su voluntad, y el
cerco se estrecho mas. La sangre afluyo a su cerebro, y, por
un momento, la colera le puso fuera de si; acudio entonces a
los brfos de su animo indomable, y consiguio refrenar su
exasperacion; alzo la cabeza y dijo a Patricio con voz entera:

—{Con que derecho se me atropella asi?

Patricio, por unica respuesta, puso e€n sus manos un papelejo
que decia:

«El capitan de las fuerzas populares de Coteruco de la
Libertad se apoderara del ciudadano Roman Pérez de la
Llosia, donde quiera que le halle, y le conducira, sin pérdida
de un solo momento, al punto que se determina en la
adjunta comunicacion.

El Alcalde popular,
DE LA GONZALERA».

—iPero esto —dijo don Roman, reprimiendo mal su
indignacion—, es una infamial!

—Es una orden, ciudadano, y yo la cumplo, —respondio
Patricio con grotesca altivez.

—Y iqué punto es ese al cual se me conduce?
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—Lo sabra usted en sitio conveniente.

Por la imaginacion de don Roman paso una idea horrible.
Dominado por ella, miro a Riguelta con toda la fuerza
escrutadora de sus pupilas, y le dijo:

—Quien tal documento se atreve a suscribir, es muy capaz
de haber firmado también mi sentencia de muerte; y en
cuanto a vosotros, seguro estoy de que no repugnariais el
papel de verdugos. Asi, pues, si existe el proposito de
asesinarme como a un salteador de caminos, tras el primer
bardal que hallemos al salir de aqui, exijo que se declare en
el acto... porque necesito un sacerdote que me absuelva y
me infunda valor bastante, no para morir sino para
perdonaros.

—iLa libertad no asesina, ciudadano! —exclamo con ridiculo
enfasis Patricio.

—Primero que volver el arma contra uste, me clavaria yo en
ella, senor don Roman.

Quien tal hablo fue Carpio, uno de los seis voluntarios. Fijose
en el el caballero, y le dijo, contemplandole con lastima:

—Pues entonces, {que haces aqui, desdichado?
—ElL deber no tiene entranas...

—iEl deber!... iDios eterno, qué mofa se esta haciendo aquf la
ignorancia de estos infelices!... En suma, vaya a donde vaya,
necesito ponerlo en conocimiento de mi hija.

—La escribira usted desde el punto de su destino.
—Tengo que arreglar algunos asuntos en mi casa.

—Y yo tengo orden de no oirle a usted protesta ni
reclamacion, si no es la de una caballeria para su uso; pero
de poco andar y no briosa.
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Don Roman comprendio que era inutil y arriesgado para el
discutir cosa alguna con aquel bribon, y se deJo conducir sin
nuevas replicas hacia Carrascosa, en la situacion de animo
que facilmente presumira el lector.

Momentos después salio de la iglesia don Lope, acompanando
a Osmunda. Oyo el Hidalgo lo que se decia entre la gente,
aun estupefacta y aturdida; averlguo preguntando toda la
verdad, y sintio de repente en todos sus musculos un raro
cosquilleo gue le excitaba a correr detras del preso.
Permanecio unos instantes como luchando contra su deseo;
venciole al fin, y se desahogo exclamando con voz iracunda y
cavernosa:

—iMamarrachos!

Osmunda, entre tanto, con su gesto habitual de soberano
desprecio, retirada algunos pasos de su tio y de la gente,
aunque todo Lo habia oido, aparentaba no dar al asunto la
menor importancia.

Camino de su casa, pregunté don Lope a su sobrina:
—:iDonde esta tu hermano?

—¢Acaso me da cuenta de la vida que hace? —respondio con
sequedad Osmunda.

—Pero te habras visto...

—Le vi con Gildo, hace dos horas, ir hacia Pontonucos, y no
se si ha vuelto.

—iQuiera Dios —murmuro sordamente el Hidalgo—, que no
ande su mano en esta infamia!

Osmunda fruncio el hocico rugoso, se encogio de hombros y
no respondio una palabra. Entraron en casa. Don Lope, sin ir a
su cuarto a colgar el hongo en la percha, comenzo a pasearse
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en el ancho y sombrio corredor, olvidandose, por primera
vez en su vida, de encender su pipa. EL cosquilleo de antes
volvia a atormentarle. iCosa mas rara! {Que pasaba debajo
de aquella corteza ruda y agreste? Ni el mismo Hidalgo lo
sabfa. Andaba, andaba, y cada vez andaba mas de prisa para
templar el desasosiego, y mas le irritaba asf.

—No puede negarse —discurria—, que esa casa ha hecho
grandes beneficios al pueblo; que esa persona ha sabido
siempre honrar el limpio nombre que lleva; que el mas
escrupuloso no hallara tacha que poner a su conducta, y que
si esta gente supiera lo que es verglenza y sentido comun,
besarfa la tierra donde €l pone sus plantas... (Y qué? iMe
importa a mi dos cominos todo ello? i{Le debo yo algo a ese
caballero? Absolutamente nada... Pero es el caso que esta
desazon que ahora siento, mas se encona cuanto mas pienso
en lo que acaba de ocurrirle... {éSera porqgue creo a mi sobrino
causante del atropello?... iBah! Yo he visto caer a Coteruco
en dos dias, y revolcarse en el cieno de todos los vicios, y
blasfemar de Dios, y afrentar a su ministro, y dar, como
tropel de energdmenos, en todas las sandeces y en todas las
abominaciones imaginables; he tenido la evidencia de que
este canalla era el principal demonio corruptor, y me he
limitado a romper con €l y con su hermana toda
comunicacion: el hecho, aunque infame, no me sorprendia.
Cuatro picaros explotando a cuatrocientos ignorantes: esto
se ve en todas partes, y se vera hasta el fin de los siglos,
porque es el producto natural de la condicion humana.
(Procedera mi inquietud de hoy de que este crimen sea el
mayor que he presenciado en mi vida? En efecto: lo injusto
de la medida en si, la calidad, las condiciones del atropellado,
el sitio, la ocasién, tan solemne para él; tantos derechos,
tantas esperanzas, tantos sentimientos pisoteados,
escarnecidos en un solo instante; tantas alegrias ahogadas
en lagrimas por el golpe alevoso de media docena de
bribones sin ley y sin Dios, claman al cielo pronta 'y terrible
venganza... Pero icanastos! ique me va a mf, ni qué me viene
en todo ello?... iNada, absolutamente nada: ni tanto asil..
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Luego {por quUé no miro esta indignidad con la indiferencia
con gque he visto tantas otras?... iPor vida de las flagquezas
humanas!... Apostaria una cosa buena a que toda esta
comezon que me hace discurrir asi, es obra del nublado de
estos dias... Como si lo viera... iPues me importa a mi
bastante el mundo entero, para que se me altere la sangre
por picardia mas o menosl... De todos modos, cada uno en su
casa... Y lo que sigue. Que le encarcelen, que le fusilen, que
le ahorquen... {y qué? Yo no he de meterme por eso donde
no me llaman... iRayos y centellas!... iPicaros, bribones!

Cerca de una hora paso don Lope engolfado en semejantes
meditaciones—, hasta que de ellas le sacaron fuertes vy
acompasados golpes en la escalera, como Los que daba Lucas
con la muleta sobre los peldanos cuando subfa o bajaba.

Aparecio, en efecto, el Estudiante en el pasadizo, pero
seguido de Magdalena y Narda, ambas sobrecogidas y palidas.
Quiso Lucas conducirlas al péramo que en aquella casa servia
de estrado; pero en cuanto distinguieron al Hidalgo entre las
sombras del otro extremo del carrejo, las dos mujeres
corrieron hacia e€l. —Senor don Lope —exclamo Magdalena
con voz angustiosa—, ¢donde esta mi padre?

Don Lope se quedo yerto, mudo de sorpresa, al oir la
pregunta y conocer a quien se la dirigia. Luego se encaro con
su sobrino, y le dijo con voz alterada:

—¢{Por qué se me hace a mi esa pregunta?
A lo cual respondio el otro, con cinico descaro:

—Halle a estas senoras al salir de la iglesia de Pontonucos; y
como por ahora nada tienen que hacer en su casa, las he
conducido a esta, donde, segun las prometi, tendran noticias
de... esa persona.

—(Qué quiere decir eso? iHabla claro... y pronto! —exclamo
don Lope con voz imperiosa y amenazante mirada.

228



—Quiere decir —anadio Lucas—, que mientras la ley juzga al
tirano, estas, que son prendas inconscientes, quedan aqui
protegidas por el sagrado pabellon de la libertad.

—iJesus! —exclamaron aterradas Narda y Magdalena.

En don Lope se obro entonces una transformacion espantosa:
clavo los ojos centelleantes en su sobrino; su robusto cuello
se hincho poco a poco; dilataronse sus narices; la espesa y
ruda barba se encrespo sola; sus dientes rechinaron bajo los
labios encogidos; encorvo los brazos musculosos; apreto los
punos como si quisiera triturar los dedos contrafdos; y
azulada, verde la tez, estremeciose de pies a cabeza, como
leon con la cuartana, y lanzo de su pecho un rugido salvaje,
vomitando con €l estas palabras solas, que retumbaron en
todos los ambitos de la casa:

—iGran pillo!

Y, al mismo tiempo, uno de sus punos cayo sobre la cabeza
de Lucas, que se desplomo en el acto, como bestia herida en
la nuca por la maza del carnicero.

Magdalena se aterro, y hasta sintio lastima del miserable
acogotado, enfrente de aquella figura que tenfa la grandeza
de Alcides y la ferocidad del Leon.

Hubo unos instantes de silencio, durante Los cuales parecié
que se habian petrificado los personajes de la escena.

Moviose el primero don Lope. Se volvio hacia Magdalena, y la
pregunto dulcificando cuanto pudo la rudeza de su voz:

—Senora, éme cree usted hombre honrado y bien nacido?

Magdalena, clavando los anhelantes ojos en el Hidalgo, como
si esperara de el su salvacion, contesto afirmativamente.

—Pues bien —continuo don Lope— por honrado y caballero y
delante de la cara de Dios, juro a usted que no tengo parte
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en la infamia cometida.

—Eso ya lo se yo, senor don Lope —replico Magdalena
anegada en llanto—. Pero mi padre... ¢édonde esta mi padre?
iYo quiero verle, estar a su lado!...

EL Hidalgo se mordio los labios y ahogo entre ellos una
imprecacion; luego se atuso la barba con ambas manos,
convulsas y descoloridas, y se expreso asi:

—Senora, va usted a decir que me meto en lo que no me
importa; pero ya que las cosas vienen asi rodadas —y aqui
alzo don Lope su hermosa cabeza y extendio uno de sus
brazos, trémulo aun por la emocion que le dominaba—, juro
tambien por el nombre que llevo y por Dios que me oye,
devolverle a usted a su padre, o lavar el borron que hoy ha
caido sobre Coteruco, guemando en las llamas que le
devoren por sus cuatro costados, a los infames autores del
atropello.

En esto aparecio Osmunda, torva, desgrenada, hecha una
Euménide. Vio a hermano tendido en el suelo, y se abalanzo a
el, fulminando improperios sobre su tio y sobre Magdalena, a
quien acusaba de instigadora del furor del Hidalgo. Lucas
comenzaba a volver en si.

—iQue salvajismo... tan feudall... —balbucio el fanatico,
alzando el busto poco a poco, apoyandole en el brazo
derecho.

—:Donde esta don Roman Pérez de la Llosia? —le pregunto
don Lope con voz estentorea, inclinandose sobre el en
cuanto le vio moverse, y como si se hallara dispuesto a
derribarte de nuevo si no obtenfa contestacion satisfactoria.
Lucas debio entenderlo asf, y se apresuro a contestar con
voz dolorida:

—Camino de la capital.

—¢{Para que?
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—Para que aquella superior autoridad disponga lo mas
acertado.

—iQué iniquidad! —exclamo Magdalena sollozando.

—iQue gazmoneria! —dijo Osmunda remedando a la
atribulada joven.

—iSilencio, viboral —trono don Lope cogiendo a su sobrina
por un brazo. Vuelto despues hacia Magdalena, dijo a esta:

—Tengo ya un plan, senora... Y tu —dijo a Osmunda—, ven
conmigo.

Y, medio arrastrando, la saco de allf, la encerro en un cuarto
interior, tranco la puerta y guardé la llave en el bolsillo;
condujo despues a Lucas a otro calabozo por el estilo,
encerrole en él Y recoglo tambien la llave. Vuelto al pasadlzo
el Hidalgo despues de tomar su gruesa cachava, insto a las
dos mujeres a que le siguieran. Cuando los tres bajaban la
escalera, dijo don Lope:

—Conviene que estos picaros no se vean ni comuniquen con
nadie hasta que yo vuelva.

—Pero ¢a donde vamos? —pregunto Magdalena en la mayor
ansiedad.

—Ahora trataremos de eso, —respondio don Lope.
—iVirgen Marfa, qué desgracia!
—Mas grande pudiera ser, crealo usted.

—Pero {que delito ha podido cometer mi senor para que se
haya hecho con el esa picardia? —pregunto a su vez Narda,
que daba diente con diente.

—El delito de ser honrado y bueno, —dijo don Lope.
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—¢Ese es un delito? exclamo Magdalena.

—Si, senora —respondio el Hidalgo con gran aplomo: cuando
mandan los bribones, como sucede hoy aqui... Pero vamos a
lo que importa y no da treguas. Yo necesito dos... tres, o
cuatro dias, para llevar a cabo mi plan... porque me he
permitido tener uno, senora. Digo que necesito mas de un dia
para realizar mi plan, y creo que éste es demasiado tiempo
para dejarla a usted en su casa sin el amparo de su senor
padre... Quien hace un cesto, hara un ciento.

—iEs verdad! —contesto la joven. —iDios mio, que situacion!

—Estarfa usted mucho mas segura en Sotorriva; pero los
usos corrientes del mundo se oponen a ello, y hay que
respetarlos.

Este recuerdo de Sotorriva trajo a Alvaro a la memoria de
Magdalena, y uniendole esta al de su padre, creyo destruida
toda su felicidad con un solo golpe. Inclino su hermosa
cabeza, y respondio a don Lope con un mar de légrimas.

—No hay que abatirse —continuo el solariego—, que todo se
remediara, Dios queriendo... Y ha de querer, porque nuestra
causa es la suya.. Usted tiene parientes cercanos en
Solapeﬁa, {no es cierto?

—Sf, senor.

—Pues con ellos van ustedes a permanecer hasta que yo
vuelva... quiero decir, hasta que volvamos. (Me entiende
usted?

—iAy, senor don Lope! —exclamo Magdalena en el colmo del
desconsuelo—, nosotras iremos a donde wusted quiera
[levarnos... porque Yo no se pensar ni discurrir en este
momento... iparece que me falta la vida lejos de mi padrel...
iDios piadoso, qué sera de ell.. iNarda, Narda, no me
abandones un instante, porque me moriria de horror a mi
soledad!
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Hablando asf, reclind su cabeza sobre el honrado pecho de su
aya.

—iAbandonarte yo, Virgen Marial... iQué pensamientos... hija
de mi almal... iLa pena te roba la luz del entendimiento!

Y mientras asi hablaba Narda, derramando torrentes de
lagrimas, sofocaba a Magdalena entre sus brazos y la comia a
besos.

—Puesto que estamos conformes —anadio don Lope,
conmovido delante de aquel cuadro—, voy a disponer un
carro convenientemente para conducirlas a ustedes.

—No, no —dijo Magdalena separandose de Narda—: eso
llevaria tiempo, y no hay un instante que perder. EL pueblo
esta cerca, el dia hermoso, y podemos ir a pie.

—Pues andando, —exclamo don Lope, dando dos pasos en el
portal.

—Pero éno va usted a buscar a mi padre ahora mismo? Narda
y Yo iremos solas al pueblo... sabemos el camino...

—De ninguna manera. Yo no me separo de usted hasta
dejarla en lugar seguro.

—iEs que el tiempo vuela, don Lopel!

—Ya ganaré después el que ahora perdamos.iSe fia usted de
mi, senora?

—iOh, sft —exclamo la joven, mirando con expresion de
esperanza y de gratitud la ruda, pero noble, fisonomia del
Hidalgo. —Usted no miente nunca.

—iNunca, senoral —respondio don Lope con sublime
ingenuidad: —iantes triturarfa mi lengua con los dientes!
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Un momento después, salieron de la Casona los tres
personajes; tranco el Hidalgo el porton y guardo tambien la
llave en el bolsillo, y sollozando las mujeres, torvo, cenudo,
amenazante don Lope, como nublado de estio, a buen andar
llegaron a la mies y tomaron el camino de Solapena.
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XXIV. En el que sigue hablando don Lope

Aunque el lector se lo habra figurado ya, créome en el deber
de decirle que la prision de don Roman y el conato de
secuestro de su hija, fueron acuerdos tomados por don
Gonzalo y Lucas en su entrevista en el «salon de
conferencias» del club, unas noches antes.

EL soberbio cacique querfa, a todo trance, impedir el
casamiento de Magdalena; y el maligno cojo, que todo lo
convertia en substancia, propuso Lo que ya sabemos por los
hechos referidos, con el doble fin de servir a su amigo y
quitar del pueblo un constante peligro para el desarrollo de
los intereses revolucionarios. Sabia que Osmunda odiaba a
Magdalena, aunque jamas se canso en averiguar la causa, Yy
no hallo mejor carcelero que su hermana para guardar a la
hija de don Roman. EL proyecto parecio de perlas al flamante
reyezuelo, sobre todo en lo de tener a Magdalena bajo su
inmediata vigilancia, como la tendria en la Casona. Aquella
misma noche firmo y sello una comunicacion para la primera
autoridad de la provincia, remitiendole a don Roman, «como
persona reaccionaria e influyente, que sin cesar conspiraba
contra la nueva legalidad». Acepto Patricio de muy buena
gana el encargo que se le confio; proveyosele de la orden
gque conocemaos; eligié, de propio intento, a Carpio para
formar parte del piguete, y se decidio que se diera el golpe
al salir de misa el reo, para mayor solemnidad. En cuanto a
Magdalena, se contaba con separarla de su padre en aquel
instante mismo; pero supose que habfa ido a ofr misa con
Narda a Pontonucos, y se encargaron Lucas y Gildo de
apoderarse de ella en el camino. Siguieronla desde la iglesia,
al salir de misa; y cuando iba a entrar en el término de
Coteruco y se dirigia a su casa, se la acercaron advirtiendola
que tenfan que comunicarle importantes noticias referentes
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a su padre, a quien asuntos graves habian alejado del pueblo.
Sobrecogida y asustada la inocente joven, que sospecho algo
funesto, dieronla por garantia de seguridad a don Lope a
quien hallarfa esperandola para informarla de todo; y asf
evitaron los miserables que la hija de don Roman y Narda los
siguieran sin acudir ellos a medios violentos, que, de otro
modo, hubieran usado.

Cerca ya de la iglesia, se detuvo Gildo a hablar con un
transeunte. Momentos despues alcanzo a Lucas, y le dijo al
oido:

—Todo se ha hecho como estaba mandado.

A la puerta de la Casona se despidio, y Lucas y las dos
mujeres subieron.

Don Gonzalo, desde por la manana, no hallaba instante de
sosiego. Su frecuente trato con Patricio; la fndole de los
manejos en que andaba metido a cada hora; la facilidad que
su omnipotencia repentina le daba para satisfacer sus
mezquinas vanidades y llevar a buen término y remate
muchos y nada limpios, pero lucrativos, negocios, habian
acabado de encanallarle, robéndole, como por ensalmo,
aquellos pujos de gran senor que, aunque pegadizos, le
inclinaban siempre hacia la buena senda. Era, pues, el
indianete, a la hora en que le mencionamos en este capitulo,
un completo canalla, capaz de todas las villanfas que se le
aconsejaran en pro de su mayor encumbramiento, o de mas
cuantiosas ganancias. Pero no tenia pizca de iniciativa ni de
corazon; y en cuanto se vefa sin Lucas o sin Patricio,
asustabase de sus propias fechorfas y temblaba de miedo.

Pareciale muy grave lo que habia hecho con don Roman, y
sus agentes le habian informado de que el suceso habia
producido grande y no buena impresion en el pueblo. No se
atrevia a salir de casa, y Lucas, aunque pasaban las horas, no
aparecia por ella. Gildo, de mal talante, fue a verle al
mediodia. Le confirmo lo que ya le habfan contado sobre el
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mal efecto causado en el pueblo por la prision de don Roman,
y anadio que acababa de ver a don Lope salir de Coteruco
acompanando a Magdalena y a Narda. Esto era gravisimo.
Jamas el Hidalgo habia saludado a aquellas mujeres, ni
mostradose parte en cuestion alguna fuera de su casa. {Que
ocurria en la de Lucas?

Con el deseo de averiguarlo, salieron ambos a la calle y se
acercaron a la Casona. El portén estaba cerrado: otro
fenomeno alarmante. Llamaron a Lucas: nadie se asomo a las
ventanas. Llamo don Gonzalo a Osmunda: silencio sepulcral.

Volvieronse mustios y pesarosos por donde habian ido; y
para mayor desconsuelo, se le flguro a don Gonzalo que los
transeuntes le miraban de mal ojo. Gildo se comprometio a
averiguar lo que pudiera, y el otro se ENCerro en su casa.

Entre tanto, llegaron a Solapena don Lope y sus dos
protegidas; y esclavo el Hidalgo de su sistema de no meterse
nunca donde no le llamaran, dejé a Narda y a Magdalena a la
puerta de la casa de los parientes de ésta; y sin aceptar las
gracias que, llorando, le daban las dos mujeres, entre
suplicas Yy €encargos para €l prisionero, tomo la vuelta de
Coteruco, a donde llego, con la cachava al hombro, a la una
de la tarde.

Abrio el porton y luego la puerta del calabozo de Lucas, y
hallo a €ste acurrucado en el suelo, por no haber alli mueble
mejor en que sentarse, con la cabeza entre las manos.
Levantose el cojo al ver a su tio, y dijole €ste sin mas
preambulo:

—Sigueme a mi cuarto.
Lucas obedecio como un automata.

EL cuarto de don Lope era como él: grande, sombrio, pobre
desalinado: una cama torneada, de alto testero, con colcha y
rodapié de indiana; una percha de roble; un ropero de
cabreton; un crucifijo y una benditera en la pared, sobre la
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cama; un palanganero en un rincon; una mesa de encina junto
a la ventana; un viejo sillon junto a la mesa, y sobre €sta un
tintero de estano con dos plumas de ave, el Quijote en dos
tomos, en pasta entera, varios libros de devocion y algunos
pliegos de papel de barbas. No habia mas alli.

—Sientate ahf, —dijo el Hidalgo con voz ronca a su sobrino,
senalandole el sillon. Sentose Lucas.

—Habeis enviado a ese caballero continuo don Lope—, fuera
de aqui, so pretexto de que conspira contra vosotros, y de
que, por el bien del Estado, conviene tenerle seguro. (No es
esto lo que has querido darme a entender en tus retoricas
estupidas?

— Justamente, —_contesto Lucas, sin atreverse a protestar
contra estos calificativos de su tio.

—iCuenta, miserable, con no mentir, porque en ello te va la
vidal

—Digo la verdad.

—Pues vas ahora mismo a poner una comunicacion a la propia
persona, o junta, o autoridad, o lo que sea, en que digas todo
lo contrario.

—iTiol!

—Yo no soy tu tio, igran canallal soy tu juez; y si un poco me
apuras, un rayo que te haga polvo ahora mismo.

Lucas temblo bajo la mirada feroz de don Lope.

—Vais a decir —continuo este—, que una lamentable
equivocacion os ha hecho prender, por conspirador, al
hombre mas honrado y benéfico de toda la comarca; que de
su libertad depende el sosiego del pueblo y hasta la
tranquilidad del valle entero, y que me delegéis a mi,
persona de toda vuestra confianza... confianza no, que esto
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seria mentir... de vuestro mayor respeto, para tratar de este
asunto con... con quien sea.

Lucas empezo a escribir en este sentido, sin proferir una sola
palabra por via de reparo, y don Lope a pasearse con
agitacion, siguiendo la diagonal del cuarto.

Termlnado el escrito, se le entrego el cojo a su tio. Leyole
este detenidamente, y se le devolvio a Lucas diciendole:

—Bien esta. Firma y pon el sello.

—No iba el otro firmado por mi; y en cuanto al sello, le tiene
el alcalde.

—¢{Tambien es €l quien firmo antes?
—Y quien puso el sello.

—Lo mismo da.. oyeme bien: si en cualquiera de estos
pormenores me ocultas la verdad, juro por el lustre de mi
nombre, al que jamas lograran manchar las vilezas de tu
sangre bastarda, desollarte vivo, asi te ocultes en el centro
de la tierra.

Dichas estas palabras, saco una llave de su bolsillo y se la
arrojo a Lucas diciendole:

—Bajo esa llave esta tu hermana, horas hace, en ese primer
cuarto de la derecha; puedes darle libertad, o dejarla que se
pudra alli; como quieras: a mi me es igual.

Después volvio a empunar la cachava, bajo la escalera, salio
de casa y se encamine a la de don Gonzalo, a todo andar.

El reyezuelo se estremecio cuando le tuvo delante.

—iMi buen amigo don Lope! —exclamo haciendo de tripas
corazon, descoyuntandose a cortesias. —(A que debo la
altisima honra?...
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—Inmerecida es, en efecto, la que le hago entrando en esta...
pocilga, —dijo don Lope escupiendo a un lado, con el gesto
mas despreciativo.

—iPocilga! —replico el indianete desconcertado. —No veo la
razon...

—Ni quiero cansarme en darla... Pocilga dije, y dicho se queda.

iQué humoradas gasta este buen don Lope!—dijo entonces
don Gonzalo, fingiendo de mala manera tomar el caso a risa.

—iHumoradas!... —recalco el Hidalgo con tremebundo
retintin. No se relamera usted con las mfas... iespantajo! Con
que basta de sainete, y haga usted alguna vez justicia, ya
que tanta bribonada viene cometiendo por el afan de dar
lustre a una levita que se le cae de los hombros.

—iSenor don Lopel...

—iSenor... Bragas!... {Tambien delante de mi se le remontan
los humos?... Pues tenga muy entendido que vengo resuelto a
metérselos a testarazos en la chimenea, si no me sirve al
punto en Lo que aqui me trae.

—iVaya un modo de pedir favores!

—No vengo a pedir favores, sino a exigir la reparacion de una
infamia cometida por usted.

—No caigo...
—iFirme usted esta comunicacion!
—Si usted hubiera empezado por ahi...

—Si usted no hubiera tratado de ocultar su falta de
vergienza con bajas zalamerias, ya habriamos acabado.
iFirme usted aqui!

Don Gonzalo, desconcertado y livido, como que luchaba
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entre la ira y el miedo, coglo el papel que don Lope le
presentaba, entro en su gabinete y firmo.

—Ahora el sello, —dijo el Hidalgo, que le seguia los pasos.

Don Gonzalo estampo al margen el sello de la alcaldia, que
estaba sobre la mesa.

—iSe ha enterado usted del contenido? —le pregunto don
Lope, mientras guardaba en el pecho el documento.

Don Gonzalo, que le habia lefdo rapidamente, contesto con
afectada dignidad:

—Como creo que, no me ha de imponer usted cosa que no
sea justa, no he reparado...

—La conciencia le habra dicho lo que los ojos no hayan
penetrado... Y ahora reproduzco aqui la advertencia que en
mi casa acabo de hacer a su digno camarada de picardias: el
menor acto que se encamine a desvirtuar €ste que estoy
ejecutando, le pagarén ustedes con el pellejo, asi se
escondan en Los abismos del infierno.

Y sin otra despedida, salio el solariego de casa de don
Gonzalo.

Mientras este se desmayaba en el sillon de su despacho, don
Lope se dirigié muy de prisa a casa de don Roman. Le llevaba
éste una delantera de cinco horas, y aunque caminaba a pie,
llegaria mucho antes que el a la primera estacion del
ferrocarril. No habia que pensar en alcanzarle, ni tampoco
convenia atajarle en el camino; era preferible, para la futura
seguridad del preso, que le dieran la libertad en la capital, en
vista del documento que €l llevaba, y de lo que anadiria de
palabra. Este habfa sido siempre el proposito de don Lope, y
por €so no se apuraba tanto como Magdalena, cuando se
trataba de ganar tiempo. Lo que ahora le importaba era
llegar a la ciudad lo mas pronto posible, y €so trato de hacer.
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Tenfa don Roman dos caballos de silla, grandes, fuertes y
andadores. El Hidalgo mando a Blas que le preparara el
mejor. Blas y los restantes criados, que sabian cuanto habia
ocurrido a sus senores, andaban alejados por la casa.
Supusieron que en la orden de don Lope se contenfa algo
bueno para su amo, y en un instante le sirvieron, sin pedir ni
recibir explicaciones.

Cabalgo don Lope agil y vigoroso; salio a la plazuela,
enderezo el rumbo a Carrascosa; y arrimando las espuelas al
bruto, gallardo, firme, cenido a €l con las herculeas piernas,
se le vio muy pronto, como veloz Centauro, perderse entre
los matos del sendero, aparecer en los tramos despejados,
destacar su perfil sobre la cumbre de la sierra, y desaparecer
como una sombra en la vertiente del otro lado.
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XXV. El club

Aquella noche estuvo rechispeante. Era domingo, y ademas
habia sucesos nuevos y graves en el pueblo. Como domingo,
la concurrencia fue mayor que de costumbre mas metida en
vino, mas hedionda por consiguiente, mas pegajosa, mas
inquieta, mas soez y mas grosera; como dia de sucesos
gordos, la curiosidad excitada, los animos vidriosos, la
suspicacia en el disparadero; los timidos, atrevidos, y los
atrevidos, procaces.

El local no era grande; los techos muy bajos; el suelo, con
media pulgada de basura, y las paredes, con lamparones y
telaranas. En una de las laterales se alzaba un pulpito que,
por decreto de la Junta, se habia Llevado alli de la ermita de
San Roque; en la testera, una mesa; sobre €sta una vela de
sebo en palmatoria de barro, un tintero de cuerno, un
cuadernillo de papel, un jarro y un vaso; detras de la mesa,
dos sillas; alrededor de la sala, bancos, maderos y cajones
boca abajo. ElL pulpito era para los oradores; las dos sillas,
para el presidente y el secretario, y en los asientos del
contorno se acomodaba la gente. Por una puerta frontera a
un antepecho que daba al corral, por donde el tabernero, en
tiempos «ominosos» empayaba la yerba del agosto, se
pasaba al pajar vacio, que, como queda dicho mas atras,
servia, por disposicion de Lucas, de salén de conferencias,
aunque rara vez le usaba nadie fuera del estado mayor; pues
la masa popular todo Lo hacia en el club, muy a sus anchas.

Como el hablar mucho seca las fauces, y alli se hablaba sin
cesar, jamas faltaba el vino en la sala: por eso he puesto el
jarro sobre la mesa, como detalle de caracter.

La prision de don Roman, de todos ignorada hasta que llego a
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ser un hecho, dejé a los que la presenciaron medio aturdidos.
Reflexionando sobre el caso un momento después, juzgéronle
como un atropello fuera de toda razon y de toda
conveniencia. Cundio rapidamente la noticia, y con ella los
pormenores, siempre abultados, del acto: lo valiente que
estuvo el preso; las palabras que enderezo a Patricio; las que
éste respondio acobardado; la palidez de Carplo y Lo tentado
que estuvo a sacar la cara por don Roman y ensartar en la
bayoneta a Facio, que estaba a su lado; si tal mujer se
enternecfa; si la otra provoco a los voluntarios; si el preso
les prometio que algun dia se acordarian de é€l..en fin,
cuanto en casos tales es costumbre exagerar en favor del
oprimido, estimulado el narrador, sin conocerlo, de esa
hidalguia inexplicable que flota, aun entre la misma canalla,
sobre todas las barbaridades y tropelias del mas fuerte,
llamese como se quiera.

Unieéronse pronto a €sta y otras abultadas noticias, las que
dieron las personas que habfan visto a Magdalena,
angustiada, entre Gildo y Lucas, y después, llorando sin
consuelo, salir de Coteruco acompanada de don Lope. «Que la
infeliz, que la venturada; que qué culpa tenfa ella de los
pecados de su padre, dado que en €l los hubiera; que hacer
derramar légrimas a quien tantas habia enjugado a los
probes, no era de hombres de bien ni de cristianos», y asi por
el estilo; y, por ultimo, que para que don Lope se
arremangara una vez y saliera de su cascaron, preciso era
que la injusticia levantara dos codos por encima del
campanario; y que si en tales donaires daban lLos que podian,
tras de lo mucho que se llevaba visto, seria cosa de no
poder vivir en Coteruco.

Tengase aqui presente tambieén lo que indicado dejo mas
atras sobre el prestigio que los mandones llevaban perdido
en el pueblo, desde que empezaron a administrarle: no
habian dado a cada vecino un pan por el trabajo de comer
otro, al paso que ellos se habian zampado hornadas enteras,
y comenzaba a llamarse a engano aquel hato de borregos,
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cuyo vellon fueron buscando. Es decir, que se hallaban los
esquilados en la mejor de las disposiciones para aceptar sin
pruebas cuanto se propalara en desdoro de los esquiladores.
Asi es que cuando se trato de investigar la causa del
atentado, fue voz unanime que todo ello provenia de
envidias y deseo de venganza: segun unos, de «Bragas», por
haberle echado de casa don Roman; segun otros, de los
Rigueltas, porque nunca los habia admitido de buena gana en
SU cocina; segdn varios, de Lucas, por complacer a su
hermana, que envidiaba a la Organista por rica y guapa moza,
y porque se casaba con un galén como unos soles.

Tras esto salio a relucir lo de «iquien era don Gonzalo,
después de bien considerado, sino el hijo de un perdulario, sin
pizca de principios ni ensenanzas; quienes los Riglieltas, mas
que unos trapisondistas y fulleros, y quién Lucas, sino un
hereje con mas hambre que verguenza?»; y como es natural,
se comparo con todos ellos a don Roman, que, al fin y
postre, habia heredado la levita, tenfa mucho sentir de
cabeza, y no se metia con nadie. Comparose también su
prision alevosa con los insultos que se le dirigieron desde la
calle, la noche del inolvidable festin, pero iquée tenfa que ver
la una con los otros? Que el hombre prohlbldo por la beblda
€n una ocasion salga de la taberna y falte a éste o al de mas
alla, tiene su disculpa; pero que, porque yo sea fuerte y
poderoso, atropelle al vecino y le maltrate, no tiene perdon
de Dios».

Esta era la opinion corriente sobre el caso, y habfa decidido
empeno en engrandecer el atentado reciente, para borrar
hasta la memoria del que, por mas gue se disimulara, venia
siendo el gusano que rofa la conciencia de los hombres de
Coteruco.

Entrose luego en el terreno de los inconvenientes que el
atropello podia acarrear. Provocando de esa manera a una
familia de tanto viso y poder, se llamaba la desgracia sobre
el pueblo, porque las cosas podian cambiar de la noche a la
manana, encenderse el fuego de las venganzas, y pagar
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justos por pecadores... En fin, lector, sucedia en Coteruco en
aquella ocasion, lo que en tu pueblo y en el mio en idénticas
circunstancias: mientras los cacigues manosean al populacho
y le piden su consentimiento para destruir, y en su nombre
vociferan y conspiran, todo va bien; desde el momento en
que el plan se realiza, y los directores se encaraman en lo
mas alto de sus propositos, y derriban la escalera de un
puntapie, la muchedumbre los aborrece y busca un apoyo,
para vengarse de ellos, hasta en lo mismo que difamo
primero; y este cambio de ideas es tanto mas subito, cuanto
mas reducido es el terreno en que los hombres se exhiben y
los hechos se desenvuelven.

Obedeciendo a esta ley ineludible, llegaron los de Coteruco
en sus juicios, comentarios Yy deducciones, al extremo
indicado, con motivo de la prision de don Roman Perez de la
Llosia; y bajo impresiones tales, bien remojadas, por
anadidura, en la taberna durante casi todo el dfa, acudieron
por la noche al club, resueltos a sacar a plaza el caso, si no
por un sentimiento de justicia, por aprovechar la ocasion que
se les presentaba de mortificar a los chicofantas vy
niquitrefes del lugar.

Entre tanto, Lucas, Gildo y don Gonzalo, sabedores de ello,
deliberaron largamente sobre si seria o no conveniente
asistir al club aquella noche. Lucas, aunque magullado Yy
dolorido, sostuvo la afirmativa, porque, en su concepto,
retraerse era aparentar miedo y, por ende, perder prestigio.
Triunfo como siempre su polftica, y se resolvio que los tres
irfan al club dispuestos a todo. Ocurrio esto en la Casona.

Osmunda pudo lograr unos momentos para hablar con don
Gonzalo. iComo le puso de traidor, de villano y mal nacido
por haber intentado hacerla guardadora de su odiada rival!

—¢éNo has comprendido —la dijo el apostrofado, —que si
acordamos depositarla aqui fue para castigarla por tu propia
mano?
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—iMentira! —replico Osmunda: demasiado sabes que solo
viendola casada con otro puedo tranquilizarme yo.

—Eso era cumplir su mayor gusto.
—Y el mio también, iingrato, libertino!
—iOsmundal

—iAy, Gonzalo! —exclamo la fidalga, pasando rapidamente
de lo fiero a Lo sentimental: —esta situacion me va matando
POCO a pOCo... iSacame de ella o quitame la vida!

—iPero Osmundital...

—Estoy loca, Gonzalo mio, loca... iloca! porque te amo, te
adoro... iy tengo celos!

Y al hablar asi con Los 0jos virados, puso Osmunda sus manos
sobre los hombros del asendereado personaje, que se
estremecio de vanidad. lba a responder sin saber qué, cuando
le llamo Lucas con mucha prisa. Acababa de cerrar la noche,
y urgfa ir al club. Don Gonzalo se agarro a la llamada para
salir de aquella situacion embarazosa; hizo dos mimos
empalagosos a Osmunda y se separo de ella.

—Este hombre —dijo la infanzona al quedarse sola; es un
animal; pero tiene dinero, y ha de ser pronto mi marido, o
acabara Coteruco hecho pavesas.

—Esta mujer —pensaba al mismo tiempo don Gonzalo—, sera
lo que se quiera; pero esta loca por mi... iY yo estoy
muriéndome por la que me desprecial... iQue ingrato... queé
libertino soy!

Cuando llegaron al club los tres personajes, habfa en €l una
jumera que apenas permitia ver la llama de la vela, y un
hedor que tumbaba, mientras que el ruido de las
conversaciones atolondraba y ensordecia.
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Don Gonzalo ocupo la silla presidencial, Gildo la de
secretario, y Lucas, después de pedir la venia a la mesa,
subio al pulpito. Todos los ruidos cesaron de pronto. Gildo
leyo el acta de la sesion anterior, y el presidente anuncio
que, como de costumbre, antes de entrar en la orden del dia,
se dedicarfa media hora a preguntas y reparos. Tonazos pidio
la palabra, y rompio el fuego diciendo «que se cantara claro
al auto de la cosa referente al consiguiente del caso de don
Roman; que asi lo pedia por ser de justicia y de la
comenencia del interés de todo el pueblo, y hasta de la
verguenza y bien parecer del vecindario.

Respondio el presidente poco y mal, y se animaron otros
muchos concurrentes a continuar la tarea acometida por
Tonazos; intervino Gildo en la reyerta, sulfurose un poco y le
vocearon; tomo Lucas la palabra desde el pulpito, y hablo de
los «sacrosantos intereses de la libertad», de «la mano
oculta de la reaccion», de la necesidad de tomar medidas
heroicas con «los perturbadores de la paz publica», y anadio
que, en bien de ésta, se habia preso al ciudadano Pérez de la
Llosia y conducido a la capital, «para que la ley inexorable
castigase su iniquidad». Pero las tales palabrejas estaban ya
muy gastadas en Coteruco, y no causaron el efecto que de
ellas esperaba el orador; antes bien sirvieron de pretexto a
nuevos y mas crudos reparos, y hasta insolencias, que
pusieron en apuro grave al presidente. lba tomando el asunto
muy serias proporciones, cuando a Gildo se le ocurrio
aconsejar a don Gonzalo que se pasara a la «orden del diax».
Hizose asf, no sin alguna dificultad, y se le concedio la
palabra a Lucas. El cual dijo:

—Contindo, mis queridos conciudadanos, la exposicién y
analisis de los derechos individuales, base, fuente y origen de
la soberanfa popular. Tocame hablar hoy de la libertad del
pensamiento, y de la inviolabilidad de la palabra y de la
conciencia. Llamase libertad de pensamiento el derecho que
tiene cada ciudadano, no solamente de pensar Lo que mejor
le parezca, sino de decirlo, de imprimirlo, de publicarlo. Os
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pondré un ejemplo: hay entre vosotros quienes creen que es
una tonteria, propia de gentes fanaticas e ignorantes, ir a
misa y confesarse con el parroco, porque Dios no ha
mandado semejante cosa... 0 porque Dios no existe, o porque
Dios es el mal, como ha afirmado algun eminente pensador. (
Fuertes rumores). No hay que alarmarse, ciudadanos: por

ahora no discuto a vuestro Dios, ni le maltrato; pongo un

ejemplo, como otro cualquiera, para que comprendais el
punto que os explico; y digo que, con solo pensar esas cosas,
os hubieran tostado los verdugos de otros tiempos, al paso
que hoy podéis decirlas a gritos en medio de la calle y a las
barbas del Padre Santo. éMe habéis entendido?

—Pido la palabra, exclamo una voz entre rumores.
—El ciudadano Chisquin la tiene, —dijo el presidente.

Levantose Bisanucos en un rincon de la sala: se encaramo en
el cajon que le habia servido de asiento, y hablo asf:

—El caso ese pide platica larga y mucha explicativa. Y digo
yo al auto: ¢{puede el hombre cantar todo su sentir a la luz
del sol?

—Ya he dicho que hasta de Dios inclusive.

—Corriente; pero éno tiene nadie derecho para quebrantarme
un gueso despues de oirme?

—iEl pensamiento humano esta sobre toda ley!

—Bien esta. Pues ahora digo que ese derecho es cosa buena.
No hay nada que al hombre dane tanto, como los pensares
que se le pudren en el cuerpo.

—¢0fs, ciudadanos —exclamo Lucas en un arrebato de
entusiasmo, como hasta el instinto es libre-pensador?

—Ahora lo veremos —replico Chisquin, —que con lo dicho no
estoy bien al tanto de la cosa, y necesito que me la pongan
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en la palma de la mano. Pinto un caso: a mi se me figura, de
muchos dfas aca, que a los presentes, y otros muchos mas
de este pueblo, se nos esta enganando sin maldita la
conciencia... (Puedo decirlo a gritos?

Gildo y don Gonzalo se miraron; Lucas se apresuro a
responder:

—Hay que distinguir entre el derecho y la oportunidad...

—:Tengo o no tengo ese derecho? —insistio Chisquin
impavido.

—¢Quién duda que le tiene usted? Pero...

—Pues si le tengo, a €l me agarro; y lo dicho, dicho. iAqui se
nos enganaI (Rugidos de aprobacién en la concurrencia).
ademas se nos roba! (Explosién de entusiasmo en los
contornos; don Gonzalo manotea; Gildo se pone de pie, y
Lucas vocifera en el pulpito). Y quien nos engaﬁa Y nos
esquilma es el senor, y el senor, y el senor (Chisquin va
senalando al presidente, al secretario y a Lucas), y otra
buena pieza que, a la presente, no se halla en el pueblo. (
Aplausos horribles, entre protestas y conjuros).

—iCiudadanos! —grité Lucas, —ieso no puede tolerarse!

—ilLa autoridad —anadio el presidente, —protesta contra
esas palabras!

—iPido que se le lleve a la carcell —aullo Gildo, tréemulo de
ira.

—¢A donde irfamos por ese camino? —continuo el del pulpito.

—Entonces anadio Chisquin, alentado por los aplausos de sus
companeros, —iqué derecho es ese que se nos da? &éNo
habeis dicho que con €l puedo yo negar a Dios, y hasta decir
que e€s muy malo?
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—iEso sil —respondieron a una voz los de la mesa y el del
pulpito.

—Pues icarafles! —continuo Bisanucos, —si tales infamias
pueden decirse del mesmo Dios, ien qué peco yo declarando
que el hijo del difunto Bragas es un fachendoso, sin pizca de
sentido ni de verguenza, y el Estudiante de la Casona un
granuja, y los RiglUeltas unos pillos?

Lo que ocurrio en el club después de estas palabras, no es
para descrito. Gildo, verde y convulso, arrojo el tintero a la
cabeza de Chisquin; Tonazos, que estaba cerca de éste, se
abalanzé sobre el hijo de Patricio, y de dos guantadas le
metio debajo de la mesa; don Gonzalo, aturdido y trémulo, no
sabla qué decir ni por donde escaparse; Lucas bajo del
pulpito casi rodando, y a merced del barullo y del estruendo
que habia en la sala, huyé por la puerta del pajar: los pocos
partidarios que los Rigueltas tenfan alli quisieron defender a
Gildo; pero la gran mayoria cayo sobre ellos como un
pedrisco, y los dejo tendidos y magullados; llegado ya al
espanto el miedo del presidente, abrio €ste las puertas del
balcon, que no estaba muy alto, y se dejo caer al corral; sin
sacudirse la basura que agarro en la cafda, echo a correr y
no se detuvo hasta el Consistorio, donde, a gritos, pidio el
auxilio de la guardia; fue esta al club, mientras su
Comandante general se encerraba en casa con barrotes y
doble vuelta; pero enterada de Lo que ocurria, juzgé
arriesgado el trance y se volvio al puesto, dejando que el
motin se acabara por si solo.

Acabése, en efecto, por cansancio, dos horas después,
quedando en el suelo docena y media de combatientes, entre
borrachos y contundidos.. — y también se acabo aquella
noche el ya bien cercenado prestigio de los hombres que
habian arrastrado al pueblo a tales desvarios.

2



XXVI. La fuerza de la razén

ElL dia siguiente, por la tarde, volvio Patricio de la ciudad con
sus guerreros. Formados en ala, fieros los continentes y
resuelto el paso, como si acabaran de ganar una gran batalla,
entraron en el pueblo. Pero a la poca gente que los vio
llegar, debio importarle una higa tanta fanfarria, porque no
se detuvo nadie a contemplarlos, y hasta se les miro con
cierto gestecillo de burla.

Por la noche fue Gorion a casa de Carpio.

—Vengo —le dijo—, al auto de que me cuentes Lo que a bien
tengas, respetive al viaje, antes que te vayas al club.

—No he pensao en ello, Gorio; que el cuerpo mas me pide
cama que palabreria de chanfaina.

—Bien estipulao esta asf, Carpio, y tamién hablaremos al
auto cosas que te pasmaran.

—Curao estoy, Gorio, de sustos, con lo que viendo vamos; a
mas de que, respetive a lo de anoche, algo me ha dicho
persona que por lenguas Lo sabe.

—Con estos ojos lo vi, Carpio; y a la presente juraria que me
enganaron. iTan gordo fue aquello! Con que, si a mano viene,
cuenta del viaje, que de lo de aca te pondre en seguida al
tanto.

—Pus direte a eso, amigo de Dios, que de aquf salimos... yo
no sé por onde, que, a la verda, me daba en cara lo que se
hacia con esa persona, y a cien leguas de ella hubiera querio
verme u que la tierra me tragara alli mesmo de repente...
porque, Gorio, hablando en josticia de razon, la cosa no era
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para tales estrepitos.
—Ese fue aqui el pensar de las gentes, Carpio.

—Asfi es, Gorio, que no sé€ por onde caminemos en la primera
hora. Alverti, si, que Patricio iba muy fachendoso coleando la
levita y entornando la cachucha, y que Barriluco y Facio se
daban tamién mucho lustre cuando topabamos con gente. A
todo esto, el hombre caminando como unas perlas, sin decir
«esta boca es mia...» aunque yo jurara que por aentro le
andaba la portision, por los sospiros que se tragaba, y otros
que en color le salfan al semblante de la cara angunas veces.
Y el caso es, Gorio, que siendo €l el preso, paeC|a que lo
€ramos nusotros, segun el miedo con que le mirabamos y el
respeto que le tenfamos... iQué quieres, hombre! respetive a
mi, se me venia a la memoria a cada paso el pan que le comi
y los favores que me hizo...

—Anda pa lante, Carpio, con el relate.
—c:Duélete quizaes a ti tamién por esa banda, Gorio?
—Anda, te digo, si a bien lo tienes, y cuenta delviaje, Carpio.

—Voy a servirte, Gorio; y digote que ni gota de agua ni
punto de sosiego quiso tomar el hombre en too el camino.
Cuanto mas andaba, mas fresco se ponfa; y el que mas y el
que menos de nusotros, no podia con el arma al llegar a la
estacion del tren. Alli quiso Patricio meter mucha bulla pa
que la gente le viera... iy tamien alli (te lo juro, Gorio, por
estas que son cruces) tentao estuve yo de envasarle la
bayoneta en el arca! porque has de saber, pa que lo sepas,
que al verse injuriao asfi el senor don Roman, soliviantose de
verglienza, y glarimas le saltaron a los mesmos ojos de la
cara.

—Mala estuvo esa partia, Carpio: te lo confieso.

—Te digo, Gorio, que si te tengo a la vera entonces...
hacemos una gorda entre Los dos.

2B



—Anda pa lante, Carpio...

—Voy alla, Gorio. Pues llegé en esto runflando el tren..
como tu sabes que runfla...

—Si: runfla una barbarida. Dos veces le he visto.

—Y llegando el tren, en el nos metimos. Sentose el hombre,
sentémonos los demas tamién; y sin hablar unos ni otros una
palabra, como alma que lleva el diablo lleguemos a la ciuda
al cerrar la noche. Saquemos al preso del tren; llevémosle a
un palacion muy grande y muy negro, con un portalazo lleno
de faroles y de soldaos de veras; dejaronnos con ellos, Yy
subio Patricio con el preso por una escalerona que habia a la
mano derecha. Alli se nos comio a preguntas sobre el caso:
dijimos que €ramos inorantes del motivo; y en estas y €en
otras, paso media hora y dieron en entrar y salir senores; y
paso otro tanto de tiempo, y catate, Gorio, que se para
delante de la puerta un caballo medio reventao, y tan
cubierto de basura, que mas que caballo paecia pila de
mortero acabao de batir; y catate, por ultimo, que al pararse
el caballo, tirase de el abajo, hecho una pura lastima de
barro, la mesma estampa de don Lope el de la Casona
Quedeme, Gorio, patifuso. —<<¢Onde habéis puesto al senor
don Roman?»—me pregunto en cuanto me echo la vista
encima. «Por esa escalerona arriba subio con Patricio,»
—dijele yo. «Cuida de este anlmal hasta que yo baje»,
—torno a decirme. Y con esto, pusome en la mano los
ramales del freno, y espenzo a subir los escalerones, como si
fueran los de su mesma casa. Como media hora dispué€s, bajo
Patricio hecho vinagre; mandome dejar el caballo en manos
del primer soldao que por carida quiso cogerle, y fuimonos
too el piquete a una posa, muy alla, muy alla, aoride se
entraba por una corte llena de machos, con perdon de lo
presente.

—lY que vos conto Patricio de lo que paso arriba con el
preso?
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—Ni palabra, Gorio, pudimos sacarle del cuerpo, respetive al
caso; aunque, por dichos escapaos, alverti que el viaje de
don Lope debio quitarle da que cruz que ya tenfa entre los
dientes, por esa y otras valentias, y desconcertar las miras
de estas gentes. Ello diré, Gorio.

—NoO me pesaré, Carpio, si he de hablar en verda... Y di lo
que te falta del relate.

—Poco es ello, Gorio, Yy voy a servirte. Esta manana
madruguemos con el aquéel de ver la ciuda hasta que saliera
el tren paecnome que la gente se reia del personal de
Patricio con su sable, su levita y su cachucha... La verda es
que, dispués de ver aquellos oficiales tan majos y bien
puestos, que andaban por allf, el nuestro capitan paecia la
mesma estampa de la tarasca del Corpus. Pus golviendo al
caso, anduvimos horror de «calles, y nos devertimos en
grande liendo en las esquinas muchos papelones amejaos por
su decir, a los que pega Lucas a la puerta del Ayuntamiento;
solo que aquéllos estaban en letra de molde. Y en éstas y en
otras, llego la hora, volvimos a la posa, y salimos de ella con
nuestras armas al hombro.

—iCampariais mucho, Carpio!
—Pus créete que nos rechiflaron los muchachos, Gorio.
—¢Qué me cuentas?

—La verda pura, hijo... como que pensé que Patricio se nos
desmayaba de congoja.. Asi caminabamos hacia el tren,
cuando vi pasar, como si fuera al palacion de que te hablé, éa
quién creeras?

—Si tu no me lo dices...

Al mesmo don Alvaro que se pregoné ayer con la
Organista.
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—Le avisarian el caso...

—Era natural. Y debio llegar a una de caballo, porque tamien
iba escripio de barro. iGuapo mozo es, de veras! Pus a lo que
te iba: metimonos en el tren; lleguemos a la estacion de la
villa sobre las once; echemos pie a tierra, y uno tras de otro,
matando la sed muy a menudo, entremos en Coteruco; y aqui
me tienes, Gorio, sin saber a la hora presente lo que pasa al
auto de don Roman.

—Bien esta el relate, Carpio; y iharto sera gue a anguno no
le quede memoria de la fechuria de ayer!

—No te diré que no, Gorio, porque en el mundo tan afna
bajan las cosas como suben; y por la presente, no estaria de
mas un escarmiento... aunque algo de €l me alcanzara; que
por bestia y poco alvertlo, mucho merezco... como a ti te
pasa, Gorio, y al que mas y al que menos de este pueblo.

—Bien podra ser, Carpio; y a estipularte voy lo que aconticio
anoche en el clus, si ofrlo quieres.

—Cuenta, Gorio, que en ello seré muy servido.

Gorio narro entonces, punto por punto, cuanto el lector sabe
del suceso.

—Con que «vete Jllando» Carpio, —dijo Gorio a su convecino
en cuanto acabo su relacion.

—¢éPor que me lo dices, Gorio?

—Porque los dias pasan y no se amejan, y el hombre
alcuentra escarmientos cuando busca panes llovios de arriba,
Carpio.

—No te entiendo, Gorio.

—Ayer fue, como quien dice, cuando nos pintaban estos
hombres las maldaes de don Roman.
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—Verda es...

—Y yo cavilaba en ellas; y viniendoseme al magin otras
iguales, pintabatelas a ti, y tu me decias: «vete jilando,
Gorio», como el que dice: «ese hombre no es cosa buena.»

—Alcuérdate de Lo que se nos ofrecfa...

—No te culpo, Carpio; pero la verda hay que decirla siempre:
perdimos aquello y no ganemos cosa anguna en otra parte...
na se nos dio de Lo ofrecio.

—iDarnos, Goriol.. iLo que nos han quitao quisiera yo para
salir de apuros!

—Muchos me ahogan cada dia, Carpio.
—Sin una mala res me alcuentro, y tengo la cojecha empena.

—La casa hipotequé a Patricio por veinte duros que me
reclamaba el tabernero; la mujer tengo desnuda, y de rotos
s€ me caen solos Llos calzones.

—Una onza me empresto el alcalde la otra semana, y tuve
que firmarle un recibo por quinientos reales a pagar en
agosto.

—iBuen reito te cobra el hijo de Bragas!
—Si no Lo hubiéramos ensalzao tanto, otra cosa fuera, Gorio.

—EL mal estuvo en caer, Carpio; que una vez caidos, nunca
faltaria sanijuela que nos chumpara la sangre.

—Bien dices, Gorio; y, a la verda, que en el pueblo los hay
mas agobiaos que nusotros.

—Los hay, Carpio, sin un carro de tierra en la mies, ni un
grano en el desvan, ni una res en la corte, cuando antes
fueron opiparos de labranzas y cojechas... Digalo Tonazos.
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—iY tantos como él, Gorio! Pero icomo se han deshecho tan
alna esos bienestares?

Como los tuyos y los mios, Carpio: onde no se trabaja y se
bebe mucho y se anda a dishoras, y se juegan pollos y
carneros a cada instante, bien claro esta lo que ha de
suceder...

—Es de razon; y Si, ademas, motivao a que no siempre se
halla el hombre en sus cabales cuando hace el gasto, le
cobran ochenta por ocho, y por los ochenta que le prestan
pa salir del ahogo, le hacen pagar ochocientos en su dia...
saca la cuenta, Gorio.

—Y vete jilando, Carpio, que ellos son los que se van
alzando con el pueblo.

—iY si fuera eso no mas, Gorio! Pero el aquel que al hombre
le queda en el cuerpo cuando se ve sin posibles por sus
mesmos vicios... el clamar de la mujer, el soliviantarse del
hijo...

—Andando, Carpio; y sin que el hombre tenga el derecho de
decir «ca uno a su puesto,» porque el fue el causante del
dano y el que se comio malamente el pan y el sosiego de su
familia...

—Pues (y qué me dices, Gorio, cuando el hombre, en tales
congojas, se alcuerda del bien que tenia y se le fue de entre
las manos por culpas de malos consejeros...?

—No me hables de eso, Carpio, porque es el ujano que me
barrena la entrana dia y noche.

—No hay que darle vueltas, Gorio: en cuanto el hombre se
aparta de Dios, no puede esperar cosa buena; y atiy ami,y
al que mas y al que menos, se nos tiene muy lejanos en ese
particular.
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—Habla de otra cosa, Carpio; que cuando en tales puntos
cavilo, me pasmo de que no llueva rescoldo en este pueblo.

—Pus, Gorio, aqui ha de verse pronto anguna que suene
mucho, porque la malda se paga, mas tarde o mas temprano.

—Dicen, Carpio, que ahora va a venir eso del voto.
—Esos torrendos nos daran a ti y a mi pa matar el hambre.
—Y ello ¢valdra algo pa salir de un apuro?

—Lo que te han valio el fusil, y el clus, y los pedrigues de
Lucas, y el tricospio del alcalde... ipura jumeral

—Como dicen que igual podré yo votar que el mas poderoso.

—Y es la pura verda; solo que tu y yo tendremos que ir por
onde nos manden los que pueden dejarnos a puertas si no
vamos detras de ellos; iy gracias que no diga el uno arre y
otro tichal

—Quiere decirse, Carpio, que ese voto es otro compromiso
para el probe?

—Como too lo que se nos da, Gorio... que mas vicio que esta
soflameria es el refran que sabemos: «éaonde ira el guey
que no are?»

—Esa es la fija, Carpio... Y voy a decirte un sentir.
—Dile, Gorio, a tu satisfacion.

—Pues digo que, a lo que se va viendo, don Roman hablaba
como un libro y sabifa mirar por uno. iSi el hombre naciera
dos veces, Carpio!l

—Calla, Gorio, al auto de eso; que por golver yo a lo que fue,
diera una pata.. Y ahora, dime qué tabano pico al Hidalgo,
que le hizo tomar cartas en el juego de ayer; que lo he visto,
y cuento me paece.

2(®



—Inorante soy de ello, Carpio; pero cortese que golpeé al
sobrino y estuvo a pique de echar por el balcon al alcalde.

—iSiempre Lo bueno, Gorio, se queda a medio hacer!

—Verda es, Carpio; pero algo es algo, y por poco se
empieza... Con que si no mandas otra cosa...

—<¢éVaste al clus, Gorio?

—No me lo mientes, Carpio, que aborrecio de el estaba, y, de
anoche aca, me da calambrios el alcuerdo A casa voy, Yo no
s€ a gueé.. Y esto te digo porque se gue han de pedlrme pa
comer manana, y Yo no tengo que dar, si no son pesaumbres.

—GUelve tamién esa hoja, Gorio, que ya siento a la mujer
que por el estragal anda, y en verda te digo que tampoco
esa viene a dar.

—Entonces, ya que na me mandas...
—Por la presente no, Gorio: cansancio tengo, y a me voy.
—A mas ver, Carpio.

—Que haiga salu, Gorio.
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XXVIl. La luz de una conciencia

En casa de Patricio se trataba, a la misma hora, de los
propios asuntos que en la de Carpio; solo que en el método
se procedia a la inversa; es decir, se empezaba por lo del
club, porque, en opinion del hijo de Riguelta, este capitulo
revestia mayor interés que el del viaje a la ciudad.

Gildo, machacado, triste y rencoroso, conto a su padre
cuanto habia pasado la noche antes, fijando mucho su
atencion en que las agresiones y el cisma hubiesen partido
de dos personas como Tonazos Yy Chisquin, ambas
procedentes de la cocina de la otra casa; jefes, una vez
sacados de ella por la conspiracién de todos los reclutados
en el mismo campo, y los mas fervorosos partidarios de la
flamante situacion, aun mucho después de proclamada la
farandula en Coteruco. Este sintoma, con otros que el
mozuelo venia notando desde algdn tiempo, como el
desprestigio de su padre Yy de don Gonzalo, le demostraban
que la indisciplina mas anarquica iba asomando la oreja alli, y
que el hato de borregos, tan docilmente conducidos hasta
entonces, se transformaba en tropel de bestias bravias, muy
dispuestas a devorar a sus pastores. Por ultimo, la actitud de
don Lope en los sucesos de la vispera, cuyos detalles
tremendos enumeré Gildo, acabaron de dar al cuadro, por €l
descrito y juzgado, un tinte lugubre y fatidico.

Patricio lo escucho todo rascandose la cabeza y frunciendo
los ojuelos, senales inequivocas de que le amargaba lo que
ofa.

—Y ¢que piensas tu del golpe de ayer? —pregunto Patricio a
Gildo, tras unos instantes de silencio.
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—Pienso, padre, que se obro de ligero al darle; pienso que
los antojos de un hombre de tan poco valer como el alcalde,
no son quién para que por ellos se comprometa... lo que uste
ha comprometido... Y bien dicho lo dije el sabado por la noche.

—Adelante, Gildo, con la cuenta.

—Pienso, padre, que sin tantas bullas y jolgorios, desde que
somos los amos aquf, se hubiera ido mas lejos de lo que
hemos ido, con pie mas firme y sin protesta de nadie... Esto
pienso, y lo que ya le he dicho endenantes.

—Pues no piensas, hijo, como debes en lo mas de lo que has
pensado. Y ahora sabete que el mal no esta en la prision de
ese hombre al tunturuntun, sino en que en la ciudad haya
mas juicio y mas nobleza de lo que yo crefa.

—No veo, padre, que tenga que ver Lo uno con lo otro.

—Ahora lo veras, Gildo. No te negare que el golpe de ayer
fuera clavo a que se agarrara esta gente para sacar a flote
la cabeza por la noche; pero si la prision hecha aqui se
hubiera sostenido alla; si yo hubiera vuelto a Coteruco
pudiendo decir: «asegurado queda ese hombre por sécula
sinfinito y porque nos ha dado la real gana», que serfa tanto
como amenazar al mas guapo con ponerle a la sombra, si se
deslizaba en tanto asi contra nosotros, hubieras visto, Gildo,
a los valientes de anoche venir a echarme memoriales para
que tu los perdonaras, y a ponerme a mi mas alto que la
cruz del campanario. iBastante me importarian entonces los
escandalos de esos borrachos, ni los humos de don Lope! iEl
Hidalgo!... iNo hubiera él vuelto a poner los pies en Coteruco,
sin que yo le trincara codo con codo y le sacara de aqui por
donde ayer salio el otrol.. Pero con las gentes que imperan
alla, con sus miramientos y blanduras de senorfo... iVaya usté
a hacer revoluciones como Dios manda!

— A lo que oigo, padre, la cosa no salio en la ciudad tan bien
como aqui?
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—Te digo, hijo, que en un tris estuvo que el preso no me
llevara a mi a la carcel, con mis voluntarios y todo.

—Eso sera, padre, un decir de uste.

—Escucha el cuento, y veras si me chanceo. Has de saber,
hijo, que yo entré en aquel palacio como Pedro por su casa...
iComo que llevaba conmigo pajaro de mucha cuenta, Yy
esperaba que se me agradeceria el osequio! Estaba la
autoridé bien acompanada de personas de viso y mangoneo,
segun lo suelto que hablaban y lo que cernfan la Lewta por
alli. Dije a lo que iba y presente lo que llevaba; sono muy
recio, porque todos callaron para mirarle, y hasta la mesma
autorida se quedo sustifacto.

—Y équé dijo el preso?

—Ni palabra, hasta que muy fina se la dirigio la autorida.
Tocole hablar entonces... Y rfome yo, Gildo, de parlanchines
como Lucas: en los jamases of mas sustancia en menos
conversacion, ni mayores razones con mas sosiego. La verda
hay que decirla: hombre es que nacio para hacerse puesto y
lugar delante del mas majo, y ver la luz entre lo mas 0SCuro.
Punto por tilde estipulo el supuesto de la entrana de la
prision, como si nos hubiera escuchado cuando se trato del
caso. Los presentes le oyeron, y hablaron entre si algunos
de ellos; y sonaronme a «ligerezas lamentables,» «venganzas
ruines,» «miseriucas de aldea» y a otras tales, palabras que
apaﬁé entre las que salian en la conversacion... icomo si el
hombre ese no fuera capaz de ser tan malo como el peorl... Y
la cosa no me hizo reir.

—Y ¢qué decia la autorida?

—La autorida, hijo, fuerase por lo que se fuera, no daba al
auto muchas lumbres... Miraba a este y respondia al otro; y
aunque cortés con el preso, atornabalosl a todos ensenando
el documento que yo le di, como diciendo: «verda sera, pero
papeles cantan».
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—Su deber era ese, padre.

—Pero con mas dureza, hijo; y sin tantos ites y manejes,
visto el papel de nusotros, debio mandar al hombre a lugar
seguro... porque esa €s la ley en tiempo de rlgueltas y Si no,
no hacerlas, que es lo que yo dlgo Pues veras. Estando asi
las cosas, dieron en entrar senores... iyo no sé quién los
aviso, o como lo golieron! y abrazo va, y saludo viene al
preso, y el que menos de ellos ofreciéndose con hacienda y
vida a responder del hombre y de su respeto a la ley
imperante.

—Serian neos padre.
—Ensalzaos eran, Gildo, a lo que ver pude.
—¢Y la autorida...?

—La autorida, reblandeciéndose a cada paso; pero siempre,
eso si, resolviendo con el papel que tenia en la mano. A mi
modo de pensar, Gildo, la cosa hubiera quedado en
«Veremos,» que siempre era sacar algo, aungue no mucho,
sin lo que acontecio despu€s; y lo acontecido fue que se
abrio la puerta de repente y se nos plantifico en mitad de la
sala... iel Hidalgo de la Casonal.. El mismo, hijo, y con el
barro hasta el cocote, por mas senas.

—iTendria que ver, padre!

—Espanto daba, hijo: osos he visto yo en el monte, de mirar
mas blando. Tan afna como supo quién era el que mandaba
alli, fuese a él y pPuUuso en sus manos un oficio... Sospeche en
el caso la pura verda, y dime por muerto.

—Y éiqué hizo el preso cuando vio a don Lope?

—Rematar la obra, como si el diablo le aconsejara olvidarse
de todo, y preguntarle por su hija. Conto el Hldalgo ce por be
lo que tu y Lucas hicisteis con ella, y como €l la habfa
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recogido, y en que lugar; y alli verfas, Gildo, a aquel hombre,
tan valeroso hasta entonces, llorar como una criatura, para
perdicion nuestra.

—¢Perdicion nuestra, padre?

—Si, hijo; porque los que ya, al leer el oficio de don Lope, me
miraron de muy mal ojo, cuando oyeron Lo hecho con la
Organista y vieron el dolor del padre, entendi que me
zampaban... Y anda con que «el caso era infame,» y dale con
que «habfa que poner coto a esas tropelias, para honra de la
revolucion...» ihorror de cosas, Gildo! Acerquéme a la
autorida a decirla, con respeto, que bien podia haber sido el
oficio traido por el Hidalgo arrancado a la cobardia del
alcalde; y alli fue el temor de que se me mandara
arcabucear, segun se puso la senorla . Pamemas, Gildo; que
como se oyo al preso y se le creyo por Ssu palabra respetive
al atropello, bien pudieron creerme a mi y dejar la cosa tan
siquiera en el aire hasta saber lo cierto. Pero habia ganas de
amparar al hombre contra nusotros los liberales, y ahf esta
la jaba.

—Y éiqué sucedio después?

—Sucedio, hijo, que al ver el sesgo de las cosas, quise tomar
soleta, y que por entonces no lo consintio la autorida. Puso
un oficio para este alcalde, que echaba lumbres, por su mal
gobierno y proceder, y me le entregé con estas palabras:
«Que se me acuse recibo de esta comunicacion, y larguese
usted de ahi inmediatamente». Sali echando chispas, y muy
contento porque no me mandaban a la horca Llegue aqui,
entregue el oficio a ese... Bragas, y pensé que se acongojaba
de angustias al Leerle.

.Y don Roman?

—Alla quedaron todos como la una y la carne... iPantomina,
Gildo, pantomina! Ensalzaos de pega.. Total igual de estas
androminas: que con tanto batallon y tanto mangoneo,
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estamos aqui en el aire, y que tenemos que agarrarnos mas
en firme.

—iBueno esta el pueblo para eso, padre!

—No te quejes del pueblo, Gildo, que no se ha portado mal
hasta la presente. Mirate lo que eres, mira Lo que fuiste, y di
si en menos tiempo ha podido darnos mas.

—No hable de eso, padre, que nadie nos puede ver.

—Después de haberte comido la carne, équé se te da a ti por
los huesos que arrojastes al corral?

—Mala cuenta es esa; que mucho vale la estimacion de las
personas.

—Eso va en gustos, Gildo; y escucha Lo que te quiero decir.
En lo tocante a bienes, quédanos en el pueblo muy poco que
apandar: a subio esta en mi casa Lo que no he podido evitar
que se recoja en la del alcalde, fuera de lo mucho que
pertenece a don Roman. Quiere decirse que, en caudales,
estamos al cabo de lo que te prometi en su dia, y aun antes
con antes de lo que era de esperar. Hoy por hoy, Gildo, ni el
sable ni el Clus me valen ya de gran cosa de por si mesmos,
y necesito darme otras importancias mas imponentes, sin
desatender por eso el intento de ir redondeando la hacienda
POCO a poco.

—No le entiendo, padre.

—Voy alla, hijo. Ya sabes que muy pronto va a haber
eliciones para las Cortes del Congreso.

—Lo se.
—Pues sabete ademas que voy a tomar parte en ellas.
—¢Por quién?

—Por mi mesmo.
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—¢Por usté, padre?
—Por mi, hijo.

—¢Esta usté en sus cabales? iQuién Le conoce a usté€? éQuién
ha de ayudarle? {Que pito iba uste a tocar alla?

—Estoy en mis aplomos; me conocen en el pueblo; me
ayudaran los que deben hacerlo, y no sé€ queé pito me
corresponderia en el Congreso, porque no he pensado entrar
en €l por hoy.

—Entonces, {por qUE se cansa en buscar quien le vote,

—Por dos motivos. Sé que al alcalde se le ha recomendado
ya por el Gobierno la persona que conviene sacar avante, y
se que don Gonzalo ha de echar los bofes al auto, porque
cree que en la ganancia le va una cruz o da qué gracia... Pues
enfrente de esa persona me pongo yo con las gentes que
aqui me estan obligadas por deudas y otros compromisos
serios; se armara la gresca consiguiente, y al fin de la batalla
oservara el mas ciego que, hoy por hoy, nadie manda mas
fuerza que tu padre en Coteruco. Este es el primer motivo.

—LY si el alcalde puede mas?

—iBahl... En buena o en mala ley, yo te juro que ha de valer
la mia... Y vamos al segundo motivo. Bien sé, Gildo, que no
he de tener mas alla de un centenar de votos en este
pueblo, y algo que pellizque en los cercanos; pero esto no
me puede quitar a mi la satisfacion y la gloria de haber
andado en candidatura.

—iVaya una glorial...

—Mas de lo que se te figura, Gildo. Hoy por hoy, soy Patricio
Riguelta, el arbitrista que se mete a personaje y lleva un
revolcon... Suponte, hijo, que se rien de mi por el
atrevimiento y el descalabro, que es cuanto puede suceder...
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Pues pasa un ano, u pasan dos, y ya nadie se alcuerda de los
cien votos que tuve; y al decir yo «anduve en candidatura,»
los que me oyen, o lo saben, me suman con los que
fracasaron conmigo con muchos votos, sin tener en cuenta
los pocos mios; y ya no soy el rematante de Coteruco, que
hizo la triste figura en la eleccion, sino un hombre pudiente
que anduvo en candidatura y estuvo a pique de ser
diputado... Y con ese antecedente, Gildo, la persona se
encumbra mucho en el respeto de las gentes... Y al fin y al
cabo, se sale con la suya y llega a las Cortes... 0 a punto que
le convenga mas...

—¢Y con toda resolucion ha pensado usté en ello, padre?

—La tenia hecha, hijo; pero desde lo de ayer, las horas que
pasan sin echar la soflama a la calle, parecenme siglos.

—:Soflama va a dar también?

—Discurriendola vine por el camino, y en el magin la tengo
ya, de rechupete... Y no se hable mas del caso; pero desde
manana empezaremos a trabajar sobre él, sin perder hora ni
perdonar medio.

—Bien esta; pero de lo de anoche éien qué quedamos?
—¢éDe los moquetes que te alumbraron?
—Paéceme a mi que la cosa bien merece...

—:iQuién se para en eso, hijo?.. Ademas de que contra
fuerza mayor, nada se puede... Guarda la ofensa, eso si, pero
con disimulo; y en primera ocasion, cobrate en buena moneda.

—Pero la sangre jierve, y no da aguante.
—Mas nos han aguantado ellos, hijo: considéralo.

En esto, resonaron dos golpes a la puerta; salio a abrir Gildo,
y entro el alguacil con recado para Patricio de que fuera este
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a verse inmediatamente con el alcalde.

Al salir de casa el pardillo, momentos depu€s, vio pasar por
delante de la puerta un bulto colosal que iba hacia la Casona.
Era don Lope que volvia, con la cachava al hombro. Patricio
no salio a la calle hasta que el bulto se perdio en la
obscuridad y sus pasos cesaron de oirse. Tal miedo le
infundia don Lope.

—Esto me prueba —murmuro el intrigante—, que el péjaro
ha vuelto al nido... Por mucho que Gildo diga, esta vuelta
tiene mas que roer que los moquetes de anoche.
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XXVIIl. Nubes siniestras

Lucas se hallaba al lado de Osmunda cuando entro don Lope
en la Casona. Le llamo el Hidalgo a su cuarto y le dijo:

—Manana, en cuanto amanezca, saldras del pueblo para no
volver a el mientras yo viva.

Quedose absorto el cojo, y no supo qué responder.

—iMe has entendido? —anadio don Lope, mirandole con
fiereza.

—Perfectamente —respondio Lucas. Pero ¢a donde voy?
{¢Como vivire?

EL Hidalgo arrojo sobre la mesa un pliego cerrado.
—Con ese mendrugo, —dijo al mismo tiempo.

Lucas se abalanzo al papel y le abrio con ansiedad. Era una
credencial de un destinillo subalterno, que se le daba en la
ciudad. Poco valia; pero al fin era algo que, en su concepto,
le ponfa en camino de conseguir mucho mas, acercandole al
calor de la vida politica. Quiso mostrar su agradecimiento a
su tio, creyéndole causante del beneficio que recibia; pero
don Lope se le anticipo diciéndole:

—Te prevengo que mi proposito fue, despues de decir a la
superior autoridad lo perniciosa que era tu presencia aqui
para la paz publica, y hasta para el decoro de la bandera que
has levantado y crees defender, suplicarle que te llevaran
entre bayonetas y te pusieran a buen recaudo por mucho
tiempo; pero un corazon demasiado generoso intercedio por
ti...
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—Tengo buenos amigos en todas partes —interrumpio Lucas
con enfasis: son harto notorios mis sacrificios por...

—iMentecato! —dijo a esto don Lope, mirando a su sobrino
con el mayor desprecio. AL hombre a quien ayer atropellaste
inicuamente aqui, y a sus amigos de la ciudad, debes ese
pedazo de pan. Medita unos instantes sobre ello; y si te
queda un asomo de verguenza, lava con tu vida infame la
mancha que has arrojado sobre el nombre que llevas. Nada
mas tengo que decirte.

Con estas palabras y un ademan harto expresivo, despidio al
energumeno, que, por entonces, no tenfa gran empeno en
departir con su tfo. Separose de €l, muy a gusto, y fue a
enterar a Osmunda de lo ocurrido, si bien ocultandole la
historia de la credencial, cuyo origen atribuyo a sus altos
merecimientos. Sintio la infanzona gran pesadumbre al
considerar que volvia a verse sola en la inmensidad de aquel
triste calabozo; pero nada dijo a su hermano, cuya
prosperidad no la pesaba, Llimite maximo de sus mas
entranables sentimientos. Pusose en el acto a acomodar en el
viejo maletin el inverosimil equipaje de Lucas; y, entre
tanto, salio eéste de la Casona a despedirse de sus amigos y
averiguar lo que aun ignoraba sobre el recibimiento hecho en
la ciudad al prisionero, asunto que habia despertado en gran
manera su curiosidad, desde que supo que don Roman volvia
regalandole credenciales despues de haberle enviado el entre
bayonetas.

Cuando el cojo llego a casa de don Gonzalo, hallabase este
empenado en gran porfia con Patricio. Le habfa llamado el
alcalde para que le prestara todo su poderoso auxilio en
favor de la candidatura recomendada por el Gobierno, y
Patricio le habfa respondido que su auxilio le necesitaba €l
para si propio. Ni ruegos ni amenazas lograron ablandar la
dureza del pardillo.

—Mire usted —decia don Gonzalo, casi llorando—, lo que
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reza este oficio que usted mismo ha trafdo, camara. Estoy a
pique de que me formen un consejo de guerra, y Yo necesito
hacer algo en bien de esas gentes poderosas. Tengo una
carta particular y secreta en que se me manda echar el resto
por la candidatura... iMire, por Dios, que si no, me jundo,
camara!

—Senor don Gonzalo —contestaba Patricio con mucha calma:
por complacerle a uste se dio ese paso ayer. Si hubiera salido
bien, para usté hubiera sido el fruto. Salio mal; pues sean
para usté las consecuencias.

—Pero iqué va a sacar usted de esas batallas, hombre de
Dios? {Que meritos le llevan a tan altas ambiciones?

—Parecidos a los que a usté le encajaron de un golpe en los
tres puestos mas altos de Coteruco...

—<¢éCon que no hay modo de entenderse?...

—Ninguno, al menos que usté no se resuelva a ayudarme a
mi.

—iTendria que ver, camara!

—No harfa en ello mas que pagar Lo que debe a quien tanto
te ha ayudado a uste hasta hoy.

—iSon muy distintos Los casos!
—No lo dira quien esté en sus cabales.

—Dejemos por ahora esa cuenta, senor Patricio, que ya se
ajustara algun dia, y entienda, por de pronto, que la guerra
que va usted a hacerme, de nada le servira.

—Eso es Lo que hemos de ver.

—Tengo ya de mi parte a todos los hombres que algo
pueden aqui: me han dado su palabra.
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—Mientras no tenga uste la mfa...
—¢Piensa usted volverlos atras, camara?

—Pienso hacer al respetive todo lo que pueda, senor alcalde;
y ya sabe uste que no es poco.

En esto entro Lucas. Enterole don Gonzalo de lo que ocurrfa,
y el fanatico aplaudio las «nobles aspiraciones» de Patricio, y
hasta pronuncio un discurso ponderando la necesidad de ver
a «las clases trabajadoras» en los altos poderes del Estado.
Al atribulado alcalde se le acabo de desmayar el alma con
aquel desengano que no esperaba; y mayor fue su angustia
todavia cuando Lucas les hizo saber que al dia siguiente se
marchaba de Coteruco para no volver.

—Pero aungue me voy —anadio con comica solemnidad—, mi
espfritu quedara entre vosotros. Me llaman los hombres que
disponen de los destinos de la provincia, y ya supondréis que
a su lado trabajaré siempre por la prosperidad de este noble
rincon, cuya cultura es obra nuestra.

No se tranquilizo don Gonzalo con estas promesas, porgue
iba conociendo que la palabreria de Lucas no acarreaba mas
que conflictos; pero Patricio vio la noticia por un lado mas
placentero. La marcha de aquel personaje le dejaba a el
dueno absoluto del pueblo Diole la enhorabuena con todo el
corazon, y a su vez largo un discurso sobre la conveniencia
de que los hombres de saber y de palabra estuvieran donde
debfan estar. Abrazo a Lucas, prometio €ste ir a despedirse
de Gildo luego que hablara con don Gonzalo, y salio el
pardillo derecho a la taberna, donde esperaba hallar, y asi
sucedio, a Polinar Trichorias, para interesarle en su concebida
empresa antes que don Gonzalo te comprometiera, o para
arrancarle el compromiso si le habia empenado ya.

Estaba Polinar a aquellas horas bastante cargado de vino, y
precisamente despellejando a los RiglUeltas en un circulo de
maldicientes, con motivo de los sucesos del club. Llamole
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Patricio aparte, hablo con €l pocas palabras, y salieron juntos
a continuar la conversacion en la calle.

Enterado Polinar del caso, respondio al solicitante que estaba
comprometido con don Gonzalo, y que €l no tenfa mas que
una palabra. Patricio no retrocedio por eso en su empeno
Polinar era hombre de gran valer en tal empresa. Su caracter
siniestro, sus aires de maton y SuU reciente encumbramiento
en el municipio, le daban grandisima influencia sobre todos
los perdularios del lugar; y como ultimamente pertenecian a
este gremio la mayoria de los hombres de Coteruco, en una
lucha sin cuartel era un enemigo terrlble para lLos caciques.
Harto Lo sabia Patricio, y por €so insistio con él, empleando
todos los recursos de su tactica seductora, bien acreditada
entre gentes de su pelo. Pero de nada le sirvio esta vez.
Polinar tenia, segun aseguraba, muchos agravios que vengar
en Patricio, y hasta se alegraba de que se le hubiera
presentado aquella ocasion de contrariarle.

Abandono el capitan de voluntarios el recurso de las
dulzuras, y adopto el de las amenazas.

—Ya sabes, Polinar —dijo a este—, que no hay hombre sin
hombre.

—Por eso me buscas tu a mi ahora —respondio Polinar con
mucha calma—, porque me necesitas.

—No lo niego, Polinar; pero caso puede llegar de mas apuro
que el presente, en que tu me busques a mi... Y no me
alcuentres tampoco; que el que no siembra, no coge.

—Por siembras de algun beneficio le he dado al alcalde la
cosecha de este favor que he de hacerle. Respondote,
Patricio, con tu mesma ley, para que no te quejes.

—Pues a ella me agarro, y te digo que, beneficio por
beneficio, el que a mi me estas debiendo de anos atras, no
tiene comparanza con ninguno.
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Los ojos de Polinar brillaron como dos ascuas entre las
tinieblas de la noche; y si tan densas no hubieran sido éstas,
Patricio habria visto en la fisonomia de su interlocutor algo
de siniestro y amenazante.

—No es de hombres de <corazon —dijo Polinar
conteniendose—, echar a otro en cara favores que le hayan
hecho... ipero echarlos cuando no lLos hay, Patriciol...

—Pues tampoco es de hombres de bien olvidar el beneficio:
ipero negarle cuando esta delante de Los ojos, Polinarl...

—iYo no te debo nadal

—iMe debes... la vida! {Te paece poco?
—iPatriciol...

—No alborotes, Polinar, que no te tiene cuenta.
—iNo me provogques tu!

—iNo me niegues la luz del dial!

—Tengo todas mis cuentas ajustadas al respetive.

—Bien sabes que eso no es verda; que puedo perderte el dia
que me de la gana...

—iPatriciol

—Que se echo tierra al asunto, porque no se hallaron
pruebas bastantes, y que se te puso en libertad dejando
abierta la causa...,

—iMira que no respondo de mil...

—Pues has de oirlo para que en la memoria lo tengas al
trabajar contra mi. En el monte habia un hombre cuando
distes el golpe al transeunte, y ese hombre, que te vio sin
ser visto, recogié junto al muerto pruebas que te condenan.
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—iPatriciol...

—Y esas pruebas estan en lugar seguro, y saldran en su dia
con mi declaracion... Y te llevaran al palo...

Todo esto lo decia Patricio en voz baja, nerviosa y punzante,
y Polinar lo ofa mordiéndose los labios cardenos,
acariciandose el negro cenidor con las manos tremulas, y
mirando al atrevido con ojos de hiena. Con sobrehumano
esfuerzo consiguio dominar otra vez los impulsos que le
atormentaban, y respondio con voz sorda, asiendo de un
brazo a su temerario interlocutor:

—VYa te habras hecho cargo, Patricio, de que tomo a chanza
eso que dices, cuando aqui que naide nos oye ni nos ve, no
te he metido un palmo de hierro en la asadura.

Estas palabras recordaron al ofuscado trapisondista que
habia ido demasiado lejos en sus provocaciones a aquel
hombre, en sitio tan solitario y hora tan avanzada.

—No es decir esto, Polinar —respuso bajando mucho la
temperatura de sus humos, —que yo quiera hacer uso de
cosa alguna que te pierda... sino que como tu te niegas a
todo... hasta a confesar que me debes ese favor...

—iY lo niego otra vez!
—Entonces {por qué en otras ocasiones no Lo has negado?

—Para acabar de un golpe, Patricio, esta porfia, en bien
tuyo... y de los dos: si tus ojos no te enganaron en lo que
dices que viste en el monte en aquella ocasion, tenlo en
cuenta y no me provoques; que quien hace un cesto, hara un
ciento; y mal andaria la cosa cuando, si me vendieras, me
faltara un rato como €ste para mandarte a la eternidad antes
que a mi me llevaran al palo.

Dijo Polinar, alejo de si a Patricio con un empujon y se volvio
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a la taberna. El trapisondista permanecio unos instantes en la
actitud en que le dejo la brusquedad del otro; rascose la
cabeza, como acostumbraba en los casos de apuro, y dijo, al
cabo, para si, mientras caminaba lentamente hacia su casa:

—El aviso es de estimar; pero pagar, me Lo pagas, como €n la
presente no me sirvas; que a dar golpes sin que suenen, no
me ganas tu ni la perra que ha volver a parirte.
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XXIX. Sucesos transcendentales

Don Romén, Alvaro y don Lope, a caballo los tres, volvieron
juntos de la ciudad; pasaron a todo correr de sus fatigadas
bestias por delante de Coteruco, y siguieron, sin detenerse, a
Solapena.

Renuncio a pintar la entrevista de don Roman con Magdalena
y la buena Narda. El lector puede imaginarsela.

Don Lope dijo a la primera, tan pronto como lLos brazos de su
padre se resignaron a desprenderse de ella:

—Ofreci a usted, senora, devolverle la prenda que la habian
robado: he cumplido mi palabra; y después de hacérselo ver,
a lo cual unicamente he venido aqui, tengo el honor de besar
sus pies y de pedirle su venia para retirarme.

Las manos quisieron besar Magdalena y Narda, henchidas de
gratitud, a aquel hombre que, bajo la corteza tan ruda,
ocultaba un corazon de oro; pero el Hidalgo se resistio a ello,
como si le acosaran viboras.

—Ni lo intenteis siquiera —les dijo don Roman sonriendo. —A
mi no ha querido admitirme en la ciudad ni las gracias,
cuando la vida me parecia poco para pagarle el servicio que
me ha hecho. Y como le conozco y el me conoce, no insisto
en ofrecerle testimonios de mi eterna gratitud...

Antes que don Roman llegara a decir estas ultimas palabras,
don Lope hizo una grave y gallarda reverencia, y salio de la
estancia sin pronuncnar palabra alguna. Monto a caballo en la
corralada, llego a Coteruco, entrego en casa de don Roman el
jadeante bruto; y después de decir a Blas que su amo
quedaba sano, bueno y contento en Solapena, recoglo la
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cachava que habia dejado detras de la puerta del estragal el
dia antes, y se encamino a la Casona, en cuyo trayecto
estuvo Patricio a pique de tropezar con €l, como vimos en
oportuno lugar.

Hecha una compendiada relacion de cuanto le habfa ocurrido
desde que se habian separado Magdalena y su padre, prohibio
éste que se le volviera a mencionar semejante asunto.
Queria considerarle como un sueno desagradable, e ir
dandole al olvido poco a poco.

—Sin embargo —anadio—, esto no se opone a que le
aproveche como leccion; y en prueba de ello, y contando con
que no siempre se hallan en lances parecidos hidalgos como
don Lope, deseo que cuanto antes tenga Magdalena quien,
por deber, la ampare y defienda, aunque yo le falte. iNo
opina usted como yo, senor don Alvaro?

Alvaro y Magdalena se sonrieron, y ni por asomos pensaron
en desmentir a don Roman.

Quiso este que el casamiento se efectuara el jueves, como
estaba convenido antes de leerse las proclamas; pero Narda
se atrevio a replicar a su amo que, aungue la boda no habfa
de ser tan vistosa como hubiera sido en mejores
circunstancias, no eran los novios tan pelones que se les
pudiera arreglar el agasajo en dos dias solamente. Gracias si
para el sabado lograba ella, con ayuda de vecinos, preparar
lo menos que pedfa una fiesta como aguélla, en casa de
tantos caudales.

Narda tenfa razon, y no se la negé SU amo ciertamente.
Autorizola gozoso para que dispusiera lo necesario, de
acuerdo con la interesada, pero sin hacer mucho ruido, y
quedo convenido gue el sabado se celebraria la boda.

Alvaro salio aquella misma noche para Sotorriva, y don
Roman, al dia siguiente muy temprano, para su casa, con
Magdalena y Narda. En el camino se encontraron con don
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Frutos que, después de decir misa, iba a Solapena a abrazar
al libertado prisionero. Durante la ausencia de éste, todas las
horas que le dejo libres su ministerio las habfa dedicado a
consolar a Magdalena. Sabfalo ya su padre, y por ello le
estrecho entre sus brazos con la doble efusion de su carino y
de su gratitud.

Al aproximarse los cuatro a Coteruco, salia de el hacia
Carrascosa, Lucas, a caballo en la tordilla del alcalde, seguido
de un muchachuelo que habia de volver con el jamelgo desde
la estacion de la villa. Nadie mas le acompanaba. Ni siquiera
su amigo Gildo despedia a aquel tribuno a cuya voz se habian
transformado las patriarcales costumbres del pueblo que
abandonaba, y cuyos delirios quedaban en €l proclamados
como leyes. La ingratitud humana da siempre ese pago a los
reformadores que se encumbran, Lo mismo en Coteruco que
en cualquier parte. Todos los que suben entre musica Yy
laureles, suelen bajar entre silbidos, cuando no por el balcon.
Y atribuyo el hecho a la humana ingratitud, porque no puedo
creer que el pueblo tenga razon siempre que se llama
estafado por sus redentores politicos.

En cuanto a Lucas, con su credencial en la maleta y las
esperanzas en mejores destinos, me consta que se pagaba
muy poco del desdén con que le vefan irse para no volver,
los descamisados ganapanes de Coteruco.

EL viernes por la tarde llegaron los senores de Sotorriva. Don
Lazaro, muy mejorado de sus achaques, quiso hacer un
esfuerzo en honor de tanta fiesta. Era hombre que rayaba en
los setenta anos; alto, palido, bien proporcionado de cuerpo,
y de cabeza noble y aristocratica; iba pulcra y severamente
vestido; y a pesar de sus anos y de sus padecimientos, regia
con gracia y soltura el brioso caballo en que hizo el viaje. Su
hija, de menos edad que Alvaro, era lo que se llama
vulgarmente una muchacha muy bonita; es decir, una joven
de intachables pormenores plasticos, pero cuyos ojos,
sonrisas y ademanes no dicen todo Lo que un aprensivo lee
con delectacion en la mujer ajena, y le asusta en la propia.
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Llego entre su hermano y su padre, sentada en claveteado
sillon de terciopelo rojo, sobre una jaca doble, airosa y bien
arrendada.

Ya para entonces se habia provisto Narda en la villa de
cuanto faltaba en Coteruco para la comida del dia siguiente;
y como los preparativos de la cocina estaban encomendados
a buenas manos, solo tuvo que ocuparse aquella noche en
disponer las habitaciones para los huéspedes, tarea en que la
acompano Magdalena, sacando de los respectivos roperos y
cajones las colchas de damasco, las sabanas de holanda con
blondas de encaje, los candeleros de plata y las sobremesas
de tapiceria; riquezas tradicionales y de abolengo, que no
salfan a luz mas que en las grandes solemnidades. iPues si
supiera el lector como habfa aderezado Narda la estancia
nupcial con antiguas riquezas tales y otros modernos
primores, que al efecto se habian ido adquiriendo en la
ciudad, desde que se concerto el casamientol.. Pero no
cometeré yo la indiscrecion de profanar ese pudico misterio
con las miradas del publico; ni de faltar a los buenos usos y
costumbres de aquella ilustre casa, levantando siquiera la
punta del velo que encubre lo que no debe ser visto.

A la manana siguiente, muy temprano, Magdalena, con las
preciosas galas que Alvaro la habia regalado y los collares y
anillos riquisimos de sus mayores; don Roman, vestido de
rigorosa etiqueta, con gruesos diamantes en la pechera y
valiosos dijes en la aurea cinta de su reloj; el novio, no peor
ataviado ni con menos ricas alhajas; don Lazaro y su hija, que
habfan de ser los padrinos, bien provistos de ellas también, y
en adecuado arreo, salieron juntos de casa, siguiendolos la
avida curiosidad de los criados y la fiel Narda, en cuerpo y
alma, que también habfa avisado a don Frutos para que la
confesara. Decia la buena mujer que, a los ojos de Dios,
tanto valdria su ruego por la felicidad de los que iban a
casarse, como el del mas guapo; y que si en santa gracia se
querian poner sus amos y los padrinos para que la suplica
llegase bien arriba, en santa gracia deseaba ponerse ella,
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como la mas pecadora.

Al salir de la portalada el cortejo, se hallo con la plazuela
invadida por una muchedumbre de curiosos, en la cual
abundaban las mujeres. De entre ellas salieron doce, jovenes
y garridas, con sendas panderetas adornadas de lazos 'y
cascabeles; y formandose de cuatro en cuatro, pusieronse
delante de los novios, y comenzaron a cantarlos al uso
tradicional del pafs, sin olvidar en las coplas a don Roman ni
a los padrinos. Narda se echo a llorar como una boba, al ver
aquello. {Como era posible que [llegara a casarse «su
Magdalena» sin que se desplomara Coteruco para decirle, al
verla pasar: «bendita seas por todos los dias de tu vida, y
bendita en la otra, y bendito cuanto te quiere y te rodeax»?.
Si tenfa que suceder eso: siempre lo habia creido ella asi,
porque los verdaderamente malos no pasaban en el pueblo
de media docena; los demas eran enganados. iDichosa la hora
en que aquellas mozas idearon tal festejo! Asi pensaba
Narda. En cuanto a su amo, éa qué ocultarlo? jamas hubo
heroe a quien halagaran los honores del triunfo, como a su
corazon generoso aquella esponténea y sencilla
manifestacion de carino. Aquellos cantares entre la
respetuosa actitud de la muchedumbre, le conmovieron.
Cuando paso la comitiva, las mujeres saludaron y los
hombres se descubrieron la cabeza... y alla atras, en la ultima
fila, con los sombreros en la mano y los ojazos muy abiertos,
estaban Carpio Yy Gorion... iOh, sf, bien claros los vio don
Roman! ¢Por que no se acercaban mas? (Por qué se
escondfan, si estaba €l deseando verlos a su lado? Y para
que ninguna duda quedara a aquellas gentes de su manera de
sentir, paso delante de ellas con la cabeza descubierta y la
sonrisa en los labios. Magdalena saludo con el panuelo;
Alvaro y su padre imitaron el ejemplo de don Roman.
Entonces la muchedumbre prorrumpio en un solo grito de
«ivivan los novios!» y los ecos de la montana no habian
cesado de repetirle, y todavia andaban por el aire los
sombreros de Carpio y de Gorion.
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Aquel grito acabo de conmover al generoso Perez de la
Llosfa: sonabale como la voz del hijo prodigo que,
arrepentido y carinoso, llamaba a las puertas de su padre, y
€l estaba dispuesto a abrirselas de par en par y a recibirle
entre sus brazos.

Bajo tan hermosas impresiones entro la comitiva en la iglesia;
y confesaron todos, y unio don Frutos, con la bendicion de
Dios, a aquellos dos seres felices, unidos ya entre si por el
amor de sus corazones.

Momentos antes de empezarse la misa, llegaron Los parientes
de Solapena. EL templo estaba lleno de gente; y al
terminarse la ceremonia, las cantadoras acompanaron hasta
la plazoleta a los recien casados. Hizolas entrar en casa
Magdalena; y ella misma, después de abrazar y de besar a
una, en representacion de las demas, regalo a todas variadas
y abundantes golosinas, presentadas por la gozosa Narda en
ancha y cincelada bandeja de plata.

No hubo modo de reducir a don Lope a que asistiera, ya que
no a la ceremonia de la iglesia, cuando menos a la comida del
mediodia.

—¢A quE santo? ipor quUE razon? ({QUE tengo yo que ver en
todo eso? —pensaba el Hidalgo despues de despedir a don
Roman, que fue a invitarle, con grandes instancias.

—Pues sirvale a usted de gobierno —le habfa dicho este al
salir, que en la mesa habra un cubierto destinado a usted.
Alli se estara intacto y representandole, si usted no nos
honra con su asistencia. No merece menos consideracion la
persona a quien hoy debo la alegria de mi casa.

Y como lo dijo se hizo: durante la comida, y a la derecha de
don Frutos, hubo un cubierto de respeto y wuna silla
desocupada.

Tampoco he de decir nada al lector de aquel acontecimiento
extraordinario; ni una palabra de aquella mesa cubierta,
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materialmente, con la maciza plata acumulada durante diez
generaciones de Perez de la Llosia, sobre finisimos manteles;
ni el mas leve comentario acerca de la comida, en que se
mezclaban, de muy mala gana, los tradicionales estofados,
potajes y pepitorias, obras de las manos de Narda, con los
modernos condumios hechos por mercenaria cocinera; las
macizas reposterias de antano, con las vaporosas e
impalpables merengadas del nuevo estilo; el chacoli de la
tierra, con el Burdeos delicado; el patriarcal, anejo Mélaga,
negro como la tinta, dulce como las mieles, con el liviano,
bullanguero y parlamentario Champagne. De nada de esto,
repito, ni de otras cosas parecidas, quiero dar cuenta
detallada al lector. Y al proceder asi, me acomodo a los
deseos de don Roman, que, en virtud de los tiempos que
corrian, se propuso celebrar el acontecimiento con una
comida de familia intima, mas bien que con una boda ruidosa.

iIAh! pues si los tiempos hubieran sido distintos; si Coteruco
no hubiera prevaricado; si el casamiento de Magdalena
hubiera sido un ano antes, éicomo dejara €l de hacer, en
alguna forma, participe de la boda al vecindario?... {Para qué
queria su provista bodega, los ajamonados perniles y el
colmado gallinero? Pero en esto no habia que pensar ya.
iHarto era, y hasta milagroso le parecia, por lo inesperado, el
sintoma de reaccion benéfica que habfa notado por la
manana en sus convecinos!

Meditando en esto se hallaba poco antes de alzarse los
manteles, cuando don Frutos dijo, sacando del bolsillo interior
de su levita un ancho papel impreso:

—Aunque a don Roman no le deleite mucho, por esta vez, y
en gracia de Lo que tiene de comico este documento, voy a
leerle en alta voz para fin de fiesta.

—:iQuE es ello? —preguntaron.

—Ustedes lo veran. Me consta que se ha impreso tal como su
autor se le dicto al pendolista; que ha llegado calentito de la
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ciudad anoche, y que a estas horas deben estar en el pueblo
y parte del valle inundados de hermanos gemelos de este
ejemplar que he recogido al venir aca.

EL documento lefdo por el cura don Frutos, después de bien
considerado, no era, en el fondo, otra cosa que todos los
manifiestos de todos lLos aspirantes a diputados a Cortes; con
la ventaja, a mi entender, sobre ellos, de estar perjeﬁado en
el estilo y forma usuales y corrientes entre los electores a
quienes iba enderezado, lo mismo en Lo substancial que en su
no escasa parte de exornacion patriotera. No se habfa visto
ni se vera, en su genero, obra mas en caracter ni con mayor
fuerza de colorido local.

—Veo —le dijo el cura—, que a usted, senor don Roman, no
le ha hecho reir el manifiesto. Celebrose mucho, en efecto,
su extrana comextura. Particularmente don Frutos, se
desternillaba de risa a medida que ib a leyendo. La cara de
don Roman era la unica que en aquel regocijado concurso
estaba seria y hasta contristada.

—Para los mas necesitados... isean quienes fueren!

—Me dura aun lo ultimo que usted me entrego con igual fin,
—respondio el parroco tomando el dinero.

—No importa —anadio don Roman: aquello era... aquello; y
esto es el pan de la boda de mi hija. iQue, como pan bendito,
los nutra y los consuele!

—Ni mucho menos, —respondio el interpelado.

—Permitame usted que le diga —anadio don Frutos, —que
€S0 €S Ya llevar las cosas al extremo.

—Se le figura a usted?
—Y me figuro la verdad neta.

—iQjala sea asi! Pero, entre tanto, oigan ustedes en qué me
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fundo para pensar como pienso. Esta manana vi, con
grandisima complacencia, la actitud de este pueblo delante
de nosotros: parecia que el cansancio, el peso de sus propias
locuras, le arrojaba al buen camino.

—Y eso es lo cierto.

—Sin duda alguna. Pues bien: esa payasada que tanto les ha
hecho reir a ustedes, o la ambicion insensata que la ha
producido, ha de ser causa de que los rencores, Llos odios, las
borracheras y los escandalos consiguientes, vuelvan otra vez
a arrollar a estos infelices y a arrastrarlos de nuevo al olvido
de sus deberes y conveniencias.

—No lo espero, senor don Roman.
—Al tiempo invoco por testigo, senor don Frutos.

Cuando, dos horas mas tarde, se retiraba €ste a su casa, le
alcanzo don Roman junto a la escalera, y poniendole en la
mano un pesado cartucho de monedas de oro, le dijo:

—Para Los mas necesitados... isean quienes fueren!

—Me dura aun lo ultimo que usted me entrego con igual fin,
—respondio el parroco tomando el dinero.

—No importa —anadio don Roman: aquello era... aquello; y
esto es el pan de la boda de mi hija. iQue, como pan bendito,
los nutra y los consuele!
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XXX. La catastrofe

No cabe en libros lo que padecio don Gonzalo el dia de la
boda de Magdalena; y como si todo el pueblo se hubiera
conjurado para martirizarle a él, no se le acercaba una
persona sin clavarle la espina correspondiente.

{Ha visto usted a la Organista? iGloria de Dios daba mirarla
cuando iba a la iglesial iLos mesmos soles del cielo tenia en
la cara! iPues digote con los avios que llevaba encimal...
Medio mundo valia aquella riqueza... Y el novio es majo de
veras... iY como deben estimarse los venturados de ellos!
iQué mirar de ojos tan embustero entre los dos! Me gusto el
cantico que les echaron las mozas. No, y lo que es ella, bien
merece eso y mucho mas; que buena es como la mesma
dulzura de las mieles. Pues a su padre no le cabia en el
vestido, de Lo ancho que iba recibiendo las sombreradas de la
gente... Justo era el obsequio, que el hombre, caballero es de
por suyo y bueno para el pobre, aunque otra cosa se pinte y
se declare aquf y alla.. También es respetoso y principal el
senor de Sotorriva. iVieja debe ser, por las trazas, la levita
en su casal.. iVamos, que le digo a usted que la boda
campaba, como no se vio otra cosa ni se veral

iY asf toda la manana; y el alcalde obligado a decir «xamen» a
cada ponderacion, porque no se le descubriera el despecho
que le rofa el alma! Cegado por esa pasion, no hay barbaridad
que €l no hubiera cometido aquel dia, para impedir que
Magdalena llegase a ser la esposa de Alvaro; pero ide quien
valerse para que le ayudara en la empresa? ¢Como dar el
golpe sin exponerse a las iras del pueblo, que tan cambiado
estaba, o a morir bajo los punos de don Lope, o a ser
conducido preso y despojado de todos sus cargos Yy
preeminencias? (No se habia declarado, por unos y por otros,
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inviolable aquella, para €l, funesta familia? El infierno debio
de darle la autoridad y el mando que tenia, cuando en sus
manos se trocaban en esposas Yy grilletes que le dejaban
expuesto a las burlas y mamolas de la contraria suerte.

Para alivio de su tormento, cerca del mediodia se Vvio
Coteruco inundado por wuna lluvia de ejemplares del
manifiesto de Patricio. La lectura del chusco documento fue
la gota que hizo desbordar las iras de su pecho. Llamo a
todos sus agentes y auxiliares; y aunque estaban ya bien
instruidos para la empresa, les dijo:

Este infame papel de ese intrigante revoltoso, nos obliga a
trabajar con mayor empeno. iGuerra sin cuartel, aunque haya
necesidad de pegar fuego al pueblo! Al fin y al cabo hemos
de ganar la batalla, y ganandola todo lo nuestro se dara por
bien hecho, por gordo y barbaro que sea. Tu, Polinar, tienes
la lista de la gente: para los que vayan, habra vino a
discrecion 'y cigarros... Y diles que también tajadas
abundantes. Para los que se nieguen y me estan obligados...
ibasta la camisa! y si hace falta, garrotazo limpio, que yo
respondo. ¢Entienden, camaras?

—Entendido —dijo Polinar; pero sepa usted que Patricio tiene
pensado hacer de las suyas en el momento de votar la gente.

—Y éicomo se remedia €s0?

—Pasando por mi mano todas las papeletas.
—¢Es decir, haciéndote presidente de la mesa?
—Justo y cabal.

—Pues lo seras.

—De ese modo, no tema usted nada.

—iHay que ganar la eleccion en este pueblo, a todo trance!
(Lo entendeis bien?... iA todo trance! iYo respondo! En
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identico lenguaje hablaba Patricio, casi al mismo tiempo, a sus
auxiliares. Si don Gonzalo tenfa renteros, el también los
tenfa; si el uno era alcalde y Comandante general, de
pantalla y relumbron, el otro era la verdadera autoridad en
el Ayuntamiento y entre los voluntarios; si las usuras del
ambicioso hijo de Bragas le proporcionaban un contingente de
votantes enmaranados en las redes de ciertos contratos
firmados a obscuras, €l tenfa echados muchos lazos
corredizos a otros tantos pescuezos, y estaba dispuesto a
tirar de los cordeles que tenfa en su mano, a la menor senal
de indisciplina; si el indianete se valia de malas artes a ultima
hora, €l tenfa las faltriqueras atestadas de fullerfas para
marear al mas listo; y, por ultimo, si el poderoso alcalde daba
carne, pan, vino Yy cigarros a sus electores, el «honrado
albitrante» darfa eso mismo y algo mas a los que le votaran.

iQué cosas se vieron en Coteruco desde aquel dfa, para
satisfacer la soberbia de los dos jaques! Los que eran
vasallos de uno o de otro, menos mal; pero los infelices que
se hallaban con un pie en cada senorio, y de estos eran los
mas, {como servir al uno sin ofender al otro? iCuantas veces
maldijeron la hora infausta en que les otorgaron ese derecho
irrisorio! Porque alli se cumplian las amenazas, y los
apremios no se hacian dos veces, y los embargos no
cesaban; y el que tenfa tierras y ganados a renta Yy
aparceria, sin ello se quedaba, de la noche a la manana, y
otro lo cogia a cambio de su voto. Los despojados ponian el
grito en el cielo, y echaban la culpa del despojo a supuestas
intrigas del ganancioso, y éste endosaba el cargo a los
agentes, y los agentes, a su vez, a sus mandantes. Y a todo
esto, el pueblo en ebullicion, matando sus pesadumbres,
alentando sus esperanzas o desahogando sus furores, en la
taberna; y sobre si esto es inicuo, o el otro es un bribon, y el
de mas alla tiene la culpa, por lo Qque le vale; o «los nuestros
saldran avante porque somos mas fuertes»; y que no y que
sf, y que mandrias y que tunos y ladrones, armabase la
disputa, y el vino fermentaba en los estémagos, y subian sus
vapores a las cabezas, y venian, como consecuencia natural,
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los bofetones, las agarradas y las palizas.Y como cada mujer
tiraba por lo suyo, y las rinas de los maridos eran por
defender la hacienda que los ambiciosos les arrancaban de
las manos para darsela a otros, cada vecina renfa con su
vecina, ylos hijos amparaban a sus madres, y rifaban con los
hijos de las madres de enfrente, que las injuriaban; y hasta
los gatos y los perros bufaban y latian en aquel desconcierto
estrepitoso y tremebundo.

Gildo habfa sido abofeteado tres veces por Tonazos, porque
Tonazos echaba pestes contra Patricio, y el hijo queria
levantar la pisoteada honra de su padre. EL cual tuvo varias
agarradas con Polinar; agarradas serias y peligrosas, porque
Polinar no desistia de hacerle la guerra, y hasta se jactaba
de ello, y Patricio no cesaba en su imprudente empeno de
amenazarle con resucitar antecedentes que el otro no queria
oir.

Bajo tales auspicios dio comienzo la batalla electoral. El
primer choque fue una derrota para Patricio: solo un
secretario pudo arrimar a la mesa, la cual quedé constituida
con gente de don Gonzalo, bajo la presidencia de Polinar.
Este descalabro afecto hondamente al pardillo, y hasta le
hizo perder su habitual serenidad. Desconcertado y furioso, y
siempre en su empeno de obtener mayoria de votos en aquel
colegio (que, para gobierno del lector, se habia establecido
en el piso bajo del Ayuntamiento, vasto almacén
desmantelado, con dos solos huecos a la calle: la puerta de
ingreso y una ventana), agitébase como un poseido, y no
adelantaba gran cosa. Llevaba a sus electores asidos del
brazo hasta la urna, y no los soltaba hasta que la papeleta
desaparecia en el fondo.

Cambiosela con arte a muchos de sus contrarios; pero cuando
el primero de éstos vio que la trampa no pasaba por la
aduana de Polinar, los restantes descambiaron, y fuéronse
por donde su legitimo pastor los conducia. Con estos y
parecidos artificios, las protestas, los reniegos y las
amenazas no cesaban en uno y otro campo; el local estaba
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lleno de gente, y medio Coteruco en los alrededores. La
guardia se habfa retirado de alli durante aquellos dias, por
un alarde de legalidad del alcalde, aunque para establecerse
en el portal de la iglesia y estar alli pronta a cualquier
[lamamiento suyo.

EL ultimo dfa, Patricio llevaba una desventaja de treinta
votos, y no le quedaba mas reserva gue una docena escasa
de electores, entre tullidos y moribundos, y otros tres o
cuatro que de intento se habfan ausentado. Gildo y los demas
agentes habifan salido a buscar a los unos y a los otros, «por
buenas o por malas», pues faltaba una hora escasa para que
se diera por terminada la eleccion. En cuanto a é€l, que
vinieran o no los ausentes, al dar su voto, a ultima hora,
meterfa en la urna un punado de papeletas que a prevencion
llevaba en el bolsillo. Si el engano pasaba inadvertido, bueno;
y si no, armaria escandalo, irfa la urna por la ventana, se
darfa por no hecha la eleccion del dfa.. Y el que pasa un
punto, pasa un mundo.

Corrio el tiempo, y solo vinieron, casi arrastrados por
Barriluco y Facio, un tisico in extremis, barbaramente
arrancado del lecho, y un anciano octogenario, tremulo y
encorvado, que hacfa seis anos no salfa de la cama sino para
tomar el sol en el portal de su casa. Ambos, entre quejidos
de dolor y ansias de la debilidad, protestaban contra la
inhumana violencia que se ejercia en ellos; pero Patricio, sin
parar mientes en tales delicadezas, y apremiado por el
tiempo que volaba, brutal y descomedido ayudo a sus
sayones a arrastrar a los dos infelices hasta la mesa, donde,
después que votaron, los abandond como cosas que para
nada le servian ya; y alli se hubieran muerto si Carpio y
Gorion, que se hallaban entre los espectadores, no los
hubieran conducido a sus respectivos domicilios.

Y seguia el tiempo pasando, y Gildo no parecia con los
reclutados. Quedaban apenas diez minutos disponibles.
Patricio se comfa los punos de rabia, y €n vano se asomaba a
la puerta y miraba en todas direcciones. Las reservas no
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llegaban.

—Pues senor —se dijo: serenidad, y a dar el golpe cuanto
antes.

Acercose a la mesa, y con los tramites de rigor, entrego al
presidente una papeleta; ocurriosele hacer, sobre la
ortografia con que estaba escrito su propio nombre en ella,
no s€ que observacion, y mientras adelantaba el tronco
sobre la mesa para ofr la respuesta del interpelado, deslizo
en la urna media resma de papeletas. Pero Polinar, aunque
saturado de vino y harto de tajadas, como sus adjuntos, no
se dormia con tales enemigos enfrente.

—iArre alla, so tuno! —grito mientras echaba la zarpa al
contrabando y le cogfa en el aire, a la vez que arrojaba con
la otra a Patricio dos varas atras.

EL pardillo acabo de cegar con aquel fracaso y aquella
sacudida. Verde y tartamudeando de ira, volvio a acercarse a
la mesa, y alli grito convulso:

—iProtesto la palabra que se me ha dirigido!... iProtesto el
atropello que se ha cometido conmigo en el acto de votarl..
iProtesto la persona que de tal modo acaba de ultrajarme!

—iY la mesa protesta la bribonada que uste ha hecho,
[lenando el cantaro de papeletas! —respondio Polinar,
comenzando a palidecer, sintoma en el de mal augurio.

—iUna bribonada yo! —rugio Patricio. —iY eso me lo dices
tul... iTu... delante de la cara del pueblo que te escucha!

Polinar se estremecio como si una tempestad le envolviera
en sus fluidos.

—Yo te lo dije, sf... yo te he llamado tuno... (Y qué? grito,
clavando en Patricio su mirada fosforescente.

—¢lY no temes —replico Patricio cada vez mas
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descompuesto—, que aqui mismo te haga yo volver las
palabras al cuerpo con una sola que yo diga!

—No... itunantel... —respondié Polinar, livido ya como un
cadaver y temblando de pies a cabeza.

—iDios de Dios! —aullo Patricio, ebrio de coraje. —iY te
atreves a tantol... iladronl... iasesino!...

Y al estallar asf, se inclino hacia Polinar, le escupio en la cara
y, @ mayor abundamiento, le arrojo la urna a la cabeza.

Yo no sé cual fue primero, si los insultos y el golpe o el ofrse
bajo la mesa un chirrido horripilante, el plantarse de un
brinco sobre ella Polinar, con los labios contraidos, los
dientes apretados, los ojos sanguinolentos y blandiendo en su
diestra una navaja descomunal, y el desaparecer del local
cuanta gente en el habfa, unos por la ventana y otros por la
puerta.

Un segundo basto a Patricio para ver, al fulgor siniestro de
aquella arma innoble, el peligro que le amenazaba; pero en
aquel atomo de tiempo, si la expresion vale, se habfa
quedado solo con su terrible enemigo.

Huyo de €l aterrado y delirante y con el frio del espanto en
su corazon; jurara que el alito infernal de aquella furia que,
entre blasfemias horrendas, le pedia la sangre y la vida,
abrasaba sus espaldas; y en tan espantosa pesadilla, la
puerta, que estaba a diez pasos de €l, vefala alla lejos, muy
lejos... como si nunca pudiera llegar a alcanzarla. Cuando
creyo haber corrido muchas leguas, y las piernas se le
entumecfan y la respiracion le faltaba ya, sus manos,
tremulas y descoloridas, agarraron con ansia las codiciadas
hojas, que habian quedado plegadas sobre el marco al salir la
gente; pero iqué agonfa! estaban cerradas con llave por
fuera. iLos cobardes habian cometido aquella iniquidad,
obedeciendo mas al panico que los espoleaba, que a la voz
de la caridad que apenas llegaba a sus oidos! Una inspiracion
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del momento quizas un acto magquinal, le hizo Coger un viejo
tablero que habfa al alcance de sus manos; la desesperacion
le dio fuerzas, y le arrojo hacia atras, por encima de su
cabeza; tan a tiempo, que;cayé sobre el brazo de Polinar en
el momento en que este le dirigia una punalada. Hubo para el
infeliz tres segundos de tregua, mientras su perseguidor
recogia del suelo el arma que se le habia caido con el golpe,
y se preparaba, con doblada furia, a acometer de nuevo. iNi
voz hallaba, entre tanto, en su garganta el desventurado
para pedir socorro! Volvio los ojos a su derecha, pensando
escaparse por la escalera que arrancaba desde alli entre los
tabiques y conducia al piso alto, que tenia balcon y ventanas
por donde arrojarse, y vio con espanto que la puerta de
aquella escalera estaba cerrada también; acordose entonces
de la ventana contigua a la mesa, y corrio a ella sorteando,
como por milagro, la primera punalada que le asesto Polinar
en cuanto se rehizo; pero el asesino conocio la intencion de
la victima, y le corto la retirada. Patricio, ya sin fuerzas,
quiso ampararse con la mesa, y logré con aquel recurso
burlar por otros dos instantes la ferocidad salvaje de su
perseguidor. En esto aparecio una sombra en la ventana.
Patricio, que estaba enfrente de ella en aquel momento,
conocio a don Frutos, y le vio arrojarse desde el umbral
adentro, y abalanzarse a Polinar en el instante en que la
navaja de este iba a alcanzarle, y hasta se oyo decir:

—iTeme a Dios, Polinar!

—iFuera estorbos! —rugio entonces el asesino, mas
embravecido con aquel obstaculo inesperado. Y al mismo
tiempo, asesto una punalada al cura, que cayo contra la
mesa, sin lanzar un grito, pero llevandose ambas manos al
costado derecho.

Y como si aquel crimen hubiera dado nuevos brios a la fiera,
de un salto, verdadero salto de tigre cebado en sangre,
alcanzo a Patricio y le hundio la navaja en el pecho.

—iMuerto! —clamo el misero, desplomandose en el suelo en
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medio del triste local.

Al mismo tiempo, don Frutos, sin lanzar un suspiro, cafa
también, inerte y cadavérico, a los pies de la mesa; y Polinar,
después de arrojar el arma homicida entre sus dos victimas,
saltaba por la ventana muy tranquilamente.

Era horrible aquel cuadro unos instantes después. Bajo cada
figura habifa un charco de sangre, y en el lodo que formaba al
mezclarse con el polvo arcilloso del pavimento, se revolcaba
Patricio luchando con la muerte. Roncos quejidos lanzaba de
su pecho, y entre la espuma sanguinolenta que asomaba a
sus labios balbucia algunas palabras entrecortadas y confusas.

—iMisericordial... iperdon! —dijo, con entera claridad, en un
esfuerzo convulsivo de su agonia terrible.

En el mismo instante abrio los ojos don Frutos y fijo la vista
en el.

—iValgame Dios! —murmuro con voz debil y apagada, —ese
desventurado se muere sin que nadie le socorra... Pues yo no
estoy mucho mas valiente que él... iSi pudiera gritarl... Pero
€s0s miserables no acudirian. iNi aun para que entrara yo se
atrevieron a abrir la puertal...

—iConfesion! —volvio a decir Patricio.
—iDios mio! —exclamé, al oirle, don Frutos.

—iUn poco de fuerza para llegar hasta éll... iEs una oveja de
mi rebano... y, mientras yo respire, no puedo consentir que el
lobo se la coma!

Logré, tras estas palabras, enderezar el busto, agarréndose
con las manos a un pie de la mesa, y comenzo a arrastrar
todo el cuerpo hacia Patricio, separado de €l por una
distancia de tres varas.

—Dudo mucho —pensaba, —que me dure la vida hasta el fin

29(]



de este viaje. iCuidado si es largo y penosol.. No importa:
morire cumpliendo con mi deber, y Dios me lo tomara en
cuenta.

Llegé, al fin, con sus negras vestiduras empapadas en la
sangre de los dos charcos, a coger con sus manos, frias y
tremulas, una marmorea Yy amarillenta de Patricio, cuya
agonfa terminaba por instantes. Llamole; pero no obtuvo mas
respuesta que un debil quejido.

—Hijo mio —le dijo, acercando su boca al ofdo del moribundo:
un instante de arrepentimiento sincero, lava toda una vida de
pecados... Si en tus labios no hay ya palabras, ni en tus ojos
una mirada para responderme, ve si en tu mano queda fuerza
bastante para que yo la sienta en la mia... iGracias a Diosl!...
aun me comprendes y puedes contestarme... No olvides, hijo,
en este supremo trance, que por enormes que hayan sido tus
pecados es mucho mayor la divina misericordia... {Sientes
verdadero pesar de haberla ofendido?... iBien! {Perdonas de
todo corazon a tus enemigos?.. Pues en nombre de Dios
Todopoderoso, cuyo indigno ministro soy en la tierra, te
absuelvo de todos tus pecados.

Bendijole al mismo tiempo; y un instante despues, la vida de
aquel hombre se acabo con un estremecimiento y un quejido.

Don Frutos no podia ya mas. Exanime y dolorido, tendio su
tronco inerte sobre el cadaver.

Entonces se abrio la puerta de la estancia. Una persona
penetré en ella con paso resuelto, mientras otras cien
retrocedfan aterradas ante el espectaculo que se ofrecio a
su vista. Don Roman era la persona que habfa entrado.

—iQué horror! —exclamo, juntando las, manos y con el
semblante demudado. —{Como se ha consentido esto?iQuée
han hecho esos cobardes que no amarraron la fiera antes de
que causara tantos desastres?

Despues se acerco a aquel horrible monton.
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—iEs un cadaver! —dijo cuando hubo reconocido el de
Patricio; luego, pulsando a don Frutos, exclamo: —iVive aun!

Entonces reclamo el auxilio de la gente que desde muy lejos
le observaba, y solo consiguio que se alejara mucho mas.

Sabido es de todos el miedo que tiene el vulgo a la Justicia,
en casos como el que se refiere, lo mismo tratandose de
muertos que de heridos. Don Roman comprendio que tenfa
que habérselas €l solo con don Frutos. Urgia poner remedio a
su estado, si remedios humanos le alcanzaban ya. La
naturaleza le habia dotado de grandes fuerzas musculares:
acudio a ellas, y cargé al cura sobre sus espaldas. Hubo en la
gente un alarido de espanto cuando don Roman, con el
vestido, la cara y las manos manchados de sangre, aparecié
en la calle cargado con lo que se crefa el cadaver, tambien
ensangrentado, de don Frutos.

Al mismo tiempo llegaba el alcalde, al frente de un pelotén
de voluntarios armados.

—iEn la taberna dicen que estal! —gritaron algunos
espectadores.

Entendio el aviso el valiente, y, palido como la cera,
retrocedio con sus hombres a prender a Zolinar, que, segfm
se dijo, y era la verdad, después de cometer el doble crimen,
habia ido a la taberna, en donde se habia sentado, taciturno,
sombrio y como atolondrado. Preso el reo sin resistencia,
condujosele al lugar de la catastrofe. Reconocio la navaja y
confeso su delito.

Al mismo tiempo entro en el local Gildo, que volwa de
Pontonucos... No seré yo quien relate lo que sintio y lo que
hizo aquel hijo desventurado delante del cadaver de su
padre. Antes bien quiero poner fin a este negro capitulo, y le
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pongo diciendo que don Roman llevo a su propia casa al
moribundo don Frutos para no abandonarle un instante en los
cuidados que su estado reclamaba, y que al entrar en la
corralada llamo a Blas y le dijo—iRevienta mi mejor caballo,
si es preciso; pero llega en el aire a Solapena, y traete al
médico volando!
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XXXI. Otra catastrofe

Largos dias pasaron sin que la poblacion de Coteruco viera
dlSlparse aquella nube negra, sofocante y abrumadora que
cayo sobre todos los animos el infausto dia mas atras
historiado. Muchos, aunque Lo confesaban muy bajito,
creyendo asi ensanarse menos en la memoria de los
muertos, pensaban que la mano justiciera de Dios habia
andado en el asesinato de Patricio; otros sostenian que sus
faltas, aunque grandes y muchas, no merecian tan barbaro y
sangriento castigo, porque con algo menos se hubiera
satisfecho la justicia humana si le hubiera residenciado; quien
tomaba un poco de ambos pareceres, y quién no manifestaba
ninguno, aunque todos convenian en compadecer al muerto y
encomendarle a Dios. iPero don Frutos! iEl bondadoso
sacerdote, cosido a punaladas en premio de la generosidad
con que se lanzo al peligro para proteger al débill En este
crimen habfa circunstancias que espantaban al pueblo: habia
inhumanidad, barbarie, como en el cometido en Patricio, vy,
ademas, sacrilegio; y el cielo no podia menos de fulminar su
maldicion sobre el rebano que, pudiendo, no habfa librado a
su pastor de las garras del tigre.

Esta creencia y los comentarios a que daba lugar, mas el
recuerdo del cadaver de Patricio; de la aparicion de don
Roman con el cuerpo ensangrentado del parroco a las
espaldas del aspecto de Polinar al encamlnarse a la taberna
después de el doble crimen, erizado el aspero cabello,
cardeno el semblante extraviada y torva la vista, robaron el
apetlto y el sueno a aquellas gentes, y en muchos dias no se
oyo un grito en Coteruco, ni despacho el tabernero dos
raciones, ni por el club aparecié nadie.

En cambio, no sosegaba un punto la portalada de don Roman,
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entrando y saliendo por ella las personas que sin cesar
acudian a enterarse del estado de don Frutos. Un dia se les
dijo que el medico le habfa declarado fuera de peligro; y
entonces empezo el pueblo a respirar con desahogo (algo por
amor al enfermo, y mucho por creer que con el alivio del
cura descargaban de un gran peso a Sus conciencias) y a
entrar en su vida normal; pero, justo es decirlo, ni se acerco
al club, aunque si a la taberna, ni hubo autoridad que
redujera a los voluntarios a dar la guardia en el fatal recinto
en que habfa ocurrido la catastrofe. Verdad es que, por unas
y otras causas, el Parlamento y la Milicia habfan llegado a
ser empalagosos en Coteruco.

Pues bien: todas las enumeradas tristezas y amarguras que
abrumaron al pueblo en aquellos dias, que pasaron de
quince, eran tortas y pan pintado comparadas con las que
pesaban sobre el espiritu de don Gonzalo. Sentfase éste
poseido de los mismos terrores y supersticiones que el vulgo
de Coteruco, vy, ademés, acosado por wuna cadena de
particulares espantos, que, cuanto mas tiraba de ella, mas
pesada y mas larga le parecia. Espantabale la muerte de
Patricio, por lo que en si tenfa de espantable; ipero también
porque se juzgaba causante de la tempestad que produjo los
destructores rayos. Si €l no hubiera tomado tan a pechos la
eleccion y no hubiera azuzado a Polinar contra Patricio, no
existiria el crimen cuyo recuerdo le espeluznaba; y cuando su
conciencia comenzaba a sacudirse de este cargo, alegando
por razon las exigencias del empleo y otras de igual peso, y
descansaba su espiritu en un poco de tranquilidad,
apareciasele Gildo, medio loco, errante de callejo en callejo,
de bardal en bardal, como un idiota a veces, desesperado
otras, pero siempre jurando vengarse del ingrato que pagé
los favores de su padre entregandole a la barbarie de un
asesino.

Con respecto a don Frutos, acusabale su conciencia de haber
consentido que el anciano sacerdote se encerrara en el antro
con la fiera, cuando su deber de alcalde era, puesto que se
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hallaba en la calle con los curiosos, abrir la puerta que los
cobardes cerraron, y entrar a proteger, siquiera con su
presencia, al perseguido, en lugar de huir, como huyo, lejos
del teatro de los horribles sucesos con el pretexto de
rodearse de algunos voluntarios que dieran fuerza a su
autoridad.

En incesante lucha con éstas y las otras cavilaciones, ni
hallaba manjar bien sazonado, ni sueno que sus parpados
cerrara, ni lecho que le pareciera bien mullido. Y cuando, por
un instante apartaba sus ojos de tan negras visiones y los
volvia en torno suyo buscando un escudo con que ampararse
contra tan rudo machaqueo, sus tristezas se colmaban,
porque se vefa solo.. peor que solo, muy mal acompanado.
De aquellos amigos, cuyos consejos habfan sido las alas que
le encumbraron en Coteruco, dquien Lle quedaba para
sostenerle? Nadie. Lucas se habia marchado para no volver ni
acordarse mas de €l; Patricio habfa muerto, quiza
maldiciéndole, y Gildo parecia no vivir sino para odiarle; el
pueblo, a cuyo frente se hallaba, ni le queria, ni le temia, ni
le respetaba; en el nuevo Ayuntamiento no le quedaban mas
que cuatro perdidos, acaso dispuestos a venderle por un
vaso de aguardiente; don Roman, que le habia despreciado en
una ocasion, debfa detestarle desde que €l le arranco del
hogar entre bayonetas; y, por ultimo, ihasta don Lope, que
con nadie se habia metido en el pueblo, se la tenia jurada de
muerte, y le habia, moralmente, pisoteado! {QuEé era, pues, el
atribulado personaje en la alteza de los puestos que
ocupaba, al precio de tantas seducciones, de tantas
calumnias, de tanta perturbacion y de tantas picardiasl...
Nada: un irrisorio espantajo, expuesto a todas horas al
capricho de los vientos. Asi no podia vivir: el vértigo del
abismo te dominaba, y a su lado no habia una mano que le
sostuviera. {Como salir de tan apurada situacion?

El recuerdo de Osmunda surgié, al cabo de los dfas, en su
memoria, como una luz que disipaba las tinieblas que le
rodeaban. Osmunda resolvia todas las dificultades. En el
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amor de la infanzona hallarfa €l la fuerza que necesitaba y
los consuelos de que carecia. Casada Magdalena, ninguna
tentacion le arrastraba a mejor parte, cuando se consideraba
unido a la hermana de Lucas; y este enlace no le produciria
solamente amor y domeésticos placeres: darfale también
respetabilidad y brillo, ingiriendo y purificandose la cepa del
borracho Bragas en la secular encina de la empingorotada
familia de la Casona. Y cuando esto sucediera, ganaria un
poderoso auxiliar, o, cuando menos, perderia un enemigo
terrible en don Lope. {Qué otro casamiento podia darle tan
estupendas ventajas?

Un dia se vistio como en los tiempos de sus mas risuenas
ilusiones, y se fue a la Casona. Hallo a Osmunda triste y
hasta desesperada. Don Gonzalo no la habia visitado desde el
dia en que don Lope le visito a el. iTal miedo le infundio el
Hidalgo!

—ilngrato! —dijo la infanzona en cuanto le tuvo junto a sf.

—iOsmundital —replico €l, poniéndose tierno y melindroso.
—No me culpes a mi; culpa a tantas indiznidades como pasan
en el mundo.

—iSola, sola... siempre sola aqufl... iqué tristezal —exclamo
Osmunda casi llorando, y creo que de veras.

—iY yo solo, solo.. siempre solo allal —respondio don
Gonzalo haciendo pucheros.

—iQué pena da esol!

—{Me amas, sinsonte de mis jardines?

—LtY me Lo preguntas tU... arrullo de mis esperanzas!
—iOsmundita!

—Gonzalo mio, {que quieres decir?

302



—¢Te gusta esta mano?
—iLa adoro!
—Pues vengo a ofrecértela.

—iGonzalo!... éDe veras?.. {INo me enganas?... iJesus... Dios
mio!

—¢iPor que te alegras tanto?

—Porque... porque te amaba, y me moria de tristeza lejos de
ti... Pero éque vale todo ello junto al premio que me ofreces?

—Esa pasion me hechiza, Osmundita... iSi supieras cuanto te
necesito!

—Pues {y yo a ti?... iVirgen de la Soledad!.. iPideme, pideme
Gonzalo mio... ipideme sin tardar un solo instante mas! Mi
esta en su cuarto... iVete, hablale!

—iCascaritas! —dijo aqui don Gonzalo un poco
desconcertado. —(Y si me recibe mal...?

—ilmposiblel... Yo soy duena de mi voluntad, y tu no vas a
consultar la suya, sino a cumplir con un deber de cortesia.

Don Lope se quedo asombrado cuando conocio las
pretensiones del hijo de Bragas. Quiza, aunque tenia de este
la mas desastrosa idea, le parecia demasiado pesada la cruz
que €l mismo elegia para expiar sus pecados. Por lo demas,
bendijo a Dios que le librara a él del infierno de su sobrina, y
solo puso a don Gonzalo tres condiciones: que la boda habfa
de celebrarse inmediatamente; que Lucas no habia de asistir
a ella, y que Osmunda se irfa desde la iglesia a casa de su
marido.

Todas se cumplieron ocho dias mas tarde; y Osmunda,
despues de aberse unido a don Gonzalo ante el cura de
Pontonucos, por hallarse aun en cama don Frutos, paso a ser
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la senora de la casa de arcos, y del pueblo, por ende.

El alcalde quiso solemnizar sus bodas con fuegos de artificio,
maniobras militares, recepcion oficial y otras analogas
pomposidades; pero la futura alcaldesa, que cazaba mas
largo que su futuro marido, no queriendo hacer un triste
papel al lado de Magdalena, cuyas bodas se recordaban aun
por todo el vecindario, le quito de la cabeza semejantes
marnarrachadas, y hasta le exigio que se celebrara el
casamiento al amanecer y con extremada modestia. Asi se
hizo.

Pasado habia apenas otra semana de esto que voy refiriendo,
cuando los vecinos mas inmediatos a aquella ostentosa
morada, oyeron resonar en ella fuertes y destempladas
voces. Carpio y Gorion salieron de sus respectivas viviendas,
y se aproximaron al jardin para enterarse de lo que ocurria
en casa del alcalde.

La bulla era en el comedor, pieza a la cual correspondia una
de las puertas extremas del balcon.

—La senora es la que mas grita, —dijo Carpio escuchando.
—Lo mismo me paecio antier, —observo Gorion.

En esto se oyo un estrépito de mil demonios, y vieron Gorion
y Carpio salir zumbando una sopera, entre los vidrios
despedazados de la puerta entreabierta, correspondiente al
comedor, y luego un pan de dos libras, y después a don
Gonzalo mismo, buscando por el balcon una entrada a la sala,
y, por t]ltimo, a Osmunda, tirandole con los platos, los
cuchillos y hasta las castanas de la mesa.

—¢Qué dices a esto, Gorio?
—Bien a la vista esta, Carpio.

—Verda es... Quien mal anda... ¢Te alcuerdas, Gorio, de estas
gentes, menos de un ano ha?
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—Como si lo viera, Carpio: no les cogia en el pueblo... Y todo
era entre ellos canticos y solfeo.

—Y na les bastaba al auto de apandar y darse jabon.

—Pues vete jilando, Carpio... EL uno echao de su casa y del
lugar, a moquitones y testarazos, por su tio; Patricio...

—No me lo mientes, Gorio; que las carnes me tiemblan
cuando me alcuerdo...

—Gildo no es hombre ya: a una bestia se ameja, fuera del
alma, y pa vivir asi, morirse es mejor...

—Lastima le tengo, Gorio.
—Tocante al alcalde... con Lo visto sobra, Carpio.
—No hay que hablar de ello, Gorio.

—iY decir a Dios que esos hombres son Los que han perdio al
lugar, y nos han dejao a puertasl...

—Harto caro Lo pagan, Gorio.

—Bien esta; pero vete jilando.. Y no lo eches en olvido,
Carpio.

—Mas tarde o mas afna, la mano de Dios cobra las deudas:
por demas lo se, Gorio.

—iSi uno naciera dos veces!
—Dejemoslo aqui, si te es iguall

—Dejao esta por la presente.
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—Pues entonces... a mas ver, Gorio, haiga salu, Carpio.
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XXXIIl. Conclusién

Hallabase don Frutos entre don Roman y sus hijos, tomando
chocolate despues de haber dicho misa por primera vez
desde el suceso triste que en aquel pueblo no se olvidaba un
punto.

—Ya usted lo ve, senor don Roman: me encuentro mas fuerte
que un roble, y como si nada me hubiera pasado.

—Gracias a Dios, es la pura verdad, —respondio don Roman.

—Por consiguiente —continuo don Frutos—, no se negara
usted hoy a darme su licencia para volver a mi casita...

—No hay que pensar en €s0, SEnOr cura.

—¢Pero usted no ve, alma de Dios, que me esta echando a
perder? (Que va a ser luego de mi, acostumbrado, como
ustedes me tienen en esta casa, a tantos mimos y regalos?
i(Les parece poco Lo que han hecho conmigo hasta hoy para
que todavia?.. {Quién soy yo, pobre gusano, para que
éngel,es como Magdalena hayan velado mi sueno, y usted y
don Alvaro no se hayan separado un punto de mi cabecera
durante tantos dias y tantas noches?... iDéjemme, senores
mios; que me averglenzo de ser objeto de tantas bondades,
y ya se me figura que tardo en volver a mi celdilla, para no
ocuparme en otra cosa que en pedir a Dios por usted, unica
moneda en que un pobreparroco puede pagar lLos beneficios
recibidos!

—Y ¢a que viene esa jaculatoria, senor don Frutos?
—observo don Roman entre grave y chancero. —Pues que,
{nos conocemos de ayer usted y yo? ¢(Es un acto del otro
jueves, ni que merezca andar en papeles, el que yo te alce a
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usted del suelo, donde se halla moribundo y abandonado, y le
recoja en mi casa, y le preste con mis hijos los cuidados que
la gravedad del mal reclama, y no podria tener en otra parte
por falta de recursos y de asistentes?

—Cierto, certisimo... Y ustedes me perdonen, en gracia del
sentimiento que me mueve a hablar asf; pero... en fin, senor
don Roman: seis dias hace que me hallo en disposicion de
trasladarme a mi casa, y usted no ha querido...

—Yo no podia darle a usted el alta en este hospital, mientras
no le viera consagrado, como antes, a sus piadosas tareas.

—Pues ya lo estoy, senor don Roman: hoy he dicho misa; por
consiguiente, venga mi papeleta.

—No puede ser, senor cura.

—Ya usted lo oye, don Frutos; no hay licencia, —dijo
Magdalena, alegre como unas pascuas.

—¢Que no puede ser? —exclamo el cura. —Pero, senor, épor
que?

—Por lo que va usted a ofr —dijo don Roman en tono
decidido, pero con la faz subitamente transformada, como si
abordara el asunto con repugnancia. No os ocultaré que los
horrendos crimenes de aquel dia infausto, me contristaron
hondamente.

—Harto se le ha conocido, padre —dijole Magdalena—, y aun
[leva usted a la vista las marcas de la pesadumpbre.

—No era el caso para menos, hijos mios... Pues bien: desde
que le alcé a usted del suelo, senor don Frutos, hice el
proposito de abandonar este pueblo tan pronto como mis
cuidados no le fueran a usted necesarios.

—iAbandonar este pueblo! —repitieron casi a un mismo
tiempo los tres oyentes asombrados.
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—Ni mas ni menos. La ridicula vanidad de un mentecato,
infernalmente explotada por dos o tres bribones, basto para
trocar, en ocho difas, a los hombres mas honrados y
virtuosos, en un tropel de inmundas bestias. Yo presencié esa
cafda; y aunque la lloré con el alma, como se llora un bien
perdido, nunca me abandono la esperanza de ver a los
extraviados tornar a la buena senda: al fin y al cabo, aquella
mancha era de las que se lavan. La necesidad me hizo ver
mas tarde el borron que un asesino arrojo sobre este suelo,
ya manchado. iNo quiera Dios que mis 0jos presencien la
mayor afrenta que puede hacerse a un pueblo cristiano:
alzarse el patibulo entre sus hogares!

—Pero, senor don Roman, eso es ir muy lejos con los
temores. No creo yo, ni Dios lo permita, que tal cosa aqui
suceda.

—Si no sucede, don Frutos... puede suceder porque motivos
hay; y a eso me atengo. Ademas, llegue a figurarme, no ha
mucho, ciertamente, que la resurreccion de este pueblo
estaba a dos dedos de verificarse. Un suceso a que usted no
quiso dar importancia cuando yo se le presentaba como muy
temible, volvio luego a embrutecer a estas gentes. Esto,
aparte del espantoso crimen a que dio lugar, me ha producido
un grandisimo desaliento. Las recafdas, después de una grave
enfermedad, siempre son muy peligrosas para el enfermo. El
caso es que todo esto junto me oprime el alma, y me punza
Yy me espolea, y me obliga a realizar cuanto antes mi
proposito: solo, si vosotros, hijos mios, queréis permanecer
aqui; con vosotros, si no os cuesta gran trabajo
acompanarme... Iremos a la ciudad, donde, con otra vida y
otras costumbres, y viendo otras caras y otros objetos, tan
diversos de los que me han rodeado durante tantos y tan
felices anos, quiza se vayan curando mis heridas poco a poco.
Y si Dios es servido de encauzar un dia este torrente de
groseras y corruptoras pasiones, tornaré a mis lares
queridos... si es que la ausencia de ellos me deja vida con
qué volver... De todas maneras, hijos mios, yo necesito salir
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de aqui, porque estos aires me ahogan, y este suelo me
abrasa lLos pies.

Digamoslo con franqueza: ni a Magdalena ni a su marido causo
la menor pesadumbre este discurso de don Roman. Dejar las
soledades del campo, casi en el corazon del invierno, por los
atractivos del mundo, nunca desagrada a los jovenes; y
mucho menos si son reciéen casados, y ricos y venturosos, Y,
por contera, prestan con el sacrificio un gran favor a un
padre sin segundo, como acontecia en el caso de mi cuento.
Doliase Magdalena, es verdad, de los dolores que a tal
extremo conducian a aquel dechado de nobleza; pero (no era
€l quién vefa en ese extremo la medicina de sus males? iNo
era suya la exigencia de salir de aquel pueblo a todo trance?
Luego no habia razon para que ella recibiera con pesadumbre
la noticia de un proyecto que, a la par que era muy de su
agrado, se encaminaba a curar las tristezas de su padre.

Respondiéle en este sentido, o en otro idéntico, y Alvaro
estuvo muy lejos de pensar de distinta manera que su mujer.
Cuando el punto se hubo esclarecido lo necesario, y hasta
quedo resuelto que Alvaro marcharia al dia siguiente a la
ciudad, a fin de disponer el alojamiento para acomodarse la
familia, mientras con mas espacio se arreglaba el albergue
definitivo, dijo don Frutos, en todo este concierto mudo y
prudente espectador:

—Muy bien, senor don Roman; pero en todo ese plan de vida
No veo yo nada que se oponga a mi salida de esta casa; por
el contrario, la hace indispensable...

—Es que yo cuento, senor don Frutos —replico don Roman-
con que va usted a hacerme el favor de trasladar su petate a
ella... de vivir aqui...

—iEsta es mas gorda! Pero considere usted, hombre de Dios...

—Todo esta considerado, senor cura.. Estoy resuelto a no
cerrar la casa. Si la cerrara, creeria no volver jamas a ella.
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Nada mas triste que un hogar sin lumbre y sin ruido, y con las
puertas siempre cerradas... ilas puertas, que son lLos ojos de
su fisonomia! Mis criados, mis labranzas, mis ganados... todo
seguiré aqui como hasta hoy, sin otra diferencia que ser
usted quien vigile y mande, en lugar de ser yo.. Me escribira
de vez en cuando yo le contestare; y de este modo, me
parecera mas corta la distancia que me separe de este
desdichado rincon...

—Pero icomo he de atender yo a estos laberintos, sin
exponerme a desatender mis deberes? a los primeros el
tiempo que le dejen de sobra los segundos, que sera muy
bastante: no podia yo pretender otra cosa, senor don
Frutos... Por lo demas, tiene usted sobrada aficion a la
labranza, para que me quede el menor recelo de que,
ocupandose de las mias, ha de aburrirse... Y no se hable mas
del asunto.

Muy pocos dias después de este dlalogo y tan pronto como
Alvaro escribio desde la ciudad que el albergue estaba
dispuesto, acomodaron Narda y Magdalena lo mas
indispensable en unos cuantos cofres; pusolos Blas bien
acaldados en un carro, y enviaronse desde luego a la ciudad.
Al otro dia, muy temprano, oyeron misa todos los de la casa.
Cuando a ella volvieron de la iglesia, habia en el corral dos
caballos aparejados y un carro con toldo: éste, con los
bueyes uncidos, al cuidado de Blas, ahijada en mano, y los
otros, cogidos de las riendas por un rnozuelo, sirviente
también de la casa.

Omito de buen grado todo Lo concerniente a los lloriqueos de
Narda, a la emocion de Magdalena y a la palidez de don
Roman, porque se iban, y a los sollozos y gimoteos de Sebia
y de las demas que se guedaban. Lo que importa saber es
que Magdalena y Narda se acomodaron sobre los mullidos
colchones del carro; que don Roman y el cura montaron en
los caballos, y que en esta guisa salieron de Coteruco y
tomaron el camino de Carrascosa, con animo de llegar a la
primera estacion del ferrocarrii a hora conveniente. AlLf
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pensaba separarse de ellos don Frutos.

Y andando, andando, después de haber sido despedidos por la
curiosidad de medio pueblo y por las légrimas de todas las
mujeres, y hasta (si hemos de atenernos a muy graves
informes) por las de Carpio y Gorion, llegaron a Lo alto del
cerro, cuando el sol, sin una sola nube que manchara el azul
purisimo del cielo, inundaba todo el valle en sus cascadas de
luz trémula y brillante. Don Roman no pudo pasar de allf sin
volver los ojos a aquella tierra querida. Alla abajo, casi a sus
pies, estaba Coteruco tendido sobre los regazos del cerro y
de la montana, como un borracho que ha dormido la mona a
la intemperie. Pareciale que aquellas casitas, aun blancas,
resto de perdidas virtudes, con sus ventanas entreabiertas y
sus aleros tirados sobre la frente, se avergonzaban del sol
que las heria de lleno, porque alumbraba los vicios que
encubrian. iCoterucol... iel cenagal del etéreo, de que era
preciso huir para no envenenarse en su atmosferal
iCoterucol... iantes plantel de virtudes, a la sazon foco de la
pestilencia que iba llevando la muerte, de pueblo en pueblo,
a todo el valle!

En éstas y otras cavilaciones, dejando vagar la imaginacion
en un golfo de conjeturas y supuestos, sus ideas llegaron a
adquirir realidad y formas delante de sus o0jos; y hubo un
momento en que vio arder los caserios, perdido el amor al
trabajo, corrompida la fe y desenfrenada la discordia; y
destrozarse, al ultimo, los pueblos entre si, sobre aquellas
verdes praderas convertidas en sangriento campo de
batalla— «Ya vais,» penso entonces, «ya vais, ilusos, en el
concierto de los pueblos libres; pero vais como la piedra
arrastrada por el torrente, entre el legamo del fondo,
obstruyendo el cauce y embraveciendo sin cesar las aguas
que corren sobre vosotros al mar de todas las ambiciones.
Ayer tenfais los hogares llenos de paz y de abundancia; hoy
vivis hambrientos, desnudos, desesperados y con la envidia y
el odio en el corazon. iEsto os han dado los apostoles que os
redimieron de la esclavitud de la fe y del trabajo honrado!»
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Para sacudirse don Roman de aquella abrumadora pesadilla,
aparto sus ojos del valle, y se volvio hacia don Frutos, que le
aguardaba a algunos pasos de distancia. Uniose a €l, y juntos
caminaron corto trecho hasta alcanzar el carro que iba a
empezar a descender por la otra vertiente, después de haber
seguido la parte llana del camino sobre la loma del cerro. En
aquel instante se fijé don Roman en un bulto negro que
descollaba sobre el Potro de don Lope. Eran las espaldas del
Hidalgo. Enderezo éste todo el busto al oir el ruido de los
que llegaban; volvio la varonil cabeza, y se descubrio con
noble marcialidad al conocer a don Roman. Contestaron este
y don Frutos al saludo en igual forma, y Magdalena con su
panuelo; y después de contemplarse breves instantes ambos
caballeros, cubriose don Lope y torno a su primera postura,
apoyando los codos en sus muslos y hundiendo la cabeza
entre las manos... Visto de perfil en aquella actitud, con su
barba blanca, y descansando sobre las espaldas las anchas
alas de su chambergo, tenia algo del viejo profeta llorando
sobre los escombros de la ciudad impia. Don Frutos dijo a don
Roman, cubriendole ambos la cabeza:

—iQue lastima que tan hermoso corazon se halle bajo tan
ruda corteza!

—Peor fuera la sensibilidad en la envoltura y la corteza en el
corazon, —respondio don Roman.

—Verdad es, —dijo el cura.

Anduvieron algunos pasos en silencio, y de pronto se dio don
Roman una palmada en la frente.

—¢iQuE le ocurre a usted? —le pregunto don Frutos.

—Qcurreseme —contesté, senalando con la diestra hacia don
Lope—, que con ese corazon de oro y ese caracter de hierro,
por apoyos, acaso no se hubiera derrumbado nuestra obra de
Coteruco.
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—Ya; pero iquien era el guapo que los arrimaba a ella?

—Otro corazon tan grande como €l suyo... si yo no hubiera
tenido una venda sobre los ojos.

Momentos despué€s, los dos jinetes y el entoldado vehiculo
desaparecian al otro lado del cerro.

Y es fama que en aquel instante, Osmunda, que apostada en
su balcon no los habfa perdido de vista desde que empezaron
a subir la cuesta, exclamo, dirigiéndoles un burlesco saludo
con la mano:

—iLa del humo!

Y se anade que, habieéndola reprendido el alarde el perinclito
«de la Gonzalera», que a su lado estaba, diole ella un
soplamocos, y le dijo por consuelo:

—iEstupido! {todavia no has comprendido que aquello tenfa
que barrer a esto, mas tarde o mas temprano?

—¢iPor qué razon? —diz que pregunto el alcalde, entre
curioso y dolorido.

—Porque una sola de sus virtudes pesa mas que todos
nuestros miserables artificios... Callalo; pero no Lo olvides.

Septiembre de 1878.
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Manifiesto de Patricio Riguelta

«Don Patricio Riguelta, natural de estos reinos nacionales y
sus islas contingentes; mayor de edad; examinado en sus
infancias en ortografia gramatical y cuentas hasta partir por
entero; de profesion albitrante, con otras industrias
saludables; hoy dia pudiente y de arraigo; Capitan de las
fuerzas populares y teniente Alcalde de este pueblo,

A TODO EL ORBE TIRRAQUEO DE LA PROVINCIA,

«DIGO: Que me ofrezco a ir, por mi y ante mi, segun mis
peculios y sin el sustipendio de tanto mas cuanto, a las
Cortes del Congreso, por sufragio liberal, al resultante de lo
que estipulo al calce y continuacion:

«Soy liberal desde mis tiernas infancias; nunca aprendi en la
escuela el catecismo, y por no comulgar en Pascua Florida,
me anunciaron, con otros fieles, a la puerta de la iglesia,
nueve anos relativos en los tiempos inominiosos de los
servilones amoderados y otros a igual respeuto; han llovido
sobre mis costillas horror de golpes de la autoridad por
prenunciamiento contra el mandato costituido no segun mis
inclinaciones, y no ha sido quien ningdn alcalde servil para
sacarme un real de impuesto, que he sido el primero a pagar
cuando han imperado los de nusotros.

»As{ soy por lo que toca a endenantes; y a la vista esta lo
que soy de presente. iQue hable Coteruco por mi; que se
diga quien ha hecho otro tanto en el redondel del Valle por
la causa de la libertad... iViva la libertad! que se diga quien
lleva la voz, y por qué la lleva en junta revolucionaria,
ayuntamiento popular y batallon de voluntarios y hasta en el
mesmo Clus, si a mano viene, y quién echo a puntapiés la
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tirania de aqui, y trajo todos esos ameniculos de la libertad!
iViva la libertad! iQue salgan al frente esos otros candidatos
que han de hacerme la guerra, y no tienen en el orbe del
distrito el valor de dos anfileres ni el arraigo personal! iQue
presenten su por qué, como yo presento el miol...

«Pues éevate para el dia de manana: Si por los ufragios que
me deis llego a entrar en las Cortes, por darvos gusto votare
yo hasta los imposibles. Por supuesto, nada de quintas, nada
de curas, nada de Papa; nada de Rey, nada de ensenanza,
nada de mortalizacion, nada de hipotecas, nada de comercio,
nada de trabajo, nada de garrote vil y nada de contribucion.
iAbajo con ello! y iViva la libertad! EL que sea mas listo, que
mas agarre, y buen provecho le haga, que por eso los dedos
de la mano no son iguales.

«ltem. —Me comprometo a no pedir sustipendios nacionales,
Si no es para los liberales de esta vecindad y otros que me
voten con el sufragio; pues bien se lo merecen si triunfamos».

«ltem. —A la vera del Gobierno sere un precurador constante
de todo el redondel de la provincia, y esto no es decir en
vano para los que saben bien lo que yo soy tocante a
emportuno y osequioso.

«ltem. —Soy recio de voz, resisto hora y media en puro grito,
y se de memoria dos pedriques liberales que no tienen
vuelta, aunque les haga la contra el secula sinfinito.

«ltem y finalmente. Por todos estos trabajos no admitiré
sustipendio de arancel, sino lo que buenamente quiera
gratificar la fineza de los interesados.

«i{Vos convengo asi? Pues, en otro caso, pedir sin cortedad,
que yo a todo me allano. Y si no vos satisfacen promesas,
tambien me comprometo a firmar un papel en que costen las
mfas, y a comérmele en el dia de manana si falto a ellas.
—En todas las maneras, no vos acelerels, y fijarvos bien en
lo que semos unos Yy otros; Con hombres como Yyo,
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triunfaremos; con Los otros, nos perdimos.

«Al consiguiente de ello quiero que coste, y asi lo firmo con
esta fecha, presente el secretario letrado, hijo mio, que dara
fe si hace falta.

«Coteruco de la Libertad, Diciembre de 1868.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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