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La Costurera

—Qué linda esta usted hoy, Teresa!
—iVayal!

—Es la pura verdad. Ese pafiolito de crespon rojo junto a ese cuello tan
blanco....

—ijDale!
—Ese pelo, tan negro como los ojos....
—Otral

—Y luego, una cinturita como la de usted, entre los pliegues de una falda
tan graciosa. jVaya una indiana bonita!

—ijJesus!

—Es que me gusta mucho el color de lila..., cae muy bien sobre un
zapatito de charol tan mono como el de usted.... jAy qué pie tan
chiquitin!... jSi le sacara un poco mas!...

—iHija, qué hombre!

—Yo quisiera tener una fotografia de usted en esa postura, pero
mirandome a mi.

—iVaya un gusto!
—Ya se ve que si.
—Pues también yo tengo fotografias, sépalo usted.

—iHola!



—Y hecha por Pica-Groom.
—¢En la postura que yo digo?

—ijQuia!; no, sefor. Estoy de baile, como iba el domingo cuando usté nos
encontro junto a la fabrica del gas.

—Por cierto que no quiso usted mirarme. jComo iba usted tan
entretenidal...

—iSi éramos ocho 6 nueve!
—iPero qué nueve, Teresa! Parecian ustedes un coro de Musas.
—Usté siempre poniendo motes a todo el mundo.

—Es que entre aquellos arboles, y subiendo la cuesta..., ni mas ni menos
gue la del monte Helicona....

—¢:Onde esta eso?

—¢ Helicona?... Un poco mas alla de Torrelavega. El que no me gusto fué
aquel Apolo que las acompafiaba a ustedes.

—Si no se llama Polo.... Es un chico del comercio.

-Lo supongo. Quiero decir que iba algo cursi. jY ustedes iban tan
vaporosas, tan bonitas!

—ijOtra! Si ibamos al baile de Miranda, como todos los domingos.
—Ya oi el organillo.

—Y aquél que nos acompafiaba era uno de los que dan el baile.... Y como
nos habia regalado billetes para todos los de verano en la huerta, y, si &
mano viene, nos convida también a los de ivierno, de salon....

—Ya sé que son chicos muy galantes esos empresarios y sus amigos:
ellos pagan para que ustedes bailen todo el afio gratis.

—Cabal. Y tan buenas somos nosotras como las sefioritas que hacen lo
mismao.



—Ya se ve que si.

—Me parece que La Nata y Flor y El Organo, no tienen nada que envidiar
a ningun baile.

—Sobre todo en caras bonitas y cuerpos de sal y pimienta.
—Es que, como usté decia....

—Lo que yo decia, 0 iba & decir, es que el ir a un baile no es motivo para
gue usted deje de saludar en la calle.

—iJesus!; ¢ qué se diria!

—¢, COmo que «qué se diria»?

—Pues es claro.... jTratarse usté con costuderas!
—Lo dice usted con un retintin....

—No por cierto, hijo; pero es la verdad.

—Pues no hay tal cosa. Yo saludo a todo el mundo en la calle, con
muchisimo gusto ... y sobre todo a usted.

—NMuchas gracias; pero....
—¢ Pero qué?...

—~Que no le creo a usté, vamos; que usté es muy truhan ... y que no me
fio de usté, en plata.

—iHola!; ¢esas tenemos? ¢Y por qué me teme usted?... De fijo que no
sera por seductor.

—No por cierto. Es que entre usté y otros como usté, se cuenta lo que es 'y
lo que no es.

—NMe hace usted poco favor, Teresa.

—Lo siento, pero yo digo siempre la verdad. Cuando usté paso6 el domingo
junto a nosotras, ibamos hablando de eso una amiga y yo.



—¢La que iba a la derecha de usted?

—¢ Por qué se fija usté en esa?

—Porque me hace mucha gracia: es una rubia saladisima.
—¢ Le gusta a usté la Bigornia?

—¢Qué es eso de la bigornia?

—iOtral; pues esa chica, que la llaman asi.

—¢ Y por qué la llaman asi?

—~Porque es hija de un calderero.

—ijAve Maria Purisima!

—¢ Y tampoco sabe usté como llaman & la que iba a mi izquierda?
—No, hija mia.

—Pues ¢en qué mundo vive usté, cristiano?

—Eso le probara & usted cuan injusta fué conmigo antes, al sospechar de
mi sinceridad.

—Pero ¢quién no conoce aqui a la Faisanuca?

—Yo no la conozco por ese nombre.... Y por qué se le han dado?
—Porque su madre vende alubias en la plaza.

—iQué atrocidad!

—iOtral...; y al tenor de esos, todas tenemos mote.... ¢Pero ahora se
desayuna usté?

—Le aseguro a usted que si. ¢Y quién se entretiene en bautizarlas de ese
modo?

—Pues en la ensefianza, cuando somos chiquillas..., 6 en los bailes
después, nunca falta alguno que, por reirse un rato de nosotras, nos ponga



un mote; y como lo malo corre mucho....

—iVaya una barbaridad! ¢ Y ustedes entre si, se llaman por esos nombres?
—ijQuial... Pero lo sabemos; y como no la deshonran a una....

—Es claro.... Pero volvamos a la rubia.

—Parece que la tiene usté entre las cejas.

—Como me ha dicho usted que iban hablando de mi....

—¢ Yo he dicho eso?

—~Por lo menos una cosa muy parecida.

—Lo que yo dije es que ibamos hablando de lo mucho que se alaban
algunos hombres de cosas que no les han pasado.

—Eso si que no iria conmigo.
—No por cierto; pero iba con algunos que usté conoce muy bien.

—Podra ser asi.... ¢Y sabe usted, Teresa, que de algun tiempo a esta
parte anda muy entonada la rubia?

—ijLo ve usté!
—Lo digo sin animo de injuriar & esa muchacha.

—Es que asi se dicen todas las cosas, y luego ... el diablo las enreda....
En cuanto una se pone un dia un poco vestida.... Hija, jqué lenguas!... Ya
se ve, ustedes estan acostumbrados a oir que una sefiora gasta el oro y el
moro para salir & la calle medio decente; y como nosotras no tenemos
rentas, en cuanto nos ven algo majas, jes claro!, en seguida, que se lo
regalan & una.... {Como no regalen!... Ni la rubia ni yo tenemos otras
rentas que la peseta que ganamos a coser en las casas adonde nos
llaman, y la jicara de chocolate, por la mafana y por la tarde, que nos dan
ademas, como usté sabe. Pero conocemos nuestra obligacion, y con dos
varas de tul y seis de percalina hacemos un traje que los que no lo
entienden piensan que vale un dineral.... Lo mismo que lo que ahora llevo
puesto...; pues cuatro veranos tiene, y Dios sabe lo que tirara todavia si no



se van del mundo el agua, el jabdén y las planchas.... jVayal!
—Si yo estoy en eso mismo, hija mia.

—Es claro, esa muchacha es de suyo vistosa y arrogante; después, tiene
unas manos divinas para cortar y coser, y hace un vestido de baile aunque
sea de unas enaguas....

—Si no digo yo lo contrario....

—Y al verla en la calle compuesta, como ella tiene aquel semblante y
aquel cuerpo..., jufl, lo que menos se figura la gente que lo ha ganado de
mala manera. Pues mire usté, para que se vea lo que son las cosas,
todavia, después de vestirse con la peseta que gana la infeliz, le queda
para que fume su padre.... jPero ya se ve!..., es una pobre costudera..., jy
alla va eso! Pues si fuera yo & decir todo lo que sé.... jCuantos vestidos de
moaré se pasean por esas calles que no se han pagado, y cuantos se han
pagado sin el dinero del marido de las que los llevan!... Pero esas son
sefioras y tienen bula para todo.... Lo mismo que lo demas.... jCuantos
cuerpecitos que a ustedes les marean estan hechos por estas manos!...
Pero mas vale callar.

—Es usted cruel, Teresa; lo que he dicho de la rubia fué ... por decir algo.
Desde hace dos 6 tres dias, cuando pasa a las doce por la plaza Vieja, la
veo mas compuesta que de costumbre....

—Eso es decir que usté se pone alli para verla pasar todos los dias.

—No diré que por ella; pero por ella y por usted y por otras por el estilo,
quiza, quiza.

—Y ¢qué saca usté de eso?

—Recrear la vista. {Como son ustedes tantas y tan bonitas!... Por cierto

gue me ha chocado ver como se las arreglan ustedes de manera que
pasan siempre por la Plaza, sea cualquiera la procedencia que traigan.

—Pues eso quiere decir que por todas partes se va a Roma, y que cuando
una deja la costura al medio dia, de la hora que le queda para comer
aprovecha la mitad para ver gente y tomar un poco el aire.

—Y jqué bonita era aquella amiga que la detuvo a usted esta mafiana en



la esquina del Puentel...; pero no es tan elegante como usted.
—¢Una morena? Aquélla no es amiga; es costudera de sastre.
—ijAh, yal... Como la vi hablar con usted....

—NMe estaba dando un recado. Y no es porque yo tenga a menos ser
amiga de algunas de esas, sino que como las que cosemos en blanco en
las casas tenemos sociedad aparte.... Y no crea usté que nos faltaria
motivo para darnos tono con ellas, porque ahi estan las modistas que
parece que nos honran cuando nos saludan en la calle.

—iVea usted qué demonio!

—Y ahora que me acuerdo, ¢qué le decia usté esta mafiana & aquel otro
sefor de patillas, cuando nosotras pasabamos, que nos miraban tanto?

—¢ Luego me vio usted?
—Yo veo todo lo quiero.

—ijAh, picara!; me servira de gobierno. Pues decia & mi amigo que
estaban ustedes mucho mas bonitas cuando salian a la calle en pelo, tan
primorosamente peinadas, y con aquellos pafiolitos al cuello, como el que
usted tiene puesto ahora, que con la mantilla y el chal que les comen lo
mejor de la figura.

—ijOtral...; jmira qué reparon!
—Ya se ve que si.
—Pues no llevan todas mantilla.

—Y usted es una de esas excepciones; y para que nunca caiga en el
pecado de ponérsela, se lo advierto.

—¢ Y qué habria en ello de malo?

—~Que con la mantilla dejaria usted de ser un tipo lindisimo y de pura raza
santanderina, para confundirse con la vulgaridad de las seforitas mas 0
Menos cursis.

—Yo tengo amigas que llevan el velo muy bien.



—Es que el velo no le va bien & nadie, por que, sin cubrir una caballera
fea, obscurece una bonita, y exige un chal que oculta las formas....

—iQué enterado esta usté de esas cosas, ave Maria!

—Soy artista, Teresa.

—¢ Y qué tiene que ver lo uno con lo otro?

—iFriolera! Estudio la belleza dondequiera que la encuentro.
—Lo que usté estudia son picardias.

—Eso no es exacto, ni siquiera una razéon en favor de los velos.

—Si & mi no me gustan tampoco; pero la moda.... ¢ Qué esta usté mirando
con tanto empefio por las vidrieras?

—¢ Por qué se ha puesto usted tan colorada?

—¢Y0? jJesus!... Puede que sea usté capaz de creer que es por ese
chico que esta en el portal de enfrente.

—Eso se llama curarse en sana salud.

—Es que pudiera usté creer cualquiera otra cosa; y como es un chico que
me carga.... Y eso que es muy buen mozo.

—Usted no me dice la verdad.... Yo conozco bien & ese chico y sé que no
la esperaria & usted todos los dias & estas horas si no tuviera grandes
esperanzas por lo menos....

—¢ Habra sido capaz, el muy tunante, de decirle a usté lo que no es?
—Mi palabra de honor que no he hablado con él de este asunto.
—Es que como se ha visto tanto de eso....

Pues mire usté, porque no se crea otra cosa, ese chico no deja de
gustarme pero esta perdiendo el tiempo.

—No comprendo....
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—Hace un afo que bailé conmigo en la Natar y Flor. Desde entonces yo
no sé como él averigua en dénde coso; pero lo cierto es que todas las
tardes me le encuentro, como ahora, al dejar la labor..., sobre todo en
Ivierno, que salimos de noche..., y esto es precisamente lo que me carga.

—¢ El que la acomparfie & usted de noche?
—No, sefior: el que tenga a menos acompafiarme de dia.
—Entonces, ¢qué hace ahi enfrente?

—Esperarme; pero al llegar conmigo a la esquina me da una disculpa
cualquiera y se larga.... Y cuando coso en el Muelle, 6 en alguna calle del
centro, me espera en el mismo portal: alli estamos un rato hablando, y
luego ... cada uno por su lado. Como usté comprendera, esto no halaga
nada a una mujer.... Por eso me gustan mas los de mi parigual.

—Y quiénes son esos?

—Pues los chicos del comercio. Con éstos se entiende una bien; y si
mafiana U otro dia..., vamos..., ¢esta usté? Quiere decirse que alla nos
andamos, y de pobre & pobre va.... Pero de estos seforitos entran pocos
en libra.... Y, jay de la infeliz & quien le toca uno!...; jqué belenes, hija!;
primero con él, y después con su familia que la persigue a una como si
una le hubiera ido a buscar.... Vea usté.... Y es claro: ellos empiezan por
pasar el rato; y como suele suceder que una es tonta y se los cree, a lo
mejor se encuentra con que no puede arrepentirse ya.... Por eso le digo &
usté que ese chico pierde el tiempo.

—Yo creo ahora todo lo contrario; porque acaba usted de decirme que a
veces se los cree a pesar de todo.

—Es que yo he escarmentado en cabeza ajena.... Mire usté que tengo
una amiga, jay, la infeliz las lagrimas que ella ha llorado, las palizas que la
ha dado su padre y la estimacion que ha perdido por un picaro de esos
que la engafd!... No, hijo, no: pobre naci, y no quiero ser sefiora & costa
de tantos trabajos.

—NMuy bien pensado. Pero, entretanto, usted no despide & su adorador.

—Hasta ahora no me compromete; quiere decirse que el dia en que esto
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vaya a suceder, ya sera distinto.
—ijYal

—Y eso que nosotras nos hemos propuesto no hacer caso de ningun
aristecrata; pero vienen los bailes, y, como usté sabe, van a ellos...;
porque lo que es en este particular, en nuestros bailes estan todos los
hombres que van a los de las sefioras..., y muchos mas. Pues, sefior, la
bailan & una, la hablan tan finos..., y una ¢ qué ha de hacer? Pues es claro.

—Total, que el mocito que esta en el portal de enfrente no perdera el
tiempo.

—Parece que va usté a medias con él.

—OQjala, Teresita...; aungue en semejante negocio me seria muy dificil dar
participacion a nadie.

—¢ Por qué?

—Porque es usted demasiado bonita.

—¢Me va usté a hacer el amor?

—Como usted me corresponda, si.

—¢ Y si se lo digo & la rubia?

—No tengo el gusto de conocerla mas que de vista.
—De todos modos, no me gusta usté.

—Gracias por la franqueza.

—Tiene usté mala opinion de las mujeres.

—Si todas me tratan como usted, no me faltan motivos.
—Ya me hizo usté romper una abuija....

—No importa, yo la regalaré a usted un paquete.

—Es que a este paso no acabo la camisa en ocho dias.
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—NMejor: asi la veré & usted mas veces.
—Y le saldra a usté muy cara la obra.
—A ese precio vaya usted haciéndome camisas.

—Pues ya que no regatea usté el tiempo, voy a robarle hoy un cuarto de
hora.

—¢ Para charlar?...; aunque sea medio dia.

—No, sefior, para ir a una tienda que esta junto a la calle Alta, a comprar
... cuatro cuartos de orejones, que me gustan mucho.

—(jLIévete el mismo Satanas, groseral)

—Como los trae de Castilla por mayor la tendera, que es amiga mia, da
muchos mas por cuatro cuartos que en las otras tiendas.... ¢No le gustan
a uste?

—iNol!

—ijdJesus, pues vaya una rarezal... Hagame el favor de dar esa tira que
esta debajo de usté, para amarrar la labor.... Muchas gracias.... jPero qué
mala cara se le ha puesto a usté de repente!

—Es que ... tengo un flemon.

—¢Y no le dolia a usté antes?

—No tanto como ahora.

—Pues chumpe usté un higo paso, que es muy bueno para los flemones.
—NMuchas gracias.

—Conque hasta mafana, que voy & por los orejones.

—iVaya usted con Dios!

* k k k* %
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Escribir un libro de costumbres montafiesas y no dedicar algunas paginas
a la costurera, seria quitar a Santander uno de los rasgos mas
caracteristicos de su fisonomia. Tan notorio, tan visible es entre su
poblacion este ramo, que el sexo débil de ella puede, hechas las
exclusiones de rigor, dividirse por partes iguales en mujeres-costureras y
mujeres que no lo son. Pero hablar de las costumbres de las primeras
tiene tres perendengues para un hombre que, como yo, no las conoce
bien, porque equivocarse en el menor de los detalles tendria tres bemoles.
En plata, lector: la costurera me infunde cierto respetillo, y no quiero echar
sobre mi conciencia el compromiso de hacer su retrato.

Y supuesto que el estilo es el hombre, y por ende, la mujer, entérate del
didlogo anterior, que es historico; ve lo que de él puedes sacar en limpio, y
alla te las arregles después, si Teresilla se cree agraviada (en lo que no
seria justa) con tus deducciones. Por mi parte, estoy a cubierto de sus iras
con decirle, en un lance apurado:

—Tu es auctor.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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