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La Costurera

—Queé linda esta usted hoy, Teresal
—iVaya!

—Es la pura verdad. Ese panolito de crespon rojo junto a ese
cuello tan blanco....

—iDale!
—Ese pelo, tan negro como los ojos....
—iOtra!

—Y luego, una cinturita como la de usted, entre los pliegues
de una falda tan graciosa. iVaya una indiana bonita!

—iJesus!

—Es que me gusta mucho el color de lila..., cae muy bien
sobre un zapatito de charol tan mono como el de usted.... iAy
que pie tan chiquitinl.. iSi le sacara un poco masl...

—iHija, qué hombre!

—Yo quisiera tener una fotografia de usted en esa postura,
pero mirandome a mi.

—iVaya un gusto!
—Ya se ve que si.
—Pues tambien yo tengo fotografias, sepalo usted.

—iHola!



—Y hecha por Pica-Groom.
—CEn la postura que yo digo?

—iQuial; no, senor. Estoy de baile, como iba el domingo
cuando usté nos encontro junto a la fabrica del gas.

—Por cierto que no quiso usted mirarme. iComo iba usted tan
entretenidal...

—iSi éramos ocho 0 nuevel!

—iPero qué nueve, Teresal Parecian ustedes un coro de
Musas.

—Usté siempre poniendo motes a todo el mundo.

—Es que entre aquellos arboles, y subiendo la cuesta..., ni
mas ni menos que la del monte Helicona....

—iOnde esta eso?

—¢Helicona?... Un poco mas alla de Torrelavega. El que no
me gusto fue aquel Apolo que las acompanaba a ustedes.

—Si no se llama Polo.... Es un chico del comercio.

-Lo supongo. Quiero decir que iba algo cursi. iY ustedes iban
tan vaporosas, tan bonitas!

—iOtra! Si fbamos al baile de Miranda, como todos los
domingos.

—Ya of el organillo.

—Y aquél que nos acompanaba era uno de los que dan el
baile.... Y como nos habfa regalado billetes para todos los de
verano en la huerta, Y, si a mano viene, nos convida tambiéen
a los de ivierno, de salon..

—Ya sé que son chicos muy galantes esos empresarios y sus



amigos: ellos pagan para que ustedes bailen todo el ano
gratis.

—Cabal. Y tan buenas somos nosotras como las senoritas
que hacen Lo mismo.

—Ya se ve que si.

—Me parece que La Nata y Flor y El Organo, no tienen nada
que envidiar a ningun baile.

—Sobre todo en caras bonitas y cuerpos de sal y pimienta.
—Es que, como usté decfa....

—Lo que yo decfa, o iba a decir, es que el ir a un baile no es
motivo para que usted deje de saludar en la calle.

—ijJesus!; iqué se dirfal

—iComo que «qué se dirfa»?

—Pues es claro.... iTratarse usté con costuderas!
—Lo dice usted con un retintin....

—No por cierto, hijo; pero es la verdad.

—Pues no hay tal cosa. Yo saludo a todo el mundo en la
calle, con muchisimo gusto ... y sobre todo a usted.

—Muchas gracias; pero....
_(._Pero que,?---

—Que no le creo a uste, vamos; que uste es muy truhan ... y
que no me fio de uste, en plata.

—iHola!; iesas tenemos? (Y por gué me teme usted?... De
fijo que no sera por seductor.

—No por cierto. Es que entre uste y otros como uste, se



cuenta lo que es y Lo que no es.
—Me hace usted poco favor, Teresa.

—Lo siento, pero yo digo siempre la verdad. Cuando uste
paso el domingo junto a nosotras, ibamos hablando de eso
una amiga y yo.

—¢La que iba a la derecha de usted?

—¢Por que se fija uste en esa?

—Porque me hace mucha gracia: es una rubia saladisima.
—¢Le gusta a uste la Bigornia?

—:Que es eso de la bigornia?

—iOtral; pues esa chica, que la llaman asi.

—¢.Y por qué la llaman asi?

—Porque es hija de un calderero.

—iAve Maria Purisimal

—¢Y tampoco sabe usté como llaman a la que iba a mi
izquierda?

—No, hija mia.
—Pues ien que mundo vive uste, cristiano?

—Eso le probara a usted cuan injusta fue conmigo antes, al
sospechar de mi sinceridad.

—Pero z'.quién no conoce aqui a la Faisanuca?

—Yo0 no la conozco por ese nombre.... {Y por qué se le han
dado?

—Porque su madre vende alubias en la plaza.



—iQué atrocidad!

—iOtral...; y al tenor de esos, todas tenemos mote.... {Pero
ahora se desayuna uste?

—Le aseguro a usted que sf. ¢Y quién se entretiene en
bautizarlas de ese modo?

—Pues en la ensenanza, cuando somos chiquillas..., 0 en los
bailes despues, nunca falta alguno que, por reirse un rato de
nosotras, nos ponga un mote; y como Lo malo corre mucho....

—iVaya una barbaridad! (Y ustedes entre si, se llaman por
€sS0S nhombres?

—iQuial... Pero lo sabemos; y como no la deshonran a una....
—Es claro.... Pero volvamos a la rubia.

—Parece que la tiene usté entre las cejas.

—Como me ha dicho usted que iban hablando de mi....
—¢iYo he dicho eso?

—Por lo menos una cosa muy parecida.

—Lo que yo dije es que fbamos hablando de Lo mucho que se
alaban algunos hombres de cosas que no les han pasado.

—Eso si que no irfa conmigo.

—No por cierto; pero iba con algunos que usté conoce muy
bien.

—Podra ser asf... (Y sabe usted, Teresa, que de algun
tiempo a esta parte anda muy entonada la rubia?

—iLo ve ustel

—Lo digo sin animo de injuriar a esa muchacha.



—Es que asi se dicen todas las cosas, y luego ... el diablo las
enreda.... En cuanto una se pone un dia un poco vestida....
Hija, ique lenguasl... Ya se ve, ustedes estan acostumbrados
a oir que una senora gasta el oro y el moro para salir a la
calle medio decente; y como nosotras no tenemos rentas, en
cuanto nos ven algo majas, ies claro!, en seguida, que se lo
regalan a una.... iComo no regalenl... Ni la rubia ni yo tenemos
otras rentas que la peseta que ganamos a coser en las casas
adonde nos llaman, y la jicara de chocolate, por la manana y
por la tarde, que nos dan ademas, como usté sabe. Pero
conocemos nuestra obligacion, y con dos varas de tul y seis
de percalina hacemos un traje que los que no lo entienden
piensan que vale un dineral.... Lo mismo que lo que ahora
[levo puesto...; pues cuatro veranos tiene, y Dios sabe lo que
tirara todavia si no se van del mundo el agua, el jabon y las
planchas.... iVaya!

—Si yo estoy en eso mismo, hija mia.

—Es claro, esa muchacha es de suyo vistosa y arrogante;
despues, tiene unas manos divinas para cortar y coser, y
hace un vestido de baile aunque sea de unas enaguas....

—Si no digo yo lo contrario....

—Y al verla en la calle compuesta, como ella tiene aquel
semblante y aquel cuerpo..., iuf!, lo que menos se figura la
gente que lo ha ganado de mala manera. Pues mire uste, para
que se vea lo que son las cosas, todavia, despues de
vestirse con la peseta que gana la infeliz, le queda para que
fume su padre.... iPero ya se vel..., €s una pobre costudera...,
iy alla va eso! Pues si fuera yo a decir todo lo que se..
iCuantos vestidos de moare se pasean por esas calles que no
se han pagado, y cuantos se han pagado sin el dinero del
marido de las que los llevanl.. Pero esas son senoras Yy
tienen bula para todo.... Lo mismo que lo demas.... iCuantos
cuerpecitos que a ustedes les marean estan hechos por estas
manos!... Pero mas vale callar.



—Es usted cruel, Teresa; lo que he dicho de la rubia fue ...
por decir algo. Desde hace dos o tres dfias, cuando pasa a las
doce por la plaza Vieja, la veo mas compuesta que de
costumbre....

—Eso es decir que usté se pone alli para verla pasar todos
los dias.

—No diré que por ella; pero por ella y por usted y por otras
por el estilo, quiza, quiza.

—Y {que saca uste de eso?

—Recrear la vista. iComo son ustedes tantas y tan bonitasl...
Por cierto que me ha chocado ver como se las arreglan
ustedes de manera que pasan siempre por la Plaza, sea
cualquiera la procedencia que traigan.

—Pues eso quiere decir que por todas partes se va a Roma,
y que cuando una deja la costura al medio dia, de la hora que
le queda para comer aprovecha la mitad para ver gente y
tomar un poco el aire.

—Y ique bonita era aquella amiga que la detuvo a usted esta
manana en la esquina del Puentel...; pero no es tan elegante
como usted.

—¢Una morena? Aquella no es amiga; es costudera de sastre.
—iAh, yal... Como la vi hablar con usted....

—Me estaba dando un recado. Y no es porque yo tenga a
menos ser amiga de algunas de esas, sino que como las que
cosemos en blanco en las casas tenemos sociedad aparte....
Y no crea usté que nos faltaria motivo para darnos tono con
ellas, porque ahi estan las modistas que parece que nos
honran cuando nos saludan en la calle.

—iVea usted qué demonio!



—Y ahora que me acuerdo, {qué le decifa usté esta manana a
aguel otro senor de patillas, cuando nosotras pasabamos,
que nos miraban tanto?

—éiLuego me vio usted?
—Yo veo todo lo quiero.

—iAh, picaral; me servira de gobierno. Pues decia a mi amigo
que estaban ustedes mucho mas bonitas cuando salian a la
calle en pelo, tan primorosamente peinadas, y con aquellos
panolitos al cuello, como el que usted tiene puesto ahora,
que con la mantilla y el chal que les comen Lo mejor de la
figura.

—iOtral...; imira qué reparon!
—Ya se ve que si.
—Pues no llevan todas mantilla.

—Y usted es una de esas excepciones; y para que nunca
caiga en el pecado de ponersela, se Lo advierto.

—¢Y qué habria en ello de malo?

—Que con la mantilla dejaria usted de ser un tipo lindisimo y
de pura raza santanderlna para confundirse con la vulgaridad
de las senoritas mas 0 menos cursis.

—Yo tengo amigas que llevan el velo muy bien.

—Es que el velo no le va bien a nadie, por que, sin cubrir una
caballera fea, obscurece una bonita, y exige un chal que
oculta las formas....

—iQue enterado esta uste de esas cosas, ave Maria!

—Soy artista, Teresa.
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—LY qué tiene que ver Lo uno con Lo otro?
—iFriolera! Estudio La belleza dondequiera que la encuentro.
—Lo que usté estudia son picardfas.

—Eso no es exacto, ni siquiera una razon en favor de los
velos.

—Si a mi no me gustan tampoco; pero la moda.... ({Que esta
uste mirando con tanto empeno por las vidrieras?

—¢Por qué se ha puesto usted tan colorada?

—iYo? iJesCls!... Puede que sea usté capaz de creer que es
por ese chico que esta en el portal de enfrente.

—Eso se llama curarse en sana salud.

—Es que pudiera usté creer cualquiera otra cosa; y como es
un chico que me carga.... Y €50 que e€s muy buen mozo.

—Usted no me dice la verdad.... Yo conozco bien a ese chico
y se que no la esperaria a usted todos los dias a estas horas
si no tuviera grandes esperanzas por Lo menos....

—¢Habra sido capaz, el muy tunante, de decirle a uste lo que
no es?

—Mi palabra de honor que no he hablado con €l de este
asunto.

—Es que como se ha visto tanto de eso....

Pues mire usté, porque no se crea otra cosa, ese chico no
deja de gustarme pero esta perdiendo el tiempo.

—No comprendo....

—Hace un ano que ballo conmlgo en la Natar y Flor. Desde
entonces yo no s€ como €l averigua en donde coso; pero Lo
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cierto es que todas las tardes me le encuentro, como ahora,
al dejar la labor..., sobre todo en ivierno, que salimos de
noche..., y esto es precisamente Lo que me carga.

—¢El que la acompane a usted de noche?
—No, senor: el que tenga a menos acompanarme de dfa.
—Entonces, ¢{qué hace ahf enfrente?

—Esperarme; pero al llegar conmigo a la esquina me da una
disculpa cualquiera y se larga.... Y cuando coso en el Muelle,
0 en alguna calle del centro, me espera en el mismo portal:
alli estamos un rato hablando, y luego ... cada uno por su
lado. Como usté comprendera esto no halaga nada a una
mujer.... Por eso me gustan mas Los de mi parigual.

—¢Y quiénes son esos?

—Pues los chicos del comercio. Con €stos se entiende una
bien; y si manana U otro dfa..., vamos..., {esta usté? Quiere
decirse que alla nos andamos, y de pobre a pobre va.... Pero
de estos senoritos entran pocos en libra.... Y, iay de la infeliz
a quien le toca unol.; ique belenes, hijal; primero con el, y
despues con su familia que la perSIgue a una como si una le
hubiera ido a buscar.... Vea usté.... Y es claro: ellos empiezan
por pasar el rato; y como suele suceder que una es tonta y
se los cree, a lo mejor se encuentra con que no puede
arrepentirse ya.... Por eso le digo a usté que ese chico pierde
el tiempo.

—Yo creo ahora todo Lo contrarlo porque acaba usted de
decirme que a veces se los cree a pesar de todo.

—Es que yo he escarmentado en cabeza ajena.... Mire uste
que tengo una amiga, iay, la infeliz las lagrimas que ella ha
[lorado, las palizas que la ha dado su padre y la estimacién
que ha perdido por un picaro de €s0s que la enganoI No,
hijo, no: pobre nacfi, y no quiero ser senora a costa de tantos
trabajos.
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—Muy bien pensado. Pero, entretanto, usted no despide a su
adorador.

—Hasta ahora no me compromete; quiere decirse que el dia
en que esto vaya a suceder, ya sera distinto.

—iYal

—Y eso0 que nosotras nos hemos propuesto no hacer caso de
ningun aristecrata; pero vienen los bailes, y, como usté sabe,
van a ellos..; porque lo que es en este particular, en
nuestros bailes estan todos los hombres que van a los de las
senoras..., Yy muchos mas. Pues, senor, la bailan a una, la
hablan tan finos..., y una ¢qué ha de hacer? Pues es claro.

—Total, que el mocito que esta en el portal de enfrente no
perdera el tiempo.

—Parece que va usté a medias con €l.

—OQjala, Teresita...; aunque en semejante negocio me seria
muy dificil dar participacion a nadie.

—¢Por qué?

—Porque es usted demasiado bonita.

—:iMe va uste a hacer el amor?

—Como usted me corresponda, si.

—¢Y si se lo digo a la rubia?

—No tengo el gusto de conocerla mas que de vista.
—De todos modos, no me gusta uste.

—Gracias por la franqueza.

—Tiene uste mala opinion de las mujeres.
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—Si todas me tratan como usted, no me faltan motivos.
—Ya me hizo usté romper una abuja....

—No importa, yo la regalare a usted un paquete.

—Es que a este paso no acabo la camisa en ocho dias.
—Mejor: asf la veré a usted mas veces.

—Y le saldra a usté muy cara la obra.

—A ese precio vaya usted haciéndome camisas.

—Pues ya que no regatea usté el tiempo, voy a robarle hoy
un cuarto de hora.

—{Para charlar?...; aunque sea medio dia.

—No, senor, para ir a una tienda que esta junto a la calle
Alta, a comprar ... cuatro cuartos de orejones, que me gustan
mucho.

—(iLlevete el mismo Satanas, groseral)

—Como los trae de Castilla por mayor la tendera, que es
amiga mia, da muchos mas por cuatro cuartos que en las
otras tiendas.... éNo le gustan a uste?

—iNo!

—iJesus, pues vaya una rarezal... Hagame el favor de dar esa
tira que esta debajo de usté, para amarrar la labor... Muchas
gracias.... iPero que mala cara se le ha puesto a uste de
repente!

—Es que ... tengo un flemon.
—¢Y no le dolfa a usté antes?

—No tanto como ahora.
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—Pues chumpe usté un higo paso, que es muy bueno para los
flemones.

—Muchas gracias.
—Conque hasta manana, que voy a por los orejones.

—iVaya usted con Dios!

Xk %k k X Xk

Escribir un libro de costumbres montanesas y no dedicar
algunas paginas a la costurera, serfa quitar a Santander uno
de los rasgos mas caracteristicos de su fisonomfa. Tan
notorio, tan visible es entre su poblacién este ramo, que el
sexo debil de ella puede, hechas las exclusiones de rigor,
dividirse por partes iguales en mujeres-costureras y mujeres
que no Lo son. Pero hablar de las costumbres de las primeras
tiene tres perendengues para un hombre que, como yo, no
las conoce bien, porque equivocarse en el menor de los
detalles tendria tres bemoles. En plata, lector: la costurera
me infunde cierto respetillo, y no quiero echar sobre mi
conciencia el compromiso de hacer su retrato.

Y supuesto que el estilo es el hombre, y por ende, la mujer,
enterate del dialogo anterior, que es historico; ve lo que de
€l puedes sacar en limpio, y alla te las arregles despues, si
Teresilla se cree agraviada (en lo que no seria justa) con tus
deducciones. Por mi parte, estoy a cubierto de sus iras con
decirle, en un lance apurado:

—TuUu es auctor.

10



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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