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La Cruz de Pamanes

Novela romantica, por don Cayetano de Noriega
Introduccién

Corria el ano de 18... La guerra civil ardia en casi todos los
ambitos de la Peninsula lberica. Los dos partidos beligerantes
estaban mas empenados que nunca en una lucha, que mas
tarde habfa de terminarse por un abrazo mas o menos
cordial, pero que, al fin, era un abrazo, no de despreciar en
unas circunstancias en que no se repartfan mas que
mojicones. Los pueblos, aterrorizados con el olor de la
polvora y el tufillo de la sangre, como en tiempos de colera
morbo, no pensaban en el manana, si no era para prepararse
a bien morir. Los padres miraban con angustiosa ternura hacia
sus hijos, y, casi paganos, los encomendaban al dios de las
batallas, unica divinidad que por entonces se dejaba sentir
mas a las claras. Los hijos, mirando de soslayo hacia sus
padres, parecian hacerles graves cargos por haberlos
arrojado al mundo en una €poca tan calamitosa. Las hijas, a
semejanza de esas flores que nacen fuera de estacion, vy,
todavia en capullo, empiezan a marchitarse con las
escarchas, arrastraban una vida angustiosa e hipocondriaca,
porgue los campos de batalla consumfan a millares sus mas
vigorosas y risuenas ilusiones. EL amor... Entonces no se
amaba, 0, si se amaba, era de sopeton y sin miras ulteriores.
Cupidito se habfa quitado la venda y, empunando el fusil, se
batia divinamente a las ordenes de un general cristino...
iLastima de metrallazo! (Con perdon de mis lectoras.) Pero
ésta no es ocasion de retratar la situacion de Espana en
aquel tiempo, ni Cayetano nacio cortado para ello. Vamos al
asunto...



Pasado el barco de las tres, y a poca distancia de Pedrena,
hay un lugar que en la €poca a que nos referimos asf
pensaba en la guerra civii como en los cerros de Ubeda.
Solamente le preocupaba un poco cuando llegaban las
quintas, y, como cada quisque, tenfa que pagar su
contingente para engrosar el ejercito. No se sorprendan mis
lectores con esta hiperbole; un trasmerano, o trasmerano y
medio, que a lo sumo le tocaba, componfan su porcion militar,
mas o menos exigua; pero, al fin, era una porcién, y de
muchos pocos de cera se forma un cirio pascual. La atencion
de Pamanes, pues, directamente estaba fija en sus panojas,
en sus ganados, en sus patatas y en su Cruz; porque sin Cruz
no se concibe a Pamanes, como no se concibe a Roma sin
Capitolio, a la China sin su muralla, a Rodas sin su Coloso, a
Espana sin arrogancia, a EL Escorial sin monasterio y a
Cayetano sin suscriptores. La Cruz de Pamanes, tal cual hoy
es, de tosca piedra, ennegrecida por Llos rigores de la
intemperie, tiene una historia llena de interesantes episodios
que se pierden entre el polvo de los mas anejos pergaminos
del tiempo del feudalismo. Esta historia serfa muy larga para
que la humilde pluma de Cayetano lograra presentarla a sus
lectores con toda la delicadeza de que es digno su argumento.

La que vamos a referir, aunque escrita en la misma Cruz,
tiene un origen mas reciente, y solo ocupa en ella un lugar
imperceptible.

Entre las infinitas melladuras que los campesinos han hecho
en los largos brazos de este testigo mudo de los tiempos de
la caballeria, con el unico objeto de sacar el filo a sus
cuchillos y podaderas, a tres pies de altura de su base, hay
una marca de unas tres pulgadas de diémetro, semejante en
todo a la impresion que hubiera producido el choque de otro
cuerpo redondo y tan duro como la piedra misma. Esta
marca, imperceptible hoy para todo el mundo, es el sello
indeleble de un suceso digno de esculpirse en bronce; es la
legalizacion de unos documentos que obraban anos ha en
nuestro poder y los cuales contienen los datos para la



historia cuya introduccion hemos comenzado. Basta de
digresion y sigamos.

Era una tarde del mes de octubre. Limpido estaba el cielo y
transparente; solo adulteraba la pureza de su azul una
encendida tinta que se extendia a lo largo del horizonte,
hacia la parte en que los rayos del sol comenzaban a
ocultarse, precursora infalible del benéfico Sur que al dfa
siguiente habia de reinar para secar las castanas y las pocas
panojas que estaban fuera del granero por falta de sazon.
Los campesinos, terminadas las labores en aquel dia,
echaban al hombro sus utensilios y con paso tardo vy
reposado se dirigfan a sus viviendas para dar la racion de la
noche a sus ganados, cenar ellos en familia el torrendo y la
borona y, por ultimo, después de rezar el rosario, tenderse
en busca del sueno reparador de sus fuerzas para los
trabajos del otro dia. La Naturaleza habia enmudecido y
reinaba en toda la campina esa dulce melancolia que, para
Cayetano, sustituye con ventaja a la ruidosa animacion de la
primavera. Un hombre, joven de diecinueve anos, a juzgar por
su fisonomia, caminaba, con un dalle al hombro, detras de
todos sus companeros. Fija la vista en el suelo, echado el
sombrero hacia la espalda, y segdn que vacilaban sus pasos,
parecia presa de un profundo pesar. Cuando todos los
labradores iban aproximandose a sus casas, €l habfa llegado
nada mas que hasta la Cruz, y en lugar de seguir adelante
con aquéllos, dejo caer su dalle, dio un suspiro y se sento al
pie de ella, metiendo la cabeza entre Las manos.

Con no menos abatimiento que nuestro personaje, una mujer,
aunque por distinta senda, se adelantaba en la propia
direccion. Rebosando juventud y vida por todo su cuerpo, la
tristeza de su fisonomia debia de tener una causa muy
grande. Sus coloradas mejillas parecian rechazar la mustia
expresion de sus o0jos. Cubria su cabeza un pintoresco
panuelo de indiana, bajo cuyo pico, colgando hacia la espalda,
asomaba una gruesa trenza de pelo negro nada suave. Otro
panuelo de indiana cubria su robusto seno, oprimido por el



cordon de su rayado justillo.

Las recogidas mangas de su camisa dejaban descubiertos sus
brazos rollizos y tostados por el sol de todo el verano. Un
refajo amarillo con pegas encarnadas y un par de chancletas
en los pies, desnudos de toda media, completaban entonces
el traje de la que pasaba por la mejor moza de toda la
comarca.

Cuando llegé junto al de la Crugz, parése un instante, y al
verle tan abatido, una lagrima se desprendio de sus ojos.
Enjugolos en seguida, y, tocandole suavemente en el hombro:

—Anton —le dijo con carinoso acento.

—¢Queé? —contesto el otro, alzando la cabeza— iAh! ¢Eres
tu, Mariuca?

—:iQue tienes?

—iVaya una preguntal!

—Es verdad.

—Mu plonto me perderas de vista.
—Es verdad.

—Y pa una porra de anos.

—Es verdad.

—Y puei que pa siempre.

—Es verdad. iHi..., jio, Jio, jiad

—NMira, Mariuca: no escomiences a moquitear, porgue me va a
faltar el caracter pa dempues.

—Picara guerra. Premita Dios que no quede un fusil en to el
redondel de Espana —exclamo Mariuca, dando una patada y



limpiandose las Légrimas con una extremidad del refajo.

—Valiera mas que los mozos del lugar fueran un poco més
espios. Entonces no irfa a la guerra el tu Anton. Y este ano,
que no pedfan mas que uno.. y Yo, que habia sacado el
numero veinticuatro... Si parece mentlra.

—¢Y cuando te marchas?
—Manana, al amanecer.
—iAy Anton!

—¢{Que quieres, Mariuca?

—Que estoy pensando que, como los militares seis tan
malos, luego me vas a olvidar.

—Premita Dios que no guelva a casa con salu, si yo te
olvidara.

—Y yo —dijo la otra juntando las manos— que reviente de
un colico si no te espero hasta que vengas. Toma esta navaja
que compré hace ocho dfas en Santander, en prueba de lo
que te digo.

—Pos toma tu este panuelo de seda.

Mariuca saco de la faltriquera una navaja de Albacete, y
Anton, un panuelo, que, después de limpio, aun se podia
sospechar el color que tuvo de nuevo. Cambiaronse las
prendas y se quedaron en silencio por algunos instantes.
Anton hablo el primero:

—Ya sabes que nuestra boda se iba a hacer un dia de éstos,
si no por mi pfcara suerte: tu con el molino y yo con las mis
vacas y los mis cinco carros de tierra, ibamos a estar como
dos senores. Quiero icirte, Mariuca, que entovia no hay na
perdio, y quiere icise que Lo que no ha sucedido puei suceder
el dia de manana, si Dios nos da salu.



—Ya se ve que si —dijo Mariuca animandose—. Quiere icirse
que si no estamos casados ya (nos casaremos en cuanto
vuelvas?

— Justamente.

—Enestonces, Anton, no hay mas que hablar. Salu te de Dios
por esos mundos y a mi para esperarte. Pos gracias a Dios.
Ya con esto paeque me dejas tranquila.

Mariuca, despues de la promesa de Anton, acabo de
tranquilizarse y toda se convirtio en consuelos para é€ste.
Todo el pesar que la aquejaba desaparecio como por
encanto. Algo la amargaba la idea de una esperanza de ocho
anos, y mucho mas cuando debio haberse realizado antes de
ocho dias; pero como en las pasnones del campo no suele
intervenir mas que la buena fe, dejose arrastrar de ella, y a
trueque de ser la mujer de Anton, todos los obstaculos le
parecfan pequenos. Anton, por su parte, cediendo a la
influencia que siempre ha ejercido en la naturaleza humana la
mitad que gasta faldas, ora sean de estopa, ora de finisima
batista, despejo algo su tristura, vy, poniéndose en pie, dijo a
su prometida:

—Si quieres que me marche mas satisfecho, es preciso que
hagas una cosa.

—Tu mandas en mi cuerpo, Anton.

—Pues mira: cuando te mande venir aqui, fue para que,
despues de rezar un Padrenuestro al patrono, me juraras
delante de esta Cruz que mientras que yo esté ausente no
me hicieras una mala partida.

—¢No te basta mi palabra?

—Mariuca, semos fra'giles, y por mucho pan, nunca es mal
ano. Se ha visto tanta falseda...



iOh lectoras!, las de aca: si en Pamanes se duda de las
promesas de una amante, alguna disculpa tienen vuestras
cultas veleidades.

Accediendo Mariuca a las exigencias de Anton, hincaronse
ambos de rodillas, y después de haber rezado un
Padrenuestro, dijo el futuro militar con el tono mas patetico,
senalando a la Cruz:

—¢&Juras por esta no engaﬁarme y ser mi mujer cuando venga
del servicio?

—Sf, juro —contesto Mariuca con una entereza admirable.

—Y yo —anadio Anton— juro tambien ser tu marido, si Dios
me conserva la vida.

Despues se abrazaron los dos estrechamente, y cuando la
noche acababa de cerrar, ilumino la palida luna la solitaria
Cruz de Pamanes, testigo inerte de una promesa que tanto
habia de dar que hacer al pueblo y que escribir a Cayetano.

30 de enero de 1859.



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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