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No se necesitaba ser un gran fisonomista para comprender, por la cara de
un hombre que recorria a cortos pasos la calle de Carretas de Madrid, en
una mafiana de enero, que aquel hombre se aburria soberanamente; y
bastaba reparar un instante en el corte atrasadillo de su vestido, chillon y
desentonado, para conocer que el tal sujeto no solamente no era
madrilefio, pero ni siquiera provinciano de ciudad. Sin embargo, ni de su
aire ni de su rostro podia deducirse que fuera un palurdo. Era alto, bien
proporcionado y garboso, y se fijaba en personas y en objetos, no con el
afan del aldeano que de todo se asombra, sino con la curiosidad del que
encuentra lo que, en su concepto, es natural que se encuentre en el sitio
gue recorre, por mas que le sea desconocido.

Praderas de terciopelo, bosques frondosos, arroyos y cascadas, rocas y
flores, eran las galas de su pais. Nada mas natural que fuesen las grandes
vidrieras y los caprichos de las artes suntuarias el especial ornamento de
la capital de Espafia, centro del lujo, de la galanteria y de los grandes
vicios de toda la nacion.

Este personaje, que debia llevar ya largas horas vagando por las aceras
gue comenzaban a poblarse de gente, miraba con impaciencia su reloj de
plata, bostezaba, requeria los anchos extremos de la bufanda con que se
abrigaba el cuello, y tan pronto retrocedia indeciso como avanzaba
resuelto.

En una de éstas, baj6é a la Puerta del Sol y comenzé a mirar en todas
direcciones, como quien se halla en un pais enteramente desconocido. Al
cabo, preguntando a unos y consultando a otros, llegé a la calle del
Principe y entr6 en un espacioso portal, cuya elegante escalera subi6
rapido. Llamo6 a la puerta del primer piso, y atravesando alfombrados
corredores con la desenvoltura propia del que ni los envidia ni los necesita,
llegdb a un ancho salén cubierto de maravillas de lujo, y alli se detuvo,
vacilante, unos momentos. El silencio que reinaba en la habitacion y la
escasa luz que penetraba por los pesados cortinajes, cortaron
evidentemente sus brios.



En tal situacion de animo, se dejo caer en una butaca, junto a un velador
sobrecargado de dijes y papeles.

Mientras manoseaba maquinalmente algunos de éstos, comenz6 a
recorrer la estancia con la vista, mas avezada ya a la oscuridad que le
envolvia...

Y aqui caigo yo en la cuenta de que voy dando a este mozo cierto aire
siniestramente misterioso, que asi cuadra a su caracter como a un santo
una pistola, y de que esto me obliga a poner las cosas en su punto antes
gue las sospechas del lector lleguen adonde no deben de llegar.

Al efecto, con esa virtud maravillosa, inherente al novelista libre, voy a
hacer que mi hombre piense recio; recurso precioso que ha engendrado el
monologo y el aparte en el teatro, merced a lo cual se entera del mas
recondito pensamiento de un personaje el espectador mas sordo, sin que
de él se percaten sus mas inmediatos interlocutores.

Y manoseando papeles el de la bufanda, cayéronsele dos al suelo; y
cediendo a esa tentacion que no es propia exclusivamente de las mujeres,
sino también de los hombres cuando nadie los ve, después de recogerlos
sobre la alfombra ley6 en uno de ellos:

—...»Por un aderezo de oro y perlas... ea... tor... ce mil... «jQué barbaridad!
Y luego en el otro:

—...»Por dos cortes de vestido... siete mil cuatrocien... «jAve Maria
Purisima!

(Esto ya lo dijo plegando las cuentas y dejandolas sobre el velador): —He
aqui dos despilfarros que harian feliz a una familia pobre... jDesventurado
Carlos! A este paso no te bastan las minas del Potosi.

Después volvié a pasear su vista por la habitacion.

—Naturalmente —pens6—: a tal templo, tales vestiduras... Y si fuera esto
solo! —continug, llevando sus meditaciones a otra parte—; jsi fuera esto
solo lo que me hormiguea en el alma! Pero anoche, aquellas horas de
venir a casa, sola, peor que sola, con ese mequetrefe extrafo... su
intimidad con él; la indiferencia de ambos hacia el marido... la impasibilidad



de éste... ¢Podra llegar la moda a justificar tales hechos?... De todas
maneras, Carlos no es tonto; yo no he tenido tiempo de hablar con él
todavia... En fin, ello dirdA —exclamd muy recio, levantandose y mirando su
reloj—. jCanastos! —murmuré—; las diez y media ya, y nadie resuella en
esta casa. Pues digote que andaran bien servidos tus litigantes... Por vida
de... iCarlos!... iCarlitos!... (Esto lo gritaba acercandose a una de las
puertas inmediatas.)

Entonces, bajo las colgaduras que la asombraban, aparecid, envuelto en
perezosa bata, un hombre de regular estatura, de rostro bello, aunque muy
palido y ojeroso, coronado por una frente ancha y bien delineada, sobre la
gue caian, en elegante y natural desorden, algunos mechones de cabellos
negros y lustrosos.

—iQuerido Ramon! —exclamo tendiendo los brazos al que le llamaba.

—ijAcabaras de levantarte, caramba! —dijo el Illamado Ramon,
correspondiendo con igual expresion de carifio.

—ijCbémo quél... Si hace dos horas que estoy en mi despacho.

—Pero durmiendo.

—Alegando, si te parece.

—Que para el caso es igual; porque si tu no dormias, dormiria Isabel.
—Eso si que no lo sé.

—¢Como que no lo sabes?

—Como que duerme ahi en frente, y a las horas que mejor le parecen.

—Y viva la autonomia, como ahora se dice. Pues, hombre, sadbete que por
respetos a ella no entré a sacarte de entre sabanas. Figurate que me
levanté a las siete, porque la cama nueva, aunque sea de blandas plumas,
siempre se extrafia, ademas de que yo soy, por habito, madrugador; en
seguida me eché a la calle, y he recorrido la mayor parte de las de la
capital, y me he extraviado en la mitad de ellas; he visto cuanto puede
verse de balde en Madrid, en tres horas de incesante movimiento; me he
aburrido mucho; he vuelto a casa... y aqui me tienes —afiadid6 Ramon,
mirando con extrafa curiosidad la cara de su interlocutor.



—iPobre montafiesuco! —exclamé Carlos riendo—; ¢con que no te
divierte Madrid por la mafiana?

—Ni tampoco por la noche —respondi6 Ramén intencionalmente,
buscando nuevos puntos de vista a la cara de Carlos.

—Ya se ve, como no se parece a nuestro pueblo...
—Por desgracia...

—Pero, ¢qué diablos miras con tanto empefio? —pregunté Carlos,
chocandole la curiosidad de Ramon.

—¢ Quieres hacerme el favor —replico éste muy serio—, de abrir una de
esas vidrieras que dan a la calle?

—¢ Para que?...
—Para que entre la luz... No me arreglo bien con las medias tintas.

Carlos complacio a Ramén, y volvié a sentarse a su lado. Entonces éste,
aprovechandose de la claridad que inundaba la sala, mir6 a su sabor la
cara del primero, y no pudo reprimir un movimiento de sorpresa.

—Carlos —exclam6 alarmado—, anoche, medio aturdido aun con el
zarandeo del viaje, y a la luz artificial, no pude darme cuenta de tu
fisonomia; pero ahora veo por ella... que no estas bueno...

—ijAve Maria! —respondio Carlos esforzandose por sonreir—. Te ciega tu
carifio de hermano.

—No, jvive Dios!... Y es que sin duda trabajas demasiado.
—Te aseguro que me sobra salud.

—Yo insisto en que te falta mucha de la que tenias. Mira, Carlos, que en la
posicion que ocupas, jamas te perdonaria, ni tampoco Dios, que te
afanases por ahorrar algunos maravedis... Verdad es que gastas largo y
tendido; pero tu mujer es rica.

—Y en tu concepto, ¢ esa razdn me excusa de trabajar?



—De matarte trabajando, si... Y jqué diablo! en ultimo caso, ¢no vales tu
medio Madrid, cuanto mas una millonaria?... Nada, chico, date vida de
canonigo, ya que puedes, que de soltero bien sudaste el pan que
comiste... Y cuenta que esto mismo respondi a nuestro tio Pablo no ha
muchos dias, cuando me dijo: «Desengafiate, Ramoén, Carlos hizo la gran
jugada del siglo.»

—iEso dijo! —repuso Carlos con gesto de mal reprimido disgusto—.
iCuantos, Ramon, diran aqui otro tanto al verme pasar! Y te extrafia que
trabaje como si lo necesitara para comer!

—Luego trabajas mucho.

—Trabajo mucho, si... ¢A qué negartelo? —contestd Carlos con
decision—. Trabajo —continud con aire de licito orgullo—, cuanto necesito
para sostener mi casa a la altura en que la ves.

—¢ Y también los gastos de tu mujer salen de ese trabajo? —pregunt6
Ramaon, quiza recordando las dos consabidas cuentas.

—También —respondid Carlos—, y en ello fundo mi mayor satisfaccion.

—ijAlma de Dios!... T te estds matando... Y ¢por qué?... jVoto all... No,
sefior, eso no es justo... ni siquiera decente. Tu, tan honrado, tan
caballero, trabajando diez afios hasta adquirir un nombre que es hoy la
gloria del Foro espaifiol, ¢no has de tener derecho para descansar al
amparo de ese mismo dinero que has ganado, y de lo que, por ser de tu
mujer, es tuyo legitimamente?

—No conoces, Ramon, la villana condicién de las gentes, ni sabes hasta
qué punto soy yo aprensivo —repuso Carlos con cierta amargura—.
Ademas —afadié con repugnancia—, el diablo no sosiega; y si un dia,
entregado yo a la holganza, imbuyera en Isabel esa idea...

—ijCoémo!

—iOh! yo nada sospecho —se apresur6 a decir éste—; al contrario, Isabel
es la bondad misma; pero quiero ponerme en todos los casos y vivir
prevenido. Ademas, el trabajo me es indispensable... la ociosidad me
enerva.

—¢Y sabe ella todo eso?



—Si lo supiera no lo consentiria... jPero de todo te pasmas, hombre!
—afadio Carlos, fingiendo una admiracion que estaba muy lejos de sentir.

—No es extrafio —dijo con sorna Ramén—. Soy nuevo en Madrid y vengo
de nuestra aldea... Por eso, si mis preguntas te ofenden, perdona mi
franqueza ruda, pero leal, y me callo como un muerto.

—¢ También sensible? —se apresur6 a decir Carlos en el tono més afable
que pudo, creyendo haber ofendido la carifiosa sinceridad de su
hermano—. ¢De cuando acé necesitas tu mi autorizacion para sondearme
la conciencia?

—Pues entonces, prosigo —dijo Ramon con la mayor formalidad—.
¢, Quién administra los bienes de Isabel?

—¢ Quién ha de administrarlos sino yo?

—<Claro; y ella creera que todas sus rentas se consumen.
—Jamas trat6 de averiguarlo.

—¢ Y en qué las empleas?

—En cuanto puede dar un producto fijo y seguro.
—Ahorrar para el diablo.

—No tal.

—iMas claro!...

—¢ Quién te dice que mafiana?...

—Por ejemplo, un heredero...

—¢ Y por gué no? Veras entonces cOmo las circunstancias varian.

—En fin, quédese este punto para mejor ocasion, y pasemos a otro. ¢ Eres
feliz?

—ijQué preguntal... Silo soy...



—¢ No te aturde el ruido del gran mundo?

—No le oigo desde aqui.

—Es verdad. Pues a tu mujer la embriaga.

—Como que es su elemento.

—Y esa divergencia de gustos ¢ no te desazona siquiera?
—Como ella vive con el suyo y yo con el mio...

—iExtrafia conformidad! Pero ¢no seria preferible que tu mujer se
amoldase a tus costumbres?

—Y ¢ por qué no he de amoldarme yo a las suyas?
—~Porque no es eso lo que Dios manda, sino lo otro.

—Segun y conforme. En el presente caso, se trata de una mujer joven,
hermosa, nacida, como quien dice, en el gran mundo, unida a un pobre
segundon de la Montafia, abogado sin porvenir...

—No hoy jvive Dios! que lo que mas te sobra es la buena fama.
—Gracias al apoyo que me presto aquel hombre generoso...

—Poco a poco, y vamos a ajustar bien esa cuenta. El padre de Isabel,
parte de cuya reputacion, en sus ultimos afios, se la dio la inteligencia, el
talento... si, sefior, el talento de su joven pasante, tuvo al morir el deseo,
mas que el deseo, el empefio de que Isabel, su hija y Unica heredera de su
iInmensa fortuna, se casara contigo.

—Por lo mismo —dijo Carlos, con menos entereza de la que
aparentaba—, Isabel es para mi una prenda sagrada, un santo recuerdo
de tan noble protector. Ademas, entre Isabel y yo no existia una pasion, ni
mucho menos: yo acepté su mano con mas reconocimiento que amor, y
ella la mia sin repugnancia, hasta de buena gana; pero nada mas.

—¢Y qué quieres decirme con eso? —repuso con vehemencia Ramon—;
¢que no tienes derecho alguno sobre tu propia mujer? ¢Que no es su
honra la tuya?



—Libreme Dios de pensarlo —respondié Carlos visiblemente contrariado
con el rumbo que tomaba el interrogatorio—. Pero Isabel es buena, es
honrada, me profesa hoy un carifio arraigadisimo; tengo, en fin, completa
confianza en su virtud, y no puedo, no debo separarla de ese elemento en
gue se ha educado, y por lo cual no la dafia.

—¢:Y sila dafara?

—ijRamon!

—Antes me has dicho que quieres vivir prevenido.
—Es cierto; pero hay asuntos de tal delicadeza...

—Caorriente: respetemos esos asuntos fragiles; pero dime en conciencia,
¢no es verdad que viviendo ambos en perfecto acuerdo, con respecto a
gustos y a costumbres, seriais mucho mas felices?

—iQuién lo duda?
—Pues tratad de vivir asi.

—Es peligroso el intentarlo, porque para ajustarse al gusto del uno, tiene
gue violentarse el otro... Ademas que, como te he dicho, cabe también la
felicidad en nuestro actual sistema de vida.

—Lo creo; pero no lo comprendo.

—Porque para juzgar ciertas cosas hay que mirarlas desde la altura
conveniente. Desengafate, Ramén: la vida que ta haces en el pueblo no
es la mas a proposito para comprender la del gran mundo.

—Podra ser —replic6 Ramon con fingida sinceridad—, que ciertas cosas
de por aca no sean en el fondo lo que nos parecen a los rusticos de por
alla, y entonces tu estas en lo cierto; pero yo creia que las razones de
sentido comun tenian la misma fuerza en todas partes.

Evidentemente molestaba mucho a Carlos esta conversacion, en la cual
cerraba siempre el paso a sus evasivas el buen sentido de su hermano.
Asi, pues, resuelto a cortarla a todo trance, pusose de pie, y, fingiendo
echar a broma el asunto, dijo a Ramon alegremente:

10



—Ayer viniste a Madrid por primera vez en tu vida, y aun te encuentras
desorientado. Deja que lleves algun tiempo méas a mi lado, y entonces, con
las necesarias luces, aclararemos éste y otros puntos analogos que tan
oscuros te parecen hoy. Entre tanto, vamos a dar una vuelta antes de
almorzar.

—iComo una vueltal —dijo Ramén, a quien le dolian las piernas de
recorrer las calles.

—Salgo todos los dias a estas horas un rato. Tu estas cumplido conmigo,
y puedes quedarte en casa si no quieres acompafarme.

—iPues no faltaba mas! ¢He venido yo a Madrid para eso?
—Entonces aguardame un instante mientras me visto.
Y con tal objeto, Carlos entr6 en su habitacion.

No le quedaba a Ramon la menor duda, por el interrogatorio a que
acababa de someter a su hermano, de que éste y su mujer eran
diametralmente opuestos en gustos e inclinaciones; es decir, que se
hallaban, segun su criterio, de patitas en el sendero por el cual llegan mas
pronto los matrimonios a tirarse los trastos a la cabeza.

Ramon amaba hasta con delirio a su hermano, y se comprende. Eran, los
dos, Unicos hijos de un honrado mayorazgo montafiés que habia muerto
con la pena de no dejar una fortuna a cada uno. Ramén, el mayor de los
huérfanos, era el mas fuerte y mas apegado a las cosas del pais. Carlos
tenia otras inclinaciones y otro tipo: era mas idealista y mas fino. Como la
escasa herencia no bastaba para sostener a los dos hermanos en una
posicion enteramente desahogada, haciendo el mayor, muy gustoso, un
sacrificio, pas6 Carlos a Madrid a estudiar una carrera, eligiendo la de
abogado, por prestarse mejor a las tendencias de su caracter. Los triunfos
obtenidos durante sus estudios recompensaron cumplidamente las
privaciones a que Ramon se sometia gustoso en su aldea con objeto de
que Carlos viviese con algun desahogo en Madrid. Concluida su carrera, y
merced a la brillante fama que dejaba en la universidad, tuvo la fortuna de
que le llevara a su lado una celebridad forense que contaba en su
avanzada edad casi tantos millones como triunfos ruidosos. Lo demas lo
sabe ya el lector. Cuando Ramodn tuvo noticia del proyectado enlace de su
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hermano, poco después de morir su protector, creyo volverse loco de
alegria. Sin embargo, no tuvo valor para acceder a las reiteradas
instancias de aquél asistiendo a sus bodas. El ruido que barruntaba en
ellas no se avenia bien con la patriarcal sencillez de sus costumbres.
Prefirid visitar a Carlos mas adelante, y asi lo hizo, pero tardando afio y
medio en cumplir su palabra. Llegé a Madrid a las altas horas de la noche,
y encontré a su hermano muy atareado en su despacho. Isabel se hallaba
en un baile, y cuando vino a casa la acompafiaba un joven, extrafio a la
familia, muy elegante, muy afectuoso con ella, y muy ceremonioso con su
marido, que no parecia ni fijarse siquiera en semejante circunstancia. A él
le escocié tanto, que le hizo sofar después algunos desatinos; y sofid
despierto mucho mas, cuando hubo sondeado el espiritu de su hermano
en la forma que conocemos. La impasibilidad del rostro de Carlos al recibir
a su mujer la noche anterior, ¢era hija de una confianza absoluta, o de una
resignacion estoica? Lo primero le parecia muy expuesto; lo segundo muy
indigno, y ambas hipotesis inadmisibles en un hombre de buen sentido. De
todas maneras, lo que estaba presenciando en casa de su hermano no era
ni lo que éste merecia, ni lo que él se habia imaginado. Por todo lo cual, y
después de meditar un rato.

—Se me antoja —pensd—, que mi viaje a Madrid me ha de dar algo que
hacer.

En esto Carlos, en traje de calle, aparecio a la puerta de su habitacion,
precisamente al mismo tiempo que entraba Isabel en la sala por la puerta
de enfrente.

Todo el adorno de su persona consistia en un blanco sencillo peinador que
la envolvia el talle, y el cabello prendido con el mas natural abandono. Sin
embargo, estaba hermosa en la acepcion mas legitima de la palabra. La
hermosura de Isabel era verdaderamente clasica, hasta el punto de que,
por la severidad y correccion de sus formas y proporciones, parecia un
marmol griego. Era ligeramente rubia, con 0jos que no eran enteramente
negros; 0jos que, por la firmeza y tranquilidad con que miraban, jamas
revelaban el verdadero temple del alma que a ellos se asomaba. Tras una
fisonomia como aquélla, lo mismo podia albergarse el fuego de todas las
pasiones, que el hielo de todas las indiferencias: todo parecia caber en
aquel busto majestuoso, menos la pueril veleidad de femenil coqueteria. Y
asi era, en efecto. Isabel, que habia nacido para no ser una mujer vulgar,
era por naturaleza refractaria a esas mil frivolidades que forman el encanto
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de los salones para la inmensa mayoria del bello sexo. Educada en el gran
mundo casi desde nifia, le amaba porque no conocia otra cosa mejor, y
tomaba de él lo que mas se adaptaba a su caracter: la ostentacion, pero
sencilla y sin el menor alarde. Con ese recurso, a faltas de un titulo
nobiliario, y sin mas ejecutoria que su belleza y su elegancia, habia
conquistado el primer puesto en cuantos salones frecuentaba, que eran
cabalmente los mas aristocraticos de Madrid. Que tuvo aduladores y
apasionados, aun después de casada no hay para qué decirlo. Mas como
ninguno de ellos logré siquiera hacerla meditar un solo instante, no se
cuido de observar el efecto que en ellos causaban sus desdenes. Tomaba
del mundo lo bueno con lo malo; y lo malo era, en su concepto, entre otras
plagas, la de esos hombres tenazmente conquistadores. Juzgabalos, en
fin, como una molestia necesaria, pero no temible: deshaciase de ellos
como de las moscas en verano, y nada mas. —Bueno es que consten
estos ligeros apuntes en honra y gloria de Isabel.— Pero ésta era mujer al
cabo, y como tal, o mejor dicho, como de la falsa madera humana, no
podia menos de ser débil por alguna veta; y la veta de Isabel era la
ostentacién, que ya hemos dicho que constituia el Gnico o el mayor
atractivo que parecia ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta mujer, que
no se curaba jamas de los admiradores que pudieran quemar incienso en
los altares de otras bellezas; que veia impasible y desdefiosa pasar a su
lado intrigas amorosas, rencillas de etiqueta y otras menudencias
analogas, no podia prescindir de echar una mirada de curiosidad al talle, al
cabello o al vestido de la mas apuesta dama que se permitiera la osadia
de aspirar a igualarse con ella en lujo, o en novedad siquiera, ya que no en
elegancia. Yo les aseguro a ustedes que, aunque ella jaméas provocaba la
lucha, una derrota en este terreno, si no la desesperaba ni la
desconcertaba, porque al cabo tenia talento, cuando menos la hacia
meditar mucho. Es preciso que conste bien esta otra circunstancia porque
no se juzgue como impropio de su caracter algo que mas tarde pueda
ocurrir a nuestra heroina. Por de pronto, es segurisimo que, sin una
preocupacion por el estilo, no hubiera madrugado tanto como madrugé en
la ocasion en que acabamos de verla aparecer a la puerta de su gabinete;
madrugada que llené de asombro a su marido, porqgue no acostumbraba a
verla levantada hasta la hora de almorzar.

—Os he sentido hablar aqui —dijo Isabel respondiendo al saludo de
Ramon y a la exclamacion de sorpresa de Carlos—, y he salido a
saludaros. Y usted —afadié dirigiendose a Ramén con deliciosa
afabilidad—, ¢ no ha extranado la cama?
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—iExtrafar!... —respondi6 Ramoén, verdaderamente encantado ante los
atractivos de su cuiada—. Con salud, conciencia tranquila y larga jornada,
duermo yo sobre un pedernal, cuanto mas sobre mullidos colchones.

—Y td, Carlos, ¢cOmo estas?
—¢ Y0?... perfectisimamente —respondio éste esforzandose por sonreir.

—Protesto —interrumpié Ramoén, dispuesto a aprovechar aquella
coyuntura que se le ofrecia para entrar en materia.

—¢Como es eso? —dijo Isabel sorprendida.
—Ha de saber usted, Isabel —continu6 su cuiado...

—Poco a poco —interrumpié Carlos a su vez, con notoria intencion de
cambiar de asunto—, ese usted no pasa delante de mi. ¢(No sois
hermanos? Pues ta por tu como Dios manda.

—Aceptado desde luego —dijo Isabel alegremente.

—¢ Si? —afadio Ramon, haciendo una pirueta—; pues a llano no me echa
nadie la pata. Y en prueba de ello prosigo diciendo que te decia, Isabel,
que Carlos...

—Que no decias nada, o que no sabias lo que decias —interrumpié
precipitadamente Carlos—, porque nos vamos en seguida. Repara que
Isabel aun no se ha vestido, que es ya muy tarde y que, si hemos de
almorzar hoy después de pasear, no tenemos tiempo que perder.

—Te veo —penso Ramon.
—¢ Ibais a salir, quiza? —pregunt6 Isabel.

—Estdbamos ya en marcha, como quien dice —respondio Carlos,
empujando a Ramon hacia la puerta.

—Pues andad, que luego hablaremos... digo, si no es tan grave el asunto
gue no admita dilacion —repuso Isabel, mirando con sonrisa burlona a su
cufiado.

—iBah! gravisimo —dijo Carlos.
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—¢ Crees que no? —le contest6 Ramon muy serio.

Carlos solté una carcajada.

—Corriente, hombre —dijo Ramon encogiéndose de hombros y apretando
el nudo de su bufanda—. Pues en el cuerpo no se me ha de pudrir
—afadio por lo bajo. Y continué en alta voz—: Conque, en marcha; pero
guedamos Isabel y yo, en que...
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Dos nuevos personajes que van a entrar en escena, exigen de mi
escrupulosidad algunas palabras que los den a conocer previamente. Son
personas de calidad, y a tout seigneur, tout honneur.

Refierome al marqués y a la marquesa del Azulejo, que habitaban el
cuarto segundo de la casa en que nos hallamos con el cuento.

El marqués, que lo era por derecho propio, rayaba en los cincuenta
eneros, pues me consta que no eran abriles, y era todo lo orondo,
cepillado, brufido, risuefio y perfumado que puede ser un aristocrata que
vive de sus rentas, no escasas, y que no tiene nada que hacer... Digo mal:
este marqueés tenia una obligacion de pura vanidad, merced a lo que daba
por bien empleada la sujecion a que le condenaba de vez en cuando su
cumplimiento.

Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorifica, a manera de sac-ancos:
ello es que le valia el derecho de gastar su poco de tricornio y aun sus
remedos de espadin, amén de la indispensable bordada casaca, los dias
de gran ceremonia en la corte. La marquesa, que, antes de serlo por su
casamiento, no pasaba de ser una infanzona tronada con amagos de
hambrienta, no era mucho mas joven que su marido, y como él se
conservaba, aunque con el auxilio de ciertas mistificaciones, rechoncha y
bien parecida. Los gacetilleros de la prensa elegante, la llamaban
«deliciosa» y «confortable»; pero la verdad es que no pasaba esta sefora
de ser una jamona bien conservada, hablando en vulgo neto. Eran, en
suma, el marqués y la marquesa, tal para cual, por lo que hace a figura.
Con respecto a genio, ya variaba el asunto. El marqués era ductil,
bonachon, incapaz de enfadarse... todo «un nazareno»; la marquesa era
impresionable, hasta vidriosa, tornadiza y exigente.

Por eso, siempre que estaban juntos mas de media hora, refiian; es decir,
refiia la marquesa. El marqués atribuia estas incongruencias de caracter a
la falta de un vastago que hubiera dado un poco de atractivo constante al
hogar doméstico, pues es de saber que el tal matrimonio, a este respecto,
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habia sido tenazmente infecundo. Debo hacer una salvedad, sin embargo.
De recién casada la marquesa, dio a luz un heredero; pero se puso tan
nerviosa con el lance, y llegaron a serle tan insoportables los jipidos de la
criatura, que hubo necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla a
los cuidados de una aldeana.

A los dos meses de hallarse el nifio en el campo, fue un dia a Madrid la
nodriza con las ropas del angel de Dios, diciendo que éste se habia
largado al otro mundo de un hartazgo... y que alli estaba aquello. La
marquesa solté un grito de sorpresa y un par de onzas de propina para la
nodriza; recogio el hatillo como un recuerdo, y no tuvo el lance mas
consecuencias... ni el marqués mas herederos.

Firme éste en sus propdsitos de no fomentar con sus indiscutibles
derechos domésticas desavenencias, habia ido cediéndolos de tal manera,
gue hasta su propia personalidad habia quedado absorbida en la de su
mujer, para los efectos ordinarios del trato social. Llamabanle en el mundo
el de la Azulejo, y este mote afrentoso le califica mejor que cuanto yo
pudiera decir, sabiendo, como ya saben ustedes, que el titulo nobiliario era
suyo y no de su mujer.

Pero todas estas abdicaciones importaban un rabano al santo varén,
porque al precio de ellas le era licito entregarse de lleno a la satisfaccion
de todos sus caprichos y pasiones.

iY qué pasiones las del sefior marqués!
iY qué calaveradas!

Algo mas graves eran las que se contaban de la marquesa, pero yo nunca
las crei. Tenian un encanto especial para ella los hombres de moda, y le
gustaba atraerlos a su lado, por pura vanidad solamente. En cuanto al afan
con gue seguia sus pasos cuando de ella se separaban para quemar
incienso en otros altares, nada mas inocente en un caracter como el de la
marquesa, cuyo flaco era la curiosidad llevada a la exageracion.

Y precisa era la mas refinada mala fe para juzgarla de otro modo, cuando
era notorio que, a los pocos afio-e casada, su verdadera pasion fue la
mistica. Frecuentaba los templos; pedia a las puertas de ellos para todas
las comunidades y asociaciones religiosas habidas y por haber; protegia
las casas de Beneficencia; paseaba con las Hermanas de la Caridad, y
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ensefiaba la doctrina a los nifios de la Inclusa. Todo, por supuesto, sin
perjuicio de sus obligaciones mundanas, pues no estaba refiido, como ella
decia, el trato de Dios con el trato del mundo.

Mas aca sufri6 un cambio bastante notable su modo de ver esas cosas.
Quizd para la esfera en que habitaba no fuera del mejor gusto su
exagerado misticismo; yo no lo sé, pero es lo cierto que de repente,
dejando algunos de sus rezos publicos y sin romper por completo con la
caridad de Dios, entregése de lleno a la filantropia. Ingresé en varias
asociaciones de este jaez, y, por ultimo, fue miembra de una consagrada
exclusivamente a la regeneracion social de la doncella menesterosa, cargo
en el cual la encontramos nosotros, alcanzando sefaladas victorias y
dedicandole lo mejor de su tiempo.

Congratulabase el marqués de ver a su mujer tan bien entretenida, -6lo le
pedia a Dios que apartase de ella el demonio de la curiosidad, que era el
que le obligaba a él muchas veces a andar hecho un zarandillo
averiguando vidas ajenas para satisfacer un antojo que, después de todo,
para nada servia a su mujer, puesto que se trataba de tal cual calavera
gue solo a Dios debia las cuentas de su conciencia. Lamentabase también
de este defecto, porque a menudo le acarreaba inesperados trastornos en
su vida intima, en la cual se dejaba sentir el consejo caprichoso del ultimo
extrafio, antes que el suyo propio.

Curiosa la marquesa por caracter, y ya en segunda fila por edad, es
excusado decir que las mujeres que mas brillaban en los salones que ella
frecuentaba eran el objeto preferente de su curiosidad. Y como Isabel
brillaba sobre todas, Isabel fue la que mas le llamé la atencidon. Por eso se
hizo su amiga, y después su vecina, Yy, por ultimo, su sombra. Con ella iba
a todas partes, con ella volvia y en su casa entraba treinta veces al dia, si
treinta veces pasaba por delante de sus puertas, bajando o subiendo la
escalera. Por supuesto que no le ocultaba a Isabel la causa verdadera de
aguella adhesion sin ejemplo; pero se reia de ella, la utilizaba en cuanto le
era conveniente, y se resignaba gustosa a lo demas. La verdad es que la
marquesa, en medio de tantos cuidados, no estaba a gusto en ninguna
parte, ni dormia tranquila una sola noche.

La en que llegd Raméon a Madrid fue de las mas borrascosas,
alcanzandole al marqués no pequefia parte de la borrasca, empujado por
la cual fue a dar el apreciable matrimonio al primer piso la mafiana
siguiente, en el momento mismo en que se disponian a salir Carlos y
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Ramon, y sin dejar a éste concluir la comenzada frase la estrepitosa
locuacidad de la marquesa, que tomo el salon como terreno conquistado.

Hago gracia al lector de aquella granizada de palabras y de otras muchas
que fueron su consecuencia; de la cara de vinagre que puso la marquesa
cuando supo que un hombre tan ganso como Ramoén podia ser cufiado de
Isabel, y del pasmo que se apoder6 de Ramon al presenciar aquella
invasion inesperada.

—¢Y a qué debemos el gusto de ver a ustedes tan temprano honrando
esta casa —preguntdé Carlos socarronamente cuando mas tarde le fue
posible hacerse oir.

—Acontecimiento, ¢eh? —respondié el marqués entre burlén y quedo—.
iLes digo a ustedes que ni lo de Waterloo!...

—Tan oportuno como siempre —observo la marquesa mirando a su
marido con gesto del mas soberano desdén—. Para este hombre
—continué—, no hay mas asuntos importantes que los suyos.

—Egoismo de sexo;—dijo Isabel.
—O falta de seso —murmuré Ramoén hacia su hermano.

—Pero, en fin, ¢de qué se trata? —volvio a preguntar Carlos—, porque la
verdad es que ya se halla vivamente excitada mi curiosidad.

—Sefiores —respondid la marquesa, tomando cierta actitud
parlamentaria—. Se trata de un asunto que, a ser exclusivamente mio,
puedo asegurar a ustedes que no me hubiera sacado de casa un minuto
antes de lo acostumbrado; pero como entrafia intereses de la asociacion...

—ijOiga! —exclamo Ramon muy serio.
—¢ Congue de la asociacion nada menos? —dijo Carlos.

—De la asociacion —Ile repiti6 el marqués en tono campanudo,
atreviéndose a hinchar los carrillos como si tratara de comerse una
carcajada.

—De la asociacion, si, sefior —recalco la marquesa mirando a su marido
con ojos de basilisco—. Y ahora, juzguen ustedes —afadio dulcificando la
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voz y la mirada—, y vean como, si bien la patria no peligra por la
importancia del suceso, vale éste lo necesario para justificar mi presencia
agui a estas horas.

Diose la marquesa unos golpecitos sobre los labios con su leve pafiuelo de
batista, y continuo asi:

—So pretexto de hallarse enferma y de ser huérfana, una joven de veinte
afos solicité nuestro amparo. TocoOme por riguroso turno el despacho de la
solicitud; pasé a casa de la solicitante; aprecié sus necesidades; propuse a
la Junta los socorros que juzgué necesarios; se acepto la proposicion, y la
huérfana los percibié puntualmente por espacio de tres meses. Hace
quince dias se nos manifestd, por persona competente, que la socorrida
compartia la pensién con un amante, de la peor especie. Llamésela; nego
los hechos; se instruy0 la sumaria en toda regia; resultaron muchos
indicios vehementes y no pocas circunstancias agravantes; informo al
tenor de ello la fiscala, y la presidenta decret6 para hoy la vista del proceso
en la sala de audiencias, con toda la solemnidad de reglamento. Ahora
bien, yo defiendo a la acusada, y al efecto tengo sefalada la palabra para
esta tarde a la una; mas como la tramitacion ha caminado tan de prisa y no
he podido estudiar el asunto a mi placer, voy ahora mismo a la secretaria a
dar un repaso al expediente. Congque ¢ se van ustedes enterando?

Ramoén quedo, no solo enterado, sino atonito: los demas personajes de la
escena, que ya tenian bien conocida a la relatora, la dedicaron un «bravo»
de los mas estrepitosos.

—Ahora —afnadio ésta—, diganme ustedes si el asunto vale bien la pena.
Se trata de una denuncia que puede privar a una desvalida de un socorro
necesario, o ser causa de que se aplique a otra persona mas digna de él;
no veo, pues, por qué no se han de depurar los hechos hasta que resulte
clara y palpable la verdad.

—La prueba plena —dijo Carlos.

—Justamente. Y de todas maneras, por trivial que sea mi ocupacion de
hoy, nunca lo seria tanto como la de mi marido. ¢ Saben ustedes qué es lo
gue le saca de casa tan temprano y no le ha dejado conciliar el suefio en
toda la noche? Pues la colosal empresa de probar un tronco.

—Poco a poco —dijo el marqués con mucha formalidad—. No negaré que
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un asunto semejante, en absoluto, no es para desvelar a nadie; pero
conviene saber que cuando este nadie soy yo y el tronco es para mis
carruajes, el asunto tiene mas de tres bemoles. ¢Hoy es viernes? Pues
bueno: desde el dltimo lunes llevo probados, comprados, vendidos o
cambiados, tres pares de caballos.

—Y ¢ por qué esos caprichos? —preguntd Carlos.
—Que se lo diga a usted mi mujer.

—No le hagan ustedes caso —se apresur0 a replicar la marquesa—. La
verdad es que si él tuviera mejor gusto para comprar...

—Si hubiera mas fijeza en los tuyos... —repuso el marqués un poco
sulfurado—. Pero en saliendo a la Castellana dos veces con un mismo
tronco, ya te aburres de él... digo, te obligan a que te aburras; y esto es lo
que a mi me carga.

—jComo es eso! —exclamo Isabel fingiéndose admirada.

—NMuy sencillamente —respondio el marqués—. El amiguito de casa, el
consabido titere a la moda, el indispensable vizconde del Cierzo, que
helado le sople a él, este mequetrefe, digo, que, como ustedes saben, sale
con nosotros muy a menudo, tiene la peregrina costumbre de desacreditar
mis caballos. Si son alazanes, porque no son negros; si negros, porgque no
son alazanes; si andaluces, porque no son ingleses; si ingleses, porque no
son andaluces... y asi hasta el infinito. Pues bien: mi mujer, que en materia
de gustos es tornadiza como una veleta, apenas oye al vizconde la
emprende conmigo... y adivinen ustedes el resto.

—jQué exagerador! —exclamé la marquesa con voz ronca y como
tratando de romper el panuelo entre sus dedos crispados, fingiendo una
indignacion que estaba muy lejos de sentir.

—Por lo cual —continu6 su marido sin hacerla caso—, he resuelto
comprar enteramente al gusto del sefior vizconde; y por eso, después de
haberme comprometido ayer tarde a cambiar dos caballos que compré
anteayer, le he citado a mi casa para hoy a fin de que vayamos juntos a la
prueba esta misma mafana; pero, como de costumbre, ha faltado a la cita.
Mi mujer tenia prisa; el chalan esta avisado para dentro de un cuarto de
hora, y temiendo que otro me lleve la pareja si no acudo a comprometerla
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a la hora convenida, dejé en casa recado al vizconde para que vaya a
reunirse conmigo... Y aqui me tienen ustedes en marcha. Conque, con
franqueza, ¢es empresa de tres al cuarto la que voy a acometer? ¢Esta
bien justificada mi desazén de anoche?

La marquesa continuaba exagerando su indignacion al oir a su marido;
Carlos e Isabel se miraban, y Ramén, no pudiendo soportar la calidad de
aquellos dos, para él extrafios caracteres, excitaba por lo bajo a su
hermano a salir cuanto antes a dar el proyectado paseo.

Complacidle Carlos y despidiéronse ambos sin grandes cumplimientos,
acompafnandolos el marqués y quedandose la marquesa todavia al lado de
Isabel «unos instantes» que robaba de buena gana a su defendida, para
dedicarlos «al amor entrafiable que consagraba a su amiga».

Solas las dos, exclamé la marquesa con grandes aspavientos:
—¢ Pero has visto qué marido, Isabel?

—¢ El tuyo?

—NMe da fatiga su estupidez.

—No sé por qué.

—iNo le oiste?

—¢ Lo del vizconde?

—¢ Y te parece poco?

—Riete de ello.

—Si, cuando pasa entre nosotros; pero ese majadero lo mismo lo cuenta
en la Puerta del Sol, o en pleno Casino.

—¢Y qué?
—La maledicencia cunde.
—Teniendo la conciencia tranquila como tu la tienes...

—iOh, lo que es eso!... Pero ocurre casualmente que ese hombre ha dado
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en asediarme con la mas pegajosa galanteria, y hasta parece que hace
ostentacion de ello...

—No importa: la virtud siempre triunfa.

—\Vamos, Isabel, que si a ti te sucediera... Y a proposito —afiadio con el
tono de la mayor inocencia—, también a ti te distingue con no escasas
atenciones.

—Distinciones bien poco placenteras, por cierto —repuso Isabel
iIngenuamente.

—¢ De veras? —dijo su interlocutora sonriendo maliciosamente.

—¢Y puedes ta creer otra cosa? —respondié Isabel de un modo que
impuso a la marquesa.

—Pues anoche no lo creeria nadie al veros —se atrevio ésta a insistir.
—Mucho nos mirabas.

—Soy curiosa, ya lo sabes.

—O aprensiva.

—ilsabel!...

—Repara, amiga mia, que no te llamé celosa; y mal pudiera llamartelo,
cuando, segun tu propia confesion, las atenciones del vizconde, lejos de
agradarte, te molestan.

—Y te lo repito.
—Pues entonces...

—No es una razon el que a mi me desagraden sus obsequios, para que a
ti...

—NMuchas gracias, marquesa.
—¢ Por qué me las das?

—Por el favor que me dispensas haciéndome capaz de aceptar lo que a ti

23



te repugna.

—Cuestion de gustos, Isabel, que no afrenta a nadie.
—¢ Me permites que te llame inocente?

—No me atrevo yo a llamarte otro tanto.

—Pues haces mal; y me lo llamarias con mucho derecho si supieras qué
me preocupaba anoche cuando tu creias que me estaba absorbiendo el
seso la galante travesura del vizconde.

—¢ De veras?

—Palabra de honor...

—Si no temiera ser indiscreta...

—Si ti me prometieras no reirte de mi.

—Te prometo estar mas seria que un doctor en estrados.
—Pues bien: me preocupaba la de Rocaverde.

—iEsa te preocupaba!

—Precisamente ella, no.

—¢ Sus publicos alardes con el banquero?

—Tampoco.

—¢Con el general?...

—Enh, hija, todo lo conviertes en sustancia. Nada de eso.
—Pues entonces no atino...

—El vestido que llevaba.

—No era una cosa del otro jueves, a no ser la novedad de su dibujo.

—Pero le habia traido la modista para mi.
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—Pues la culpa fue entonces de la modista.
—A quien ella engafio con indignos embustes.
—¢Y eso es todo?

—Lo de anoche si; pero antes me habia ocurrido otro tanto con un
aderezo, y antes con un carruaje, y antes con una porcion de cosas mas
gue no necesito decirte.

—Como tu estas de moda y ella es muy vana... Porque de otra manera no
comprendo esa pugna, de que debes reirte.

—NMe rei la primera vez, y la segunda... Y aun la tercera; pero en fuerza de
hallarme a esa mujer atravesada delante de mis deseos, y de verme
contrariada a cada instante por tan ridicula mania, ha llegado a causarme
el efecto irritante de una mosca impertinente.

—Pues tienes contra ella un remedio eficacisimo.
—¢Cual?
—Sus escasas rentas. No tardara en rendirse por hambre.

—Si, pero entre tanto, me martiriza... y me martiriza, porque yo soy la
primera en conocer todo lo pequeiio y pueril del asunto... iNo sabes
cuanto daria por tener noticia de un deseo suyo para contrariarsele,
especialmente antes de su reunion de esta noche!

—¢ Estas invitada a ella?

—«La primera», segin me afirmé.
—Te vendré a buscar entonces.
—¢ Luego vas ta también?

—Yo soy la segunda invitada, puesto que tu eres la primera. A mi no me
disputa los vestidos, porque no estoy de moda como tU; pero en cambio
cree que me lastiman mucho sus intimidades con el vizconde, y procura
gue las presencie con la frecuencia posible.
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—De manera que el tal vizconde es universal...

—Est4d de moda también... Pero jDios mio! —exclamd de repente la
marquesa cambiando de tono y poniéndose de pie—. Mi pobre defendida
esta perjudicandose con mi conservacion.

Y tendio sus manos y presentd ambas mejillas a Isabel.

—Quedo haciendo votos por el mejor éxito de tu noble empresa;—dijo ésta
dandola un beso en cada carrillo y recibiendo otros dos simultaneos.

Y con esto y los apretones de manos y los adioses de ordenanza, sali6 la
marquesa de la sala y quedose en ella Isabel un poco pensativa.

Habiale enconado mucho sus resentimientos con la de Rocaverde el
recuerdo de ésta evocado con su amiga, y se daba a cavilar con mas
empefo sobre un plan de venganza tan pronta como ejemplar.

Esto por una parte. Por otra, la sospecha de sus intimidades con el
vizconde, manifestada por la condesa, no dejaba de escocerla un poco el
animo. Verdad era que su conciencia estaba tranquila; verdad también que
a la marquesa la hacia hablar un despecho de mal género, y verdad, por
altimo, que la tal marquesa no tenia un adarme de sentido comun; pero
¢no podia haber nacido aquella misma aprensién en otras personas mas
discretas? Y ¢a qué fin habia de sospechar nadie de ella, que era honrada
y leal a sus deberes?

La verdad es que Isabel permanecié largo rato sumida, aunque no muy
profundamente, en esas meditaciones, y que solo salié de ellas cuando un
famulo llegoé anunciandole la visita del vizconde del Cierzo.

—iQue no estoy visible! —exclamé con ira, encaminandose rapida a su
gabinete.

Pero no tuvo tiempo de llegar a él. Acababa de entrar y se hallaba delante
de ella, planchado, perfumado, pulido, rizado, intachable de elegancia y
apostura, el anunciado personaje.

26



Antes de pasar mas adelante, van a saber ustedes quién es ese dichoso
vizconde tan traido y tan llevado.

Tenia apenas veinticinco aflos cuando muri0 su padre, dejandole una
renta de cincuenta mil duros. Era hermoso, cuanto puede serlo el maniqui
de un sastre parisiense, y habia recibido la mas acabada educacion en los
mejores picaderos, garitos y otros puntos culminantes de Madrid: en todas
partes, menos en la universidad.

Asi, pues, conocia en literatura el género flamenco, y en historia el reinado
de don Juan Segundo, el famoso picador de caballos.

Por ende, tuteaba a Cuchares, se hombreaba con Leotard, y conocia a los
artistas del hipédromo con todos sus pelos y sefales.

Aungue de la pata del Cid, don Francisco Pérez de Vargas, Guzman,
Machuca, Moncada, etc., etc., y por contera vizconde del Cierzo, en la
necesidad de elevarse a la regidn social que sus instintos apetecian,
desprendidose de buen grado, como de otros tantos estorbos, de sus
apellidos linajudos, y quedose Francisco Pérez a secas. Pero, en su afan
de popularidad, pareciole esto todavia poco grafico. Faltdbale al nombre
cierto aderezo indispensable a un personaje de su posicion y de sus
aficiones. Felizmente, un banderillero resolvio la dificultad, llamandole una
noche, en el Suizo, Frasco Pérez. Desde aquel instante quedo aceptado el
nombre como mote de guerra, y comenzo a volar su fama por todos los
rincones de Madrid y un poco mas afuera.

Su prurito era la originalidad, y ésta la ostentaba, en calles y paseos, en
sus trajes, en sus trenes, y hasta en el dije mas insignificante que llevara
sobre su persona. Los sastres se le disputaban para vestirle, los zapateros
para calzarle y las fabricas de coches para construirselos ajustados a su
fantasia. Impuesto de este modo su gusto a los artistas, quienes de éstos
se valian, por necesidad, no tuvieron mas remedio que pagar algun tributo
a las originalidades de Frasco Pérez.
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Alardeaba de rumboso, y lo era; y para correr la fama de sus proezas de
este género, contaba con un estado mayor de admiradores que, por afecto
a su persona, y no por lo que se les pegaba, comian con él, asistian a su
palco en los teatros, montaban sus caballos, paseaban en sus carruajes, y
hasta se ponian sus abrigos.

Contabanse de él mil originalidades. Ya, que daba la puntilla a los
caballos, o que pegaba fuego a los carruajes que habia regalado a sus
queridas desechadas; ya, que hacia forrar de terciopelo y oro las paredes
de la cuadra de su jaca favorita; ya, que regalaba una fortuna en pedreria
a una bailarina en la noche de su beneficio; ya, que enviaba a planchar las
camisolas a Paris, después de haberlas lavado en Andalucia... En fin, todo
se contaba de €l menos que hubiese dado jamas unos calzones viejos a
un pobre. Eran, pues, sus gastos reproductivos, si no en dinero, en fama,
gue era lo que él buscaba; ambicion tan legitima como cualquiera otra.

Pero esta fama no paraba en Madrid. Candidos forasteros seguian de lejos
la marcha triunfal de Frasco Pérez, y al tornar a sus hogares se creian
muy honrados si llevaban una levita que se diera un aire a las que gastaba
el famoso madrilefio. Y de él le hablaban a usted en todas partes, y
referian sus hazafias mas ruidosas, y, aumentando el entusiasmo con la
distancia, casi le ponian en la categoria de los grandes hombres de la
época. De este modo, Frasco Pérez era tan popular en las capitales de
provincia como en la de Espafia; hasta el punto de que, provincianos que
llegaban primerizos a Madrid, preguntaban doéonde podrian conocer a
Frasco Pérez, antes que por posada en que albergarse.

Cuando ya nada le quedd que ambicionar en punto a gloria, y cuando su
caudal habia sufrido no pequefia merma, acordése de que existia otro
campo en que espigar, en el cual podrian darle facil entrada la fama de
sus prodigalidades y su olvidado titulo nobiliario.

Asi fue que, sin largas meditaciones, dejo la elegancia cursi con que tanto
habia brillado, los gabanes a media nalga, los tacones hiperbdlicos, las
corbatas de fantasia, los carruajes vaporosos, los lacayos macarenos, etc.,
etc., y se dio al boato serio: al saco de anchos vuelos, al severo frac, a la
nivea corbata, al cochero asturiano de maciza pantorrilla, y a la grave
carretela; olvidé las bailarinas por las marquesas, y se introdujo
resueltamente en los salones del gran mundo, que se creyeron muy
honrados al dar albergue a aquella oveja descarriada hasta entonces entre
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las escabrosidades y malezas de la vida airada.

Comenzaba a favorecerle también la fortuna en sus nuevas empresas,
cuando se encontré con Isabel, y no tardé en conocer la diferencia que
habia entre este caracter y los que hasta entonces habia tratado en la
«buena sociedad». Parecidle su conquista, ya que no imposible, muy
dificil, y trat6 de acometerla con los recursos de la estrategia mas
acreditada. Al efecto, estudi6 el terreno y establecio su principal bateria en
el de la marquesa del Azulejo, de facilisimo acceso, desde donde podia
hostilizar a su gusto el objeto de sus afanes. Asi se explica su familiaridad
con Isabel, familiaridad que tanto habia chocado a Ramon. Era el intimo
amigo y acompafante de la marquesa, y ésta no se separaba jamas de
Isabel. Conocia perfectamente las horas a que estaban en casa y fuera de
ella los distintos individuos de ambas familias, y sabia sacar gran partido
de esta circunstancia.

Digalo si no su falta de asistencia a la cita que le dio el marqués, segun
acabamos de oir a éste. Lejos de acudir a ella, observé desde sitio
conveniente la salida de las personas que hemos visto despedirse de
Isabel; subié a casa de la marquesa cuando estaba seguro de no hallarla
en ella; bajé a la de su amiga, donde se col6 como hemos dicho, y
fingiendo sorprenderse mucho al encontrarla sola.

—Mil perdones —dijo: me acaban de asegurar arriba que hallaria aqui al
marqueés, y me he permitido...

—EIl marqués —respondio Isabel con la mayor sequedad—, ha salido ya
de aqui y le espera a usted.

—Efectivamente —repuso el vizconde, deseando entrar en
conversacion—: el marqués me necesitaba hoy...

—Como de costumbre.
—iTan temprano y tan satirical!

—No hay tal: él mismo acaba de confesarmelo. Parece que le es usted
indispensable, sobre todo en la eleccion de caballos para los carruajes de
la marquesa.

—Cierto es que ha dado en el capricho de comprar ciertas cosas a mi
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gusto; y, consecuente en este proposito, me citd para esta mafiana, en su
casa, a las diez y media; pero he venido algo mas tarde y me he
encontrado sin él.

—ijContrariedad lamentable!

—No para mi, pues me proporciona el placer de ver a usted una vez mas.
—Es usted incorregible.

—Y usted implacable.

—Soy buena amiga de usted, y quiero ahorrarle un trabajo inutil.

—Es usted muy compasiva —replicd con despecho el apasionado joven—.
Lastima que no pueda yo corresponder con toda mi gratitud...

—¢ Por qué no?

—Porque no es la compasion la recompensa que merece la pasion que
usted me inspira.

—Vuelve usted a olvidar que habla conmigo —dijo Isabel con glacial
desdén.

—Y ¢qué haria yo —exclamo el vizconde con creciente entusiasmo—,
para demostrar a usted todo lo grande, todo lo profundo del afecto que la
consagro?

—~Qcultarle donde yo no le vea.

—¢ Le teme usted acaso?

Isabel mird al titere con la sonrisa mas despreciativa.

—No, me repugna —contesto en seguida.

—iVirtud sublime! —exclamd con cierto tono de ironia.

—Mujer honrada, y nada mas —contest6 Isabel con firme acento.

—iOh, yo te humillaré— se atrevio a pensar el mentecato.
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—Me permitira usted recordarle —afiadidé Isabel cambiando de tono y
dando un paso hacia la puerta de su gabinete —que le espera el marques.

—En efecto —respondiod el vizconde rebosando de despecho—: lo habia
olvidado ya... Asi, pues... hasta la noche —continué sin moverse del sitio
en que se hallaba.

—iComo!
—Porque supongo que no faltara usted a la reunion de la Rocaverde.
—Es probable, en efecto, que asista a ella.

—Tengo noticias —continud el impavido en su afan de prolongar la visita—
de que se hacen esfuerzos heroicos para que la fiesta exceda en brillo a
cuantas la han precedido y puedan sucederla.

—Recursos no faltan a esa sefiora si quiere utilizarlos —dijo Isabel por
decir algo.

—Sin embargo —replico el otro, deseando dar interés a la conversacion—,
de los que destina a su propia persona, puede faltarle uno.

—¢ Pues como?

—Anda por medio cierto aderezo...

—¢ Eh? —interrumpié Isabel picada de su demonio tentador.

—Un aderezo —continuo el vizconde mas animado—. Un aderezo que...

Y se detuvo de repente, como si temiera decir algo mas de lo que
convenia.

Pero esta reserva excit0 mas la curiosidad de Isabel, que habia
comenzado a acariciar una esperanza.

—\Veo —dijo con intencién de obligar mas al vizconde—, que ese aderezo
encierra algun misterio, y me arrepiento de haber intentado descubrirle.

—jQué diablo! —exclamo el vizconde como si venciera un escrapulo—.
¢, Por qué no lo ha de saber usted? Se trata de un aderezo que vale algo
mas de lo conveniente para esa sefiora.
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—¢ Tan econOmica se ha vuelto? —pregunt6 Isabel con aire de la mas
inocente sencillez.

—O tan necesitada. Vale la joya dos mil duros.

—¢ Y cuanto da por ella?

—Treinta mil reales.

—iDiferencia harto mezquina!

—Sin embargo, se disputa hace un mes.

—No lo comprendo.

—El joyero no vende mas que al contado a ciertos parroquianos.
—¢Y qué?

—Que la Rocaverde, por mas que exprime y combina, nunca saca mas
gue treinta mil reales.

—Pero tendra credito.
—Hasta cierto punto —dijo con sonrisa burlona el vizconde.
—¢ Y tanto empeino muestra por la joya esa sefiora?

—Juzguelo usted: ha cometido la ligereza de ensefarsela en el escaparate
a algunas de sus amigas, como cosa ya de su pertenencia y comprada
exclusivamente para estrenarla esta noche.

Isabel no podia ocultar su gozo porque la fortuna se mostraba con ella
mas que propicia. Se le venia a la mano la ocasion mas oportuna que
podia desear para satisfacer su mayor anhelo.

—¢De manera —insisti6 con ansiedad— que todavia no es suyo ese
aderezo?

—Ni mucho menos —respondié el vizconde sin acabar de comprender el
interés que Isabel iba mostrando en el asunto.
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—¢ Y cree usted que llegara a serio? —volvié a preguntar.
—SIi yo no quiero, no.
—jComo asi! —dijo Isabel visiblemente disgustada con tal respuesta.

—NMuy sencillo —replico el vizconde perfectamente en su terreno ya—. He
presenciado alguna de las infinitas luchas que han tenido el joyero (que
precisamente es el de usted) y la compradora; y como conozco la dificultad
material en que ésta se halla de vencer el obstaculo y la debo no pocas
atenciones, he querido proporcionarla hoy un buen rato. Al efecto, he dicho
al joyero: «envie usted el aderezo a esa sefiora, diciéndola que acepta su
oferta; y yo le respondo a usted de la diferencia, y aun del valor total si es
necesario.» De manera que a la hora presente esa joya es mia mas que
de la Rocaverde.

—¢Aunque yo se la pida al joyero?

—Aunque usted se la pida; porque precisamente para prevenirme contra
toda eventualidad, le dije que puesto que el aderezo quedaba por mi
cuenta, no dispusiera de él sin mi permiso verbal o escrito.

Isabel se qued6 pensativa, sin poder disimular el disgusto que esta
contrariedad le acusaba. El vizconde, por el contrario, veia en el afan de
aquélla algo que le ofrecia una ocasion de serla necesario, y lo tomo en
cuenta.

—Hablemos claros, Isabel —dijo sin preambulos—. ¢Usted desea adquirir
ese aderezo?

—Si —respondié Isabel sin escuchar mas que a su capricho—, y a todo
trance.

—Pues de usted sera.

—¢Como?

—Haciendo que se le entreguen a usted.
—¢Y qué dir4 esa sefiora?

—Ya inventaremos una disculpilla.
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—Entonces envio por él...
—¢ Olvida usted que es indispensable que yo mismo dé la orden?
Isabel no pudo disimular un gesto de desagrado.

—¢Y por qué ese reparo? —dijo el vizconde tratando de vencerle para el
mejor éxito del plan que se proponia—.Yo tengo que pasar ahora por la
joyeria necesariamente. Nada mas sencillo que decirle al joyero que envie
el aderezo a su casa de usted en lugar de enviarle a la de esa otra sefiora.
El se alegrara mucho del cambio... y a mi me saldra mas barato el servicio
—afadio sonriendo maliciosamente el galante personaje.

Isabel vio cumplido su afan de tanto tiempo y no reflexiond mas.

—Pues bien —dijo resuelta—; acepto ese favor, y prometo en pago de él
explicar a usted esta noche la causa de este capricho.

—Y yo voy a dar el recado inmediatamente.
—Hasta la noche... y gracias —dijo Isabel con amable sonrisa.

—Iré a recogerlas —respondio el vizconde despidiéndose y saboreando el
placer que sentia al considerar el arma que en sus manos colocaba Isabel.

—He aqui —pensaba ésta entre tanto—, como hasta del hombre mas
molesto y antipatico puede sacarse un gran partido... jOh! jno digo dos mil
duros, diez afios de mi vida me hubieran parecido hoy poco para comprar
una ocasion como la que se me presenta de humillar la tonta vanidad de
esa mujer!
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IV

Una hora mas tarde, y vueltos ya de paseo Carlos y Ramén, éste
bostezaba aburrido y solo en el salébn que ya conocemos, mientras su
hermano despachaba un asunto urgente, de los mil que le ocurrian a cada
instante, desde que habia dado a sus negocios una extension tan
extraordinaria. De pronto aparecio un criado, llevando un grande y vistoso
estuche sobre una bandeja de plata.

—¢Adonde vas con eso? —preguntd maquinalmente Ramaon.
—Acaban de traerlo para la seforita —respondio el famulo.

Ramon, que, como buen aldeano, era curioso, detuvo a éste, cogio el
estuche, mirdle por todas partes, le abrio al cabo, y entonces los rayos de
un verdadero pedregal de diamantes le hirieron la vista.

—ijSantisimo Dios! —exclamd echandose hacia atras.

Después volvio a observar aquello con mayor detencién, hasta que fue
cayendo en la cuenta de lo que era.

—iY decir a Dios —pens6—, que por estos cuatro colgajos se habra
pagado un dineral!

En esto observdo que por debajo de una de las piezas de la alhaja
asomaban las puntas de un papel cuidadosamente plegado.

—Sera la cuenta —se dijo—. Vamos a ver si asciende a tanto como las
otras dos juntas.

Tird del papel, le desdobld... y se quedd hecho una estatua al leer en él lo
siguiente:

«Cumplo, Isabel, el mas grato de mis propésitos, haciendo llegar a sus
manos el disputado aderezo, y espero verle esta noche por corona sobre
la reina de la belleza. Alli estara para recoger las prometidas gracias, su
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apasionado Vizconde.»

El primer cuidado de Ramén, después de leer esta fineza cursi,
disimulando cuanto pudo la impresion que le causaba, fue despedir al
criado.

—Yo se lo entregaré a mi cuiiada —le dijo.

Solo ya con lo que él creia cuerpo de un delito, le dio cien vueltas entre
sus manos; le leyo otras tantas; apostrofé a su cufiada de mil modos
diferentes; imagind cincuenta planes de castigo para la que asi abusaba
de la hidalga confianza de un hombre como su hermano, y concluy6 por
comprender que no habia mas que un partido que tomar: hacérselo saber
a Carlos. Esto podia conseguirse de dos maneras: en el acto, o esperando
a que los acontecimientos hicieran mas notoria la criminalidad de Isabel.
Lo primero le pareci6 muy cruel para su hermano, que ni sospechaba
siquiera la posibilidad de tamafo desastre. Lo segundo era, sin duda
alguna, mas prudente, y a ello se atuvo.

Por de pronto se guardo el papel en el bolsillo, y llamé a su cuiiada.
Al salir ésta de su gabinete la presento el estuche.

—Esto han traido para ti —le dijo observando cuidadosamente su
semblante.

Isabel se abalanzo6 al estuche, le abrio, devoré con sus ojos el aderezo,
pero no dijo una palabra.

—Creo que viene —afadid Ramon intencionalmente—, de parte de... del
vizconde de... de no sé cuantos.

—Ya lo sé —respondi6 Isabel sin disimular su contento—. Le esperaba.

Y dando a Ramon las gracias con la mas hechicera de las sonrisas, volvio
a su gabinete y se encerré en él.

iCalculen ustedes lo que pasaria entonces por el animo del sencillo
montafés, que no conocia, como el lector y yo, la historia de aquel regalo!
Pensé ver a su cufiada roja delante de la prueba de su pecado, y se la
hallo risueia, desenvuelta y hasta burlona, como si el pecar asi fuera su
oficio.
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Este nuevo, gravisimo dato, estuvo a pique de dar al traste con su plan de
prudencia. Pusole fuera de si, y, como una fiera en su jaula, dio cien
vueltas a la habitacion; tratd de penetrar en la de su hermano para
contarselo todo; retrocedié arrepentido; volvié a leer el papel; torné a
guardarle en el bolsillo... hasta que felizmente le llamaron a almorzar
cuando mas enredado se hallaba entre tan opuestos pareceres; pero en la
mesa observé a su cufiada mas risuefia, mas amable y mas expansiva
gue nunca con su marido, y ya no le quedé la menor duda de que le
estaba engafiando. Supole a rejalgar cada bocado, y se encerré en el
silencio mas sombirio.
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V

Poco tiempo después pasaba en el cuarto segundo una escena que
merece referirse para mayor claridad de este asunto.

El marqués habia llegado sin ver al vizconde, y la marquesa con el pleito
perdido. Estaba, pues, la apreciable pareja dada a todos los demonios.

—ijYa podia yo estar esperandole hasta el dia del juicio! —exclamaba el
pobre hombre dando vueltas por la habitacion.

—¢ Conque tampoco ha ido a la prueba? —le preguntd la marquesa.
—iEn eso pensaba!

—iVaya una formalidad!

—iCuando te digo que es un zascandil'...

—iCuando te digo que tienes muy poco aguante!

—iOtra te pego!...

—Ya has oido que vino a casa después que tu saliste de ella. jTenias
tanta prisa!

—jEsta es mas gorda! ¢Quién sino tu estaba de prisa? ¢Quién sino ta me
hizo salir de casa a aquellas horas? Lo que te aseguro es que no tenia
grandes deseos de encontrarme.

—Aprensiones tuyas.

—¢Aprensiones mias? jTambién es fuerte cosa que para todos has de
hallar una disculpa siempre, menos para mi!...

—Eso te probara que no la mereces.

—Pues juzga tu misma la oportunidad con que se la aplicas ahora a tu
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amigo. Figurate que, cansado de esperarle en la caballeriza y de
pasearme por la acera de la calle y de mirar hacia todos los puntos por
donde pudiera asomar, me acordé de que a aquellas horas solia hallarsele
en el bazar de su joyero haciéndole la tertulia con otros desocupados
como él. Deseando concluir de una vez el enojoso asunto que me sacaba
de casa, me voy en aquella direccion, llego a la joyeria... y jte aseguro que
tenia que ver aquello cuando yo entré!

Al decir esto cambié de tono el marqués, adoptando un airecillo de
maliciosa reserva; pero tan desgraciado, que no logré excitar la curiosidad
de la marquesa.

—¢ Y qué me importa eso? —repuso con el mayor desdén.

—Nada. Pero figurate, para formarte una idea, que se trataba de cierto
aderezo regalado por... cierto préjimo a... cierta mujer de su marido; que
esta mujer le ird luciendo esta noche a la recepcion de la Rocaverde, y que
el podenco del marido ira quizas a su lado tan satisfecho y tan orondo...

—Todos son lo mismo.

—Hasta cierto punto, querida. Cosas hay que el mas lince no las ve; pero
hay otras tan gordas, que para darmelas a mi por corrientes, muy recio
habia de tronar.

—Porque tu eres una excepcion... Pero, después de todo, ni ese lance
tiene nada de raro, ni veo por qué me lo cuentas.

—De raro no tiene, en efecto, gran cosa, por lo que hace al fondo; pero
hay algo en la forma que indigna. Bueno que cada hombre tenga un
enredo, o diez, o veinte, si por ahi le arrastra el demonio, ya que hay
mujeres que se prestan a ello; pero tenerlos de modo que todo el mundo
los conozca y con el Unico afan de darse importancia, como le sucede a
ese titere de vizconde... jAy!... ya la solté.

Oirlo la marquesa y dar un brinco como si le hubiera picado un alacran, fue
todo una misma cosa.

—¢ Congue segun eso se trata del vizconde? —pregunto con ansiedad.

—Ya que lo dije...
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—Y bien...

—Pues nada, que, por lo visto, llegd el vizconde a la tienda, que estaba
llena de ociosos; pidié6 un magnifico aderezo, y después de hablar algunas
palabras con el joyero, escribié en un papel algunos renglones, se los leyo
por lo bajo a varios de los circunstantes, metio el papel en el estuche, puso
éste en manos de un dependiente, y le dijo en voz recia: —«A casa de...»
y pronuncido un nombre muy conocido en Madrid. Después, volviéndose
hacia los mismos a quienes habia leido el papel, les dijo: —«Al vérsele
puesto esta noche, me diréis si mis esfuerzos eran escarceos 0cCi0S0s,
como me asegurabais a cada instante.» En este momento llegué yo, y
chocandome estas palabras que cogi al vuelo, traté de que me las
explicaran; pero solo consegui averiguar lo que te he contado. Ahora bien;
como la dama es de copete y el vizconde hombre de ruido, calcula ta el
gue se armaria en la tienda con semejante suceso.

—~Pero no me has dicho el nombre de esa dama —repuso la marquesa
echando lumbre por los ojos.

—En cuanto al nombre, hija mia —observdé el marqués con la mayor
ingenuidad—, no me fue dado averiguarle, por mas esfuerzos que hice.

—Pues ¢qué me importa lo demas? —exclamé su dulce mitad en una
verdadera explosion de ira.

—Ah, se me olvidaba lo mas notable. Parece que el aderezo regalado a
esa dama es uno que estaba destinado a la Rocaverde para esta noche.

—Le conozco entonces.
—iTa!

—Si, porque ella me le ensefidé en el escaparate al pasar, uno de estos
dias; pero me aseguro que era ya cosa suya, y en esta cuenta estaba yo.

—Pues ahi veras.
—ijPero eso es una vileza!

—iBah! una de las viejas mafias de ese mozo, y nada mas. Desengafate,
el vizconde no busca los triunfos sino por el escandalo, y le importa poco
gue existan con tal de que el publico los acepte como hechos consumados.
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—¢Y la honra de una mujer no merece mas respeto? —dijo la exmistica
hecha una furia, como si ella fuese el guardian jurado del honor ajeno.

—Pues, hija mia, de tipos como el vizconde esta lleno el mundo.
—iBuen consuelo!

—Con tal de que os sirviera de gobierno...

—¢ Y a mi qué me dices con eso?

—Contesto a lo que preguntas.

—iEstupido! —murmurd la marquesa mirando a su marido con gesto
despreciativo, y volviéndole la espalda.

—~Que se pierda por mala una mujer —penso el marqués viendo alejarse a
la suya—, vaya con Dios, si ese es su destino; pero que se la lleve el
diablo, como a ésta, por averiguar lo que no le importa un radbano, no lo
comprendo.

Y se quedo tan serio.
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Vi

Aquella misma noche se hallaban alrededor de la chimenea en casa de
Isabel, esperando a que ésta diera la dltima mano a su prendido, la
marquesa, su marido, Carlos y Ramoén. La primera, hecha una verdadera
lastima de encajes y pedreria; el segundo, de rigurosa etiqueta; Carlos, de
bata y pantuflas, y Ramon como siempre. El marqués revolvia los tizones;
su mujer miraba sin pestafiear los monigotes de la chimenea; Ramon no
cabia en la butaca, de desasosiego, y Carlos, mas palido y ojeroso que
nunca, miraba como se retorcian las cintas de fuego entre los tizones, que
se iban consumiendo a su contacto, como la humana vida entre las malas
pasiones. Ninguna conversacion llegaba a formalizarse alli, por mas que el
marqués las apuntaba de todas clases, y Carlos trataba de conjurar
aquella monotonia recordando a la marquesa su perdido pleito. Asi se
pasoé una hora.

Al cabo de ella aparecio Isabel.

Y aqui lamento yo mi falta de erudicion indumentaria, pues por ello me es
imposible decir al lector de qué tela era el vestido de la hermosa dama,
como se llamaba cada pieza de adorno, cuantas eran estas piezas, a qué
época de la historia respondia la falda, o a cudl las ondulaciones o
escabrosidades del peinado, y tantisimos otros interesantes pormenores
que no se le escaparian en este caso al ultimo de los cronistas del «buen
tono».

Unicamente diré, y eso por decir algo, que los altos del cuerpo del vestido
iban sumamente bajos, y que los bajos de las mangas subian hasta muy
cerca del sitio que debian ocupar los altos del cuerpo, merced a lo cual
Isabel llevaba al aire libre mayor cantidad de carnes que la que autorizan
una moral severa y los usos ordinarios de la sociedad. Esto aparte, Isabel
estaba deslumbradora de hermosura... y de diamantes. Llevabalos sobre
el pecho, sobre la cabeza, en las orejas y en los brazos; y aunque tan
desparramados iban, Ramon reconocié en ellos los mismos que por la
mafana habia visto amontonados en un estuche. Este reconocimiento le
hizo dar un brinco sobre la butaca, brinco que sacé a la marquesa de sus
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meditaciones y la obligd a volver la cabeza hacia Isabel: fijése entonces en
el aderezo, que brillaba como un incendio con los fuegos cruzados del
salon y de la chimenea, y lanzé a poco un jJesus! que hizo abrir un palmo
de boca al marqués, que iba, con los ojos, de la marquesa a Isabel, de
Isabel a Carlos y de Carlos a Ramon, sin acabar de comprender la causa
de aquellos ademanes extremosos.

Carlos, entre tanto, observaba el cuadro con la mayor serenidad. Su
rostro, como de costumbre, era un pedazo de marmol sobre el cual no
asomaba el menor destello de la situacion de su animo.

Isabel, objeto entonces del escandalo de unos y de la curiosidad de otros,
se calzaba los guantes risuefia; y de seguro era el personaje, de cuantos
formaba el grupo, que tenia el alma mas en reposo.

A todo esto, la marguesa habia dejado la butaca; Ramon se paseaba por
la sala hecho un veneno, y el marqués, acercandose disimuladamente a
su mujer, le preguntaba por lo bajo:

—¢,Qué pasa?

—El aderezo —respondio ella con ira reconcentrada.
—¢Qué aderezo?

—iEl de tu cuento, imbécil!

—¢ Donde esta?

—Sobre Isabel.

—jZambomba! —exclamo6 el meleno abriendo medio palmo de boca y
mirando a Carlos con ojos de compasion.

—ilLa gazmofia! jLa virtud de bronce! —murmuraba trémula su mujer.
—iQué fortuna la de ese pillo! —se atrevia a pensar el marqués.

—Cuando ustedes gusten —dijo Isabel, echando sobre sus hombros
turgidos un elegante abrigo.

Y mientras la marquesa se ponia el suyo y el marqués se vestia un gaban
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sobre el frac, Ramoén, trocando en apacible su gesto de hiel y vinagre, se
acerco al grupo diciendo:

—Un momento mas, si ustedes me le conceden. En estos salones de
Madrid, ¢se admite a los hombres honrados en su traje habitual?

—Segun sea el traje —contesto Isabel riendo.
—EI mio, por ejemplo —dijo Ramdn muy serio.
—Tanto como eso... —observo Carlos movido de cierta curiosidad.

—Entonces —afadi6 Ramon dirigiéndose a éste—, te ruego que me
prestes un frac con todas sus inherentes zarandajas.

Imaginense ustedes la sorpresa que causaria en los circunstantes tan
inesperada salida.

—iExtrafa pretension! —le dijo Carlos.

—Nada de eso —respondid su hermano—: he pensado que ver este
pueblo en las calles, no es ver a Madrid; y como yo he venido a verle, de
paso que a ti, quiero estudiarle una vez siquiera en los salones... aunque
no sea mas que por llevar algo curioso que referir en el pueblo. Pero es
dificil que vuelva yo a hallarme tan dispuesto como ahora a dar ese paso,
y que se me presente una ocasion tan favorable como la reunién a que
ustedes van esta noche. He aqui por qué me propongo asistir a ella, en la
inteligencia de que Isabel no tendra a desdoro presentar en la buena
sociedad a un hermano tan ruastico como yo.

—Pero ¢hablas de veras? —insistio Carlos lleno de extrafieza, mientras
Isabel se hacia cruces y el marqués se pasmaba y la marquesa se daba a
los demonios con aquella nueva contrariedad.

—Como si fuera a morirme —respondié Ramon resueltamente.

—Entonces —dijo Carlos—, si estas sefioras quieren tomarse la molestia
de esperar un rato, yo me comprometo a transformarte en un elegante de
primer orden.

—¢Y qué mayor gloria para mi —afadio Isabel riéndose de veras—, que
contribuir a reconciliar con las vanidades del mundo a un fildsofo como
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Ramoén?

—Va a ser el gran acontecimiento de la noche —observé el marqués con
un poquillo de ironia.

—Sera lo que usted guste —le dijo Ramoén saliendo con su hermano—;
pero me ha entrado ese antojo... y yo soy asi.

Carlos tenia bien conocido el caracter de Ramén, refractario a toda
sujecion, incompatible con todo género de etiquetas; habiale observado
desde el mediodia, inquieto, sombrio, receloso; habia notado también un
repentino sobresalto al acercarsele Isabel ultimamente, y, por fin, su
pretensién de asistir con ella a una fiesta del gran mundo, le parecia
mucho hasta para soflado por un hombre como su hermano. ¢Qué
pasaba, pues, por Ramén que quizd se relacionaba con su cufada?
Carlos no podia comprenderlo; pero que pasaba algo extraordinario, era
para €l evidente.

Con el objeto de averiguarlo, tanto como con el de servirle, acompafio a
Ramén a su gabinete; pero en vano, mientras le vestia y acicalaba, le
provoco la lengua: ésta no se movié sino para decir:

—He venido a Madrid a conocer de todo, y por eso voy esta noche al gran
mundo. Si esto os desagrada, me quedaré en casa; pero si deseais
complacerme, no me contrariéis este capricho.

Carlos, que encontraba, hasta en las inflexiones de la voz de su hermano,
algo de nuevo y aun de solemne, dejandose llevar sin disimulo de los
impulsos de su corazon.

—No solamente —le dijo— no te combato el propoésito, sino que te
aconsejo que persistas en él... Y que procures aprovechar bien el tiempo
esta noche,

—Gracia-espondid Ramén—; yo te juro que no te daré motivo para que te
pese haberme aconsejado asi.

iY qué ganas se le pasaban, entre tanto, de contar a su hermano todo
aquel capitulo de iniquidades que estaban abrasandole la memoria y
punzandole la lengua!

A todo esto iba empaquetandose en un traje de etiqueta; y salvas algunas
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estrecheces de frac por razones de espaldas, el improvisado gentleman no
dejaba de estar presentable.

Faltabale unicamente lo que se llama, no sé por qué, chic de buen tono; y
esto lo confirmaron la risa de su cufiada, el mohin de la marquesa y el
respingo del marqués, cuando Ramoén aparecié delante de ellos con
marcial desenvoltura y diciendo por toda excusa:

—Me faltan los guantes blancos para acabar de ponerme en caracter; pero
los compraré, al pasar, en una guanteria. Conque, perdon por la tardanza,
y cuando ustedes gusten...

—Andando, pues —dijo Isabel, tomando alegremente el brazo de su
cuiado.

El apreciable matrimonio salié detras.

Al quedarse solo Carlos, dejo caer su cuerpo en una butaca y la cabeza
entre sus manos.

Debo al lector la explicacion de estas tristezas y la de algunas, al parecer,
incongruencias de caracter de este personaje. Ninguna ocasion como ésta
para echar un parrafo sobre el particular.

Carlos no engafio a su hermano cuando le dijo que al casarse con Isabel,
no existia entre ambos una pasion ni mucho menos. Isabel conocia las
brillantes cualidades morales de Carlos, que, por otra parte, era un mozo
distinguidisimo y agradable. Un rival de mas noble alcurnia y de mayor
lustre social, quiza hubiera hecho muy dificil, si no imposible, el proyectado
enlace; pero ese rival no existia ni Isabel le echaba de menos,
especialmente desde que conoci6 los deseos de su padre en favor de su
joven protegido. El anciano letrado no podia ignorar, con su experiencia y
su talento, que su hija, en poder de un hombre sin mas titulo que los de
una ejecutoria ni mas ambiciones que las de los vanos triunfos del lujo y la
ostentacion, llevaba muchas probabilidades de ser desgraciada,
contribuyendo a ello su mismo caudal, que habia de servir, sin duda
alguna, para sostener esas mismas vanidades, cuando no otras menos
licitas del vanidoso.

De aqui su idea de unirla a Carlos, cuya modestia, cuya laboriosidad, cuya
hidalguia, cuyo talento, formaban raro contraste con la petulancia, con la
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ligereza, con la ignorancia, con el impudor de la juventud brillante que en
derredor veia.

En cuanto a Carlos, con la poco comun hermosura de Isabel, su caracter
noble y su fortuna inmensa, ¢como habia de rechazar el pensamiento de
Su protector?

Cierto es que cuando consideraba con todos sus peligros la region que era
el elemento natural de su novia y descendia a meditar sobre sus propias
tendencias, tendencias al trabajo, al aislamiento del hogar y a la modestia
en todo, cruzaban por su fantasia cuadros que no eran de color de rosa y
horizontes nada risuefios; mas ¢para qué servian el buen sentido y la
prevision y tantas otras dotes que no le faltaban a él? Ademas, en todas
partes hay media legua de mal camino, y no era mucho el contrapeso de
estos imaginarios peligros tratandose de las positivas ventajas que se le
iban a las manos.

Cuando, terminado el luto por la muerte de su padre, volvio Isabel al gran
mundo, Carlos, que ya habia formado su resolucion de sostener su casa a
expensas de su trabajo para evitar los inconvenientes que le hemos oido
exponer a su hermano, la acompafd siempre; pero no tardéo en
comprender que, asi por sus ocupaciones como por caracter, le era
imposible continuar por semejante senda. Aquel mundo, sobre robarle las
mejores horas de estudio y de meditacion, le oprimia, le asfixiaba; sus
vanidades le afligian y sus exigencias le repugnaban.

Entonces llego para él la cuestion grave. Su retirada le era indispensable;
pero al retirarse ¢dejaba a Isabel alli o se la llevaba consigo? Esto, ¢.con
gué derecho? Aquello, ¢con qué razon de buen sentido?

Isabel era buena y de muy nobles y honradas inclinaciones; pero tenia
demasiados atractivos para dejarla sola en una regién en que la lisonja, la
galanteria, el lujo y todas las vanidades imaginables entran por lo mas
esencial.

Sin embargo, Isabel no habia conocido otro elemento que aquél,
trasplantarla a otro mas humilde era desorientarla, sofocarla, violentar su
caracter, contrariar, tal vez, los deseos de su padre, que alli se la entrego,
pues Carlos no desconocia que al pasar Isabel de la tutela de su padre a
la suya, no habia cambiado de terreno, digamoslo asi, sino de pastor.
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¢, Cual de todos estos inconvenientes era el mas atendible?
En la posicion de Carlos no era facil decirlo.

He aqui el razonamiento que por conclusion se hacia después de una
batalla por el estilo: «Mientras yo no tenga un motivo serio que exponerla
por disculpa, no debo alejarla del mundo; hablarla de precauciones, seria
ofender su virtud, o acaso despertar el enemigo que aun no conoce... En
todo caso, dejemos pasar los dias sin perder por completo de vista los
acontecimientos, y... ello dira.»

Arreglado a este modo de pensar, Carlos adoptdé un sistema conciliador,
dejando de ir a la sociedad sin retirarse de ella por entero.

Y asi las cosas, crecieron las necesidades de su casa, y para cubrirlas
todas tuvo precisiéon de aumentar las horas de su trabajo; pero a costa de
su salud. Isabel no reparo siquiera en ello.

Este fue el golpe mas rudo que sufrié la resignacion de Carlos; pero
tampoco tenia derecho a quejarse de él. Su mujer podia decirle siempre:
«¢por qué trabajas?» y a él no le era dable, decentemente, responderla:
«porgue no puedas decirme nunca que vivo a expensas de tu dinero».

Falto de salud y recargado de trabajo y de disgustos, se retird por
completo de la sociedad, y entonces empezaron sus grandes amarguras;
porque al considerarse lejos del peligro, dio en verle en su fantasia con
proporciones colosales, y a su mujer caminando hacia él, vencida por una
atraccion irresistible.

Penso en conjurarle de una vez para siempre, apelando a su indisputable
autoridad de marido. Para ello era preciso hablar a Isabel, con cierto
cuidado, si, pero hablarla al alma. La ocasién era la que jamas se
presentaba. La misma mujer que, considerada lejos de él, le inspiraba tan
serios cuidados, jle parecia de cerca tan incapaz de faltar a sus deberes!
iMostrabase siempre tan serena, tan digna, tan en posesion de si misma!
ilnspirabale tal confianza cuando la comparaba con la marquesa, su
vecina e inseparable amiga; cuando observaba el efecto de burla y aun de
lastima, que en ella causaban las trivialidades y flaquezas de la fatua
cortesanal

Y asi se le pasaban las horas y los dias, y jamas llegaba la ocasién de
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realizar los propadsitos que formaba en sus soledades.

Para hacer éstas mas angustiosas todavia, representabasele, sobre todas
sus meditaciones, el desvio de Isabel, ¢Qué significaba aquella glacial
indiferencia al dejarle solo y dolorido cada vez que concurria a las fiestas
del mundo?

«Y ese mismo mundo —pensaba para colmo de amarguras—, ¢qué
juzgara de mi cuando me ve, al parecer, tranquilo en mi bufete, mientras
mi mujer, mi propia honra, anda a su libertad conquistando el aplauso de
los salones?»

Y en éstas y otras, sufriendo siempre acerbo martirio en el alma, pasése
mas de un afo y llegd Ramon a Madrid.

Tampoco a él se le habian ocultado los tenaces galanteos del vizconde;
pero en este punto estaba tranquilo, porque jamas creydé a un tipo
semejante capaz de hacer vacilar la virtud de Isabel.

Sin embargo, fue aquel mequetrefe uno de sus mayores sufrimientos, por
ser el unico hombre a quien habia visto intentar siquiera tamafio ultraje a
su honra.

Estaba, pues, con esta disculpa mas resuelto que nunca a establecer en
su propia casa la honrada tranquilidad a que le daba derecho su cualidad
de jefe de familia, maxime desde que su hermano estaba siendo testigo de
ciertas apariencias que solo con serlo le afrentaban.

Sensible en este punto y hasta visionario, no hay para qué decir con qué
cuidado observo hasta el menor movimiento de los producidos en su casa
desde el mediodia, por la aparicion en ella del dichoso aderezo,
especialmente al presentarse su mujer adornada con él; tanto que sin la
inesperada resolucion de su hermano, acaso hubiera tornado el mismo
partido, cuando no el de prohibir a Isabel salir de casa aquella noche.
Ignorante de lo que ocurria, pero en el firme convencimiento de que
ocurria algo extraordinario y tal vez grave, el mejor remedio era cortar por
lo sano y tomar en el acto el partido que estaba resuelto a tomar muy
pronto. Esto no seria muy diplomatico, pero si muy saludable.

Por eso aplaudié en su interior el deseo de su hermano, que, sin hacerle a
€l sospechoso ni violento, podia contribuir a descubrirle la verdad sin
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menoscabo de la honra; por eso, dejandose llevar de sus impresiones del
momento, pero guardando siempre el debido respeto a su propia dignidad,
le hizo aquella advertencia mientras le vestia; advertencia que, aunque
vaga en los términos, quiza fue comprendida por Ramoén, por esa intuicion
misteriosa que une a dos seres a quienes afecta un mismo infortunio o
sonrie una misma felicidad.

En tal situacion de animo, y enfermo mas que nunca del cuerpo, le dej6
Isabel aquella noche sin fijarse siquiera en los estragos que en su
semblante iban haciendo tantas horas robadas al suefio y al reposo, para
adquirir las enormes sumas que ella despilfarraba sin duelo en caprichos y
frivolidades.
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VI

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, con la desesperacion del
vencido, contra los rigores del tiempo, y en vano reparaba con artificios de
tocador las brechas que a cada momento abria en su cara el implacable
enemigo. Verdadero monumento en ruinas, quedabale tal cual vestigio de
su pasada hermosura, que celebraban los solterones, sus
contemporaneos, y estudiaban los jévenes aficionados a la humana
arqueologia.

El conde de Rocaverde fue muy rico; y aunque no tan proédigo como su
mujer, cuando a los pocos afios de casado murid... «por no enfadarse»
como decia la fama, no dejé al mundo mas que una triste memoria de su
caracter, algunas deudas de consideracion y sus salones muy acreditados
entre los mas famosos de la buena sociedad madrilefia.

Pasé algun tiempo, y cuando la gente de pro esperaba ver a la viuda
pidiendo una plaza en un asilo de caridad, desechando rumores de mal
género, a proposito de no sé qué banguero, hete aqui que se la ve
reaparecer en el gran mundo, mas rumbosa, mas elegante y mas
cortesana que nunca.

La maledicencia es como el hambre: dandole lo que le gusta, se calla...
por de pronto. Y tal sucedi6 con la de Rocaverde. Entretuvo
agradablemente y con inusitada frecuencia en sus salones a la gente del
buen tono, y ya cesé ésta de ocuparse en averiguar de dénde salian
aguellas misas, dado que la sacristia la habia dejado a secas el difunto.

iY qué periodo aquél de fiestas a las que concurria todo lo mas selecto y
granado de la aristocracia, de la banca, de la prensa y de las artes!

Alli se hacia musica; alli se declamaba, poniéndose en escena a veces, en
un teatrito al caso, por las jévenes mas pudorosas y los hombres mas
formales, lo mas aplaudido del repertorio contemporaneo... francés, por
supuesto; y alli, finalmente, se celebraban esos bailes pintorescos que
tanto dieron que hacer a los sastres, a las modistas y al sentido comun, en
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la confeccidbn de trajes alegéricos: trajes de crepusculo, trajes de
tempestad, trajes de luna, trajes de ira, trajes de compasion... trajes de
todo lo imaginable, pues la gracia estaba en representar una estacion del
afio, o una hora del dia, o una efeméride, o una pasion, o una virtud, o una
enfermedad, o el Mississipi, 0 el cable submarino, de cuatro tijeretadas
sobre algunas varas de tul o de satén, entretenimiento que tomaban y
suelen tomar por lo serio nuestros hombres de Estado y nuestra prensa
grave.

Pasaron asi algunos afios, al cabo de los cuales se fue observando que el
tiempo hacia los mismos estragos en la cara de la condesa que en sus
salones; es decir, que éstos dejaban de revestirse con el lujo y la
frecuencia de costumbre, a medida que aquélla se marchitaba.

Poco a poco fueron disminuyendo en namero las fiestas, y llegd un dia en
gue dejaron éstas de ser periddicas, y se convirtieron en extraordinarias,
en casos raros.

En este periodo fue cuando la de Rocaverde, como si quisiera
reconcentrar las débiles fuerzas de sus recursos agonizantes, segun la
fama, para consagrarlas a un solo objeto de mas facil logro, se dedicé, con
la safia propia de una beldad en ruinas, a quemar fuera de su casa los
ultimos fuegos de su esplendor. Por eso la hemos visto, segun Isabel y la
marquesa, luchando con la elegancia de la primera, y conquistando el
supuesto amante de la segunda; brillo y adoraciones que el tiempo la iba
negando.

A esta misma época pertenece la reunidbn a que vamos a asistir como
espectadores el lector y yo; fiesta trabajosa, como preparada con las
rebafiaduras de la antigua abundancia, y decidida entre angustias de
bolsillo y exigencias de acreedor.

No por eso ofrecia su casa aquella noche triste aspecto: habia rodado por
ella demasiado la abundancia para que no quedara en dias de apuro algo
con que cubrir las apariencias.

En cuanto a la concurrencia, se componia, como siempre, de lo mejor de
la «<buena sociedad» madrilefia.

Alli estaba la encanijada solterona aristocratica, verdadera gaviota
imponderable, envuelta en muelle plumaje de céfiros y encajes; la robusta
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matrona de plateados rizos y sonora voz, égida, guia y maestra de su
pimpollo, aspirante a cortesana, fresca y delicada criatura que, viendo del
reveés sus conveniencias, buscaba aquel agosto sofocante para desarrollar
sus abriles risuenos; las del jubilado funcionario X***, de quienes se
contaba que, puestas por su padre en la alternativa de comer patatas y
vestir con lujo, o comer de firme y vestir indiana, optaron sin vacilar por lo
primero; la rolliza codiciada heredera de un banquero de nota, buscando
con ojos de diamantes una ejecutoria de primera clase para ennoblecer las
peluconas de su padre; la sublime viuda, de rostro dolorido, que entretenia
alli sus penas mientras labraba en un claustro retirada celda para
enterrarse en vida; la dama esplendorosa y rozagante que movia un
huracan con sus vestidos y muchas tempestades con sus coqueterias; la
inofensiva esclava del buen tono, que se exhibia asi por cumplir un deber
de «su posicion»; la pudorosa beldad que recitaba arias de Norma y
cantaba monologos de Racine...

Pululando, culebreando, plegandose como mimbres o irguiéndose como
alcornoques (no siempre han de ser palmeras los términos de
comparacion), veiase al «distinguido» pollo, osado, enjuto y con el
emblema de su linaje hasta en los faldones de la camisa; al joven
sentimental que cantaba de tenor, y aguardando a que se lo suplicasen,
lanzaba miradas de agonia a las mujeres sensibles; al «hombre de
mundo» que cifra sus glorias en herborizar en la mies del vecino mientras
abandona la propia a la rapacidad de otros botanicos; al ferviente
demacrata, cuya satira implacable era en cafés y en periddicos el azote de
las clases de levita; pero que solia reconciliarse algunas veces con el frac
y los guantes blancos, cuando le invitaban a codearse con la aristocracia,
y, sobre todo, a cenar con ella; y por dltimo, cruzando los salones, o
retorciéndose el mostacho enfrente de cada espejo, o adoptando posturas
académicas en cada esquina, al hombre parco en saludar, de ancho térax
y pescuezo corto, de buenas carnes y soberbia estampa, que no hablaba a
nadie, pero que parecia decir a todo el mundo: «caballeros, esto es lo que
se llama un buen mozo»; hombres felices si los hay, que al volver a casa
esperan siempre oir llamar a su puerta al discreto lacayo que les trae
perfumado billete en que la marquesa, su sefora, les pide una cita y su
amor.

Al pafio, es decir, medio oculto entre los de una portiére, el literato viejo,
aplaudido autor dramatico que buscaba en aquel cuadro modelos para sus
caracteres, 0 que gustaba de que creyesen los demas que eso es lo que
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hacia; el anciano papa que devoraba un bostezo, mientras sus hijas
devoraban mas afuera con los ojos otros tantos acomodos de ventaja; el
recién presentado, joven de pocas malicias y menos resoluciéon, que ardia
en deseos de lanzarse a aquel mundo en que recreaba su vista, y no se
atrevia, porque no conocia a nadie ni confiaba gran cosa en su travesura.

Mas atras, el hombre de Estado departiendo sobre la dltima sesion de
Cortes o preparando una combinacion ministerial; el flamante gobernador
de provincia, que le escuchaba a respetuosa distancia porque le debia el
destino... y quizas el frac novisimo que vestia, y que concurria alli, segun
él, para dar un adiés al mundo de los placeres; segun otros, a tomar aires
de importancia y un poco de escuela que implantar en los salones del
alcazar de su imperio.

Hojeando los albums en los gabinetes, o chupando los puros de la casa en
las salas de fumar, el hombre de negocios, el rico banquero, el general
encanecido en cien pronunciamientos, digo batallas, el periodista de nota,
etc., etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de tanto personaje, dominandolo
todo, el tipo por excelencia, el hombre indispensable, la verdadera
necesidad del personaje del presente siglo en las altas regiones de la
moda: Lucas Gomez. Por eso su entrada en el saléon era una entrada
triunfal; y aunque indigesto de faz y mal cortado de talle, saludabanle las
viejas, sonreianle las mamas, mirabanle tiernas las solteronas y buscaban
con ansia sus lisonjas las beldades mas altivas.

Lucas Gomez era el cronista, el trompetero de aquellas fiestas; el mejor y
mas digno cultivador de esa literatura de patchouli que ha fijado la
reputacion de ciertas publicaciones serias entre la gente «de importancia».
De él eran, y nadie se las disputaba, ciertas frases felices de buen tono; de
él eran los chocolates bullangueros, los tés bailantes, los colores fanés, los
abriles de tul, las pasiones de popelina, y tantisimos otros neologismos
con que se enriquecio la literatura elegante, que devoraban y devoran con
especial deleite los nobles herederos de las glorias de aquellos grandes
hombres cuyos hechos asombraban al mundo. El, erudito de guardarropia,
con una paciencia admirable hacia la historia y describia los mil detalles de
cuanto llevaba sobre su persona cada mujer; él restauraba a las feas
llamandolas simpaticas; él sahumaba a las hermosas comparandolas con
el arrebol de la aurora o con un bouquet de violetas, lirios y rosas de
Alejandria; él adulaba a la obesa mama llamandola gentil matrona, y mal
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habia de andar el asunto para que la enjuta y acartonada solterona de 0jos
de basilisco y hocico de merluza no alcanzara en sus cronicas, cuando
menos, la cualidad de espiritual; hacia a todos los hombres de negocios
opulentos; a todos los militares bizarros; a todos los periodistas eminentes;
a todos los titulos de Castilla preclaros varones; a todos los artistas
inspirados, y a todos los gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba a las leyes del buen tono: hasta la
muerte; pues al gemir sobre la fresca tumba de una dama noble, no
recordaba sus virtudes, ni las fingia siquiera, sino que inventariaba sus
roperos, sus joyas, sus carruajes, sus admiradores y sus talentos para
brillar en aquel mundo que perdia en ella el mejor de sus atractivos, el mas
esplendente de sus astros.

Tal era Lucas Gomez, el mimado y lisonjero cronista de las fiestas del gran
mundo cuyos buffets le engordaban.

Pues bien: hallandose reunidos todos los enumerados y otros muchos
elementos por el estilo; estando, como si dijéramos, en pleno la reunion,
fue cuando aparecieron en ella nuestros conocidos: radiante de
satisfaccion y de hermosura Isabel, descompuesta y febril la marquesa, en
babia su marido, y hecho un martir Ramaon en su postizo traje de etiqueta.

Tres embestidas habia dado aquella mafana la de Rocaverde al aderezo
consabido, y ya se disponia el joyero a enviarsele, de acuerdo con el
encargo que, después de la segunda, le habia hecho el vizconde, cuando
Se presento éste otra vez en la tienda con la contraorden que sabemos.

Como se pondria la vanidosa sefiora al entender que no solamente no
existia ya la alhaja en venta, sino que la habia adquirido Isabel, y por
mediacion del vizconde, adivinelo el lector. Todos sus talentos de mujer de
mundo, todo su don de gentes, toda su experiencia en el trato de ellas,
fueron necesarios para que no cometiera aquella noche cien
inconveniencias al «hacer los honores» de su casa. lba y venia sin tregua
ni sosiego, y aungue risuefia y cortesana siempre, sus ojos lanzaban fuego
y su lengua era un cuchillo. Observandola bien, habia en ella, como diria
un imitador ramplon de las extravagancias de Victor Hugo, algo del viento
gue zumba, algo de la polvora que se inflama, algo del perro que muerde...
sobre todo cuando recibié a Isabel y la vio engalanada con el fatal adorno.
Centellearon sus ojos, y al estrecharla las manos con exagerada pasion,
cualquiera diria que pulverizaba entre sus dientes las duras piedras del
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aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la presentacion de su
cufiado; recibidle ella con la burla méas fina y mas punzante que pudo
proporcionarla su deseo de vengarse de algun modo de la hermosa dama;
y tomando de la mano al impavido lugarefio, llevole de persona en persona
a todas las de la reunidn, presentandole como «un hermano politico de
Isabel, que acababa de llegar de su pueblo».

Importdbanle muy poco a Ramén aquellas exhibiciones ridiculas, puesto
gue las aprovechaba para recorrer mejor todos los rincones de la casa en
busca del objeto que a ella le habia conducido: el vizconde. Le habia visto
una sola vez, pero estaba seguro de que le conoceria donde quiera que le
hallara. Asi es que cuando la condesa, acabada la burlesca revista, le
solté de su mano, Ramon, convencido de que el vizconde no se hallaba
aun en la casa, solo se cuido de elegir en ella un punto desde el cual
pudiera observar la llegada de aquél.

Y llego, en efecto, a las altas horas, seguido de una pequefia corte de
admiradores, invadiendo el salén principal como terreno conquistado.

Conocidle en el acto Ramon, y disimulando cuanto pudo sus intenciones,
pusose sobre sus huellas y procur6 no perderle de vista un solo momento.

Nada de particular observé en mucho tiempo, sino algun que otro rumor al
pasar, referente a cierto chasco dado a la condesa, y alguna que otra
mirada al adorno de Isabel; rumores y miradas que convertia al punto en
sustancia la aprensiva obcecacion del sencillo aldeano. Su cufiada, entre
tanto, aunque objeto, como siempre, de las atenciones de todos, no fijaba
su conversacion con nadie, y el vizconde mismo no habia hecho mas que
saludarla, como a otras muchas personas.

Continud la reunidn con sus peripecias de caracter; y al llegar el cansancio
y el hastio, que son dos de ellas, fuéronse replegando a las orillas muchos
tertulianos que antes parecian no caber en el salén entero ni tener en
todas las de la noche horas suficientes para gastar los brios que llevaban.

De estos retirados eran el vizconde y sus amigos, que se habian colocado
a la embocadura de un gabinete. Ramon se instalé en el gabinete mismo,
ocultandole los pliegues de la cortina a las miradas del primero, y no tardé
en advertir que los calaveras, vamos al decir, colmaban de felicitaciones y
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placemes a su jefe, que éste recibié con afectada solemnidad, como un
héroe las coronas. Llamabanle «Cid de los salones», «Sanson de toda
esquivez», «rey de la reina» y otras cosas semejantes; respondia a todas
el laureado, que «habia cumplido su palabra»; que «las montafias mas
altas tienen, tanteadas de cerca, algun sendero por el cual son
accesibles», y asi por el estilo.

Hasta alli, el didlogo, aunque muy malicioso e intencionado, era soportable
para el que le escuchaba afanoso detras de la cortina; pero bien pronto
salié a relucir el nombre de Isabel con todas sus letras, y entonces sintié
Ramon una cosa dentro de si con la cual no contaba. Zumbéaronle los
oidos, y una nube sangrienta le oscurecié los ojos. Habia ido a aquella
casa con el unico objeto de observar, y veia venir sobre su temperamento
impresionable algo que iba a poder mas que su resignacion.

Tras el nombre de Isabel vinieron al dialogo las alusiones tan claras como
injuriosas, y, por ultimo, se evoco, por el mismo vizconde, con burla
sangrienta, el de Carlos, «pacientisimo marido y predestinado borrego».

Al oir esto, Ramon no pudo sufrir mas: ciego de ira, aunque conservando
todavia una sombra de respeto al sitio en que se hallaba, cogi6 al
vizconde, que hablaba desde el salon, por los faldones del frac, le metié de
un tirén en el gabinete y cuando alli le tuvo, le sacudio las dos bofetadas
mas sonoras que ha oido el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, y empezaron en las
inmediaciones los comentarios de costumbre; atribuyose el lance por unos
a alguna burla hecha por el vizconde al desentonado personaje; por otros
a una disputa sobre politica... por todos a todo menos a la verdad.

Entre tanto sali6 Ramon a la sala, no antes que la noticia del lance; buscoé
a Isabel, y al hallarla la solté al oido un «vamonos de aqui» tan acentuado,
tan entero, tan exigente, que no la permitidé ni el tiempo necesario para
avisar a la marquesa, que estaba lejos de ella.

Ya en el coche los dos, Isabel, que conocia algunos pormenores del
suceso, atribuido por el rumor a una broma de mal género que se habia
querido dar a su cufiado, se atrevio a preguntarle:

—¢Y qué es lo que te ha ocurrido?
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—Nada que pueda interesarte... por ahora —respondié secamente Ramon.

No volvieron a hablar una palabra mas en el trayecto que recorrieron
juntos.

Al llegar a casa, preguntd Ramon por Carlos, y supo que estaba recogido
ya. Dio las buenas noches a Isabel, y se encerro en su cuarto.

Arrojo6 lejos de si el vestido opresor de etiqueta, sustituyéndole con el suyo
comodo y holgado; comenzd a pasearse como una fiera en su jaula, y de
este modo pas6 mas de dos horas. Al cabo de ellas, rendido por su propia
agitacion mas que por el suefio, tendidése vestido sobre la cama, y asi dejo
correr la noche.

iJamas le parecié otra mas larga ni mas penosa! Todo su afan era que
viniera el dia para hablar con Carlos.
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VIII

Tan pronto como vio penetrar un rayo de luz por las vidrieras, salto de la
cama, dejé su habitacion, se fue derecho a la de su hermano, en la cual
entré sin anunciarse de modo alguno, y no se sorprendié poco cuando
hall6 a Carlos paseandose y con sefales de haber dormido tanto como él.

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de pronto toda la verdad. Sin
embargo, juzgo preciso decirsela de alguna manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el dolor que le caus6 la tan
temprana visita de su hermano, cuyo aspecto sombrio no revelaba
ninguna noticia tranquilizadora.

—Vengo —dijo Ramoén por todo prefacio— a que echemos un parrafo, y te
ruego que te sientes.

Carlos se dej6 caer como una maquina en un sillén, mientras su hermano
se sentaba en otro a su lado.

El infeliz abogado se hallaba en la situacion moral del reo a quien van a
leer la sentencia que puede llevarle al patibulo. El Unico resto de fuerza
que le guedaba le emple6 en sonreirse por todo disimulo. Después
exclamé en son de broma:

—Bien estéa lo del parrafo: la hora es o que me choca un poco.

—Pues no debe chocarte —repuso Ramon—. He dormido mal, porque no
estoy acostumbrado a fiestas como la de anoche; y, por otra parte, ayer
me autorizaste implicitamente, puesto que madrugas tanto como yo, a que
entrara en tu aposento si me encontraba aburrido y solo en el mio.

—Corriente. ¢Y qué quieres decirme?
—~Quiero... insistir en mis trece: en que eres poco venturoso.

—iOtra vez!
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—Otra vez y ciento.

—Pues yo insisto en que te equivocas... y te suplico que no volvamos a
hablar del asunto. Soy rico, tengo algin nombre, Isabel es bella... en una
palabra, tengo hasta el derecho de que se me crea feliz.

—Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu corazén y que
se amolde a tus habitos.

—Ya te he dicho que Isabel...

—Isabel no te comprende, o, por mejor decir, no se toma la molestia de
estudiarte. Tu te desvelas, ti consumes la vida miserablemente por ella; y
ella, entre tanto, triunfa y despilfarra, y jamas tiene en sus labios una
palabra de carifio en pago de tu sacrificio.

—~Pero Isabel es muy honrada...
—Y por ventura, ¢te atreveras a asegurarlo? jHarto hara si lo parece!
—iRamon!...

—No te amontones, y escichame: tu mujer vive en una atmoésfera en que
la vanidad, la lisonja, las rivalidades del lujo y la coqueteria entran por
mucho, si no por todo; tu mujer es libre en esa atmosfera como el pajaro
en la suya; en esa atmosfera vive perpetuamente la seduccion, y tu mujer
es muy hermosa. ¢Tendria nada de extrafio que, mientras ti duermes
descuidado en la soledad de tu casa, tendieran en la del vecino redes a tu
honra? ¢ Y seria tu honra la primera que ha sido presa en esas redes?

—iPor caridad, no me atormentes mas!
—¢ Luego lo crees posible?

—Si —exclamo Carlos con voz terrible y con los pufios crispados, dejando
ya todo disimulo—; hay momentos en que hasta eso creo, y... jSabelo de
una vez! padezco horriblemente. Mi dignidad, mi caracter, la gratitud que
debo a su padre, el amor que he llegado a sentir por ella, su desvio
aparente o cierto hacia mi, su sistema de vida, el mundo, mi conciencia,
mis deberes... todo esto junto en revuelta y agitada lucha, es un puial que
tengo clavado en el corazon, y me va matando poco a poco.
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—iDesdichado! Y ¢ por qué no le arrancaste?
—~Porque no pude... ni puedo.

—Eres un nifio débil, Carlos, y esa debilidad no te la perdonara Dios, ni el
mundo tampoco.

—Y ¢qué he de hacer?
—¢Qué? Tener caracter. Tenle una vez, si aun es tiempo, o te pierdes.

—ijAy, Ramon! —exclamé Carlos con amargura—, eso mismo me lo digo
yo cien veces al dia; pero al llegar el momento decisivo, al recurrir a mi
caracter, al imponerme con mi autoridad y mis derechos, me faltan las
fuerzas, y, te lo confieso, hasta llego a creer que soy yo el reprensible,
porque no me ajusto a sus costumbres.

—Pero ven aca, alma de Dios —dijo Ramon, ensafiado contra aquella
inaudita manera de discurrir—. ¢No has pensado nunca en que lo que es
hoy en Isabel un descuido, hijo de la agitacion en que la trae el mundo,
podra trocarse mafana en indiferencia, y otro dia en olvido, y después en
desprecio... y, por ultimo, en una afrenta para ti, porque ya no sera el
recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente de su virtud,
si hay quien sepa asediarla?

—Pero ¢por qué insistes td con tan horrible tenacidad en ese tema,
pregunto yo a mi vez? —repuso Carlos con mal reprimida desesperacion.

—Porque me enciende la sangre el ver como te desvives por contemplar a
tu mujer, y cdmo haces traicion a tu caracter y a tu talento para disculparla,
cuando yo tengo pruebas de que Isabel... no lo merece.

Al oir esto Carlos, penso ver abierto a sus pies el abismo de todos los
dolores y de todas las afrentas. Faltaronle las fuerzas y el valor para
preguntar cuanto le ocurria en su natural deseo de descubrir la amarga y
temida realidad, y solo pudo decir con voz ahogada, y mirando a su
hermano con expresion de anhelo, de angustia, de horror y de esperanza,
todo junto:

—iPruebas!... {De qué?
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Ramédn se disponia a responder algo que fuese la verdad, sin lo cruel de la
verdad misma, cuando aparecio un criado anunciando la llegada de dos
personas que deseaban hablarle con urgencia, y no pudo menos de
bendecir en sus adentros aquella casualidad que alejaba un poco mas el
momento de dar a Carlos el golpe fatal. Carlos, por el contrario, la
maldecia, porque a la altura a que habian llegado las explicaciones, no
podia permanecer mas tiempo sin conocer la verdad. Entre tanto, uno y
otro extrafiaban aquella visita, supuesto que Ramoén, fuera de su familia,
no conocia a nadie en Madrid.

De pronto asalté a éste el recuerdo del lance de la noche anterior, y antes
qgue Carlos pudiera adquirir la menor sospecha, se levanto rapido y se hizo
conducir por el criado a la presencia de los dos visitantes.
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X

—¢Es reservado lo que ustedes tienen que decirme, caballeros? —les
pregunté sin mas saludos.

—Cabalmente —le contestaron.
—Entonces, pasemos a mi cuarto.
Y en él los introdujo, cerrando después cuidadosamente la puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en ascuas. En ciertas situaciones de
la vida, todos los ruidos, todos los movimientos, todos los colores, todo lo
imaginable, responde a un mismo objeto: al objeto de la preocupacion que
nos domina. Aquellos dos personajes preguntando por su hermano, a
quien nadie conocia en Madrid; su ida «al mundo», su inesperada e
intempestiva visita a su cuarto, la interrumpida conversacion, todo esto era
muy grave y todo le parecia intimamente ligado con la tempestad que
destrozaba su alma desde la noche anterior, y mas especialmente desde
las Ultimas palabras que le habia dirigido su hermano. Ciego vy
desatentado sali6 tras él, viole encerrarse, en su cuarto con los recién
llegados, a quienes tampoco conocio, y pareciéronle siglos los minutos
que duro la secreta entrevista.

Veamos lo que paso en ella.
Tan pronto como se sentaron los tres, dijo Ramon:

—Sirvanse ustedes manifestarme cual es el objeto de su venida, pues yo
no tengo el gusto de conocerlos.

Los desconocidos eran personas de gran pelaje— mucho gaban, mucha
patilla, mucho guante, mucho olor a pomada y afeites, y, sobre todo,
mucha afectada lobreguez de fisonomia.

Uno de ellos respondié a Ramén después de carraspear:
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—Usted, caballero, no habra olvidado el lance de anoche.

—iNi mucho menos! —exclamo6 ingenuamente Ramon—. Pero juraria que
no les habia visto a ustedes ni a cien leguas de él.

—Es lo mismo para el caso —dijo el otro en tono muy lagubre—. Nosotros
No venimos aqui por nuestra propia cuenta, sino por la del sefior vizconde
del Cierzo.

—¢ Y qué se le ocurre tan temprano a ese sefior?
—Lo gue es natural que se le ocurra después del suceso de anoche.
—Pero como lo mas natural en ese caso seria un dentista, y yo no lo soy...

—Nos permitira usted que le advirtamos —dijo el hasta entonces
silencioso embajador— que hay ocasiones en que ciertas bromas no estan
justificadas.

—Respondo sencillamente a la observacion que me ha hecho este otro
caballero —replic6 Ramén—; y como hasta ahora nada me han dicho
ustedes que exija mayor solemnidad, no veo por qué ha de tomarse a
broma mi respuesta.

—Pues bie-ijo el seflalado por Ramon—, para abreviar y para entendernos
de una vez: venimos de parte del sefior vizconde del Cierzo a pedir a
usted una satisfaccion.

—ijSatisfaccion a mi! —exclamé Ramon haciéndose cruces—. ¢Por qué y
para qué?

—Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro representado.
—c¢Les ha dicho a ustedes ese sefior por qué le abofeteé yo?

—Lo sabemos perfectamente.

—¢ Y aun se atreve a pedirme satisfacciones?

—Es natural.

—iNatural! ¢ Por qué ley? ¢ Con qué criterio?
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—Por la ley que rige en toda sociedad decente, y con el criterio de todo el
gue se tenga por caballero.

—Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve yo en ella; en
cuanto a que el vizconde sea un caballero, lo niego rotundamente.

—Sefior mio —exclamé el mas soplado de los dos representantes—,
hemos venido aqui a pedir a usted cuenta de un agravio hecho
publicamente a un caballero, y no es esa respuesta la que a usted le
cumple dar.

—Efectivamente; pero la doy porque la que procede no puedo darsela mas
que al interesado, que se ha guardado muy bien de ponerse a mis
alcances.

—Es decir, que rehusa usted...
—ijPues no he rehusar?

—En ese caso, nombre usted otras dos personas que se entiendan con
Nosotros.

—¢ Para qué?

—Para arreglar los términos en que usted y el sefior vizconde...

—¢ De cuando aca necesito yo procuradores para esas cosas?

—Desde que no estan autorizados los duelos sin ese requisito.
—ijAcabaran ustedes con mil demonios!... jConque se trata de un duelo?
—Como usted se resiste a dar una satisfaccion cumplida...

—Vamos, es esa la costumbre... Y no extrafien ustedes ésta mi
ignorancia, porque alla, en mi pueblo, no se gastan tantas ceremonias
para romperse el bautismo dos personas que desean hacerlo.

—Ya lo suponiamos. De manera que, ahora que esta usted al corriente de
todo, no se resistira a nombrar esas dos personas...

—Respecto a eso, sefiores mios, lo mismo gque antes.
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—¢ Es decir, que tampoco quiere usted batirse? —dijo el emisario de mas
aire maton, mirando al desafiado con un poquillo de menosprecio.

—En manera alguna —insisti6 Ramon muy templado.

—Me parecia a mi —objetd con desdefioso gesto—, que cuando se
abofeteaba a un hombre en publico, habria valor suficiente en el agresor
para responder mas tarde con las armas en la mano...

—Poco a poco, sefior mio —salto Ramén muy amoscado—. Tengo mi
opinion formada sobre eso que se llama entre ustedes lances de honor,
opinidn gue no juzgo necesario exponer ahora; mas esto a un lado, y aun
considerada la cuestion con el criterio de ustedes, creo que el Unico
hombre que no tiene derecho para acudir a este terreno es aquél a quien,
como al vizconde, abofetea otro por haberle infamado cobardemente, y por
lastima no le mata.

—ijRancias ideas!... —exclamaron riendo ambos padrinos.

—Y ¢a quién hace usted creer —afadio uno de ellos— que rehdsa un
lance por eso y no por otra cosa peor?

—¢Y a mi qgué me importa que se crea o que se deje de creer? —contesto
Ramon con la mayor naturalidad—. Lo que puedo asegurar a ustedes es
qgue a media vara de mis barbas no se reird nadie de mi sin que le meta yo
las suyas hacia adentro... Y esto les baste a ustedes.

—Ya se ve, cada uno tiene de su propia honra la idea que mejor le parece,
por mas que...

—¢ Por mas que, qué? —preguntdé Ramon muy en seco.
—Por mas que a la sociedad no le parezca tan bien.

—En pocas palabras, caballeros, y por si a ustedes les va pasando por la
cabeza que puede ser miedo lo que me hace hablar asi. Que tengo el
corazon en su lugar, lo he visto ante cien peligros algo mas graves que el
gue ofrece el cafion de una pistola de desafio, que acierta una vez por
cada ciento que dispara; y en cuanto a lo demas... sin jactancia, no seria
para mi, ni siquiera empresa dificil, echar a cada uno de ustedes por el
balcdon, o a los dos juntos si me pusieran en ese caso.
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—jCaballero! —exclamaron los dos embajadores poniéndose muy foscos
y de pie.

—Aseguro a ustedes —se apresurd6 a decir Ramén con la mayor
ingenuidad—, que no he dicho eso en son de amenaza, ni mucho menos;
sino para indicarles de algun modo que no es miedo ni debilidad lo que me
domina... y para que les vaya sirviendo de gobierno.

—Pues bien —observé uno de los padrinos mas dulcificado en tono y en
gesto—, quiere decir, que usted ni da satisfacciones ni acepta un lance.

—Cabales.

—De manera que implicitamente autoriza usted a nuestro representado
para que, donde quiera que le encuentre, pueda declararlo asi...

—Su representado de ustedes —dijo Ramén ya muy cargado— puede
hacer eso y cuanto guste, porque corre de mi cuenta arrancarle a
bofetadas los dientes que le dejaron en la boca las dos de anoche, donde
le encuentre, con eso... y sin eso.

Miraronse los padrinos y no con gesto de burla, fingieron lamentarse del
mal éxito de su cometido, porque conocian el caracter del sefor vizconde
y temian las consecuencias, y salieron haciendo reverencias a Ramon,
que los condujo a un medio trote hasta la escalera, por temor de que oliera
algo Carlos, que andaba rondando por las inmediaciones.
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X

Reunidos otra vez los dos hermanos, enardecido mas y mas Ramon con la
escena en que acababa de figurar, e inquieto como nunca Carlos con lo
que aquél le habia dicho al separarse de él, se hacia indispensable para
ambos una explicacion terminante de todo lo ocurrido. Bajo tal supuesto,
Carlos dijo a su hermano, despojandose ya de todo miramiento:

—Ramon, no puedo dudar de lo entrafiable de tu carifio hacia mi. Pues
bien, ese carifio y el interés que, como nacido de él, debe inspirarte mi
felicidad, te ponen en el caso de decirme, sin duelo ni consideracion,
cuanto pasa. Si lo que pasa es grave, para poder obrar yo en
consecuencia; si son aprensiones mias, para mi tranquilidad... jTodo
menos esta situacion de horribles temores! ¢Qué significa esa visita; qué
las dltimas palabras que me dijiste al ir a recibirla; qué tu ida inesperada a
la sociedad... qué, en fin, tantos otros sucesos raros que estoy observando
desde ayer?

—Nada... y mucho —respondi6 Ramon, que siempre temia herir
demasiado directamente el corazén de su hermano—. Nada si aun es
tiempo de atajar el mal en su progreso; mucho, si lo que he visto no son
amagos, sino la enfermedad misma.

—Pero, ¢ qué has visto? —pregunté Carlos con ansiedad—. ¢No reparas
gue en la situacibn en que se encuentra mi espiritu, mas dafio que la
realidad misma me hacen los miramientos con que me la ocultas?

—iTienes razon, voto al demonio! —dijo Ramon conmovido—. ¢A qué
tantos rodeos ni preparativos cuando el enfermo puede morirse entre
tanto? Escucha. Las dos personas que acaban de estar conmigo, venian a
pedirme una satisfaccion en nombre del vizconde del Cierzo; esa
satisfaccion me la pedia el vizconde porque anoche le di dos bofetadas en
casa de la condesa de Rocablanca, o negra, o verde, o como se llame; le
pegué las dos bofetadas alli, porque le oi jactarse de merecer de Isabel
mas atenciones de las que a tu honra convienen; se jactaba de ello,
porque Isabel lucia unos diamantes que le habia regalado él aquel dia; v,
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por ultimo, fui yo a la reunién aquélla porque, después de sorprender por la
mafiana el regalo en tu propia casa, vi por la noche que Isabel le llevaba a
la fiesta, lo cual era sefal de que le aceptaba de buen grado, y quise ver
en qué términos daba tu mujer a ese hombre las gracias que, por lo visto,
le habia prometido. Esta es la historia compendiada de los sucesos. He
aqui ahora la prueba del més grave.

Y esto dicho, Ramoén, sacandole del bolsillo, puso en las manos trémulas
de Carlos el billete que habia encontrado en el estuche del aderezo.

A medida que el primero iba acercandose al fin de su relato, se producia
una notable transformacion en el animo de Carlos.

Lo que aterraba a éste, antes de conocer aquellos datos, era la posibilidad
de que le exhibieran una prueba de que Isabel no era ya duena del
corazon que jamas creyo €l poseer por entero. En tal caso el mal no tenia
ya remedio. Isabel era mujer al cabo, y podia tener esa y aun otras
debilidades analogas. Pero lo que le decia Ramon era de un género
incompatible con ella, y demasiado, por tanto, para tomado al pie de la
letra. Isabel podria llegar a faltar a sus deberes, pero no de aquel modo;
podria conquistar su virtud un hombre, pero no un hombre como el
vizconde; podria vencérsela con una pasion, pero jamas con una dadiva,
COmMo a una esquiva nifiera; podria, en fin, por una aberracion de su talento
y de su carécter, llegar a dejarse dominar por un acto semejante, y aun a
recibir una expresion material de su carifio; pero hacer ostentacion de ella
a la faz del mundo, a la de su propio marido, jamas. Isabel podria serlo
todo, menos vulgar y necia.

Arguyéndose asi Carlos a medida que Ramén le hablaba, cuando tomé en
sus manos el papel mencionado, asombrése el Ultimo al observar que no
le producia el efecto que él temia. Carlos no estaba tranquilo ni mucho
menos; mas para el hombre que habia llegado en sus recelos al punto a
gue él habia llegado, la historia hecha por Ramoén y el contenido ambiguo
del billete eran, ya que no un consuelo, cuando menos una tregua en su
posible desventura.

Asi, pues, leido el papel con gran presencia de animo, dijo a Ramén:

—En todo esto hay un crimen indudablemente; una verdadera infamia, que
no quedara impune; pero esta infamia no es, ni ser podia, de Isabel.
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—¢ De quién es entonces? —preguntd Ramon admirado.
—Del que firma este billete —respondié Carlos estrujandole en su mano.
—Y ¢qué mas da para ti?

—iMucho, Ramén! Pude haber perdido a Isabel a mas de la honra; y hasta
agui no veo mas que una apariencia en ello, tal vez preparada por ese
miserable. Tremendo sera esto para mi, pues rastros dejan tales
apariencias que no se borran jamas; pero al cabo no es el peor de los dos
males que me amenazaban.

—Pero, ¢en qué puedes ta fundarte para aceptar esa idea?

—En tu propio relato, en este papel, en el caracter de tu cufiada... y en
otras mil razones gue tu no puedes alcanzar, porque nho conoces como Yo
el mundo ni el corazén humano.

—¢Y en esta confianza vas a dormirte otra vez?

—iOh, eso no! —dijo fieramente Carlos, que ya se habia puesto de pie—.
Colocado para mis propdésitos en la peor de las hipétesis, voy a proceder
en todo, y sin pérdida de un solo instante, con la energia que tienes
derecho a exigir de mi. jYo te juro que no he de dar al mundo el triste
espectaculo de un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando a Ramodn en su cuarto, se dirigié al de Isabel.
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XI

Habiase ésta levantado rato hacia, porque su suefio de aquella noche no
habia sido tan tranquilo como los de costumbre, merced al recuerdo del
lance de su cufado; recuerdo a que, en la soledad de sus meditaciones,
daba mil formas y colores diferentes, aunque, en honor de la verdad, le
examind por todas partes menos por donde debia, lo cual prueba la gran
tranquilidad de su conciencia en ese particular, y hasta qué punto se
embotan los espiritus mas sutiles cuando solo se alimenta la cabeza de
pueriles vanidades.

Grande fue su sorpresa cuando vio entrar a Carlos, cuyo semblante
disimulaba mal el estado de su alma.

—Isabel —la dijo, sentandose a su lado—, seguramente que no podras
tacharme, en buena justicia, ni de hombre egoista ni de marido intolerante.

La sorpresa de Isabel rayo en asombro al oirle hablar asi.
—Y ¢por qué me dices eso? —le pregunto.

—Porque no me califiques de importuno ni de ligero por lo que pienso
decirte; porgue entiendas que estas en este momento en el caso de
hablarme con la lealtad que tengo derecho a esperar de tu caracter y de
las consideraciones que te he guardado siempre.

—Por favor, Carlos —dijo Isabel angustiada—; si quieres que responda a
tus propdsitos, dime claro cuales son éstos, y ho me atormentes mas con
ese lenguaje tan extrafio en ti.

—Voy a hacerlo. Respetos a la memoria, para mi siempre sagrada, de tu
padre, y a tus propios merecimientos, me impidieron, desde que soy tu
marido, decirte lo que, pesandome demasiado sobre el corazon, ha venido
haciendo de mi vida un martirio insoportable.

—jCarlos!
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—Si, Isabel: un martirio horrible, un calvario angustioso.
—Pero, ¢por qué?

—Por no atreverme a decirte: «El género de vida que traes, el elemento en
gue vives, lejos de mi, lejos de toda verdad, es la senda que conduce mas
facilmente al olvido de todos tus deberes.»

—Pero, ¢ me hablas de veras, Carlos?

—Con el corazon en los labios, Isabel; y déjame continuar. No me atrevia
a decirte: «La mujer que se consagra toda a los triunfos livianos del
mundo, esta muy proxima a arrastrar por los salones su propio decoro y la
honra de su marido.»

—iPero eso es enorme, Carlos! Yo no te he autorizado ni con mis actos ni
con mis palabras para que tan duras me las dirijas.

—Déjame concluir, Isabel, porque me abrasan los labios otras que
necesitas oir por tu propio bien y para desahogo de mi corazén. No quise
decirte nunca: «En la imposibilidad en que me hallo de ajustarme a tus
costumbres, porque en ese mundo no quepo yo, porque me ahogo en él,
amoldate tu a mis habitos sencillos y tratemos de hacer en nuestro hogar
una residencia de amor y de ventura, a lo que podemos aspirar por
muchos titulos.» Yo no podia decirte esto, porque, diciéndotelo, creia
ofender la rectitud de tus miras y la nobleza de tu corazén, en las cuales
creia con ciega fe. Pero al mismo tiempo que te creia incapaz de faltar a lo
gue a mi me debes y a lo que te debes a ti propia, temia las apariencias de
ello; porque es ley de ese mundo que habitas, quemar lo que se le acerca
o manchar lo que quemar no puede... Desgraciadamente —afnadié Carlos
con voz sorda—, ya no es posible evitar que caigas en uno de estos dos
peligros.

—ijJesus! —exclamo Isabel fuera de si.
—iEs la verdad!

—¢Y después de decirmela de ese modo, pretendes que te agradezca
esas contemplaciones que me has guardado y han sido la causa de que
lleguemos a ese extremo... que td conoceras, porque yo no sé todavia de
qué se trata?
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—No busco tu agradecimiento, Isabel, sino tu lealtad. jDemasiado lamento
y maldigo esas contemplaciones!

—iY bien!...

—iQue me calme! —dijo Isabel con voz terrible, levantandose erguida—;
igue me calme cuando me acusas quiza de una infamia! jqgue me calme
cuando me afrentas!

—iOh, repara, Isabel, que, al afrentarte a ti, me afrentaria a mi propio! Yo
no soy, pues, quien te afrenta.

—Pero, Carlos, ¢me quieres volver loca, o lo estas ta?... ¢ Quién puede ser
capaz de sospechar de la rectitud de mis acciones, ni siquiera de la de mis
pensamientos?

Oyeme un instante méas. Anoche ocurrié un lance de mal género en los
salones de la condesa de Rocaverde.

—Lo sé.

—Los protagonistas fueron mi hermano y el vizconde de siempre.
—¢ Y qué tiene que ver?...

—¢ Sabes por qué abofete6 Ramon a ese... infame?

—No... jAcabal...

—Porque le oyo jactarse, entre otros como él, de haber vencido tu, por lo
visto, proverbial esquivez.

—ijVirgen Maria!
—¢ Sabes con qué probaba su aserto el procaz?
—iCon qué?...

—Con un aderezo que tu lucias, y que, segun parece, te habia sido...
enviado por él.

—iY tu has podido creerlo, Carlos? —exclamo Isabel en el paroxismo de la
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desesperacion, arrasados sus 0jos en lagrimas.

—Yo —respondio Carlos sordamente— no he tenido mas remedio que leer
lo que dice este billete.

Y alargo a Isabel el que le habia dado Ramon.

Isabel, que en un momento habia comprendido la verdad de lo que
pasaba, recordando la ligereza con que se fio el dia antes del vizconde,
tomo el papel y le leyé precipitadamente.

—Est4 —dijo a poco, regandole con sus lagrimas—, bien tendido el lazo.
Pero ¢de dbénde ha salido este papel que yo no he visto? ¢COmo ha
llegado a tus manos?

—Este papel venia dentro del estuche...

—Y cay06 en poder de Ramon —continud Isabel, que recordd entonces que
éste fue quien le entrego a ella el aderezo—; y Ramén, como si también se
conjurara contra mi, te le dio como una prueba de mi crimen.

—No culpes a Ramoén todavia —dijo Carlos intencionalmente.

—Tienes razdbn —repuso Isabel adivinandole—: mal puedo culparle
cuando aun no me he disculpado yo. ¢No es asi?

Carlos guardd silencio. Su mujer sollozaba. A poco se enjugd ésta el
llanto, mir6 a aquél serena y majestuosa, y

—Carlo-e dijo con voz entera—, comprendo que me seria imposible
desvirtuar en este instante a tus ojos todas las pruebas con que me
acusas: es ese tejido de infamias demasiado fuerte para que yo pueda
deshacerle con una palabra. Sin embargo, antes de contarte la historia de
ese que crees regalo, quiero, por lo que valga, hacerte una advertencia: si
algun dia hubiera sido yo capaz de faltar a lo que debo a tu honra y a la
mia, mi propio decoro me hubiera obligado a decirte antes: «Carlos, me
faltan fuerzas para resistirme; préstame las tuyas.» Ahora, oye la verdad
de lo ocurrido.

Y esto dicho, Isabel refiri6 punto por punto cuanto habia pasado el dia
antes entre ellay el vizconde.
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Carlos no podia tranquilizarse con aquella explicacién ni con otra alguna,
por muy palpable que apareciese la verdad; que en asuntos de honra,
tanto duele perderla como el temor de que nos la crean perdida. Mas con
respecto a la supuesta delincuencia de su mujer, daba mas importancia a
las aseveraciones, y sobre todo a la actitud de ésta, que a las alarmas y
exageraciones de su hermano. Asi, pues, no le sorprendieron los
descargos de Isabel, porque los esperaba por el estilo desde que conocio
los antecedentes del fatal asunto.

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el que desgraciadamente no
habia disculpa ni remedio: el escandalo. Isabel y el vizconde eran
demasiado conocidos en la alta sociedad para que el suceso dejara de
haber trascendido ya a corrillos y salones. Este era el verdadero clavo que
atravesaba el corazon de Carlos. ¢(Qué merecia el hombre que le habia
colocado a él en tan terrible situacion? Por eso, desde que hablo con su
hermano, todos sus odios se convirtieron a un solo punto, a una sola
persona: el vizconde.

Isabel, por su parte, era demasiado discreta para desconocer la
inmensidad de su desdicha. No dudaba que ante Carlos, que la conocia
bien, le seria dable justificarse; pero ¢como se justificaria ante el mundo?
Esta idea le arrancé del corazon un torrente de lagrimas.

Carlos, que no le habia contestado una palabra al oir sus explicaciones, la
dejo intencionadamente sumida en aquel dolor, y salié del gabinete. Entrd
en el suyo, se visti0 precipitadamente, rogd a su hermano que
acompafnase a Isabel, cuyo estado le refirio, mientras él volvia, que seria
muy pronto; encargéle también que entre tanto no dijese a nadie que
faltaba de casa, y salio de ella apresurado.
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Xl

Momentos despueés se hallaba Ramon al lado de su cufiada: ésta dolorida
y sollozando; el otro con el corazon oprimido, pero sereno. Cuando Isabel
noto la presencia de Ramon, le dijo con acento triste:

—jQué mal hiciste en no haberme advertido lo que pasaba, antes que a
Carlos, desde que adquiriste la primera sospecha!

—Culpa fue de tu marido, que no me consintio hablarte de lo que me salté
a los ojos apenas llegué a esta casa.

—ijCuanto dolor me hubieras evitado!

—iDejando que el mal extendiera sus raices, y fueran mafana la afrenta y
el escandalo mas grandes! ¢ Te parece?

—¢ Luego tu también me crees culpada?

—Creo, Isabel, lo que he visto ayer, lo que me pas6 anoche y lo que esta
pasando hoy. Nada mas, y es bastante.

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva indirecta acusacion, remedo
de las que le harian, fundadas en las mismas apariencias, aun las
personas que mas tratasen de favorecerla. Buscando algun alivio a su
pena, hizo, lo mismo que a Carlos, la relacion de los hechos verdaderos;
pero era Ramoén bastante mas aprensivo y obcecado que su hermano, y si
bien oyé con gusto las disculpas, no las acepté con la fe que hubiera
deseado.

—Ya ves —prosiguié Isabel—, como me hubiera sido imposible evitar lo
que esta sucediendo.

—No tanto —dijo Ramon—, si hubieras sido un poco discreta en leer
fisonomias.

—No comprendo...
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—Porque no te dedicaste jamas a estudiar la de tu marido, como era tu
deber.

En esto aparecido la marquesa, en traje de confianza, afectuosisima,
locuaz, hecha un brazo de mar, inaguantable.

Isabel apenas tuvo tiempo para secar sus 0jos y tomar una actitud que
revelara menos la tormenta que corria su alma.

—Buenos dias, Isabel... sefior don Ramén —dijo la invasora tendiendo la
mano al aludido, que no podia comprender aquella explosion de repentino
afecto hacia él—, doy a usted los mas cumplidos y sinceros parabienes...

—iA mi, sefiora! ¢Y por qué?

—¢ Por qué? Por lo que hizo usted anoche... y eso que no debia perdonar
el desaire que me dieron ustedes marchandose de alli sin decirme una
palabra... Pero, en fin, algo habia que dispensar en unas circunstancias
como aquéllas... ademéas de que, por otra parte, yo no Soy rencorosa, y
prueba de ello es que estoy aqui tan pronto como he dejado la cama.

—NMuchas gracias —dijo Isabel calando la intencién de su amiga.

—iOh, no hay por qué, Isabel! —continu6é aquélla con una movilidad que
mareaba—. La verdad es que el sitio, la ocasion y demas, no justificaban
mucho un atentado semejante; pero, por otro lado, el sefor guardaba el
decoro debido, y no todos estan obligados, por nacimiento, por educacién
0 por costumbre, a llevar el frac con todo el chic de rigor. ¢No es cierto?...
Yo no sabia nada de lo ocurrido mas que el porrazo y el consiguiente
barullo; pero cuando ustedes salieron, pude averiguar que el vizconde
habia querido reirse de usted a sus mismas barbas...

Isabel y Ramén se miraron, dudando ambos que la marquesa hablara de
buena fe y que no les ocultase la verdad de los rumores esparcidos por el
salon a raiz del suceso.

La charlatana continué sin fijarse en aquella mirada ni en el rubor que
asalté las mejillas de Isabel.

—El caso es que el vizconde merecia un correctivo ejemplar, porque es
vano Yy lenguaraz como él solo, y que al cabo le encontr6 donde menos
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podia esperarle. Y adviertan ustedes que lo que hizo anoche no vale nada
en comparacion de lo que suele hacer a cada instante... iOh, algun dia le
van a costar aun mas caras sus calaveradas, y a fe que lo tendria bien
merecido! Para él no hay nada sagrado, y lo mismo atropella reputaciones
gue cambia de vestidos... Figurense ustedes que ayer tarde entré en la
tienda de un joyero cuando mas llena estaba de ociosos; tomd un
riquisimo aderezo que, por lo visto, deseaba adquirir la Rocaverde; llamo a
un dependiente después de escribir un billete tiernisimo, cuyo contenido
leyd a gritos; metid el billete en el estuche; entreg6 éste al dependiente, y
le dijo con voz muy recia: «a casa de... Fulana (no se me ha dicho el
nombre) y entrégasele a ella en propia mano». jCalculen ustedes qué
rechifla se armaria alli, y como quedaria la honra de aquella mujer... y la
de su marido, porque, segun parece, es casadal...

A medida que iba hablando la marquesa, las rosas de las mejillas de
Isabel tornabanse poco a poco en lirios; ibanle faltando las fuerzas al
mismo tiempo, y proxima estuvo a desplomarse bajo el peso de su
verguenza; pero la consideracion de que la falsa amiga estaba mas al
tanto de la verdad que lo que aparentaba y de que se expresaba asi por
herir mas impunemente, la prestd, en un acceso de indignacion, los brios
gue necesitaba.

Iba a continuar sus ironicas lamentaciones la marquesa, gozandose en el
martirio de su amiga; pero ésta, levantandose airada,

—iBasta! —la dijo.

—¢Por qué me interrumpes en ese tono? —preguntd la marquesa
dulcificando el suyo y fingiéndose sorprendida.

—Porque tu conducta en este momento esta siendo mas vil que la de tu vil
amigo al hacer lo que nos has referido.

—ilsabel!...

—Si, porque estas abusando villanamente del arma que ha puesto en
vuestras manos una desdichada casualidad; porque estas sirviendo
admirablemente los fines de ese infame calumniador, avezado a los
triunfos faciles que mujeres... como td, le han procurado, haciéndole creer
gue todas somos lo mismo; porque estoy resuelta a no consentir que siga
adelante esa criminal burla, y a hacer que comprendan los que hoy me
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difaman la diferencia que hay entre una mujer de honor y una
despreciable... cortesana.

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponia la marquesa al oir a Isabel; queria
contestar, y le faltaba la voz; queria imponerse con un ademan, y le faltaba
el movimiento: estaba alli clavada, rigida como una estatua, condenada a
oir sin replicar aquellos apéstrofes de acero.

Ramén desconocia a su cufada; aplaudia en silencio su actitud, vy
comenzaba a creer en su inocencia.

Entre tanto, Isabel, no creyéndose satisfecha con lo que habia dicho, cogi6
el malhadado aderezo, que aun estaba sobre su tocador, conforme le
habia dejado al quitarsele la noche antes, y arrojandole en el suelo a los
pies de la marquesa,

—ijToma! —le dijo con ira y desprecio, mientras saltaba la alhaja hecha
pedazos—, por si, creyéndola debida a tu adorador, es esa prenda la que
te mueve a esgrimir contra mi el pufial de tu despecho... jPero vete, y no
encones mas con tu presencia los recuerdos del tiempo que he estado
concediéndote una amistad que no merecias!

La marquesa, que seguia siendo, mas que una mujer, un autbmata, miré a
Isabel como una hiena, y echando espumarajos por la boca, y lagrimas de
rabia por los 0jos, sali6 como una exhalacion.

—ijEsto es demasiado, Ramén! —exclamo Isabel al quedarse sola con
éste, dejando correr de nuevo el llanto por sus mejillas.

—Y jqué has de hacerle ya, desdichada? —la dijo Ramon vivamente
conmovido.

—jComo! —replicé Isabel fuera de si—. ¢Serd posible que una mujer
como yo no pueda demostrar su inocencia; que una mujer que no tiene
que arrepentirse ni siquiera de un pensamiento indigno, haya de verse
obligada a bajar su frente ante el mundo como una criminal? ¢Con qué
justicia, Ramon?

—Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que se confunden tan facilmente
las honradas con las perdidas.

—iEs que yo desharé esas apariencias que hoy me condenan!
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—No lo dudo; pero ¢,como?

—No lo sé; pero necesito hacer algo con ese fin... Por de pronto, salir de
aqui... ir a... ¢ Me quieres acompafar, Ramoén?

—Sin duda... Y ¢adonde vamos?
—iQue sé yo!

Y tir6 del corddn de la campanilla. Presentdése un criado, y le mand6 que
pusiesen al momento un coche.

Mientras se vestia precipitadamente, recogia Ramoén del suelo los pedazos
dispersos del aderezo, y murmuraba al propio tiempo:

—iHe aqui un caudal despilfarrado, que, como todos los despilfarros y por
castigo de Dios, no ha traido sobre el despilfarrador mas que desventuras
y tardios arrepentimientos!
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Xl

Veamos ahora qué hacia Carlos entre tanto.

Cuando se vio en la calle, y a pie, porque su afan no cabia en ningan
carruaje, pensO que todos los transeuntes le sefalaban con el dedo, y
leian cuanto pasaba por su corazon. Con ésta y otras analogas
preocupaciones, acelerd el paso, y en muy pocos minutos llegd a casa del
vizconde. Hizose conducir a su presencia inmediatamente, y le hallé
departiendo con los dos personajes que habian ido poco antes a
conferenciar con Ramon.

Al verle el vizconde enfrente de si, sinti6 algo, como escalofrio, que
subiendo del pecho le puso el semblante mas palido que lo de costumbre.
No diré que aquello fuese sefial de miedo, pero tampoco que se pareciese
al color de la arrogancia.

Cuando dos hombres se hablan por primera vez, en las circunstancias
ordinarias de la vida, siempre la mirada del uno domina a la del otro,
porque es muy raro que los dos valgan lo mismo, y desde aquel instante
gueda el dominado a merced de la razén del dominante. Cuando los que
se encuentran son el juez y el reo, no hay para qué decir quién vence a
quién. Por eso no digo yo como miraba Carlos al vizconde y cdmo miraba
el vizconde a Carlos.

—¢ Me esperaba usted? —le pregunté éste con voz entera y en una actitud
en que jamas se le habia visto.

—No por cierto —respondié el interrogado, menos seguro de si mismo—.
Ningun asunto habia pendiente entre nosotros, y ésta es la primera vez
gue he tenido el gusto de ver a usted en mi casa.

—Es que quizd me reservaba para pagar en una sola visita todas las que
usted me ha hecho.

—No comprendo...

81



—Va usted a comprenderme.

—Advierto a usted que estos dos caballeros son de confianza.
—NMe importa poco que lo sean o dejen de serlo.

—Es que puede usted decir delante de ellos cuanto guste.
—Pienso que nos han de oir algunos mas.

—Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted se explicara.
—Vengo a decirle a usted que necesito su sangre y su vida...

—Me permitird usted que le advierta —observdO muy mesuradamente el
apostrofado—, en primer lugar, que no es usted con quien yo tengo que
arreglar un asunto de esa especie; y, en segundo, que si usted insiste en
hacer suya la cuestion de su hermano, aqui tengo dos personas de mi
confianza: entiéndase usted con ellas, o nombre otras dos que le
representen, y cuando se hayan entendido me tendra usted a sus 6rdenes.
Entre tanto, hemos concluido.

Y dicho esto, el vizconde tratd de salir del aposento afectando aires de
altivez, que solo contribuyeron a encender mas la célera de Carlos; pero
éste le cerro el paso, mientras le decia enfurecido:

—Y yo, en cambio de esas advertencias, s6lo tengo que repetir que, en
cuestiones de honra propia, no delego mis poderes en nadie; que yo soy la
ley, el juez y el ejecutor, y que no abrigue usted la mas remota esperanza
de que este compromiso pueda terminarse como tantos otros lances mal
llamados de honor.

—Y yo insisto en que no tengo con usted ninguno pendiente.
—Es decir, que usted rehdsa...
—Repito que no tengo satisfaccion alguna que dar.

—Si no son satisfacciones lo que yo busco. Ya le he dicho que quiero
arrancarle la vida...

—Pues yo no quiero, no debo proporcionarle a usted ese gusto sin un
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motivo justificado.
—¢ Luego no es bastante el que usted conoce y aqui me trae?
—iNol!

—¢Ni éste tampoco? —dijo Carlos sacudiendo tan estupenda bofetada al
vizconde, que le hizo caer hecho un ovillo entre un sillon y la puerta.

—iOh! —rugia el insensato al verse en tan humillante situacion—. jMi
revolver!.. jMis espadas!

Echaronse en esto sobre Carlos los dos, hasta entonces, mudos testigos
de aquella escena. Levantése el caido, y quiso, en un momento de
exaltacién nerviosa, arrojarse sobre su agresor; pero al hallarse otra vez
con aquel rostro de marmol y con aquella mirada de acero, faltaronle los
brios, y corrido y acobardado cayé en brazos de uno de sus amigos,
llorando como un nifio.

—Bien le estd llorar como una mujer a quien ofende como las viboras
—dijo Carlos mirandole con desprecio.

—Hasta aqui —observo entonces el que le sostenia—, hemos respetado
la actitud en que respectivamente se iban colocando ustedes; mas desde
ahora estamos resueltos a impedir todo género de violencias, indignas de
dos personas que se precian de bien nacidas.

—Lo verdaderamente indigno —respondié Carlos con altivez—, es atacar
traidoramente el honor ajeno, y buscar después la impunidad en la propia
cobardia.

—Es que yo no dudo que el sefior vizconde sabra aceptar como un
caballero la responsabilidad de esos cargos —replicO su amigo mirandole
con mucha intencién.

—Y solo en ese supuesto puede contar con nosotros —afadié el segundo
testigo con no mejor intencidon que el primero.

El vizconde en tanto mordia el pafiuelo con que secaba a hurtadillas las
lagrimas que se le escapaban y la sangre que brotaba de algunas
rozaduras de su cara; luchaba con la furia de su afrenta y el temor que le
infundia la resuelta actitud de Carlos. Un duelo con aquel hombre tenia
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que ser a muerte, y €l no encontraba en su corazén fuerzas para tanto.
Tampoco podia confiar en la esperanza de una tramitacion larga y
diplomética que prepara un desenlace menos sangriento, porque su
contrario no daba treguas. Era, pues, preciso decidirse en seguida. La
lucha fue atroz, aunque duré pocos minutos. Sus dos amigos y Carlos
pudieron observar como aquella exaltacion febril fue cediendo, hasta que
el desdichado cayo en un abatimiento que alarmo a los testigos.

—¢ Necesitas algo que podamos hacer por ti? —le pregunt6 uno de ellos.

—No —respondid a poco el vizconde, mirando a todos con rostro
sereno—. Lo que necesito es dar la mayor prueba de valor que puede
exigirse a un hombre que blasona de caballero... Necesito decir que no
tengo corazon bastante para vengar la afrenta que acabo de recibir, en la
forma en que el sefor lo pretende, y, por consiguiente, que estoy
dispuesto a darle la Unica respuesta que me cumple y que puede reparar,
en parte siquiera, el dafo que ayer he podido causarle cegado del
demonio de mi vanidad.

Los dos amigos se miraron asombrados. Carlos empezaba a compadecer
a aquel desdichado, que prosiguio asi:

—Ayer presenciasteis todo lo ocurrido en el asunto que aqui nos reune; os
prestasteis después a representarme en el que tenia pendiente con el
hermano del sefior: no me neguéis vuestra asistencia en el momento mas
solemne de los varios que va teniendo para mi este desdichado quid pro
quo. Si asentis a mi deseo, seguidme a donde voy a conduciros, si el
sefior esta dispuesto también a acompafiarme, en la seguridad de que es
mayor el sacrificio que voy a hacer por su honra, que dafada fue la
intencidn con que se la comprometi.

Los dos amigos no se opusieron a este deseo. Carlos también asistio a él.
¢, Qué mas habia de exigir a aquel miserable?

Mando el vizconde preparar un carruaje; y en €l colocados nuestros cuatro
personajes, fueron conducidos, por orden de aquél, hasta la puerta de la
consabida joyeria, que se hallaba ocupada por la tertulia de costumbre a
tales horas.

Grande fue la sorpresa de los ociosos cuando aparecieron ante ellos los
cuatro personajes del coche. La palidez de Carlos, ciertas huellas que se
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dejaban ver demasiado en la cara del vizconde y el aspecto sombrio y
mustio de los otros dos acompafantes, tras de las noticias que habian
circulado ya, y acababan de aumentarse alli sobre la cachetina de la
noche anterior, hicieron al punto creer a aquellos murmuradores que iban
a ser testigos de alguna escena desagradable.

Y asi fue, en efecto. El vizconde, apenas entro el dltimo de los que le
acompafaban, cerr6 la vidriera de la calle, y, reclamando la atencion de
los circunstantes, les recorddé su manera de proceder alli mismo el dia
anterior; juré que sélo un impulso de necia vanidad y de injustificable
despecho le habia obligado a escribir unas palabras y a pronunciar otras
que habia lastimado el honor de una sefiora que no nombro por respeto a
la misma, y porque todos los alli presentes sabian de quién se trataba. En
seguida refiridé la verdadera causa de todo, exigiendo como un deber de
los que le escuchaban, que repitiesen aquella retractacion para restablecer
la verdad, donde quiera que la viesen alterada con dafio de la honra de la
persona calumniada por él.

Carlos, al oir hablar al vizconde, podia contener mal sus iras, porque no
tenia noticia de que también alli hubiera andado su honra por los suelos;
pero en buena justicia no debia exigir mas a aquel hombre después de lo
gue con él habia hecho en su casa. Molestdbale mucho también el estar
presenciando semejante escena, por si habia delante una sola persona
gue pusiese en duda la sinceridad de aquellas explicaciones, caso en— el
cual era su papel bien poco simpatico; mas ¢como salvar tantos
inconvenientes sin desatender el asunto principal? Herviale la sangre con
éstas y otras consideraciones, e iba a poner término breve a la escena,
cuando paro a la puerta un carruaje, del cual descendieron Isabel, palida y
ojerosa, y Ramon, con gesto avinagrado. Detdvose un instante la primera,
atemorizada con la presencia de tanta gente, y tal vez hubiera retrocedido
sin realizar su plan, a no haberse fijado en su marido y en el vizconde.
Dieronle animos la idea del amparo del primero y la indignacion que de
nuevo la hizo sentir la vista del segundo, y entré con aire resuelto.

—iTa aqui, Isabel! —la dijo Carlos admirado, saliendo a su encuentro.

—Si —respondié Isabel de modo que se la oyera— Venia a pagar un
aderezo que ayer me enviaron de aqui por conducto de nuestro buen
amigo el vizconde, que quiso cedérmele, pues era ya suyo, y so6lo con su
orden podia adquirirle yo... Circunstancia que, por cierto, ha sabido
explotar bien en beneficio de su vanidad ese... miserable.
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Los ojos de Isabel se arrasaron en lagrimas al pronunciar esta palabra con
voz trémula, dirigiéndose al autor de su desdicha.

—Seflora —le dijo entonces el vizconde adelantandose
respetuosamente—. Por duro que sea el martirio a que ha sometido a
usted una fatal ligereza mia, puedo asegurar que es infinitamente mayor la
tortura que a mi me cuesta... Y la que habra de costarme en la situacion a
gue voluntariamente me condeno.

Iba a replicar Isabel, pero Carlos se adelanto.

—No mas —dijo con voz carifiosa, pero solemne—; mi presencia aqui y la
de algunas otras personas, como estos dos sefiores, a quienes ya conoce
Ramon, debe probaros que este asunto estd ya juzgado y castigado en
forma. Asunto en extremo delicado, puesto que se relaciona contigo, no
debe tocarse mas en sus detalles, ni aun para tributarsete el respeto a que
eres acreedora. En ellos se ocupara el sefior vizconde con el afan que ha
mostrado aqui al dar el primer paso en el camino de las reparaciones, que
son hoy el mayor peso que tiene sobre su conciencia; y no dudes que asi
lo hard, pues sabe, por dolorosa experiencia, cuanto le va en ello.

Y esto dicho, Carlos dio el brazo a Isabel, y salieron los dos a la calle,
seguidos de Ramoén.
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XV

Un cuarto de hora mas tarde, se hallaban los tres reunidos en casa. Isabel
lloraba, Carlos recorria la estancia y Ramon meditaba.

—ijCarlos! jCarlos! —exclamo al fin aquélla, arrojandose en los brazos de
su marido—. jHay huellas que no se borran jamas!

—Si, Isabel; y ese es el puiial que no puedo arrancar de mi corazon.
—iMal podrés, en ese caso, perdonarme nunca!

—A ti, si; a mi es a quien no perdonaré jamas, pues soy la causa de todo.
—iTu!

—Yo, si; yo, que no supe mostrarte con tiempo el peligro que corrias, pues
en ese terreno, como en ningun otro, debe hacerse comprender a la mujer
qgque no le basta ser honrada, sino que, como la del César, necesita
parecerlo.

—iOh! no volveré a ese mundo en que con tanta facilidad se mancha el
honor mas limpio con las apariencias del deshonor.

—Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te manda volver a él, pero por
poco tiempo. Retirarte después de lo ocurrido, seria tanto como declararte
vencida por esos miserables. Es preciso, pues, que te vuelvas a presentar
delante de todos ellos, y con la frente muy alta. Después...

—Después, yo le pediré a tu hermano un rincon en su casa...

—NMucho salto es eése —dijo Ramoén sonriendo—: de lo mas alto de la corte
al mas bajo de los cortijos.

—Con algo menos habra bastante, Isabel —repuso Carlos—. Bueno es
gue conozcas el humilde y honrado techo bajo el cual vi la luz primera, y
jojala que nunca de él te quieras alejar después! Pero entre ese extremo y
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el unico que hoy conoces, hay un medio, en Madrid mismo, en cualquiera
parte, lleno de encantos y de paz.

—Y ¢cual es ése, Carlos?

—EIl hogar domeéstico; sus mil detalles, que no conoces todavia, al calor de
los cuales, y no de otro modo, se. forman y viven las dos grandes figuras
de la humanidad: la esposa y la madre.

—iOh, yo trataré de conocerlos y de amarlos!

—Pues bien, cuando los conozcas y los ames, yo seré el primero que te
ponga a las puertas del gran mundo, y te diga: —«Entra, si te atreves.»
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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