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No se necesitaba ser un gran fisonomista para comprender,
por la cara de un hombre que recorria a cortos pasos la calle
de Carretas de Madrid, en una manana de enero, que aquel
hombre se aburria soberanamente; y bastaba reparar un
instante en el corte atrasadillo de su vestido, chillon vy
desentonado, para conocer que el tal sujeto no solamente no
era madrileno, pero ni siquiera provinciano de ciudad. Sin
embargo, ni de su aire ni de su rostro podia deducirse que
fuera un palurdo. Era alto, bien proporcionado y garboso, y
se fijaba en personas y en objetos, no con el afan del
aldeano que de todo se asombra, sino con la curiosidad del
que encuentra lo que, en su concepto, es natural que se
encuentre en el sitio que recorre, por mas que le sea
desconocido.

Praderas de terciopelo, bosques frondosos, arroyos Yy
cascadas, rocas y flores, eran las galas de su pafs. Nada mas
natural que fuesen las grandes vidrieras y los caprichos de
las artes suntuarias el especial ornamento de la capital de
Espana, centro del lujo, de la galanteria y de los grandes
vicios de toda la nacion.

Este personaje, que debia llevar ya largas horas vagando por
las aceras que comenzaban a poblarse de gente, miraba con
impaciencia su reloj de plata, bostezaba, requeria los anchos
extremos de la bufanda con que se abrigaba el cuello, y tan
pronto retrocedia indeciso como avanzaba resuelto.

En una de estas, bajo a la Puerta del Sol y comenzo a mirar
en todas direcciones, como quien se halla en un pais
enteramente desconocido. Al cabo, preguntando a unos Yy
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consultando a otros, llegé a la calle del Principe y entro en



un espacioso portal, cuya elegante escalera subio rapido.
Llamo a la puerta del primer piso, y atravesando alfombrados
corredores con la desenvoltura propia del que ni los envidia
ni los necesita, llego a un ancho salon cubierto de maravillas
de lujo, y alli se detuvo, vacilante, unos momentos. El
silencio que reinaba en la habitacion y la escasa luz que
penetraba por los pesados cortinajes, cortaron
evidentemente sus brios.

En tal situacion de animo, se dejo caer en una butaca, junto a
un velador sobrecargado de dijes y papeles.

Mientras manoseaba maquinalmente algunos de éstos,
comenzo a recorrer la estancia con la vista, mas avezada ya
a la oscuridad que le envolvia...

Y aqui caigo yo en la cuenta de que voy dando a este mozo
cierto aire siniestramente misterioso, que asi cuadra a su
caracter como a un santo una pistola, y de que esto me
obliga a poner las cosas en su punto antes que las sospechas
del lector lleguen adonde no deben de llegar.

Al efecto, con esa virtud maravillosa, inherente al novelista
libre, voy a hacer que mi hombre piense recio; recurso
precioso que ha engendrado el monélogo y el aparte en el
teatro, merced a lo cual se entera del més recondito
pensamlento de un personaje el espectador mas sordo, sin
que de €l se percaten sus mas inmediatos interlocutores.

Y manoseando papeles el de la bufanda, cayéronsele dos al
suelo; y cediendo a esa tentacion que no es propia
exclusivamente de las mujeres, sino también de los hombres
cuando nadie los ve, despues de recogerlos sobre la alfombra
leyo en uno de ellos:

—..»Por un aderezo de oro y perlas... ea... tor... ce mil...
«iQue barbaridad!

Y luego en el otro:



—...»Por dos cortes de vestido... siete mil cuatrocien... «iAve
Maria Purisimal

(Esto ya lo dijo plegando las cuentas y dejandolas sobre el
velador): —He aqui dos despilfarros que harian feliz a una
familia pobre... iDesventurado Carlos! A este paso no te
bastan las minas del Potosi.

Despuées volvio a pasear su vista por la habitacion.

—Naturalmente —penso—: a tal templo, tales vestiduras... iY
si fuera esto solo! —continué, [levando sus meditaciones a
otra parte—; isi fuera esto solo lo que me hormiguea en el
alma! Pero anoche, aquellas horas de venir a casa, sola, peor
que sola, con ese mequetrefe extrano... su intimidad con el;
la indiferencia de ambos hacia el marido... la impasibilidad de
este... (Podra llegar la moda a justificar tales hechos?... De
todas maneras, Carlos no es tonto; yo no he tenido tlempo
de hablar con el todavia.. En fin, ello dira —exclamo muy
recio, levantandose y mirando su reloj—. iCanastos!
—murmuro—; las diez y media ya, y nadie resuella en esta
casa. Pues digote que andaran bien servidos tus litigantes...
Por vida de.. iCarlos!.. iCarlitos!.. (Esto lo gritaba
acercandose a una de las puertas inmediatas.)

Entonces, bajo las colgaduras que la asombraban, aparecié,
envuelto en perezosa bata, un hombre de regular estatura,
de rostro bello, aungque muy palido y ojeroso, coronado por
una frente ancha y bien delineada, sobre la que caian, en
elegante y natural desorden, algunos mechones de cabellos
negros y lustrosos.

—iQuerido Ramon! —exclamo tendiendo los brazos al que le
[lLamaba.

—iAcabaras de levantarte, carambal —dijo el llamado Ramén,
correspondiendo con igual expresion de carino.

—iComo queél.. Si hace dos horas que estoy en mi despacho.



—Pero durmiendo.
—Alegando, si te parece.

—Que para el caso es igual; porque si tu no dormfas,
dormiria Isabel.

—Eso sf que no lo se.
—:iComo que no lo sabes?

—Como que duerme ahi en frente, y a las horas que mejor le
parecen.

—Y viva la autonomia, como ahora se dice. Pues, hombre,
sabete que por respetos a ella no entre a sacarte de entre
sabanas. Figurate que me levante a las siete, porque la cama
nueva, aunque sea de blandas plumas, siempre se extrana,
ademas de que yo soy, por habito, madrugador; en seguida
me eche a la calle, y he recorrido la mayor parte de las de la
capital, y me he extraviado en la mitad de ellas; he visto
cuanto puede verse de balde en Madrid, en tres horas de
incesante movimiento; me he aburrido mucho; he vuelto a
casa.. y aqui me tienes —anadio Ramon, mirando con
extrana curiosidad la cara de su interlocutor.

—iPobre montanesuco! —exclamo Carlos riendo—; écon que
no te divierte Madrid por La manana?

—Ni tampoco por la noche —respondio Ramon
intencionalmente, buscando nuevos puntos de vista a la cara
de Carlos.

—Ya se ve, como no se parece a nuestro pueblo...
—Por desgracia...

—Pero, {que diablos miras con tanto empeno? —pregunto
Carlos, chocandole la curiosidad de Ramon.

—¢Quieres hacerme el favor —replico este muy serio—, de



abrir una de esas vidrieras que dan a la calle?
—¢Para qué?...

—Para que entre la luz... No me arreglo bien con las medias
tintas.

Carlos complacio a Ramon, y volvio a sentarse a su lado.
Entonces éste, aprovechandose de la claridad que inundaba
la sala, miro a su sabor la cara del primero, y no pudo
reprimir un movimiento de sorpresa.

—Carlos —exclamo alarmado—, anoche, medio aturdido aun
con el zarandeo del viaje, y a la luz artificial, no pude darme
cuenta de tu fisonomia; pero ahora veo por ella... que no
estas bueno...

—iAve Marfa! —respondio Carlos esforzandose por sonrefr—.
Te ciega tu carino de hermano.

—No, ivive Diosl... Y es que sin duda trabajas demasiado.
—Te aseguro que me sobra salud.

—Yo insisto en que te falta mucha de la que tenias. Mira,
Carlos, que en la posicion que ocupas, jamés te perdonaria,
ni tampoco Dios, que te afanases por ahorrar algunos
maravedis... Verdad es que gastas largo y tendido; pero tu
mujer es rica.

—Y en tu concepto, {esa razon me excusa de trabajar?

—De matarte trabajando, sf.. Y iqué diablo! en ultimo caso,
éno vales tu medio Madrid, cuanto mas una millonaria?... Nada,
chico, date vida de canénigo, ya que puedes, que de soltero
bien sudaste el pan que comiste... Y cuenta que esto mismo
respondi a nuestro tio Pablo no ha muchos dias, cuando me
dijo: «Desenganate, Ramon, Carlos hizo la gran jugada del
siglo.»



—iEso dijo! —repuso Carlos con gesto de mal reprimido
disgusto—. iCuantos, Ramon, diran aqui otro tanto al verme
pasar! iY te extrana que trabaje como si lo necesitara para
comer!

—Luego trabajas mucho.

—Trabajo mucho, si.. (A que negartelo? —contesto Carlos
con decision—. Trabajo —continuo con aire de licito
orgullo—, cuanto necesito para sostener mi casa a la altura
en que la ves.

—LiY tamblen los gastos de tu mujer salen de ese trabajo?
—pregunto Ramon, quiza recordando las dos consabidas
cuentas.

—También —respondio Carlos—, y en ello fundo mi mayor
satisfaccion.

—iAlma de Diosl... Tu te estas matando... Y épor qué?... iVoto
all... No, senor, eso no es justo... ni siquiera decente. Tu, tan
honrado, tan caballero, trabajando diez anos hasta adquirir un
nombre que es hoy la gloria del Foro espanol, ino has de
tener derecho para descansar al amparo de ese mismo dinero
que has ganado, y de lo que, por ser de tu mujer, es tuyo
legitimamente?

—No conoces, Ramon, la villana condicion de las gentes, ni
sabes hasta qué punto SOy yo aprensivo —repuso Carlos con
cierta amargura—. Ademas —anadio con repugnancia—, el
diablo no sosiega; y si un dia, entregado yo a la holganza,
imbuyera en Isabel esa idea...

—iComo!

—iOh! yo nada sospecho —se apresuro a decir éste—; al
contrario, Isabel es la bondad misma; pero quiero ponerme €en
todos los casos y vivir prevenido. Ademés, el trabajo me es
indispensable... la ociosidad me enerva.



—Y sabe ella todo eso?

—Si lo supiera no lo consentiria... iPero de todo te pasmas,
hombre! —anadio Carlos, fingiendo una admiracion que estaba
muy lejos de sentir.

—No es extrano —dijo con sorna Ramon—. Soy nuevo en
Madrid y vengo de nuestra aldea... Por eso, si mis preguntas
te ofenden, perdona mi franqueza ruda, pero leal, y me callo
como un muerto.

—¢También sensible? —se apresuro a decir Carlos en el tono
mas afable que pudo, creyendo haber ofendido la carinosa
sinceridad de su hermano—. {De cuando aca necesitas tu mi
autorizacion para sondearme la conciencia?

—Pues entonces, prosigo —dijo Ramon con la mayor
formalidad—. éQuien administra Los bienes de Isabel?

—:¢Quién ha de administrarlos sino yo?

—Claro; y ella creera que todas sus rentas se consumen.
— Jamas trato de averiguarlo.

—¢Y en qué las empleas?

—En cuanto puede dar un producto fijo y seguro.
—Ahorrar para el diablo.

—No tal.

—iMas clarol...

—¢Quién te dice que manana?...

—Por ejemplo, un heredero...

—¢Y por qué no? Veras entonces como las circunstancias
varian.



—En fin, quédese este punto para mejor ocasion, y pasemos
a otro. (Eres feliz?

—iQue preguntal... Si lo soy...

—¢éNo te aturde el ruido del gran mundo?

—No le oigo desde aqui.

—Es verdad. Pues a tu mujer la embriaga.

—Como que es su elemento.

—Y esa divergencia de gustos éno te desazona siquiera?
—Como ella vive con el suyo y yo con el mio...

—iExtrana conformidad! Pero éno serfa preferible que tu
mujer se amoldase a tus costumbres?

—Y ¢por que no he de amoldarme yo a las suyas?
—Porque no es eso Lo que Dios manda, sino Lo otro.

—Segdn y conforme. En el presente caso, se trata de una
mujer joven, hermosa, nacida, como quien dice, en el gran
mundo, unida a un pobre segundon de la Montana, abogado
sin porvenir...

—No hoy ivive Dios! que lo que mas te sobra es la buena
fama.

—Gracias al apoyo que me presto aquel hombre generoso...

—Poco a poco, Yy vamos a ajustar bien esa cuenta. El padre
de Isabel, parte de cuya reputacion, en sus ultimos anos, se
la dio la inteligencia, el talento... si, senor, el talento de su
joven pasante, tuvo al morir el deseo, mas que el deseo, el
empeno de que Isabel, su hija y unica heredera de su inmensa
fortuna, se casara contigo.
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—Por lo mismo —dijo Carlos, con menos entereza de la que
aparentaba—, Isabel es para mi una prenda sagrada, un santo
recuerdo de tan noble protector. Ademas, entre Isabel y yo
no existia una pasion, ni mucho menos: yo acepté su mano
con mas reconocimiento que amor, y ella la mfa sin
repugnancia, hasta de buena gana; pero nada mas.

—¢Y que quieres decirme con eso? —repuso con vehemencia
Ramon—; {que no tienes derecho alguno sobre tu propia
mujer? ¢Que no es su honra la tuya?

—Libreme Dios de pensarlo —respondio Carlos visiblemente
contrariado con el rumbo que tomaba el interrogatorio—.
Pero Isabel es buena, es honrada, me profesa hoy un carino
arraigadisimo; tengo, en fin, completa confianza en su virtud,
y no puedo, no debo separarla de ese elemento en que se ha
educado, y por lo cual no la dana.

—:Y si la danara?

—iRamon!

—Antes me has dicho que quieres vivir prevenido.
—Es cierto; pero hay asuntos de tal delicadeza...

—Corriente: respetemos esos asuntos fragiles; pero dime en
conciencia, ¢éno es verdad que viviendo ambos en perfecto
acuerdo, con respecto a gustos y a costumbres, serfais
mucho mas felices?

—iQuien lo duda?
—Pues tratad de vivir asi.

—Es peligroso el intentarlo, porque para ajustarse al gusto
del uno, tiene que violentarse el otro... Ademas que, como te
he dicho, cabe tambien la felicidad en nuestro actual sistema
de vida.
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—Lo creo; pero no lo comprendo.

—Porque para juzgar ciertas cosas hay que mirarlas desde la
altura conveniente. Desenganate, Ramon: la vida que tu
haces en el pueblo no es la mas a proposito para comprender
la del gran mundo.

—Podra ser —replico Ramon con fingida sinceridad—, que
ciertas cosas de por aca no sean en el fondo lo que nos
parecen a los rusticos de por alla, y entonces tu estas en lo
cierto; pero yo crefa que las razones de sentido comun
tenian la misma fuerza en todas partes.

Evidentemente molestaba mucho a Carlos esta conversacion,
en la cual cerraba siempre el paso a sus evasivas el buen
sentido de su hermano. Asi, pues, resuelto a cortarla a todo
trance, pdsose de pie, y, fingiendo echar a broma el asunto,
dijo a Ramon alegremente:

—Ayer viniste a Madrid por primera vez en tu vida, y aun te
encuentras desorientado. Deja que lleves algdn tiempo mas a
mi lado, y entonces, con las necesarias luces, aclararemos
éste y otros puntos analogos que tan oscuros te parecen
hoy. Entre tanto, vamos a dar una vuelta antes de almorzar.

—iComo una vueltal —dijo Ramon, a quien le dolfan las
piernas de recorrer las calles.

—Salgo todos los dfas a estas horas un rato. Tu estas
cumplido conmigo, y puedes quedarte en casa si no quieres
acompanarme.

—iPues no faltaba mas! ¢He venido yo a Madrid para €so?
—Entonces aguardame un instante mientras me visto.
Y con tal objeto, Carlos entro en su habitacion.

No le quedaba a Ramon la menor duda, por el interrogatorio
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a que acababa de someter a su hermano, de que éste y Su
mujer eran diametralmente opuestos en gustos €
inclinaciones; es decir, que se hallaban, segun su criterio, de
patitas en el sendero por el cual llegan mas pronto los
matrimonios a tirarse Los trastos a la cabeza.

Ramon amaba hasta con delirio a su hermano, y se
comprende. Eran, los dos, unicos hijos de un honrado
mayorazgo montanés que habia muerto con la pena de no
dejar una fortuna a cada uno. Ramon, el mayor de los
huerfanos, era el mas fuerte y mas apegado a las cosas del
pafs. Carlos tenfa otras inclinaciones y otro tipo: era mas
idealista y mas fino. Como la escasa herencia no bastaba para
sostener a los dos hermanos en una posicion enteramente
desahogada, haciendo el mayor, muy gustoso, un sacrificio,
paso Carlos a Madrid a estudiar una carrera, eligiendo la de
abogado, por prestarse mejor a las tendencias de su
caracter. Los triunfos obtenidos durante sus estudios
recompensaron cumplidamente las privaciones a que Ramon
se sometia gustoso en su aldea con objeto de que Carlos
viviese con algun desahogo en Madrid. Concluida su carrera, y
merced a la brillante fama que dejaba en la universidad, tuvo
la fortuna de que le llevara a su lado una celebridad forense
que contaba en su avanzada edad casi tantos millones como
triunfos ruidosos. Lo demas lo sabe ya el lector. Cuando
Ramon tuvo noticia del proyectado enlace de su hermano,
poco después de morir su protector, creyé volverse loco de
alegria. Sin embargo, no tuvo valor para acceder a las
reiteradas instancias de aquél asistiendo a sus bodas. El ruido
que barruntaba en ellas no se avenia bien con la patriarcal
sencillez de sus costumbres. Prefirio visitar a Carlos mas
adelante, y asf lo hizo, pero tardando ano y medio en cumplir
su palabra. Llego a Madrid a las altas horas de la noche, y
encontro a su hermano muy atareado en su despacho. Isabel
se hallaba en un baile, y cuando vino a casa la acompanaba
un joven, extrano a la familia, muy elegante, muy afectuoso
con ella, y muy ceremonioso con su marido, que no parecia ni
fijarse siquiera en semejante circunstancia. A €l le escocio
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tanto, que le hizo sonar despues algunos desatinos; y sono
despierto mucho mas, cuando hubo sondeado el espiritu de
su hermano en la forma que conocemos. La impasibilidad del
rostro de Carlos al recibir a su mujer la noche anterior, ¢era
hija de una confianza absoluta, o de una resignacion estoica?
Lo primero le parecia muy expuesto; lo segundo muy indigno,
y ambas hipotesis inadmisibles en un hombre de buen sentido.
De todas maneras, lo que estaba presenciando en casa de su
hermano no era ni lo que este merecia, ni lo que €l se habfa
imaginado. Por todo Lo cual, y despues de meditar un rato.

—Se me antoja —penso—, que mi viaje a Madrid me ha de
dar algo que hacer.

En esto Carlos, en traje de calle, aparecio a la puerta de su
habitacion, precisamente al mismo tiempo que entraba Isabel
en la sala por la puerta de enfrente.

Todo el adorno de su persona consistia en un blanco sencillo
peinador que la envolvia el talle, y el cabello prendido con el
mas natural abandono. Sin embargo, estaba hermosa en la
acepcion mas legitima de la palabra. La hermosura de Isabel
era verdaderamente clasica, hasta el punto de que, por la
severidad y correccion de sus formas y proporciones, parecia
un marmol griego. Era ligeramente rubia, con 0jos que no
eran enteramente negros; ojos que, por la firmeza vy
tranquilidad con que miraban, jamas revelaban el verdadero
temple del alma que a ellos se asomaba. Tras una fisonomia
como aquélla, lo mismo podia albergarse el fuego de todas
las pasiones, que el hielo de todas las indiferencias: todo
parecia caber en aquel busto majestuoso, menos la pueril
veleidad de femenil coqueteria. Y asi era, en efecto. Isabel,
que habfa nacido para no ser una mujer vulgar, era por
naturaleza refractaria a esas mil frivolidades que forman el
encanto de los salones para la inmensa mayoria del bello
sexo. Educada en el gran mundo casi desde nina, le amaba
porque no conocia otra cosa mejor, y tomaba de €l lo que
mas se adaptaba a su caracter: la ostentacion, pero sencilla y
sin el menor alarde. Con ese recurso, a faltas de un titulo
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nobiliario, y sin mas ejecutoria que su belleza y su elegancia,
habia conquistado el primer puesto en cuantos salones
frecuentaba, que eran cabalmente los mas aristocraticos de
Madrid. Que tuvo aduladores y apasionados, aun después de
casada no hay para qué decirlo. Mas como ninguno de ellos
logro siquiera hacerla meditar un solo instante, no se cuido
de observar el efecto que en ellos causaban sus desdenes.
Tomaba del mundo Lo bueno con Lo malo; y lo malo era, en su
concepto, entre otras plagas, la de esos hombres
tenazmente conquistadores. Juzgabalos, en fin, como una
molestia necesaria, pero no temible: deshaciase de ellos
como de las moscas en verano, y nada mas. —Bueno es que
consten estos ligeros apuntes en honra y gloria de Isabel.—
Pero esta era mujer al cabo, y como tal, o mejor dicho, como
de la falsa madera humana, no podia menos de ser debil por
alguna veta; y la veta de Isabel era la ostentacion, que ya
hemos dicho que constitufa el unico o el mayor atractivo que
parecia ofrecerle el gran mundo: por lo tanto, esta mujer,
gque no se curaba jamés de los admiradores que pudieran
guemar incienso en los altares de otras bellezas; que veia
impasible y desdenosa pasar a su lado intrigas amorosas,
rencillas de etiqueta y otras menudencias anélogas, no podia
prescindir de echar una mirada de curiosidad al talle, al
cabello o al vestido de la mas apuesta dama que se
permitiera la osadia de aspirar a igualarse con ella en lujo, o
en novedad siquiera, ya que no en elegancia. Yo les aseguro
a ustedes que, aunque ella jamés provocaba la lucha, una
derrota en este terreno, si no la desesperaba ni la
desconcertaba, porque al cabo tenia talento, cuando menos
la hacfa meditar mucho. Es preciso que conste bien esta otra
circunstancia porque no se juzgue como impropio de su
caracter algo que mas tarde pueda ocurrir a nuestra herofna.
Por de pronto, es segurisimo que, sin una preocupacion por
el estilo, no hubiera madrugado tanto como madrugo en la
ocasion en que acabamos de verla aparecer a la puerta de su
gabinete; madrugada que lleno de asombro a su marido,
porque no acostumbraba a verla levantada hasta la hora de
almorzar.
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—Os he sentido hablar aqui —dijo Isabel respondiendo al
saludo de Ramon y a la exclamacion de sorpresa de Carlos—,
y he salido a saludaros. Y usted —anadio dirigiendose a
Ramon con deliciosa afabilidad—, ¢éno ha extranado la cama?

—iExtranarl... —respondio Ramon, verdaderamente
encantado ante los atractivos de su cunada—. Con salud,
conciencia tranquila y larga jornada, duermo yo sobre un
pedernal, cuanto mas sobre mullidos colchones.

—Y tu, Carlos, {icomo estas?

—iYo?... perfectisimamente —respondio éste esforzandose
por sonreir.

—Protesto —interrumpio Ramon, dispuesto a aprovechar
aquella coyuntura que se le ofrecia para entrar en materia.

—:iComo es eso? —dijo Isabel sorprendida.
—Ha de saber usted, Isabel —continuo su cunado...

—Poco a poco —interrumpio Carlos a su vez, con notoria
intencion de cambiar de asunto—, ese usted no pasa delante
de mi. {No sois hermanos? Pues tu por tu como Dios manda.

—Aceptado desde luego —dijo Isabel alegremente.

—¢Si? —anadio Ramon, haciendo una pirueta—; pues a llano
no me echa nadie la pata. Y en prueba de ello prosigo
diciendo que te decia, Isabel, que Carlos...

—Que no decias nada, o que no sabias lo que decias
—interrumpio precipitadamente Carlos—, porgue nos vamos
en seguida. Repara que Isabel aun no se ha vestido, que es
ya muy tarde y que, si hemos de almorzar hoy despues de
pasear, no tenemos tiempo que perder.

—Te veo —penso Ramon.
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—:¢lbais a salir, quiza? —pregunto Isabel.

—Estabamos ya en marcha, como quien dice —respondio
Carlos, empujando a Ramon hacia la puerta.

—Pues andad, que luego hablaremos... digo, si no es tan
grave el asunto que no admita dilacion —repuso Isabel,
mirando con sonrisa burlona a su cunado.

—iBah! gravisimo —dijo Carlos.
—:iCrees que no? —Lle contesto Ramon muy serio.
Carlos solto una carcajada.

—Corriente, hombre —dijo Ramon encogiendose de hombros
y apretando el nudo de su bufanda—. Pues en el cuerpo no
se me ha de pudrir —anadio por lo bajo. Y continuo en alta
voz—: Conque, en marcha; pero quedamos Isabel y yo, en
que...
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Dos nuevos personajes que van a entrar en escena, exigen
de mi escrupulosidad algunas palabras que Los den a conocer
previamente. Son personas de calidad, y a tout seigneur, tout
honneur.

Refierome al marques y a la marquesa del Azulejo, que
habitaban el cuarto segundo de la casa en que nos hallamos
con el cuento.

El marqués, que lo era por derecho propio, rayaba en los
cincuenta eneros, pues me consta que no eran abriles, y era
todo lo orondo, cepillado, brunido, risueno y perfumado que
puede ser un aristocrata que vive de sus rentas, no escasas,
y que no tiene nada que hacer... Digo mal: este marques
tenia una obligacién de pura vanidad, merced a lo que daba
por bien empleada la sujecion a que le condenaba de vez en
cuando su cumplimiento.

Era en Palacio yo no sé qué cosa muy honorifica, a manera
de sac-ancos: ello es que le valia el derecho de gastar su
poco de tricornio y aun sus remedos de espadin, amén de la
indispensable bordada casaca, los dias de gran ceremonia en
la corte. La marquesa, que, antes de serlo por su casamiento,
no pasaba de ser una infanzona tronada con amagos de
hambrienta, no era mucho mas joven que su marido, y como
el se conservaba, aunque con el auxilio de ciertas
mistificaciones, rechoncha y bien parecida. Los gacetilleros
de la prensa elegante, la Illamaban «deliciosa» Yy
«confortable»; pero la verdad es que no pasaba esta senora
de ser una jamona bien conservada, hablando en vulgo neto.
Eran, en suma, el marqués y la marquesa, tal para cual, por
lo que hace a figura. Con respecto a genio, ya variaba el
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asunto. El marqués era ductil, bonachon, incapaz de
enfadarse... todo «un nazareno»; la marquesa era
impresionable, hasta vidriosa, tornadiza y exigente.

Por eso, siempre que estaban juntos mas de media hora,
renfan; es decir, renfa la marquesa. EL marqués atribuia estas
incongruencias de caracter a la falta de un vastago que
hubiera dado un poco de atractivo constante al hogar
domestico, pues es de saber que el tal matrimonio, a este
respecto, habia sido tenazmente infecundo. Debo hacer una
salvedad, sin embargo. De recién casada la marquesa, dio a
luz un heredero; pero se puso tan nerviosa con el lance, y
llegaron a serle tan insoportables los jipidos de la criatura,
que hubo necesidad de echar a ésta de casa y encomendarla
a los cuidados de una aldeana.

A los dos meses de hallarse el nino en el campo, fue un dia a
Madrid la nodriza con las ropas del angel de Dios, diciendo
que este se habfa largado al otro mundo de un hartazgo... y
que alli estaba aquello. La marquesa solto un grito de
sorpresa y un par de onzas de propina para la nodriza;
recoglo el hatillo como un recuerdo y no tuvo el lance mas
consecuencias... ni el marques mas herederos.

Firme e€ste en sus propositos de no fomentar con sus
indiscutibles derechos domeésticas desavenencias, habfa ido
cediéndolos de tal manera, que hasta su propia personalidad
habia quedado absorbida en la de su mujer, para los efectos
ordinarios del trato social. Llamabanle en el mundo el de la
Azulejo, y este mote afrentoso le califica mejor que cuanto
yo pudiera decir, sabiendo, como ya saben ustedes, que el
titulo nobiliario era suyo y no de su mujer.

Pero todas estas abdicaciones importaban un rabano al santo
varon, porque al precio de ellas le era licito entregarse de
[leno a la satisfaccion de todos sus caprichos y pasiones.

iY qué pasiones las del senor marques!
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iY qué calaveradas!

Algo mas graves eran las que se contaban de la marquesa,
pero yo nunca las crei. Tenfan un encanto especial para ella
los hombres de moda, y le gustaba atraerlos a su lado, por
pura vanidad solamente. En cuanto al afan con que seguia
SUs pasos cuando de ella se separaban para quemar incienso
en otros altares, nada mas inocente en un caracter como el
de la marquesa, cuyo flaco era la curiosidad llevada a la
exageracion.

Y precisa era la mas refinada mala fe para juzgarla de otro
modo, cuando era notorio que, a los pocos ano-e casada, su
verdadera pasion fue la mistica. Frecuentaba los templos;
pedia a las puertas de ellos para todas las comunidades y
asociaciones religiosas habidas y por haber; protegia las
casas de Beneficencia; paseaba con las Hermanas de la
Caridad, y ensenaba la doctrina a los ninos de la Inclusa.
Todo, por supuesto, sin perjuicio de sus obligaciones
mundanas, pues no estaba renido, como ella decia, el trato
de Dios con el trato del mundo.

Mas aca sufrio un cambio bastante notable su modo de ver
esas cosas. Quiza para la esfera en que habitaba no fuera del
mejor gusto su exagerado misticismo; yo no lo s€, pero es Lo
cierto que de repente, dejando algunos de sus rezos publicos
y sin romper por completo con la caridad de Dios, entregése
de lleno a la filantropfa. Ingreso en varias asociaciones de
este jaez, y, por ultimo, fue miembra de una consagrada
exclusivamente a la regeneracion social de la doncella
menesterosa, cargo en el cual la encontramos nosotros,
alcanzando senaladas victorias y dedicandole lo mejor de su
tiempo.

Congratulabase el marqués de ver a su mujer tan bien
entretenida, -olo le pedia a Dios que apartase de ella el
demonio de la curiosidad, que era el que le obligaba a el
muchas veces a andar hecho un zarandillo averiguando vidas
ajenas para satisfacer un antojo que, después de todo, para
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nada servia a su mujer, puesto que se trataba de tal cual
calavera que solo a Dios debfa las cuentas de su conciencia.
Lamentabase también de este defecto, porgue a menudo le
acarreaba inesperados trastornos en su vida intima, en la
cual se dejaba sentir el consejo caprichoso del ultimo
extrano, antes que el suyo propio.

Curiosa la marquesa por caracter, y ya en segunda fila por
edad, es excusado decir que las mujeres que mas brillaban
en los salones que ella frecuentaba eran el objeto
preferente de su curiosidad Y como Isabel brillaba sobre
todas, Isabel fue la que mas le llamo la atencmn Por eso se
hizo su amiga, y después su vecina, y, por ultimo, su sombra.
Con ella iba a todas partes, con ella volvia y en su casa
entraba treinta veces al dia, si treinta veces pasaba por
delante de sus puertas, bajando o subiendo la escalera. Por
supuesto que no le ocultaba a Isabel la causa verdadera de
aquella adhesion sin ejemplo; pero se refa de ella, la utilizaba
en cuanto le era conveniente, y se resignaba gustosa a lo
demas. La verdad es que la marquesa, en medio de tantos
cuidados, no estaba a gusto en ninguna parte, ni dormia
tranquila una sola noche.

La en que llego Ramon a Madrid fue de las mas borrascosas,
alcanzandole al marqués no pequena parte de la borrasca,
empujado por la cual fue a dar el apreciable matrimonio al
primer piso la manana siguiente, en el momento mismo en
que se disponfan a salir Carlos y Ramon, y sin dejar a éste
concluir la comenzada frase la estrepitosa locuacidad de la
marquesa, que tomo el salon como terreno conquistado.

Hago gracia al lector de aquella granizada de palabras y de
otras muchas que fueron su consecuencia;, de la cara de
vinagre que puso la marquesa cuando supo que un hombre
tan ganso como Ramon podia ser cunado de Isabel, y del
pasmo que se apodero de Ramon al presenciar aquella
invasion inesperada.

—¢Y a quée debemos el gusto de ver a ustedes tan temprano
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honrando esta casa —pregunto Carlos socarronamente
cuando mas tarde le fue posible hacerse oir.

—Acontecimiento, éeh? —respondio el marques entre burlon
y quedo—. iLes digo a ustedes que ni lo de Waterlool...

—Tan oportuno como siempre —observo la marquesa
mirando a su marido con gesto del mas soberano desden—.
Para este hombre —continuo—, no hay mas asuntos

importantes que los suyos.
—Egoismo de sexo;—dijo Isabel.
—O falta de seso —murmuro Ramon hacia su hermano.

—Pero, en fin, ide queé se trata? —volvio a preguntar
Carlos—, porque la verdad es que ya se halla vivamente
excitada mi curiosidad.

—Senores —respondio la marquesa, tomando cierta actitud
parlamentaria—. Se trata de wun asunto que, a ser
exclusivamente mio, puedo asegurar a ustedes que no me
hubiera sacado de casa un minuto antes de Lo acostumbrado;
pero como entrana intereses de la asociacion...

—iQiga! —exclamo Ramon muy serio.
—:iCongque de la asociacion nada menos? —dijo Carlos.

—De la asociacion —le repitio el marques en tono
campanudo, atreviendose a hinchar los carrillos como si
tratara de comerse una carcajada.

—De la asociacion, sf, senor —recalco la marquesa mirando a
su marido con ojos de basilisco—. Y ahora, juzguen ustedes
—anadio dulcificando la voz y la mirada—, y vean como, si
bien la patria no peligra por la importancia del suceso, vale
éste lo necesario para justificar mi presencia aqui a estas
horas.
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Diose la marquesa unos golpecntos sobre los labios con su
leve panuelo de batista, y continuo asf:

—So pretexto de hallarse enferma y de ser huerfana, una
joven de veinte anos solicito nuestro amparo. Tocome por
riguroso turno el despacho de la solicitud; pasé a casa de la
solicitante; aprecne sus necesidades; propuse a la Junta los
SOCOrros que Juzgue necesarios; se acepto la proposicion, y
la huérfana los percibio puntualmente por espacio de tres
meses. Hace quince dias se nos manifesto, por persona
competente, que la socorrida compartla la pensnon con un
amante, de la peor especie. Llamosela; nego los hechos; se
instruyo la sumaria en toda regia; resultaron muchos indicios
vehementes y no pocas circunstancias agravantes; informo al
tenor de ello la fiscala, y la presidenta decreto para hoy la
vista del proceso en la sala de audiencias, con toda la
solemnidad de reglamento. Ahora bien, yo defiendo a la
acusada, y al efecto tengo senalada la palabra para esta
tarde a la una; mas como la tramitacion ha caminado tan de
prisa Yy no he podido estudiar el asunto a mi placer, voy
ahora mismo a la secretaria a dar un repaso al expediente.
Conque ¢(se van ustedes enterando?

Ramon quedo, no solo enterado, sino atonito: los demas
personajes de la escena, que ya tenian bien conocida a la
relatora, la dedicaron un «bravo» de Los mas estrepitosos.

—Ahora —anadio esta—, diganme ustedes si el asunto vale
bien la pena. Se trata de una denuncia que puede privar a una
desvalida de un socorro necesario, 0 ser causa de que se
apligue a otra persona mas digna de él; no veo, pues, por
qué no se han de depurar los hechos hasta que resulte clara
y palpable la verdad.

—La prueba plena —dijo Carlos.

—Justamente. Y de todas maneras, por trivial que sea mi
ocupacion de hoy, nunca Lo seria tanto como la de mi marido.
{Saben ustedes que es lo que le saca de casa tan temprano
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y no le ha dejado conciliar el sueno en toda la noche? Pues la
colosal empresa de probar un tronco.

—Poco a poco —dijo el marqués con mucha formalidad—. No
negaré que un asunto semejante, en absoluto, no es para
desvelar a nadie; pero conviene saber que cuando este nadie
soy yo Yy el tronco es para mis carruajes, el asunto tiene mas
de tres bemoles. (Hoy es viernes? Pues bueno: desde el
ultimo lunes llevo probados, comprados, vendidos o
cambiados, tres pares de caballos.

—Y {por que esos caprichos? —pregunto Carlos.
—Que se lo diga a usted mi mujer.

—No le hagan ustedes caso —se apresuro a replicar la
marquesa—. La verdad es que si el tuviera mejor gusto para
comprar...

—Si hubiera mas fijeza en los tuyos... —repuso el marqués un
poco sulfurado—. Pero en saliendo a la Castellana dos veces
con un mismo tronco, ya te aburres de el... digo, te obligan a
que te aburras; y esto es lo que a mi me carga.

—iComo es eso! —exclamo Isabel fingiéndose admirada.

—Muy sencillamente —respondio el marques—. EL amiguito
de casa, el consabido titere a la moda, el indispensable
vizconde del Cierzo, que helado le sople a él, este
mequetrefe, digo, que, como ustedes saben, sale con
nosotros muy a menudo, tiene la peregrina costumbre de
desacreditar mis caballos. Si son alazanes, porque no son
Negros; si negros, porque no son alazanes; si andaluces,
porque no son ingleses; si ingleses, porque no son
andaluces... y asi hasta el infinito. Pues bien: mi mujer, que
en materia de gustos es tornadiza como una veleta, apenas
oye al vizconde la emprende conmigo... y adivinen ustedes el
resto.

—iQue exagerador! —exclamo la marquesa con voz ronca y
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como tratando de romper el panuelo entre sus dedos
crispados, fingiendo una indignacion que estaba muy lejos de
sentir.

—Por lo cual —continuo su marido sin hacerla caso—, he
resuelto comprar enteramente al gusto del senor vizconde; y
por eso, después de haberme comprometido ayer tarde a
cambiar dos caballos que compré anteayer, le he citado a mi
casa para hoy a fin de que vayamos juntos a la prueba esta
misma manana; pero, como de costumbre, ha faltado a la
cita. Mi mujer tenfa prisa; el chalan esta avisado para dentro
de un cuarto de hora, y temiendo que otro me lleve la pareja
si no acudo a comprometerla a la hora convenida, dejé en
casa recado al vizconde para que vaya a reunirse conmigo...
Y aqui me tienen ustedes en marcha. Conque, con franqueza,
{es empresa de tres al cuarto la que voy a acometer? (Esta
bien justificada mi desazon de anoche?

La marquesa continuaba exagerando su indignacion al ofr a su
marido; Carlos e Isabel se miraban, y Ramon, no pudiendo
soportar la calidad de aquellos dos, para €l extranos
caracteres, excitaba por lo bajo a su hermano a salir cuanto
antes a dar el proyectado paseo.

Complaciole Carlos y despidiéronse ambos sin grandes
cumplimientos, acompanandolos el marquées y quedandose la
marquesa todavia al lado de lIsabel «unos instantes» que
robaba de buena gana a su defendida, para dedicarlos «al
amor entranable que consagraba a su amiga».

Solas las dos, exclamo la marquesa con grandes aspavientos:
—¢Pero has visto que marido, Isabel?

—¢ElL tuyo?

—Me da fatiga su estupidez.

—No sé por que.
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—iNo le ofste?

—¢Lo del vizconde?
—LY te parece poco?
—Riete de ello.

—Si, cuando pasa entre nosotros; pero ese majadero lo
mismo Lo cuenta en la Puerta del Sol, o en pleno Casino.

—LY qué?
—La maledicencia cunde.
—Teniendo la conciencia tranquila como tu la tienes...

—iOh, lo que es esol.. Pero ocurre casualmente que ese
hombre ha dado en asediarme con la mas pegajosa
galanteria, y hasta parece que hace ostentacion de ello...

—No importa: la virtud siempre triunfa.

—Vamos, Isabel, que si a ti te sucediera.. Y a proposito
—anadio con el tono de la mayor inocencia—, tambien a ti te
distingue con no escasas atenciones.

—Distinciones bien poco placenteras, por cierto —repuso
Isabel ingenuamente.

—iDe veras? —dijo su interlocutora sonriendo
maliciosamente.

—!Y puedes tu creer otra cosa? —respondio Isabel de un
modo que impuso a la marquesa.

—Pues anoche no lo creeria nadie al veros —se atrevio esta
a insistir.

—Mucho nos mirabas.

—SoYy curiosa, ya Lo sabes.
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—OQO aprensiva.
—ilsabell...

—Repara amiga mia, que no te llamé celosa; y mal pudiera
llamartelo, cuando, segun tu propia confesion, las atenciones
del vizconde, lejos de agradarte, te molestan.

—Y te lo repito.
—Pues entonces...

—No es una razon el que a mi me desagraden sus obsequios,
para que a ti...

—Muchas gracias, marquesa.
—¢Por qué me las das?

—Por el favor que me dispensas haciéndome capaz de
aceptar Lo que a ti te repugna.

—Cuestion de gustos, Isabel, que no afrenta a nadie.
—{{Me permites que te llame inocente?
—No me atrevo yo a llamarte otro tanto.

—Pues haces mal; y me lo llamarias con mucho derecho si
supieras qué me preocupaba anoche cuando tu crefas que me
estaba absorbiendo el seso la galante travesura del vizconde.

—¢{De veras?

—Palabra de honor...

—Si no temiera ser indiscreta...

—Si tu me prometieras no refrte de mf.

—Te prometo estar mas seria que un doctor en estrados.
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—Pues bien: me preocupaba la de Rocaverde.

—iEsa te preocupaba!l

—Precisamente ella, no.

—¢Sus publicos alardes con el banquero?

—Tampoco.

—:dCon el general?...

—Eh, hija, todo lo conviertes en sustancia. Nada de eso.
—Pues entonces no atino...

—ElL vestido que llevaba.

—No era una cosa del otro jueves, a no ser la novedad de su
dibujo.

—Pero le habia traido la modista para mi.
—Pues la culpa fue entonces de la modista.
—A quien ella engano con indignos embustes.
—LY eso es todo?

—Lo de anoche si; pero antes me habia ocurrido otro tanto
con un aderezo, y antes con un carruaje, y antes con una
porcion de cosas mas que no necesito decirte.

—Como tu estas de moda y ella es muy vana.. Porque de
otra manera no comprendo esa pugna, de que debes reirte.

—NMe refi la primera vez, y la segunda... Y aun la tercera; pero
en fuerza de hallarme a esa mujer atravesada delante de mis
deseos, y de verme contrariada a cada instante por tan
ridicula manfa, ha llegado a causarme el efecto irritante de
una mosca impertinente.
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—Pues tienes contra ella un remedio eficacisimo.
—¢Cual?
—Sus escasas rentas. No tardara en rendirse por hambre.

—Si, pero entre tanto, me martiriza... y me martiriza, porque
yo soy la primera en conocer todo lo pequeno y pueril del
asunto... iNo sabes cuanto darfa por tener noticia de un deseo
suyo para contrariarsele, especialmente antes de su reunion
de esta noche!

—¢Estas invitada a ella?

—«La primera», segun me afirmo.
—Te vendré a buscar entonces.
—¢Luego vas tu tambien?

—Yo soy la segunda invitada, puesto que tu eres la primera.
A mi no me disputa los vestidos, porque no estoy de moda
como tu; pero en cambio cree que me lastiman mucho sus
intimidades con el vizconde, y procura que las presencie con
la frecuencia posible.

—De manera que el tal vizconde es universal...

—Esta de moda también... Pero iDios miol —exclamo de
repente la marquesa cambiando de tono y poniéndose de
pie—. Mi pobre defendida esta perjudicandose con mi
conservacion.

Y tendio sus manos y presento ambas mejillas a Isabel.

—Quedo haciendo votos por el mejor éxito de tu noble
empresa;—dijo esta dandola un beso en cada carrillo y
recibiendo otros dos simultaneos.

Y con esto y los apretones de manos y los adioses de
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ordenanza, salio la marquesa de la sala y quedose en ella
Isabel un poco pensativa.

Habiale enconado mucho sus resentimientos con la de
Rocaverde el recuerdo de ésta evocado con su amiga, y se
daba a cavilar con mas empeno sobre un plan de venganza
tan pronta como ejemplar.

Esto por una parte. Por otra, la sospecha de sus intimidades
con el vizconde, manifestada por la condesa, no dejaba de
escocerla un poco el animo. Verdad era que su conciencia
estaba tranquila; verdad también que a la marquesa la hacia
hablar un despecho de mal genero, y verdad, por ultimo, que
la tal marquesa no tenfa un adarme de sentido comun; pero
ino podia haber nacido agquella misma aprension en otras
personas mas discretas? Y ¢(a qué fin habfa de sospechar
nadie de ella, que era honrada y leal a sus deberes?

La verdad es que Isabel permanecio largo rato sumida,
aungque no muy profundamente, en esas meditaciones, y que
solo salio de ellas cuando un famulo llego anunciandole la
visita del vizconde del Cierzo.

—iQue no estoy visible! —exclamo con ira, encaminandose
rapida a su gabinete.

Pero no tuvo tiempo de llegar a €l. Acababa de entrar y se
hallaba delante de ella, planchado, perfumado, pulido, rizado,
intachable de elegancia y apostura, el anunciado personaje.
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Antes de pasar mas adelante, van a saber ustedes quién es
ese dichoso vizconde tan traido y tan llevado.

Tenfa apenas veinticinco anos cuando murio su padre,
dejéndole una renta de cincuenta mil duros. Era hermoso,
cuanto puede serlo el maniqui de un sastre parisiense, y
habfa recibido la mas acabada educacion en los mejores
picaderos, garitos y otros puntos culminantes de Madrid: en
todas partes, menos en la universidad.

Asi, pues, conocia en literatura el género flamenco, y en
historia el reinado de don Juan Segundo, el famoso picador de
caballos.

Por ende, tuteaba a Cﬁchares, se hombreaba con Leotard, y
conocia a los artistas del hipodromo con todos sus pelos y
senales.

Aunque de la pata del Cid, don Francisco Perez de Vargas,
Guzman, Machuca, Moncada, etc., etc., y por contera vizconde
del Cierzo, en la necesidad de elevarse a la regién social que
sus instintos apetecian, desprendiose de buen grado, como
de otros tantos estorbos, de sus apellidos linajudos, Yy
quedose Francisco Perez a secas. Pero, en su afan de
popularidad, pareciole esto todavia poco grafico. Faltabale al
nombre cierto aderezo indispensable a un personaje de su
posicion y de sus aficiones. Felizmente, un banderillero
resolvio la dificultad, llamandole una noche, en el Suizo,
Frasco Pérez. Desde aquel instante quedo aceptado el
nombre como mote de guerra, y comenzo a volar su fama
por todos los rincones de Madrid y un poco mas afuera.

Su prurito era la originalidad, y ésta la ostentaba, en calles y
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paseos, en sus trajes, en sus trenes, y hasta en el dije mas
insignificante que llevara sobre su persona. Los sastres se le
disputaban para vestirle, los zapateros para calzarle y las
fabricas de coches para construirselos ajustados a su
fantasia. Impuesto de este modo su gusto a los artistas,
quienes de estos se vallan por necesidad, no tuvieron mas
remedio que pagar algun tributo a las originalidades de
Frasco Pérez.

Alardeaba de rumboso, y lo era; y para correr la fama de sus
proezas de este género, contaba con un estado mayor de
admiradores que, por afecto a su persona, y no por Lo que se
les pegaba, comian con él, asistian a su palco en los teatros,
montaban sus caballos, paseaban en sus carruajes, y hasta se
ponian sus abrigos.

Contabanse de el mil originalidades. Ya, que daba la puntilla a
los caballos, o que pegaba fuego a los carruajes que habia
regalado a sus queridas desechadas; ya, que hacia forrar de
terciopelo y oro las paredes de la cuadra de su jaca favorita;
ya, que regalaba una fortuna en pedreria a una bailarina en la
noche de su beneficio; ya, que enviaba a planchar las
camisolas a Paris, después de haberlas lavado en Andalucia...
En fin, todo se contaba de €l menos que hubiese dado jamas
unos calzones viejos a un pobre. Eran, pues, sus gastos
reproductivos, si no en dinero, en fama, que era lo que el
buscaba; ambicion tan legitima como cualquiera otra.

Pero esta fama no paraba en Madrid. Candidos forasteros
segufan de lejos la marcha triunfal de Frasco Perez, y al
tornar a sus hogares se creian muy honrados si llevaban una
levita que se diera un aire a las que gastaba el famoso
madrileno. Y de €l le hablaban a usted en todas partes, y
referfan sus hazanas mas ruidosas, Yy, aumentando el
entusiasmo con la distancia, casi le ponfan en la categoria de
los grandes hombres de la €epoca. De este modo, Frasco
Pérez era tan popular en las capitales de provincia como en
la de Espana; hasta el punto de que, provincianos que
llegaban primerizos a Madrid, preguntaban donde podrian

32



conocer a Frasco Perez, antes que por posada en que
albergarse.

Cuando ya nada le quedo que ambicionar €n punto a glorla y
cuando su caudal habfa sufrido no pequena merma, acordose
de que existia otro campo en que espigar, en el cual podrian
darle facil entrada la fama de sus prodigalidades y su
olvidado titulo nobiliario.

Asi fue que, sin largas meditaciones, dejé la elegancia cursi
con que tanto habia brillado, los gabanes a media nalga, los
tacones hiperbélicos, las corbatas de fantasia, los carruajes
vaporosos, los lacayos macarenos, etc.,, etc.,, y se dio al
boato serio: al saco de anchos vuelos, al severo frac, a la
nivea corbata, al cochero asturiano de maciza pantorrilla, y a
la grave carretela; olvido las bailarinas por las marquesas, y
se introdujo resueltamente en los salones del gran mundo,
que se creyeron muy honrados al dar albergue a aquella
oveja descarriada hasta entonces entre las escabrosidades y
malezas de la vida airada.

Comenzaba a favorecerle también la fortuna en sus nuevas
empresas, cuando se encontro con lIsabel, y no tardo en
conocer la diferencia que habfa entre este caracter y los que
hasta entonces habia tratado en la «buena sociedad».
Parecnole Su conquista, ya que no imposible, muy dificil, Yy
trato de acometerla con los recursos de la estrategia mas
acreditada. Al efecto, estudio el terreno y establecio su
principal bateria en el de la marquesa del Azulejo, de
facilisimo acceso, desde donde podia hostilizar a su gusto el
objeto de sus afanes. Asi se explica su familiaridad con
Isabel, familiaridad que tanto habia chocado a Ramén Era el
intimo amigo y acompanante de la marquesa, y €sta no se
separaba Jamas de Isabel. Conocia perfectamente las horas a
que estaban en casa y fuera de ella los distintos individuos
de ambas familias, y sabia sacar gran partido de esta
circunstancia.

Digalo si no su falta de asistencia a la cita que le dio el
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marques, segun acabamos de oir a este. Lejos de acudir a
ella, observo desde sitio conveniente la salida de las
personas que hemos visto despedirse de Isabel; subio a casa
de la marquesa cuando estaba seguro de no hallarla en ella;
bajo a la de su amiga, donde se colo como hemos dicho, y
fingiendo sorprenderse mucho al encontrarla sola.

—Mil perdones —dijo: me acaban de asegurar arriba que
hallarfa aqui al marques, y me he permitido...

—El marqués —respondio Isabel con la mayor sequedad—, ha
salido ya de aqui y le espera a usted.

—Efectivamente —repuso el vizconde, deseando entrar en
conversacion—: el marques me necesitaba hoy...

—Como de costumbre.
—iTan temprano y tan satirica!

—No hay tal: él mismo acaba de confesarmelo. Parece que le
es usted indispensable, sobre todo en la eleccion de caballos
para los carruajes de la marquesa.

—Cierto es que ha dado en el capricho de comprar ciertas
cosas a mi gusto; y, consecuente en este proposito, me cito
para esta manana, en su casa, a las diez y media; pero he
venido algo mas tarde y me he encontrado sin €l.

—iContrariedad lamentable!

—No para mi, pues me proporciona el placer de ver a usted
una vez mas.

—Es usted incorregible.
—Y usted implacable.

—Soy buena amiga de usted, y quiero ahorrarle un trabajo
inutil.
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—Es usted muy compasiva —replico con despecho el
apasionado joven—. Lastima que no pueda yo corresponder
con toda mi gratitud...

—¢Por qué no?

—Porque no es la compasién la recompensa que merece la
pasion que usted me inspira.

—Vuelve usted a olvidar que habla conmigo —dijo Isabel con
glacial desden.

—Y ¢que harfa yo —exclamo el vizconde con creciente
entusiasmo—, para demostrar a usted todo Lo grande, todo Lo
profundo del afecto que la consagro?

—OQcultarle donde yo no le vea.

—¢Le teme usted acaso?

Isabel miro al titere con la sonrisa mas despreciativa.
—No, me repugna —contesto en seguida.

—iVirtud sublime! —exclamo con cierto tono de ironfa.

—Mujer honrada, y nada mas —contesto Isabel con firme
acento.

—iOh, yo te humillaré— se atrevio a pensar el mentecato.

—Me permitira usted recordarle —anadio Isabel cambiando de
tono y dando un paso hacia la puerta de su gabinete —que le
espera el marques.

—En efecto —respondio el vizconde rebosando de
despecho—: lo habia olvidado ya... Asi, pues... hasta la noche
—continuo sin moverse del sitio en que se hallaba.

—iComo!
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—Porque supongo que no faltara usted a la reunion de la
Rocaverde.

—Es probable, en efecto, que asista a ella.

—Tengo noticias —continuo el impavido en su afan de
prolongar la visita— de que se hacen esfuerzos heroicos para
que la fiesta exceda en brillo a cuantas la han precedido y
puedan sucederla.

—Recursos no faltan a esa senora si quiere utilizarlos —dijo
Isabel por decir algo.

—Sin embargo —replico el otro, deseando dar interes a la
conversacion—, de los que destina a su propia persona,
puede faltarle uno.

—¢Pues como?
—Anda por medio cierto aderezo...
—(Eh? —interrumpio Isabel picada de su demonio tentador.

—Un aderezo —continuo el vizconde mas animado—. Un
aderezo que...

Y se detuvo de repente, como si temiera decir algo mas de lo
gue convenia.

Pero esta reserva excitd mas la curiosidad de Isabel, que
habia comenzado a acariciar una esperanza.

—Veo —dijo con intencion de obligar mas al vizconde—, que
ese aderezo encierra algun misterio, y me arrepiento de
haber intentado descubrirle.

—iQue diablo! —exclamo el vizconde como si venciera un
escrupulo—. {Por que no lo ha de saber usted? Se trata de
un aderezo que vale algo mas de lo conveniente para esa
senora.
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—:Tan economica se ha vuelto? —pregunto Isabel con aire
de la mas inocente sencillez.

—O tan necesitada. Vale la joya dos mil duros.
—¢Y cuanto da por ella?

—Treinta mil reales.

—iDiferencia harto mezquinal

—Sin embargo, se disputa hace un mes.

—No lo comprendo.

—EL joyero no vende mas que al contado a ciertos
parroguianos.

—Y qué?

—Que la Rocaverde, por mas que exprime y combina, nunca
saca mas que treinta mil reales.

—Pero tendra crédito.
—Hasta cierto punto —dijo con sonrisa burlona el vizconde.
—¢Y tanto empeno muestra por la joya esa senora?

—Juzguelo usted: ha cometido la ligereza de ensenarsela en
el escaparate a algunas de sus amigas, como cosa ya de su
pertenencia y comprada exclusivamente para estrenarla esta
noche.

Isabel no podia ocultar SU gozo porque la fortuna se
mostraba con ella mas que propicia. Se le venia a la mano la
ocasion mas oportuna que podia desear para satisfacer su
mayor anhelo.

—:iDe manera —insistio con ansiedad— que todavia no es
SUyo ese aderezo?

37



—Ni mucho menos —respondio el vizconde sin acabar de
comprender el interes que Isabel iba mostrando en el asunto.

—iY cree usted que llegara a serio? —volvio a preguntar.
—Si yo no quiero, no.

—iComo asf! —dijo Isabel visiblemente disgustada con tal
respuesta.

—Muy sencillo —replico el vizconde perfectamente en su
terreno ya—. He presenciado alguna de las infinitas luchas
que han tenido el joyero (que precisamente es el de usted) y
la compradora; y como conozco la dificultad material en que
ésta se halla de vencer el obstaculo y la debo no pocas
atenciones, he querido proporcionarla hoy un buen rato. Al
efecto, he dicho al joyero: «envie usted el aderezo a esa
senora, diciéndola que acepta su oferta; y yo le respondo a
usted de la diferencia, y aun del valor total si es necesario.»
De manera que a la hora presente esa joya e€s mfa mas que
de la Rocaverde.

—¢éAunque yo se la pida al joyero?

—Aunque usted se la pida; porque precisamente para
prevenirme contra toda eventualidad, le dije que puesto que
el aderezo quedaba por mi cuenta, no dispusiera de el sin mi
permiso verbal o escrito.

Isabel se quedo pensativa, sin poder disimular el disgusto que
esta contrariedad le acusaba ElL vizconde, por el contrarlo
vefa en el afan de aquella algo que le ofrecia una ocasion de
serla necesario, y Lo tomo en cuenta.

—Hablemos claros, Isabel —dijo sin preambulos—. ¢Usted
desea adquirir ese aderezo?

—Si —respondio Isabel sin escuchar mas que a su capricho—,
y a todo trance.
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—Pues de usted sera.

—:iComo?

—Haciendo que se le entreguen a usted.
—¢Y qué dira esa senora?

—Ya inventaremos una disculpilla.
—Entonces envio por €l...

—¢Olvida usted que es indispensable gue yo mismo dé la
orden?

Isabel no pudo disimular un gesto de desagrado.

—¢Y por qué ese reparo? —dijo el vizconde tratando de
vencerle para el mejor €xito del plan que se proponfa—.Yo
tengo que pasar ahora por la joyeria necesariamente. Nada
mas sencillo que decirle al joyero que envie el aderezo a su
casa de usted en lugar de enviarle a la de esa otra senora. EL
se alegrara mucho del cambio... y a mi me saldra mas barato
el servicio —anadio sonriendo maliciosamente el galante
personaje.

Isabel vio cumplido su afan de tanto tiempo y no reflexiono
mas.

—Pues bien —dijo resuelta—; acepto ese favor, y prometo
en pago de el explicar a usted esta noche la causa de este
capricho.

—Y yo voy a dar el recado inmediatamente.
—Hasta la noche... y gracias —dijo Isabel con amable sonrisa.

—Iré a recogerlas —respondio el vizconde despidiendose y
saboreando el placer que sentia al considerar el arma que en
SUs manos colocaba Isabel.

39



—He aqui —pensaba ésta entre tanto—, como hasta del
hombre mas molesto y antipatico puede sacarse un gran
partido... iOh! ino digo dos mil duros, diez anos de mi vida me
hubieran parecido hoy poco para comprar una ocasion como
la que se me presenta de humillar la tonta vanidad de esa
mujer!
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IV

Una hora mas tarde, y vueltos ya de paseo Carlos y Ramon,
éste bostezaba aburrido y solo en el salon que ya
conocemos, mientras su hermano despachaba un asunto
urgente, de los mil que le ocurrian a cada instante, desde
que habfa dado a sus negocios una extension tan
extraordinaria. De pronto aparecié un criado, llevando un
grande y vistoso estuche sobre una bandeja de plata.

—¢Adonde vas con eso? —pregunto maquinalmente Ramon.
—Acaban de traerlo para la senorita —respondio el famulo.

Ramon que, como buen aldeano, era curioso, detuvo a este,
coglo el estuche, mirole por todas partes, le abrio al cabo, y
entonces los rayos de un verdadero pedregal de diamantes
le hirieron la vista.

—_iSantisimo Dios! —exclamo echandose hacia atras.

Después volvio a observar aquello con mayor detencion,
hasta que fue cayendo en la cuenta de lo que era.

—iY decir a Dios —penso—, que por estos cuatro colgajos se
habra pagado un dineral!

En esto observo que por debajo de una de las piezas de la
alhaja asomaban las puntas de un papel cuidadosamente
plegado.

—Sera la cuenta —se dijo—. Vamos a ver si asciende a tanto
como las otras dos juntas.

Tiro del papel, le desdoblo... y se quedo hecho una estatua al
leer en el Lo siguiente:
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«Cumplo, Isabel, el mas grato de mis propositos, haciendo
llegar a sus manos el disputado aderezo, y espero verle esta
noche por corona sobre la reina de la belleza. Alli estara
para recoger las prometidas gracias, su apasionado Vizconde.»

EL primer cuidado de Ramon, después de leer esta fineza
cursi, disimulando cuanto pudo la impresion que le causaba,
fue despedir al criado.

—Yo se lo entregare a mi cunada —lLe dijo.

Solo ya con lo que €l crefa cuerpo de un delito, le dio cien
vueltas entre sus manos; le leyo otras tantas; apostrofo a su
cunada de mil modos diferentes; imagino cincuenta planes de
castigo para la que asi abusaba de la hidalga confianza de un
hombre como su hermano, y concluyé por comprender que
no habfa mas que un partido que tomar: hacérselo saber a
Carlos. Esto podia conseguirse de dos maneras: en el acto, o
esperando a que los acontecimientos hicieran mas notoria la
criminalidad de Isabel. Lo primero le parecio muy cruel para
su hermano, que ni sospechaba siquiera la posibilidad de
tamano desastre. Lo segundo era, sin duda alguna, mas
prudente, y a ello se atuvo.

Por de pronto se guardé el papel en el bolsillo, y llamo a su
cunada.

Al salir ésta de su gabinete la presento el estuche.

—Esto han traido para ti —le dijo observando
cuidadosamente su semblante.

Isabel se abalanzo al estuche, le abrio, devoro con sus ojos el
aderezo, pero no dijo una palabra.

—Creo que viene —anadio Ramon intencionalmente—, de
parte de... del vizconde de... de no se cuantos.

—Ya lo sé —respondio Isabel sin disimular su contento—. Le
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esperaba.

Y dando a Ramon las gracias con la mas hechicera de las
sonrisas, volvio a su gabinete y se encerro en el.

iCalculen ustedes lo que pasarfa entonces por el animo del
sencillo montanes, gue no conocia, como el lector y yo,
historia de aquel regalo! Penso ver a su cunada roja delante
de la prueba de su pecado, y se la hallo risuena, desenvuelta
y hasta burlona, como si el pecar asi fuera su oficio.

Este nuevo, gravisimo dato, estuvo a pique de dar al traste
con su plan de prudencia. Pusole fuera de sf, y, como una
fiera en su jaula, dio cien vueltas a la habitacién; trato de
penetrar en la de su hermano para contarselo todo;
retrocedio arrepentido; volvio a leer el papel; torno a
guardarle en el bolsillo... hasta que felizmente le llamaron a
almorzar cuando mas enredado se hallaba entre tan opuestos
pareceres; pero en la mesa observo a su cunada mas risuena,
mas amable y mas expansiva que nunca con su marido, y ya
no le guedo la menor duda de que le estaba enganando.
Supole a rejalgar cada bocado, y se encerro en el silencio
mas sombrio.
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Vv

Poco tiempo después pasaba en el cuarto segundo una
escena que merece referirse para mayor claridad de este
asunto.

EL marqués habfa llegado sin ver al vizconde, y la marquesa
con el pleito perdido. Estaba, pues, la apreciable pareja dada
a todos los demonios.

—iYa podia yo estar esperandole hasta el dia del juicio!
—exclamaba el pobre hombre dando vueltas por la habitacion.

—<éCongque tampoco ha ido a la prueba? —le pregunté la
marquesa.

—iEn eso pensabal

—iVaya una formalidad!

—iCuando te digo que es un zascandill...
—iCuando te digo que tienes muy poco aguante!
—iOtra te pegol...

—Ya has ofdo que vino a casa después que tu saliste de ella.
iTenias tanta prisal

—iEsta es mas gorda! {Quién sino tu estaba de prisa? ‘Quien
sino tu me hizo salir de casa a aquellas horas? Lo que te
aseguro es que no tenfa grandes deseos de encontrarme.

—Aprensiones tuyas.

—_{Aprensiones mias? iTambien es fuerte cosa que para
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todos has de hallar una disculpa siempre, menos para mil...
—Eso te probara que no la mereces.

—Pues juzga tu misma la oportunidad con que se la aplicas
ahora a tu amigo. Figurate que, cansado de esperarle en la
caballeriza y de pasearme por la acera de la calle y de mirar
hacia todos los puntos por donde pudiera asomar, me acordeé
de que a aquellas horas solia hallarsele en el bazar de su
joyero haciéndole la tertulia con otros desocupados como él.
Deseando concluir de una vez el enojoso asunto que me
sacaba de casa, me voy en aquella direccién, [llego a la
joyerfa... y ite aseguro que tenfa que ver aquello cuando yo
entre!

Al decir esto cambio de tono el marqués, adoptando un
airecillo de maliciosa reserva; pero tan desgraciado, que no
logro excitar la curiosidad de la marquesa.

—&Y que me importa €so? —repuso con el mayor desden.

—Nada. Pero figt.'lrate, para formarte una idea, que se trataba
de cierto aderezo regalado por... cierto projimo a... cierta
mujer de su marido; que esta mujer le ira luciendo esta noche
a la recepcion de la Rocaverde, y que el podenco del marido
ira quizas a su lado tan satisfecho y tan orondo...

—Todos son Lo mismo.

—Hasta cierto punto, querida. Cosas hay que el mas lince no
las ve; pero hay otras tan gordas, que para darmelas a mi
por corrientes, muy recio habia de tronar.

—Porque tu eres una excepcion... Pero, despues de todo, ni
ese lance tiene nada de raro, ni veo por que me Lo cuentas.

—De raro no tiene, en efecto, gran cosa, por lo que hace al
fondo; pero hay algo en la forma que indigna. Bueno que
cada hombre tenga un enredo, o diez, o veinte, si por ahi le
arrastra el demonio, ya que hay mujeres que se prestan a
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ello; pero tenerlos de modo que todo el mundo Los conozca y
con el unico afan de darse importancia, como le sucede a ese
titere de vizconde... iAy!l... ya la solte.

Oirlo la marquesa y dar un brinco como si le hubiera picado
un alacran, fue todo una misma cosa.

—iConque segun eso se trata del vizconde? —pregunto con
ansiedad.

—Ya que lo dije...
—Y bien...

—Pues nada, que, por lo visto, llego el vizconde a la tienda,
que estaba llena de ociosos; pidio un magnifico aderezo, y
después de hablar algunas palabras con el joyero, escribio en
un papel algunos renglones, se los leyo por lo bajo a varios
de los circunstantes, metio el papel en el estuche, puso €ste
en manos de un dependiente, y le dijo en voz recia: —«A
casa de..» Yy pronuncio un nombre muy conocido en Madrid.
Después, volviéndose hacia los mismos a quienes habfa lefdo
el papel, les dijo: —«Al vérsele puesto esta noche, me diréis
si mis esfuerzos eran escarceos 0Ci0osos, como me
asegurabals a cada instante.» En este momento llegue yo, Yy
chocandome estas palabras que cogi al vuelo, trate de que
me las explicaran; pero solo consegui averiguar lo que te he
contado. Ahora bien; como la dama es de copete y el
vizconde hombre de ruido, calcula tu el que se armarfa en la
tienda con semejante suceso.

—Pero no me has dicho el nombre de esa dama —repuso la
marquesa echando lumbre por Los ojos.

—En cuanto al nombre, hija mia —observo el marques con la
mayor ingenuidad—, no me fue dado averiguarle, por mas
esfuerzos que hice.

—Pues i{que me importa lo demas? —exclamo su dulce mitad
en una verdadera explosion de ira.
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—Ah, se me olvidaba lo mas notable. Parece que el aderezo
regalado a esa dama es uno que estaba destinado a la
Rocaverde para esta noche.

—Le conozco entonces.
—iTu!

—Si, porque ella me le enseno en el escaparate al pasar, uno
de estos dias; pero me aseguro que era ya cosa suya, y en
esta cuenta estaba yo.

—_Pues ahi veras.
—iPero eso es una vilezal

—iBah! una de las viejas manas de ese mozo, y nada mas.
Desengéﬁate, el vizconde no busca los triunfos sino por el
escandalo, y le importa poco que existan con tal de que el
publico los acepte como hechos consumados.

—¢Y la honra de una mujer no merece mas respeto? —dijo la
exmistica hecha una furia, como si ella fuese el guardian
jurado del honor ajeno.

—Pues, hija mfa, de tipos como el vizconde esta lleno el
mundo.

—iBuen consuelo!

—Con tal de que os sirviera de gobierno...
—Y a mi qué me dices con eso?
—Contesto a lo que preguntas.

—iEstupido! —murmuro la marquesa mirando a su marido con
gesto despreciativo, y volviendole la espalda.

—Que se pierda por mala una mujer —penso el marques
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viendo alejarse a la suya—, vaya con Dios, si ese es su
destino; pero que se la lleve el diablo, como a esta, por
averiguar Lo que no Le importa un rabano, no Lo comprendo.

Y se quedo tan serio.
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Vi

Aquella misma noche se hallaban alrededor de la chimenea
en casa de Isabel, esperando a que esta diera la ultima mano
a su prendido, la marquesa, su marido, Carlos y Ramon. La
primera, hecha una verdadera lastima de encajes y pedrerfa;
el segundo, de rigurosa etiqueta; Carlos, de bata y pantuflas,
y Ramon como siempre. EL marqués revolvia los tizones; su
mujer miraba sin pestanear los monigotes de la chimenea;
Ramon no cabfa en la butaca, de desasosiego, y Carlos, mas
palido y ojeroso que nunca, miraba como se retorcian las
cintas de fuego entre los tizones, que se iban consumiendo a
su contacto, como la humana vida entre las malas pasiones.
Ninguna conversacion llegaba a formalizarse allf, por mas que
el marqués las apuntaba de todas clases, y Carlos trataba de
conjurar aquella monotonia recordando a la marquesa su
perdido pleito. Asf se paso una hora.

Al cabo de ella aparecio Isabel.

Y aqui lamento yo mi falta de erudicion indumentaria, pues
por ello me es imposible decir al lector de qué tela era el
vestido de la hermosa dama, como se llamaba cada pieza de
adorno, cuantas eran estas piezas, a qué epoca de la historia
respondia la falda, o a cual las ondulaciones o escabrosidades
del peinado, y tantisimos otros interesantes pormenores que
no se le escaparfan en este caso al ultimo de los cronistas
del «buen tonox.

Unicamente diré, y eso por decir algo, que los altos del
cuerpo del vestido iban sumamente bajos, y que Los bajos de
las mangas subfan hasta muy cerca del sitio que debfan
ocupar los altos del cuerpo, merced a Lo cual Isabel llevaba al
aire libre mayor cantidad de carnes que la que autorizan una
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moral severa Yy los usos ordinarios de la sociedad. Esto
aparte, Isabel estaba deslumbradora de hermosura... y de
diamantes. Llevabalos sobre el pecho, sobre la cabeza, en las
orejas y en los brazos; y aunque tan desparramados iban,
Ramon reconocio en ellos los mismos que por la manana
habia visto amontonados en un estuche. Este reconocimiento
le hizo dar un brinco sobre la butaca, brinco que saco a la
marquesa de sus meditaciones y la obligo a volver la cabeza
hacia Isabel: fijose entonces en el aderezo, que brillaba como
un incendio con los fuegos cruzados del salon y de la
chimenea, y lanzo a poco un ijesus! que hizo abrir un palmo
de boca al marqués, que iba, con los ojos, de la marquesa a
Isabel, de Isabel a Carlos y de Carlos a Ramén, sin acabar de
comprender la causa de aguellos ademanes extremosos.

Carlos, entre tanto, observaba el cuadro con la mayor
serenidad. Su rostro, como de costumbre, era un pedazo de
marmol sobre el cual no asomaba el menor destello de la
situacion de su animo.

Isabel, objeto entonces del escandalo de unos y de la
curiosidad de otros, se calzaba los guantes risuena; y de
seguro era el personaje, de cuantos formaba el grupo, que
tenfa el alma mas en reposo.

A todo esto, la marquesa habfa dejado la butaca; Ramon se
paseaba por la sala hecho un veneno, y el marques,
acercandose disimuladamente a su mujer, le preguntaba por
lo bajo:

—({Qué pasa?

—El aderezo —respondio ella con ira reconcentrada.
—¢Qué aderezo?

—iEl de tu cuento, imbécil!

_:Donde esta?



—Sobre Isabel.

—iZambomba! —exclamo el meleno abriendo medio palmo de
boca y mirando a Carlos con ojos de compasion.

—ilLa gazmona! iLa virtud de bronce! —murmuraba tremula su
mujer.

—iQué fortuna la de ese pillol —se atrevia a pensar el
marques.

—Cuando ustedes gusten —dijo Isabel, echando sobre sus
hombros turgidos un elegante abrigo.

Y mientras la marquesa se ponia el suyo y el marqués se
vestia un gaban sobre el frac, Ramon, trocando en apacible
su gesto de hiel y vinagre, se acerco al grupo diciendo:

—Un momento més, si ustedes me le conceden. En estos
salones de Madrid, ¢se admite a Los hombres honrados en su
traje habitual?

—Segun sea el traje —contesto Isabel riendo.
—EL mio, por ejemplo —dijo Ramon muy serio.

—Tanto como eso.. —observo Carlos movido de cierta
curiosidad.

—Entonces —anadio Ramon dirigiendose a este—, te ruego
que me prestes un frac con todas sus inherentes zarandajas.

Imaginense wustedes la sorpresa que causaria en los
circunstantes tan inesperada salida.

—iExtrana pretension! —le dijo Carlos.

—Nada de eso —respondio su hermano—: he pensado que
ver este pueblo en las calles, no es ver a Madrid; y como yo
he venido a verle, de paso que a ti, quiero estudiarle una vez
siquiera en los salones... aunque no sea mas que por llevar
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algo curioso que referir en el pueblo. Pero es dificil que
vuelva yo a hallarme tan dispuesto como ahora a dar ese
paso, y que se me presente una ocasion tan favorable como
la reunion a que ustedes van esta noche. He aqui por qué me
propongo asistir a ella, en la inteligencia de que Isabel no
tendra a desdoro presentar en la buena sociedad a un
hermano tan rustico como yo.

—Pero ¢(hablas de veras? —insistio Carlos lleno de extraneza,
mientras Isabel se hacfa cruces y el marqués se pasmaba y
la marquesa se daba a los demonios con aquella nueva
contrariedad.

—Como si fuera a morirme —respondio Ramon resueltamente.

—Entonces —dijo Carlos—, si estas senoras quieren tomarse
la molestia de esperar un rato, yo me comprometo a
transformarte en un elegante de primer orden.

—¢iY qué mayor gloria para mi —anadio Isabel riendose de
veras—, que contribuir a reconciliar con las vanidades del
mundo a un filosofo como Ramon?

—Va a ser el gran acontecimiento de la noche —observo el
marques con un poquillo de ironia.

—Sera lo que usted guste —le dijo Ramon saliendo con su
hermano—; pero me ha entrado ese antojo... y yo soy asi.

Carlos tenfa bien conocido el caracter de Ramon, refractario
a toda sujecién, incompatible con todo género de etiquetas;
habiale observado desde el mediodia, inquieto, sombrio,
receloso; habfa notado también un repentino sobresalto al
acercarsele Isabel ultimamente, y, por fin, su pretension de
asistir con ella a una fiesta del gran mundo, le parecia mucho
hasta para sonado por un hombre como su hermano. iQué
pasaba, pues, por Ramon gue quiza se relacionaba con su
cunada? Carlos no podia comprenderlo; pero que pasaba algo
extraordinario, era para €l evidente.



Con el objeto de averiguarlo, tanto como con el de servirle,
acompano a Ramon a su gabinete; pero en vano, mientras le
vestia y acicalaba, le provoco la lengua: €sta no se movio
sino para decir:

—He venido a Madrid a conocer de todo, y por e€so voy esta
noche al gran mundo. Si esto os desagrada, me quedare en
casa; pero si deseais complacerme, no me contrariéis este
capricho.

Carlos, que encontraba, hasta en las inflexiones de la voz de
su hermano, algo de nuevo y aun de solemne, dejandose
[levar sin disimulo de los impulsos de su corazon.

—No solamente —le dijo— no te combato el proposito, sino
que te aconsejo que persistas en el.. Y que procures
aprovechar bien el tiempo esta noche,

—Gracia-espondio Ramon—; yo te juro que no te daré motivo
para que te pese haberme aconsejado asi.

iY qué ganas se le pasaban, entre tanto, de contar a su
hermano todo aquel capitulo de iniquidades que estaban
abrasandole la memoria y punzandole la lengua!

A todo esto iba empaguetandose en un traje de etiqueta; y
salvas algunas estrecheces de frac por razones de espaldas,
el improvisado gentleman no dejaba de estar presentable.

Faltabale unicamente lo que se llama, no sé por qué, chic de
buen tono; y esto lo confirmaron la risa de su cunada, el
mohin de la marquesa y el respingo del marques, cuando
Ramon aparecio delante de ellos con marcial desenvoltura y
diciendo por toda excusa:

—Me faltan los guantes blancos para acabar de ponerme en
caracter; pero los comprar€, al pasar, en una guanteria.
Conque, perdon por la tardanza, y cuando ustedes gusten...

—Andando, pues —dijo Isabel, tomando alegremente el brazo



de su cunado.
El apreciable matrimonio salio detras.

Al quedarse solo Carlos, dejo caer su cuerpo en una butaca y
la cabeza entre sus manos.

Debo al lector la explicacion de estas tristezas y la de
algunas, al parecer, incongruencias de caracter de este
personaje. Ninguna ocasion como ésta para echar un parrafo
sobre el particular.

Carlos no engano a su hermano cuando le dijo que al casarse
con Isabel, no existia entre ambos una pasion ni mucho
menos. Isabel conocia las brillantes cualidades morales de
Carlos, que, por otra parte, era un mozo distinguidisimo y
agradable. Un rival de mas noble alcurnia y de mayor lustre
social, quiza hubiera hecho muy dificil, si no imposible, el
proyectado enlace; pero ese rival no existia ni Isabel le
echaba de menos, especialmente desde que conocio los
deseos de su padre en favor de su joven protegido. El
anciano letrado no podia ignorar, con su experiencia y su
talento, que su hija, en poder de un hombre sin mas titulo
que los de una ejecutoria ni mas ambiciones que las de los
vanos triunfos del lujo y la ostentacion, llevaba muchas
probabilidades de ser desgraciada, contribuyendo a ello su
mismo caudal, que habia de servir, sin duda alguna, para
sostener esas mismas vanidades, cuando no otras menos
licitas del vanidoso.

De aqui su idea de wunirla a Carlos, cuya modestia, cuya
laboriosidad, cuya hidalguia, cuyo talento, formaban raro
contraste con la petulancia, con la ligereza, con la ignorancia,
con el impudor de la juventud brillante que en derredor veia.

En cuanto a Carlos, con la poco comun hermosura de Isabel,
su caracter noble y su fortuna inmensa, écomo habia de
rechazar el pensamiento de su protector?

Cierto es que cuando consideraba con todos sus peligros la
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regién que era el elemento natural de su novia y descendia a
meditar sobre sus propias tendencias, tendencias al trabajo,
al aislamiento del hogar y a la modestia en todo, cruzaban
por su fantasia cuadros que no eran de color de rosa y
horizontes nada risuenos; mas ¢para qué servian el buen
sentido y la prevision y tantas otras dotes que no le faltaban
a el? Ademés, en todas partes hay media legua de mal
camino, y no era mucho el contrapeso de estos imaginarios
peligros tratandose de las positivas ventajas que se le iban a
las manos.

Cuando, terminado el luto por la muerte de su padre, volvio
Isabel al gran mundo, Carlos, que ya habfa formado su
resolucion de sostener su casa a expensas de su trabajo para
evitar los inconvenientes que le hemos oido exponer a su
hermano, la acompano siempre; pero no tardo en comprender
que, asi por sus ocupaciones como por caracter, le era
imposible continuar por semejante senda. Aquel mundo,
sobre robarle las mejores horas de estudio y de meditacién,
le oprimia, le asfixiaba; sus vanidades le afligian y sus
exigencias le repugnaban.

Entonces llego para €l la cuestion grave. Su retirada le era
indispensable; pero al retirarse {dejaba a Isabel alli o se la
llevaba consigo? Esto, icon qué derecho? Aquello, écon qué
razon de buen sentido?

Isabel era buena y de muy nobles y honradas inclinaciones;
pero tenia demasiados atractivos para dejarla sola en una
regién en que la lisonja, la galanteria, el lujo y todas las
vanidades imaginables entran por Lo mas esencial.

Sin embargo, Isabel no habia conocido otro elemento que
aquel; trasplantarla a otro mas humilde era desorientarla,
sofocarla, violentar su carécter, contrariar, tal vez, los
deseos de su padre, que alli se la entregé, pues Carlos no
desconocia que al pasar Isabel de la tutela de su padre a la
suya, no habfa cambiado de terreno, digamoslo asf, sino de
pastor.



iCual de todos estos inconvenientes era el mas atendible?
En la posicion de Carlos no era facil decirlo.

He aqui el razonamiento que por conclusion se hacia despues
de una batalla por el estilo: «Mientras yo no tenga un motivo
serio que exponerla por disculpa, no debo alejarla del mundo;
hablarla de precauciones, serfa ofender su virtud, o acaso
despertar el enemigo que aun no conoce... En todo caso,
dejemos pasar los dias sin perder por completo de vista los
acontecimientos, y... ello dira.»

Arreglado a este modo de pensar, Carlos adopto un sistema
conciliador, dejando de ir a la sociedad sin retirarse de ella
por entero.

Y asi las cosas, crecieron las necesidades de su casa, y para
cubrirlas todas tuvo precision de aumentar las horas de su
trabajo; pero a costa de su salud. Isabel no reparo siquiera en
ello.

Este fue el golpe mas rudo que sufrio la resignacion de
Carlos; pero tampoco tenia derecho a quejarse de el. Su
mujer podia decirle siempre: «ipor qué trabajas?» y a él no
le era dable, decentemente, responderla: «porque no puedas
decirme nunca que vivo a expensas de tu dinero».

Falto de salud y recargado de trabajo y de disgustos, se
retiro por completo de la sociedad, y entonces empezaron
sus grandes amarguras; porque al considerarse lejos del
peligro, dio en verle en su fantasia con proporciones
colosales, y a su mujer caminando hacia €l, vencida por una
atraccion irresistible.

Penso en conjurarle de una vez para siempre, apelando a su
indisputable autoridad de marido. Para ello era preciso hablar
a lIsabel, con cierto cuidado, si, pero hablarla al alma. La
ocasion era la que jamés se presentaba. La misma mujer que,
considerada lejos de é€l, le inspiraba tan serios cuidados, ile

6



parecia de cerca tan incapaz de faltar a sus deberes!
iMostrabase siempre tan serena, tan digna, tan en posesién
de si mismal! ilnspirabale tal confianza cuando la comparaba
con la marquesa, su vecina e inseparable amiga; cuando
observaba el efecto de burla y aun de lastima, que en ella
causaban las trivialidades y flaguezas de la fatua cortesana!

Y asi se le pasaban las horas y los dias, y jamés [legaba la
ocasion de realizar los propositos que formaba en sus
soledades.

Para hacer éstas mas angustiosas todavia, representabasele,
sobre todas sus meditaciones, el desvio de Isabel, ¢Que
significaba aquella glacial indiferencia al dejarle solo y
dolorido cada vez que concurria a las fiestas del mundo?

«Y ese mismo mundo —pensaba para colmo de amarguras—,
iqué juzgaré de mi cuando me ve, al parecer, tranquilo en mi
bufete, mientras mi mujer, mi propia honra, anda a su libertad
conquistando el aplauso de los salones?»

Y en estas y otras, sufriendo siempre acerbo martirio en el
alma, pasose mas de un ano y llego Ramon a Madrid.

Tampoco a €l se le habfan ocultado los tenaces galanteos del
vizconde; pero en este punto estaba tranquilo, porque jamas
Creyo a un tipo semejante capaz de hacer vacilar la virtud de
Isabel.

Sin embargo, fue aquel mequetrefe uno de sus mayores
sufrimientos, por ser el unico hombre a quien habia visto
intentar siquiera tamano ultraje a su honra.

Estaba, pues, con esta disculpa mas resuelto gue nunca a
establecer en su propia casa la honrada tranquilidad a que le
daba derecho su cualidad de jefe de familia, maxime desde
que su hermano estaba siendo testigo de ciertas apariencias
que solo con serlo le afrentaban.

Sensible en este punto y hasta visionario, no hay para qué
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decir con qué cuidado observo hasta el menor movimiento de
los producidos en su casa desde el mediodia, por la aparicion
en ella del dichoso aderezo, especialmente al presentarse su
mujer adornada con él; tanto que sin la inesperada resolucion
de su hermano, acaso hubiera tornado el mismo partido,
cuando no el de prohibir a Isabel salir de casa aquella noche.
Ignorante de lo que ocurria, pero en el firme convencimiento
de que ocurria algo extraordinario y tal vez grave, el mejor
remedio era cortar por lo sano y tomar en el acto el partido
que estaba resuelto a tomar muy pronto. Esto no seria muy
diplomatico, pero sf muy saludable.

Por eso aplaudio en su interior el deseo de su hermano, que,
sin hacerle a €l sospechoso ni violento, podia contribuir a
descubrirle la verdad sin menoscabo de la honra; por eso,
dejandose llevar de sus impresiones del momento, pero
guardando siempre el debido respeto a su propia dignidad, Le
hizo aquella advertencia mientras le vestia; advertencia que,
aunque vaga en los términos, quiza fue comprendida por
Ramon, por esa intuicion misteriosa que une a dos seres a
quienes afecta un mismo infortunio o sonrie una misma
felicidad.

En tal situacion de animo, y enfermo mas que nunca del
cuerpo, le dejé Isabel aquella noche sin fijarse siquiera en lLos
estragos que en su semblante iban haciendo tantas horas
robadas al sueno y al reposo, para adquirir las enormes
sumas que ella despilfarraba sin duelo en caprichos vy
frivolidades.



Vil

La condesa viuda de Rocaverde luchaba ya, con la
desesperacion del vencido, contra los rigores del tiempo, y
en vano reparaba con artificios de tocador las brechas que a
cada momento abria en su cara el implacable enemigo.
Verdadero monumento en ruinas, quedabale tal cual vestigio
de su pasada hermosura, que celebraban los solterones, sus
contemporaneos, y estudiaban los jovenes aficionados a la
humana arqueologia.

El conde de Rocaverde fue muy rico; y aunque no tan prodlgo
como su mujer, cuando a los pocos anos de casado murio..
«por no enfadarse» como decia la fama, no dejo al mundo
mas que una triste memoria de su caracter, algunas deudas
de consideracion y sus salones muy acreditados entre los
mas famosos de la buena sociedad madrilena.

Paso algdn tiempo, y cuando la gente de pro esperaba ver a
la viuda pidiendo wuna plaza en un asilo de caridad,
desechando rumores de mal genero, a proposito de no s€ qué
banquero, hete aqui que se la ve reaparecer en el gran
mundo, mas rumbosa, mas elegante y mas cortesana que
nunca.

La maledicencia es como el hambre: dandole lo que le gusta,
se calla... por de pronto. Y tal sucedio con la de Rocaverde.
Entretuvo agradablemente y con inusitada frecuencia en sus
salones a la gente del buen tono, y ya ceso esta de ocuparse
en averiguar de donde salfan aquellas misas, dado que la
sacristia la habia dejado a secas el difunto.

iY qué perfodo aquél de fiestas a las que concurria todo lo
mas selecto y granado de la aristocracia, de la banca, de la



prensa y de las artes!

Alli se hacfa musica; alli se declamaba, ponlendose €n escena
a veces, en un teatrito al caso, por las jovenes mas
pudorosas y los hombres mas formales, lo mas aplaudido del
repertorio contemporaneo... france€s, por supuesto; y allf,
finalmente, se celebraban esos bailes pintorescos que tanto
dieron que hacer a los sastres, a las modistas y al sentido
comun, en la confeccion de trajes alegoricos: trajes de
crepusculo, trajes de tempestad, trajes de luna, trajes de ira,
trajes de compasion... trajes de todo Lo imaginable pues la
gracia estaba en representar una estaCIon del ano, o una
hora del dfa, o una efemeéride, o una pasion, o una virtud, o
una enfermedad, o el Mississipi, o el cable submarino, de
cuatro tijeretadas sobre algunas varas de tul o de saten,
entretenimiento que tomaban y suelen tomar por lo serio
nuestros hombres de Estado y nuestra prensa grave.

Pasaron asi algunos anos, al cabo de los cuales se fue
observando que el tiempo hacia los mismos estragos en la
cara de la condesa que en sus salones; es decir, que €stos
dejaban de revestirse con el lujo y la frecuencia de
costumbre, a medida que aquélla se marchitaba.

Poco a poco fueron disminuyendo en numero las fiestas, y
llego un dia en que dejaron estas de ser periodicas, y se
convirtieron en extraordinarias, en casos raros.

En este periodo fue cuando la de Rocaverde, como si quisiera
reconcentrar las debiles fuerzas de sus recursos agonizantes,
segun la fama, para consagrarlas a un solo objeto de mas
facil logro, se dedico, con la sana propia de una beldad en
ruinas, a quemar fuera de su casa los ultimos fuegos de su
esplendor. Por eso la hemos visto, segun Isabel y la
marquesa, luchando con la elegancia de la primera, Yy
conquistando el supuesto amante de la segunda; brillo y
adoraciones que el tiempo la iba negando.

A esta misma epoca pertenece la reunion a que vamos a
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asistir como espectadores el lector y yo; fiesta trabajosa,
como preparada con las rebanaduras de la antigua
abundancia, Yy decidida entre angustias de Dbolsillo y
exigencias de acreedor.

No por eso ofrecia su casa aquella noche triste aspecto:
habia rodado por ella demasiado la abundancia para que no
quedara en dias de apuro algo con que cubrir las apariencias.

En cuanto a la concurrencia, se componia, como siempre, de
lo mejor de la «buena sociedad» madrilena.

Alli estaba la encanijada solterona aristocratica, verdadera
gaviota imponderable, envuelta en muelle plumaje de cefiros
y encajes; la robusta matrona de plateados rizos y sonora
voz, égida, guia y maestra de su pimpollo, aspirante a
cortesana, fresca y delicada criatura que, viendo del reves
SuUs conveniencias, buscaba aquel agosto sofocante para
desarrollar sus abriles risuenos; las del jubilado funcionario
X*** de quienes se contaba que, puestas por su padre en la
alternativa de comer patatas y vestir con lujo, o comer de
firme y vestir indiana, optaron sin vacilar por Lo primero; la
rolliza codiciada heredera de un banquero de nota, buscando
con ojos de diamantes una ejecutoria de primera clase para
ennoblecer las peluconas de su padre; la sublime viuda, de
rostro dolorido, que entretenia alli sus penas mientras
labraba en un claustro retirada celda para enterrarse en vida;
la dama esplendorosa y rozagante que movia un huracan con
sus vestidos y muchas tempestades con sus coqueterias; la
inofensiva esclava del buen tono, que se exhibia asi por
cumplir un deber de «su posicion»; la pudorosa beldad que
recitaba arias de Norma y cantaba monologos de Racine...

Pululando, culebreando, plegandose como mimbres o
irguiéndose como alcornoques (no siempre han de ser
palmeras los términos de comparacion), vefase al
«distinguido» pollo, osado, enjuto y con el emblema de su
linaje hasta en los faldones de la camisa; al joven
sentimental que cantaba de tenor, y aguardando a que se lo
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suplicasen, lanzaba miradas de agonia a las mujeres
sensibles; al «hombre de mundo» que cifra sus glorias en
herborizar en la mies del vecino mientras abandona la propia
a la rapacidad de otros botanicos; al ferviente democrata,
cuya satira implacable era en cafés y en periodicos el azote
de las clases de levita; pero que solia reconciliarse algunas
veces con el frac y los guantes blancos, cuando le invitaban
a codearse con la aristocracia, y, sobre todo, a cenar con
ella; y por ultimo, cruzando los salones, o retorciéndose el
mostacho enfrente de cada espejo, o adoptando posturas
académicas en cada esquina, al hombre parco en saludar, de
ancho torax y pescuezo corto, de buenas carnes y soberbia
estampa, que no hablaba a nadie, pero que parecia decir a
todo el mundo: «caballeros, esto es Lo que se llama un buen
mozo»; hombres felices si los hay, que al volver a casa
esperan siempre oir llamar a su puerta al discreto lacayo que
les trae perfumado billete en que la marquesa, su senora, les
pide una cita y su amor.

Al pano, es decir, medio oculto entre los de una portiere, el
literato viejo, aplaudido autor dramatico que buscaba en
aquel cuadro modelos para sus caracteres, o que gustaba de
que creyesen los demas que eso es lo que hacfa; el anciano
papa que devoraba un bostezo, mientras sus hijas devoraban
mas afuera con los ojos otros tantos acomodos de ventaja;
el recien presentado, joven de pocas malicias y menos
resolucion, que ardia en deseos de lanzarse a aquel mundo
en que recreaba su vista, y no se atrevia, porque no conocia
a nadie ni confiaba gran cosa en su travesura.

Mas atras, el hombre de Estado departiendo sobre la ultima
sesion de Cortes o preparando una combinacion ministerial; el
flamante gobernador de provincia, que Lle escuchaba a
respetuosa distancia porque le debfa el destino... y quizas el
frac novisimo que vestfa, y que concurria allf, segun el, para
dar un adios al mundo de los placeres; segun otros, a tomar
aires de importancia y un poco de escuela que implantar en
los salones del alcazar de su imperio.

62



Hojeando los albums en los gabinetes, o chupando los puros
de la casa en las salas de fumar, el hombre de negocios, el
rico banquero, el general encanecido en cien
pronunciamientos, digo batallas, el periodista de nota, etc.,
etc., etc.

Y sobre todos estos grupos, por encima de tanto personaje,
dominandolo todo, el tipo por excelencia, el hombre
indispensable, la verdadera necesidad del personaje del
presente siglo en las altas regiones de la moda: Lucas
Gomez. Por eso su entrada en el salon era una entrada
triunfal; y aunque indigesto de faz y mal cortado de talle,
saludabanle las viejas, sonrefanle las mamas, mirabanle
tiernas las solteronas y buscaban con ansia sus lisonjas las
beldades mas altivas.

Lucas Gomez era el cronista, el trompetero de aquellas
fiestas; el mejor y mas digno cultivador de esa literatura de
patchouli que ha fijado la reputacion de ciertas publicaciones
serias entre la gente «de importancia». De el eran, y nadie se
las disputaba, ciertas frases felices de buen tono; de €l eran
los chocolates bullangueros, los tés bailantes, los colores
fanés, los abriles de tul, las pasiones de popelina, y
tantisimos otros neologismos con que se enriquecio la
literatura elegante, que devoraban y devoran con especial
deleite los nobles herederos de las glorias de aquellos
grandes hombres cuyos hechos asombraban al mundo. El,
erudito de guardarropia, con una paciencia admirable hacia la
historia y describia los mil detalles de cuanto llevaba sobre
su persona cada mujer; €l restauraba a las feas llamandolas
simpaticas; €l sahumaba a las hermosas comparandolas con
el arrebol de la aurora o con un bouquet de violetas, lirios y
rosas de Alejandria; €l adulaba a la obesa mama llamandola
gentil matrona, y mal habia de andar el asunto para que la
enjuta y acartonada solterona de ojos de basilisco y hocico
de merluza no alcanzara en sus cronicas, cuando menos, la
cualidad de espiritual; hacia a todos los hombres de negocios
opulentos; a todos los militares bizarros; a todos los
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periodistas eminentes; a todos los titulos de Castilla
preclaros varones; a todos los artistas inspirados, y a todos
los gacetilleros populares literatos.

Para aquel hombre todo se subordinaba a las leyes del buen
tono: hasta la muerte; pues al gemir sobre la fresca tumba
de una dama noble, no recordaba sus virtudes, ni las fingia
siquiera, sino que inventariaba sus roperos, sus joyas, Sus
carruajes, sus admiradores y sus talentos para brillar en
aquel mundo que perdia en ella el mejor de sus atractivos, el
mas esplendente de sus astros.

Tal era Lucas Gomez, el mimado y lisonjero cronista de las
fiestas del gran mundo cuyos buffets Le engordaban.

Pues bien: hallandose reunidos todos los enumerados y otros
muchos elementos por el estilo; estando, como si dijeramos,
en pleno la reunion, fue cuando aparecieron en ella nuestros
conocidos: radiante de satisfaccion y de hermosura Isabel,
descompuesta y febril la marquesa, en babia su marido, y
hecho un martir Ramon en su postizo traje de etiqueta.

Tres embestidas habfa dado aquella manana la de Rocaverde
al aderezo consabido, y ya se disponia el joyero a enviarsele,
de acuerdo con el encargo que, despues de la segunda, le
habia hecho el vizconde, cuando se presenté eéste otra vez
en la tienda con la contraorden que sabemos.

Como se pondrfa la vanidosa senora al entender que no
solamente no existia ya la alhaja en venta, sino que la habia
adquirido lIsabel, y por mediacion del vizconde, adivinelo el
lector. Todos sus talentos de mujer de mundo, todo su don
de gentes, toda su experiencia en el trato de ellas, fueron
necesarios para que no cometiera aquella noche cien
inconveniencias al «hacer los honores» de su casa. lba vy
venia sin tregua ni sosiego, y aunque risuena y cortesana
siempre, sus 0jos lanzaban fuego y su lengua era un cuchillo.
Observandola bien, habia en ella, como dirfa un imitador
ramplon de las extravagancias de Victor Hugo, algo del
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viento que zumba, algo de la polvora que se inflama, algo del
perro que muerde... sobre todo cuando recibio a Isabel y la
vio engalanada con el fatal adorno. Centellearon sus o0jos, Yy
al estrecharla las manos con exagerada pasion, cualquiera
diria que pulverizaba entre sus dientes las duras piedras del
aderezo.

Isabel, que se gozaba en aquel martirio, hizole la
presentacion de su cunado; recibiole ella con la burla mas
fina y mas punzante gque pudo proporcionarla su deseo de
vengarse de algdn modo de la hermosa dama; y tomando de
la mano al lmpawdo lugareno llevole de persona en persona
a todas las de la reunion, presentandole como «un hermano
politico de Isabel, que acababa de llegar de su pueblo».

Importabanle muy poco a Ramon aquellas exhibiciones
ridiculas, puesto que las aprovechaba para recorrer mejor
todos los rincones de la casa en busca del objeto que a ella
le habia conducido: el vizconde. Le habia visto una sola vez,
pero estaba seguro de que le conoceria donde quiera que le
hallara. Asi es que cuando la condesa, acabada la burlesca
revista, le solto de su mano, Ramon, convencido de que el
vizconde no se hallaba aun en la casa, solo se cuido de elegir
en ella un punto desde el cual pudiera observar la llegada de
aquel.

Y llegé, en efecto, a las altas horas, seguido de una pequeﬁa
corte de admiradores, invadiendo el salon principal como
terreno conquistado.

Conociole en el acto Ramén, y disimulando cuanto pudo sus
intenciones, pusose sobre sus huellas y procuro no perderle
de vista un solo momento.

Nada de particular observo en mucho tiempo, sino algdn que
otro rumor al pasar, referente a cierto chasco dado a la
condesa, y alguna que otra mirada al adorno de Isabel;
rumores y miradas que convertia al punto en sustancia la
aprensiva obcecacion del sencillo aldeano. Su cunada, entre

6[]



tanto, aunque objeto, como siempre, de las atenciones de
todos, no fijaba su conversacion con nadie, y el vizconde
mismo no habfa hecho mas que saludarla, como a otras
muchas personas.

Continuo la reunion con sus peripecias de caracter; y al llegar
el cansancio y el hastfo, que son dos de ellas, fueronse
replegando a las orillas muchos tertulianos que antes
parecian no caber en el salon entero ni tener en todas las de
la noche horas suficientes para gastar Los brios que llevaban.

De estos retirados eran el vizconde y sus amigos, que se
habfan colocado a la embocadura de un gabinete. Ramon se
instalo en el gabinete mismo, ocultandole los pliegues de la
cortina a las miradas del primero, y no tardo en advertir que
los calaveras, vamos al decir, colmaban de felicitaciones y
placemes a su jefe, que este recibio con afectada
solemnidad, como un heroe las coronas. Llamabanle «Cid de
los salones», «Sanson de toda esquivez», «rey de la reina» y
otras cosas semejantes; respondia a todas el laureado, que
«habfa cumplido su palabra»; que «las montanas mas altas
tienen, tanteadas de cerca, algun sendero por el cual son
accesibles», y asi por el estilo.

Hasta alli, el diélogo, aungque muy malicioso e intencionado,
era soportable para el que le escuchaba afanoso detras de la
cortina; pero bien pronto salio a relucir el nombre de Isabel
con todas sus letras, y entonces sintio Ramon una cosa
dentro de si con la cual no contaba. Zumbaronle los ofdos, y
una nube sangrienta le oscurecio los ojos. Habfa ido a aquella
casa con el unico objeto de observar, y veia venir sobre su
temperamento impresionable algo que iba a poder mas que
su resignacion.

Tras el nombre de Isabel vinieron al dialogo las alusiones tan
claras como injuriosas, y, por ultimo, se evoco, por el mismo
vizconde, con burla sangrienta, el de Carlos, «pacientisimo
marido y predestinado borrego».
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Al ofr esto, Ramon no pudo sufrir mas: ciego de ira, aunque
conservando todavia una sombra de respeto al sitio en que
se hallaba, cogio al vizconde, que hablaba desde el salon, por
los faldones del frac, le metio de un tiron en el gabinete y
cuando allf le tuvo, le sacudio las dos bofetadas mas sonoras
que ha ofdo el presente siglo.

Terciaron los circunstantes, sujetaron al agresor, Yy
empezaron en las inmediaciones los comentarios de
costumbre; atribuyose el lance por unos a alguna burla hecha
por el vizconde al desentonado personaje; por otros a una
disputa sobre politica... por todos a todo menos a la verdad.

Entre tanto salio Ramon a la sala, no antes que la noticia del
lance; busco a lIsabel, y al hallarla la solto al ofdo un
«vamonos de aqui» tan acentuado, tan entero, tan exigente,
que no la permitio ni el tiempo necesario para avisar a la
marquesa, que estaba lejos de ella.

Ya en el coche los dos, lIsabel, que conocia algunos
pormenores del suceso, atribuido por el rumor a una broma
de mal género que se habfa querido dar a su cunado, se
atrevio a preguntarle:

—lY qué es lo que te ha ocurrido?

—Nada que pueda interesarte.. por ahora —respondio
secamente Ramon.

No volvieron a hablar una palabra mas en el trayecto que
recorrieron juntos.

Al llegar a casa, pregunto Ramon por Carlos, y supo que
estaba recogido ya. Dio las buenas noches a lIsabel, y se
€encerro en su cuarto.

Arrojo lejos de si el vestido opresor de etiqueta,
sustituyendole con el suyo comodo y holgado; comenzo a
pasearse como una fiera en su jaula, y de este modo paso
mas de dos horas. Al cabo de ellas, rendido por su propia
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agitacion mas que por el sueno, tendiose vestido sobre la
cama, y asi dejo correr la noche.

iJamas le parecio otra mas larga ni mas penosa! Todo su afan
era que viniera el dia para hablar con Carlos.
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Vil

Tan pronto como vio penetrar un rayo de luz por las
vidrieras, salto de la cama, dejo su habitacion, se fue derecho
a la de su hermano, en la cual entro sin anunciarse de modo
alguno, y no se sorprendio poco cuando hallo a Carlos
paseandose y con senales de haber dormido tanto como él.

Al verle asi, no tuvo valor para decirle de pronto toda la
verdad. Sin embargo, juzgo preciso decirsela de alguna
manera.

Carlos, por su parte, no pudo disimular el dolor que le causo
la tan temprana visita de su hermano, cuyo aspecto sombrio
no revelaba ninguna noticia tranquilizadora.

—Vengo —dijo Ramon por todo prefacio— a que echemos un
parrafo, y te ruego que te sientes.

Carlos se dejo caer como una maquina en un sillon, mientras
su hermano se sentaba en otro a su lado.

EL infeliz abogado se hallaba en la situacion moral del reo a
quien van a leer la sentencia que puede llevarle al patibulo.
EL unico resto de fuerza que le quedaba le empleo en
sonreirse por todo disimulo. Despues exclamo en son de
broma:

—Bien esta lo del parrafo: la hora es lo que me choca un
poco.

—Pues no debe chocarte —repuso Ramon—. He dormido mal,
porque no estoy acostumbrado a fiestas como la de anoche;
y, por otra parte, ayer me autorizaste implicitamente,
puesto que madrugas tanto como yo, a que entrara en tu
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aposento si me encontraba aburrido y solo en el mio.
—Corriente. {Y qué quieres decirme?

—Quiero... insistir en mis trece: en que eres poco venturoso.
—iOtra vez!

—Otra vez y ciento.

—Pues yo insisto en que te equivocas... y te suplico que no
volvamos a hablar del asunto. Soy rico, tengo algun nombre,
Isabel es bella... en una palabra, tengo hasta el derecho de
que se me crea feliz.

—Todo lo tienes, en efecto, menos una mujer que lea en tu
corazon y que se amolde a tus habitos.

—Ya te he dicho que Isabel...

—Isabel no te comprende, o, por mejor decir, no se toma la
molestia de estudiarte. Tu te desvelas, tu consumes la vida
miserablemente por ella; y ella, entre tanto, triunfa Y
despilfarra, y jamas tiene en sus labios una palabra de carino
en pago de tu sacrificio.

—Pero Isabel es muy honrada...

—Y por ventura, {te atreveras a asegurarlo? iHarto hara si lo
parece!

—iRamon...

—No te amontones, y escuchame: tu mujer vive en una
atmosfera en que la vanidad, la lisonja, las rivalidades del
lujo y la coqueteria entran por mucho, si no por todo; tu
mujer es libre en esa atmosfera como el pajaro en la suya;
en esa atmosfera vive perpetuamente la seduccion, y tu
mujer es muy hermosa. (Tendria nada de extrano que,
mientras tu duermes descuidado en la soledad de tu casa,
tendieran en la del vecino redes a tu honra? (Y seria tu
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honra la primera que ha sido presa en esas redes?
—iPor caridad, no me atormentes mas!
—d{Luego lo crees posible?

—Si —exclamo Carlos con voz terrible y con los punos
crispados, dejando ya todo disimulo—; hay momentos en que
hasta eso «creo, Yy.. isabelo de una vez! padezco
horriblemente. Mi dignidad, mi carécter, la gratitud que debo
a su padre, el amor que he llegado a sentir por ella, su
desvio aparente o cierto hacia mi, su sistema de vida, el
mundo, mi conciencia, mis deberes... todo esto junto en
revuelta y agitada lucha, es un punal que tengo clavado en el
corazon, y me va matando poco a poco.

—iDesdichado! Y épor qué no le arrancaste?
—Porque no pude... ni puedo.

—Eres un nino débil, Carlos, y esa debilidad no te la
perdonara Dios, ni el mundo tampoco.

—Y ¢iqué he de hacer?

—(Qué? Tener caracter. Tenle una vez, si aun es tiempo, o
te pierdes.

—iAy, Ramon! —exclamo Carlos con amargura—, €so mismo
me lo digo yo cien veces al dia; pero al llegar el momento
decisivo, al recurrir a mi carécter, al imponerme con mi
autoridad y mis derechos, me faltan las fuerzas, y, te lo
confieso, hasta llego a creer que soy Yo el reprensible,
porque no me ajusto a sus costumbres.

—Pero ven aca, alma de Dios —dijo Ramon, ensanado contra
aquella inaudita manera de discurrir—. (No has pensado
nunca en que Lo que es hoy en Isabel un descuido, hijo de la
agitacién en que la trae el mundo, podra trocarse manana en
indiferencia, y otro dia en olvido, y despues en desprecio... y,
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por ultimo, en una afrenta para ti, porgque ya no sera el
recuerdo de sus deberes ni el de tu honra valladar suficiente
de su virtud, si hay quien sepa asediarla?

—Pero {por que insistes tu con tan horrible tenacidad en ese
tema, pregunto yo a mi vez? —repuso Carlos con mal
reprimida desesperacion.

—Porque me enciende la sangre el ver como te desvives por
contemplar a tu mujer, y como haces traicion a tu caracter y
a tu talento para disculparla, cuando yo tengo pruebas de
que Isabel... no lo merece.

Al ofr esto Carlos, penso ver abierto a sus pies el abismo de
todos los dolores y de todas las afrentas. Faltaronle las
fuerzas y el valor para preguntar cuanto le ocurria en su
natural deseo de descubrir la amarga y temida realidad, y
solo pudo decir con voz ahogada, y mirando a su hermano
con expresion de anhelo, de angustia, de horror y de
esperanza, todo junto:

—iPruebasl... {De qué?

Ramon se disponfa a responder algo que fuese la verdad, sin
lo cruel de la verdad misma, cuando aparecio un criado
anunciando la llegada de dos personas que deseaban hablarle
con urgencia, ¥ no pudo menos de bendecir en sus adentros
aquella casualidad que alejaba un poco mas el momento de
dar a Carlos el golpe fatal. Carlos, por el contrario, la
maldecia, porque a la altura a que habian llegado las
explicaciones, no podia permanecer mas tiempo sin conocer
la verdad. Entre tanto, uno y otro extranaban aquella visita,
supuesto que Ramon, fuera de su familia, no conocfa a nadie
en Madrid.

De pronto asalto a éste el recuerdo del lance de la noche
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anterior, y antes que Carlos pudiera adquirir la menor
sospecha, se levanto rapido y se hizo conducir por el criado a
la presencia de los dos visitantes.
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IX

—¢(Es reservado lo que ustedes tienen que decirme,
caballeros? —les pregunto sin mas saludos.

—Cabalmente —le contestaron.
—Entonces, pasemos a mi cuarto.

Y en él los introdujo, cerrando después cuidadosamente la
puerta.

Carlos, mientras esto sucedia, estaba en ascuas. En ciertas
situaciones de la vida, todos los ruidos, todos los
movimientos, todos los colores, todo Lo imaginable, responde
a un mismo objeto: al objeto de la preocupacion gue nos
domina. Aquellos dos personajes preguntando por su
hermano, a quien nadie conocia en Madrid; su ida «al mundo»,
su inesperada e intempestiva visita a su cuarto, la
interrumpida conversacion, todo esto era muy grave y todo
le parecia fintimamente ligado con la tempestad que
destrozaba su alma desde la noche anterior, y mas
especialmente desde las ultimas palabras que le habfa
dirigido su hermano. Ciego y desatentado salio tras el, viole
encerrarse, €n su cuarto con los recien llegados, a quienes
tampoco conocio, y pareueronle siglos los minutos que duro
la secreta entrevista.

Veamos Lo que paso en ella.
Tan pronto como se sentaron Los tres, dijo Ramon:

—Sfirvanse ustedes manifestarme cual es el objeto de su
venida, pues yo no tengo el gusto de conocerlos.
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Los desconocidos eran personas de gran pelaje— mucho
gabén, mucha patilla, mucho guante, mucho olor a pomada y
afeites, y, sobre todo, mucha afectada Llobreguez de
fisonomia.

Uno de ellos respondio a Ramon despuées de carraspear:
—Usted, caballero, no habra olvidado el lance de anoche.

—iNi mucho menos! —exclamo ingenuamente Ramon—. Pero
juraria que no les habia visto a ustedes ni a cien leguas de el.

—Es lo mismo para el caso —dijo el otro en tono muy
lugubre—. Nosotros no venimos aqui por nuestra propia
cuenta, sino por la del senor vizconde del Cierzo.

—¢iY que se le ocurre tan temprano a ese senor?

—Lo que es natural que se le ocurra después del suceso de
anoche.

—Pero como lo mas natural en ese caso serfa un dentista, y
YO no Lo soy...

—Nos permitira usted que le advirtamos —dijo el hasta
entonces silencioso embajador— que hay ocasiones en que
ciertas bromas no estan justificadas.

—Respondo sencillamente a la observacion que me ha hecho
este otro caballero —replico Ramon—; y como hasta ahora
nada me han dicho ustedes que exija mayor solemnidad, no
veo por qué ha de tomarse a broma mi respuesta.

—Pues bie-ijo el senalado por Ramon—, para abreviar y para
entendernos de una vez: venimos de parte del senor
vizconde del Cierzo a pedir a usted una satisfaccion.

—iSatisfaccion a mi! —exclamo Ramon haciéndose cruces—.
(Por que y para que?

—Por lo ocurrido anoche, y para vindicar su honor nuestro
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representado.

—¢Les ha dicho a ustedes ese senor por que le abofetee yo?
—Lo sabemos perfectamente.

—¢Y aun se atreve a pedirme satisfacciones?

—Es natural.

—iNatural! éPor quée ley? ¢éCon qué criterio?

—Por la ley que rige en toda sociedad decente, y con el
criterio de todo el que se tenga por caballero.

—Pase la decencia de esa sociedad, siquiera porque estuve
yo en ella; en cuanto a que el vizconde sea un caballero, lo
niego rotundamente.

—Senor mfo —exclamo el mas soplado de los dos
representantes—, hemos venido aqui a pedir a usted cuenta
de un agravio hecho publicamente a un caballero, y no es esa
respuesta la que a usted le cumple dar.

—Efectivamente; pero la doy porque la que procede no
puedo darsela mas que al interesado, que se ha guardado
muy bien de ponerse a mis alcances.

—Es decir, que rehusa usted...
—iPues no he rehusar?

—En ese caso, nombre usted otras dos personas que se
entiendan con nosotros.

—¢Para qué?

—Para arreglar los terminos en que usted y el senor
vizconde...

—¢{De cuando aca necesito yo procuradores para esas cosas?
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—Desde que no estan autorizados Los duelos sin ese requisito.

—iAcabaran ustedes con mil demoniosl... iConque se trata de
un duelo?

—Como usted se resiste a dar una satisfaccion cumplida...

—Vamos, es esa la costumbre... Y no extranen ustedes esta
mi ignorancia, porque alla, en mi pueblo, no se gastan tantas
ceremonias para romperse el bautismo dos personas que
desean hacerlo.

—Ya lo suponiamos. De manera que, ahora que esta usted al
corriente de todo, no se resistira a nombrar esas dos
personas...

—Respecto a eso, senores mios, Lo mismo que antes.

—¢Es decir, que tampoco quiere usted batirse? —dijo el
emisario de mas aire maton, mirando al desafiado con un
poquillo de menosprecio.

—En manera alguna —insistio Ramon muy templado.

—Me parecia a mi —objeté con desdenoso gesto—, que
cuando se abofeteaba a un hombre en publico, habria valor
suficiente en el agresor para responder mas tarde con las
armas en la mano...

—Poco a poco, senor mio —salto Ramon muy amoscado—.
Tengo mi opinion formada sobre eso que se llama entre
ustedes lances de honor, opinion gue no juzgo necesario
exponer ahora; mas esto a un lado, y aun considerada la
cuestion con el criterio de ustedes, creo que el unico hombre
que no tiene derecho para acudir a este terreno es aquél a
quien, como al vizconde, abofetea otro por haberle infamado
cobardemente, y por lastima no le mata.

—iRancias ideas!... —exclamaron riendo ambos padrinos.
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—Y éa quien hace usted creer —anadio uno de ellos— que
rehusa un lance por €so y no por otra cosa peor?

—¢Y a mi gué me importa gue se crea o que se deje de
creer? —contesto Ramon con la mayor naturalidad—. Lo que
puedo asegurar a ustedes es que a media vara de mis barbas
no se reira nadie de mf sin que le meta yo las suyas hacia
adentro... Y esto les baste a ustedes.

—Ya se ve, cada uno tiene de su propia honra la idea que
mejor le parece, por mas que...

—¢Por mas que, qué? —pregunto Ramon muy en seco.
—Por mas que a la sociedad no le parezca tan bien.

—En pocas palabras, caballeros, y por si a ustedes les va
pasando por la cabeza que puede ser miedo lo que me hace
hablar asi. Que tengo el corazon en su lugar, lo he visto ante
cien peligros algo mas graves que el que ofrece el canon de
una pistola de desafio, que acierta una vez por cada ciento
que dispara; y en cuanto a lo demas... sin jactancia, no seria
para mi, ni siquiera empresa dificil, echar a cada uno de
ustedes por el balcon, o a los dos juntos si me pusieran en
ese caso.

—iCaballero! —exclamaron los dos embajadores poniéndose
muy foscos y de pie.

—Aseguro a ustedes —se apresuro a decir Ramon con la
mayor ingenuidad—, que no he dicho eso en son de amenaza,
ni mucho menos; sino para indicarles de algt.'m modo que no
es miedo ni debilidad Lo que me domina... y para que les vaya
sirviendo de gobierno.

—Pues bien —observo uno de los padrinos mas dulcificado en
tono y en gesto—, quiere decir, que usted ni da
satisfacciones ni acepta un lance.
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—Cabales.

—De manera que implicitamente autoriza usted a nuestro
representado para que, donde quiera que le encuentre,
pueda declararlo asi...

—Su representado de ustedes —dijo Ramon ya muy
cargado— puede hacer eso y cuanto guste, porque corre de
mi cuenta arrancarle a bofetadas los dientes que le dejaron
en la boca las dos de anoche, donde le encuentre, con eso...
y sin eso.

Miraronse los padrinos y no con gesto de burla, fingieron
lamentarse del mal éxito de su cometido, porque conocian el
caracter del senor vizconde y temfan las consecuencias, Yy
salieron haciendo reverencias a Ramén, que los condujo a un
medio trote hasta la escalera, por temor de que oliera algo
Carlos, que andaba rondando por las inmediaciones.
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X

Reunidos otra vez los dos hermanos, enardecido mas y mas
Ramon con la escena en que acababa de figurar, e inquieto
como nunca Carlos con lo que aquél le habfa dicho al
separarse de €l, se hacfa indispensable para ambos una
explicacion terminante de todo lo ocurrido. Bajo tal supuesto,
Carlos dijo a su hermano, despojandose ya de todo
miramiento:

—Ramon, no puedo dudar de lo entranable de tu carino hacia
mi. Pues bien, ese carino y el interés que, como nacido de €l,
debe inspirarte mi felicidad, te ponen en el caso de decirme,
sin duelo ni consideracion, cuanto pasa. Si lo que pasa es
grave, para poder obrar yo en consecuencia; si son
aprensiones mias, para mi tranquilidad... iTodo menos esta
situacion de horribles temores! ¢Qué significa esa visita; que
las ultimas palabras que me dijiste al ir a recibirla; qué tu ida
inesperada a la sociedad... que, en fin, tantos otros sucesos
raros que estoy observando desde ayer?

—Nada... Yy mucho —respondio Ramon, que siempre temfa
herir demasiado directamente el corazon de su hermano—.
Nada si aun es tiempo de atajar el mal en su progreso;
mucho, si lo que he visto no son amagos, sino la enfermedad
misma.

—Pero, iqué has visto? —pregunté Carlos con ansiedad—.
(No reparas que en la situacion en que se encuentra mi
espiritu, mas dano que la realidad misma me hacen los
miramientos con que me la ocultas?

—iTienes razon, voto al demonio! —dijo Ramon conmovido—.
(A que tantos rodeos ni preparativos cuando el enfermo
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puede morirse entre tanto? Escucha. Las dos personas que
acaban de estar conmigo, venian a pedirme una satisfaccion
en nombre del vizconde del Cierzo; esa satisfaccion me la
pedia el vizconde porque anoche le di dos bofetadas en casa
de la condesa de Rocablanca, o negra, o verde, 0 como se
[lame; le pegué las dos bofetadas alli, porque le oi jactarse
de merecer de Isabel mas atenciones de las que a tu honra
convienen; se jactaba de ello, porque Isabel lucia wunos
diamantes que le habla regalado el aquel dfa; y, por ultimo,
fui yo a la reunion aquélla porque, después de sorprender
por la manana el regalo en tu propia casa, vi por la noche
que Isabel le llevaba a la fiesta, lo cual era senal de que le
aceptaba de buen grado, y quise ver en qué términos daba tu
mujer a ese hombre las gracias que, por lo visto, le habia
prometido. Esta es la historia compendiada de Los sucesos. He
aquf ahora la prueba del mas grave.

Y esto dicho, Ramon, sacandole del bolsillo, puso en las
manos tremulas de Carlos el billete que habia encontrado en
el estuche del aderezo.

A medida que el primero iba acercandose al fin de su relato,
se producia una notable transformacion en el animo de
Carlos.

Lo que aterraba a €ste, antes de conocer aquellos datos, era
la posibilidad de que le exhlbleran una prueba de que lIsabel
no era ya duena del corazon que jamas creyo €l poseer por
entero. En tal caso el mal no tenia ya remedio. Isabel era
mujer al cabo, y podia tener esa y aun otras debilidades
analogas. Pero lo que le decia Ramon era de un genero
incompatible con ella, y demasiado, por tanto, para tomado
al pie de la letra. Isabel podria llegar a faltar a sus deberes,
pero no de aquel modo; podria conquistar su virtud un
hombre, pero no un hombre como el vizconde; podria
venceérsela con una pasion, pero jamas con una dadiva, como
a una esquiva ninera; podria, en fin, por una aberracion de su
talento y de su carécter, [legar a dejarse dominar por un
acto semejante, y aun a recibir una expresion material de su
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carino; pero hacer ostentacion de ella a la faz del mundo, a
la de su propio marido, jamas. Isabel podria serlo todo,
menos vulgar y necia.

Arguyendose asi Carlos a medida que Ramon le hablaba,
cuando tomo en sus manos el papel mencionado, asombrose
el ultimo al observar que no le producia el efecto que el
temia. Carlos no estaba tranquilo ni mucho menos; mas para
el hombre que habia llegado en sus recelos al punto a que el
habfa llegado, la historia hecha por Ramon y el contenido
ambiguo del billete eran, ya que no un consuelo, cuando
menos una tregua en su posible desventura.

Asi, pues, lefdo el papel con gran presencia de animo, dijo a
Ramon:

—En todo esto hay un crimen indudablemente; una verdadera
infamia, que no quedara impune; pero esta infamia no es, ni
ser podia, de Isabel.

—:De quien es entonces? —pregunto Ramon admirado.

—Del que firma este billete —respondio Carlos estrujandole
en su mano.

—Y {qué mas da para ti?

—iMucho, Ramon! Pude haber perdido a Isabel a mas de la
honra; y hasta aquf no veo mas gue una apariencia en ello,
tal vez preparada por ese miserable. Tremendo sera esto
para mi, pues rastros dejan tales apariencias que no se
borran jamés; pero al cabo no es el peor de los dos males
que me amenazaban.

—Pero, ien que puedes tu fundarte para aceptar esa idea?

—En tu propio relato, en este papel, en el caracter de tu
cunada... Y en otras mil razones que tu no puedes alcanzar,
porque no conoces como yo el mundo ni el corazon humano.
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—tY en esta confianza vas a dormirte otra vez?

—iOh, eso no! —dijo fieramente Carlos, que ya se habia
puesto de pie—. Colocado para mis propositos en la peor de
las hipotesis, voy a proceder en todo, y sin peérdida de un
solo instante, con la energia que tienes derecho a exigir de
mi. iYo te juro que no he de dar al mundo el triste
espectaculo de un marido resignado!

Y esto dicho, y dejando a Ramon en su cuarto, se dirigié al de
Isabel.
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Xl

Habfase ésta levantado rato hacfa, porque su sueno de
aquella noche no habia sido tan tranquilo como los de
costumbre, merced al recuerdo del lance de su cunado;
recuerdo a que, en la soledad de sus meditaciones, daba mil
formas y colores diferentes, aunque, en honor de la verdad,
le examino por todas partes menos por donde debfa, Lo cual
prueba la gran tranqullldad de su conciencia en ese
particular, y hasta qué punto se embotan los espiritus mas
sutiles cuando solo se alimenta la cabeza de pueriles
vanidades.

Grande fue su sorpresa cuando vio entrar a Carlos, cuyo
semblante disimulaba mal el estado de su alma.

—Isabel —la dijo, sentandose a su lado—, seguramente que
no podras tacharme, en buena justicia, ni de hombre egoista
ni de marido intolerante.

La sorpresa de Isabel rayo en asombro al ofrle hablar asf.
—Y ¢{por que me dices eso? —le pregunto.

—Porque no me califiques de importuno ni de ligero por lo
que pienso decirte; porque entiendas que estas en este
momento en el caso de hablarme con la lealtad que tengo
derecho a esperar de tu caracter y de las consideraciones
que te he guardado siempre.

—Por favor, Carlos —dijo Isabel angustiada—; Si quieres que
responda a tus propOSItos dime claro cuales son €stos, y no
me atormentes mas con ese lenguaje tan extrano en ti.

—Voy a hacerlo. Respetos a la memoria, para mi siempre
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sagrada, de tu padre, y a tus propios merecimientos, me
impidieron, desde que soy tu marido, decirte lo que,
pesandome demasiado sobre el corazon, ha venido haciendo
de mi vida un martirio insoportable.

—iCarlos!
—Sf{, Isabel: un martirio horrible, un calvario angustioso.
—Pero, {por que?

—Por no atreverme a decirte: «El género de vida que traes,
el elemento en que vives, lejos de mi, lejos de toda verdad,
es la senda que conduce mas facilmente al olvido de todos
tus deberes.»

—Pero, éime hablas de veras, Carlos?

—Con el corazon en los labios, Isabel; y dejame continuar. No
me atrevia a decirte: «La mujer que se consagra toda a los
triunfos livianos del mundo, esta muy proxima a arrastrar por
los salones su propio decoro y la honra de su marido.»

—iPero eso es enorme, Carlos! Yo no te he autorizado ni con
mis actos ni con mis palabras para que tan duras me las
dirijas.

—Dejame concluir, Isabel, porque me abrasan los labios otras
que necesitas ofr por tu propio bien y para desahogo de mi
corazon. No quise decirte nunca: «En la imposibilidad en que
me hallo de ajustarme a tus costumbres, porque en ese
mundo no quepo yo, porque me ahogo en el, amoldate tu a
mis habitos sencillos y tratemos de hacer en nuestro hogar
una residencia de amor y de ventura, a lo que podemos
aspirar por muchos titulos.» Yo no podia decirte esto,
porque, diciendotelo, crefa ofender la rectitud de tus miras y
la nobleza de tu corazon, en las cuales crefa con ciega fe.
Pero al mismo tiempo que te creia incapaz de faltar a lo que
a mi me debes y a lo que te debes a ti propia, temia las
apariencias de ello; porque es ley de ese mundo que habitas,
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quemar Lo que se le acerca o manchar lo que quemar no
puede... Desgraciadamente —anadio Carlos con voz sorda—,
ya no es posible evitar que caigas en uno de estos dos
peligros.

—iJesus! —exclamo Isabel fuera de sf.
—iEs la verdad!

—lY después de decirmela de ese modo, pretendes que te
agradezca esas contemplaciones que me has guardado y han
sido la Causa de que lleguemos a ese extremo... que tu
conoceras, porque yo no se todavia de qué se trata?

—No busco tu agradecimiento, Isabel, sino tu lealtad.
iDemasiado lamento y maldigo esas contemplaciones!

—iY bienl...

—iQue me calme! —dijo Isabel con voz terrible, levantandose
erguida—; ique me calme cuando me acusas quiza de una
infamial ique me calme cuando me afrentas!

—iOh, repara, Isabel, que, al afrentarte a ti, me afrentaria a
mi propio! Yo no soy, pues, quien te afrenta.

—Pero, Carlos, iéme quieres volver loca, o lo estas tu?...
{Quien puede ser capaz de sospechar de la rectitud de mis
acciones, ni siquiera de la de mis pensamientos?

Oyeme un instante mas. Anoche ocurrio un lance de mal
genero en los salones de la condesa de Rocaverde.

— Lo se.

—Los protagonistas fueron mi hermano y el vizconde de
siempre.

—¢Y queé tiene que ver?...

—¢Sabes por qué abofeteo Ramon a ese... infame?
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—No... iAcabal...

—Porque le oyo jactarse, entre otros como é€l, de haber
vencido tu, por Lo visto, proverbial esquivez.

—iVirgen Marial
—¢Sabes con qué probaba su aserto el procaz?
—iCon qué?...

—Con un aderezo que tu lucias, y que, segun parece, te
habia sido... enviado por el.

—iY tu has podido creerlo, Carlos? —exclamo Isabel en el
paroxismo de la desesperacion, arrasados sSus 0jos e€n
lagrimas.

—Yo —respondio Carlos sordamente— no he tenido mas
remedio que leer Lo que dice este billete.

Y alargo a Isabel el que le habia dado Ramon.

Isabel, que en un momento habia comprendido la verdad de
lo que pasaba, recordando la ligereza con que se fio el dia
antes del vizconde, tomo el papel y le leyo precipitadamente.

—Esta —dijo a poco, regandole con sus lagrimas—, bien
tendido el lazo. Pero ¢(de donde ha salido este papel que yo
no he visto? {Como ha llegado a tus manos?

—Este papel venia dentro del estuche...

—Y cayo en poder de Ramon —contlnuo Isabel, que recordo
entonces que éste fue qmen le entrego a ella el aderezo—; y
Ramon, como si también se conjurara contra mi, te le dio
como una prueba de mi crimen.

—No culpes a Ramon todavia —dijo Carlos intencionalmente.
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—Tienes razon —repuso Isabel adivinandole—: mal puedo
culparle cuando aun no me he disculpado yo. éNo es asi?

Carlos guardé silencio. Su mujer sollozaba. A poco se enjugé
esta el llanto, miro a aquel serena y majestuosa, y

—Carlo-e dijo con voz entera—, comprendo que me seria
imposible desvirtuar en este instante a tus ojos todas las
pruebas con que me acusas: es ese tejido de infamias
demasiado fuerte para que yo pueda deshacerle con una
palabra. Sin embargo, antes de contarte la historia de ese
que crees regalo, quiero, por lo que valga, hacerte una
advertencia: si algun dia hubiera sido yo capaz de faltar a lo
que debo a tu honra y a la mia, mi propio decoro me hubiera
obligado a decirte antes: «Carlos, me faltan fuerzas para
resistirme; préstame las tuyas.» Ahora, oye la verdad de lo
ocurrido.

Y esto dicho, Isabel refirio punto por punto cuanto habfa
pasado el dia antes entre ella y el vizconde.

Carlos no podfa tranquilizarse con aquella explicacion ni con
otra alguna, por muy palpable que apareciese la verdad; que
en asuntos de honra, tanto duele perderla como el temor de
que nos la crean perdida. Mas con respecto a la supuesta
delincuencia de su mujer, daba mas importancia a las
aseveraciones, y sobre todo a la actitud de esta, que a las
alarmas y exageraciones de su hermano. Asi, pues, no le
sorprendieron los descargos de Isabel, porque los esperaba
por el estilo desde gue conocio los antecedentes del fatal
asunto.

Pero quedaba en pie otro muy grave, para el que
desgraciadamente no habfa disculpa ni remedio: el escandalo.
Isabel y el vizconde eran demasiado conocidos en la alta
sociedad para que el suceso dejara de haber trascendido ya a
corrillos 'y salones. Este era el verdadero clavo que
atravesaba el corazon de Carlos. {Qué merecia el hombre
que le habia colocado a el en tan terrible situacion? Por €so,
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desde que hablo con su hermano, todos sus odios se
convirtieron a un solo punto, a una sola persona: el vizconde.

Isabel, por su parte, era demasiado discreta para desconocer
la inmensidad de su desdicha. No dudaba que ante Carlos, que
la conocia bien, le seria dable justificarse; pero icomo se
justificarfa ante el mundo? Esta idea le arranco del corazon
un torrente de lagrimas.

Carlos, que no le habia contestado una palabra al oir sus
explicaciones, la dejo intencionadamente sumida en aquel
dolor, y salio del gablnete Entro en el suyo, se vistio
precipitadamente, rogo a su hermano que acompanase a
Isabel, cuyo estado le reflrlo, mientras €l volvia, que seria
muy pronto; encargole también que entre tanto no dijese a
nadie que faltaba de casa, y salio de ella apresurado.
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Xli

Momentos después se hallaba Ramon al lado de su cunada:
ésta dolorida y sollozando; el otro con el corazon oprimido,
pero sereno. Cuando Isabel noto la presencia de Ramon, le
dijo con acento triste:

—iQué mal hiciste en no haberme advertido lo que pasaba,
antes que a Carlos, desde que adquiriste la primera sospechal

—Culpa fue de tu marido, gue no me consintio hablarte de lo
que me salto a los 0jos apenas llegue a esta casa.

—iCuanto dolor me hubieras evitado!

—iDejando que el mal extendiera sus raices, y fueran
manana la afrenta y el escandalo mas grandes! éTe parece?

—:Luego tu tambien me crees culpada?

—Creo, Isabel lo que he visto ayer, lo que me paso anoche y
lo que esta pasando hoy. Nada mas, y es bastante.

Isabel se ahogaba bajo el peso de esta nueva indirecta
acusacion, remedo de las que le harfan, fundadas en las
mismas apariencias, aun las personas que mas tratasen de
favorecerla. Buscando algun alivio a su pena, hizo, lo mismo
que a Carlos, la relacion de los hechos verdaderos; pero era
Ramon bastante mas aprensivo y obcecado que su hermano,
y si bien oyo con gusto las disculpas, no las acepto con la fe
que hubiera deseado.

—Ya ves —prosiguio Isabel—, como me hubiera sido
imposible evitar lo que esta sucediendo.

—No tanto —dijo Ramén—, Si hubieras sido un poco discreta
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en leer fisonomias.
—No comprendo...

—Porque no te dedicaste jamas a estudiar la de tu marido,
como era tu deber.

En esto aparecio la marquesa, en traje de confianza,
afectuosisima, locuaz, hecha un brazo de mar, inaguantable.

Isabel apenas tuvo tiempo para secar sus 0jos y tomar una
actitud que revelara menos la tormenta que corria su alma.

—Buenos dfas, Isabel... senor don Ramon —dijo la invasora
tendiendo la mano al aludido, que no podia comprender
aquella explosion de repentino afecto hacia el—, doy a usted
los mas cumplidos y sinceros parabienes...

—iA mf, senora! (Y por que?

—¢Por qué? Por lo que hizo usted anoche.. y eso que no
debia perdonar el desaire que me dieron ustedes
marchandose de alli sin decirme una palabra... Pero, en fin,
algo habfa que dispensar en wunas circunstancias como
aquéllas.. ademas de que, por otra parte, yo no soy
rencorosa, y prueba de ello es que estoy aqui tan pronto
como he dejado la cama.

—Muchas gracias —dijo Isabel calando la intencion de su
amiga.

—iOh, no hay por qué, Isabell —continuo aquélla con una
movilidad que mareaba—. La verdad es que el sitio, la
ocasion y demas, no justificaban mucho un atentado
semejante; pero, por otro lado, el senor guardaba el decoro
debido, y no todos estan obligados, por nacimiento, por
educacion o por costumbre, a llevar el frac con todo el chic
de rigor. ¢{No es cierto?... Yo no sabia nada de Lo ocurrido mas
que el porrazo y el consiguiente barullo; pero cuando ustedes
salieron, pude averiguar que el vizconde habia querido reirse
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de usted a sus mismas barbas...

Isabel y Ramon se miraron, dudando ambos que la marquesa
hablara de buena fe y que no les ocultase la verdad de los
rumores esparcidos por el salon a raiz del suceso.

La charlatana continuo sin fijarse en aquella mirada ni en el
rubor que asalto las mejillas de Isabel.

—EL caso es que el vizconde merecia un correctivo ejemplar,
porque es vano Yy lenguaraz como él solo, y que al cabo le
encontro donde menos podia esperarle. Y adviertan ustedes
que lo que hizo anoche no vale nada en comparacion de lo
que suele hacer a cada instante... iOh, algun dfa le van a
costar aun mas caras Sus calaveradas y a fe que lo tendria
bien merecido! Para €l no hay nada sagrado, y lo mismo
atropella reputaciones que cambia de vestidos... Figdrense
ustedes que ayer tarde entro en la tienda de un joyero
cuando mas llena estaba de ociosos; tomo un riquisimo
aderezo que, por lo visto, deseaba adquirir la Rocaverde;
llamo a un dependiente después de escribir un billete
tiernisimo, cuyo contenido leyo a gritos; metio el billete en el
estuche; entregé este al dependiente, y le dijo con voz muy
recia: «a casa de... Fulana (no se me ha dicho el nombre) y
entregasele a ella en propla mano». iCalculen ustedes qué
rechifla se armaria alli, y como quedarla la honra de aquella
mujer... y la de su marido, porque, segun parece, es casadal...

A medida que iba hablando la marquesa, las rosas de las
mejillas de Isabel tornabanse poco a poco en lirios; fbanle
faltando las fuerzas al mismo tiempo, y proxima estuvo a
desplomarse bajo el peso de su verguenza; pero la
consideracion de que la falsa amiga estaba mas al tanto de la
verdad que lo que aparentaba y de que se expresaba asi por
herir mas impunemente, la presté, en un acceso de
indignacion, los brios que necesitaba.

lba a continuar sus ironicas lamentaciones la marquesa,
gozandose en el martirio de su amiga; pero esta,
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levantandose airada,
—iBastal —la dijo.

—¢iPor que me interrumpes en ese tono? —pregunto la
marquesa dulcificando el suyo y fingiendose sorprendida.

—Porque tu conducta en este momento esta siendo mas vil
que la de tu vil amigo al hacer Lo que nos has referido.

—ilsabell...

—Sf, porque estas abusando villanamente del arma que ha
puesto en vuestras manos una desdichada casualidad; porque
estas sirviendo admirablemente los fines de ese infame
calumniador, avezado a los triunfos faciles que mujeres...
como tL], le han procurado, haciéndole creer que todas somos
lo mismo; porque estoy resuelta a no consentir que siga
adelante esa criminal burla, y a hacer que comprendan los
que hoy me difaman la diferencia que hay entre una mujer de
honor y una despreciable... cortesana.

Verde, amarilla, azul, jaspeada se ponia la marquesa al oir a
Isabel; queria contestar, y le faltaba la voz;, queria
imponerse con un ademan, y le faltaba el movimiento: estaba
alli clavada, rigida como una estatua, condenada a oir sin
replicar aquellos apostrofes de acero.

Ramon desconocia a su cunada; aplaudia en silencio su
actitud, y comenzaba a creer en su inocencia.

Entre tanto, Isabel, no creyendose satisfecha con lo que
habfa dicho, cogié el malhadado aderezo, que aun estaba
sobre su tocador, conforme le habfa dejado al quitarsele la
noche antes, y arrojéndole en el suelo a los pies de la
marquesa,

—iToma! —le dijo con ira y desprecio, mientras saltaba la
alhaja hecha pedazos—, por si, creyendola debida a tu
adorador, es esa prenda la que te mueve a esgrimir contra
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mi el punal de tu despecho... iPero vete, y no encones mas
con tu presencia los recuerdos del tiempo que he estado
concediendote una amistad que no merecias!

La marquesa, que seguia siendo, mas que una mujer, un
automata, miro a Isabel como una hiena, y echando
espumarajos por la boca, y légrimas de rabia por los ojos,
salio como una exhalacion.

—iEsto es demasiado, Ramon! —exclamo Isabel al quedarse
sola con este, dejando correr de nuevo el llanto por sus
mejillas.

—Y iqué has de hacerle ya, desdichada? —la dijo Ramon
vivamente conmovido.

—iComo! —replico Isabel fuera de si—. éSera posible que una
mujer como yo no pueda demostrar su inocencia; que una
mujer que no tiene que arrepentirse ni siquiera de un
pensamiento indigno, haya de verse obligada a bajar su
frente ante el mundo como una criminal? ¢éCon qué justicia,
Ramon?

—Con la de ese mismo mundo, Isabel, en que se confunden
tan facilmente las honradas con las perdidas.

—iEs que yo desharé esas apariencias que hoy me condenan!
—No lo dudo; pero écomo?

—No lo se; pero necesito hacer algo con ese fin.. Por de
pronto, salir de aqui... ir a... {Me quieres acompanar, Ramon?

—Sin duda... Y ¢éadonde vamos?
—iQue se yo!

Y tiro del cordon de la campanilla. Presentose un criado, y le
mando que pusiesen al momento un coche.

Mientras se vestia precipitadamente, recogia Ramon del
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suelo los pedazos dispersos del aderezo, y murmuraba al
propio tiempo:

—iHe aqui un caudal despilfarrado, que, como todos los
despilfarros y por castigo de Dios, no ha traido sobre el
despilfarrador mas que desventuras y tardios
arrepentimientos!
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Xl

Veamos ahora que hacia Carlos entre tanto.

Cuando se vio en la calle, y a pie, porque su afan no cabfa en
ningun carruaje, penso que todos los transeuntes le
senalaban con el dedo, y lefan cuanto pasaba por su corazon.
Con esta y otras analogas preocupaciones, acelero el paso, y
€n muy pocos minutos llegé a casa del vizconde. Hizose
conducir a su presencia inmediatamente, y le hallo
departiendo con los dos personajes que habian ido poco
antes a conferenciar con Ramon.

Al verle el vizconde enfrente de si, sintio algo, como
escalofrio, que subiendo del pecho le puso el semblante mas
palido que lo de costumbre. No diré que aquello fuese senal
de miedo, pero tampoco que se pareciese al color de la
arrogancia.

Cuando dos hombres se hablan por primera vez, en las
circunstancias ordinarias de la vida, siempre la mirada del uno
domina a la del otro, porque es muy raro que Los dos valgan
lo mismo, y desde aquel instante queda el dominado a
merced de la razon del dominante. Cuando los que se
encuentran son el juez y el reo, no hay para qué decir quién
vence a quieén. Por eso no digo yo como miraba Carlos al
vizconde y como miraba el vizconde a Carlos.

—:iMe esperaba usted? —le pregunto €ste con voz entera y
en una actitud en que jamas se le habia visto.

—No por cierto —respondio el interrogado, menos seguro de
si mismo—. Ningdn asunto habia pendiente entre nosotros, y
ésta es la primera vez gue he tenido el gusto de ver a usted
€en mi casa.
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—Es que quiza me reservaba para pagar en una sola visita
todas las que usted me ha hecho.

—No comprendo...

—Va usted a comprenderme.

—Advierto a usted que estos dos caballeros son de confianza.
—Me importa poco que Lo sean o dejen de serlo.

—Es que puede usted decir delante de ellos cuanto guste.
—Pienso que nos han de ofr algunos mas.

—Tampoco lo entiendo; pero, en fin, usted se explicara.
—Vengo a decirle a usted que necesito su sangre y su vida...

—Me permitira usted que le advierta —observo muy
mesuradamente el apostrofado—, en primer lugar, que no es
usted con quien yo tengo que arreglar un asunto de esa
especie; y, en segundo, que si usted insiste en hacer suya la
cuestion de su hermano, aqui tengo dos personas de mi
confianza: entiendase usted con ellas, o nombre otras dos
que le representen, y cuando se hayan entendido me tendra
usted a sus ordenes. Entre tanto, hemos concluido.

Y dicho esto, el vizconde trato de salir del aposento
afectando aires de altivez, que solo contribuyeron a
encender mas la colera de Carlos; pero é€ste le cerro el paso,
mientras le decia enfurecido:

—Y yo, en cambio de esas advertencias, solo tengo que
repetir que, en cuestiones de honra propia, no delego mis
poderes en nadie; que yo soy la ley, el juez y el ejecutor, y
que no abrigue usted la mas remota esperanza de que este
compromiso pueda terminarse como tantos otros lances mal
[lamados de honor.

97



—Y yo insisto en que no tengo con usted ninguno pendiente.
—Es decir, que usted rehusa...
—Repito que no tengo satisfaccion alguna que dar.

—Si no son satisfacciones Lo que yo busco. Ya le he dicho
que quiero arrancarle la vida...

—Pues yo no quiero, no debo proporcionarle a usted ese
gusto sin un motivo justificado.

—¢éLuego no es bastante el que usted conoce y aqui me trae?
—iNo!

—¢(Ni éste tampoco? —dijo Carlos sacudiendo tan estupenda
bofetada al vizconde, que le hizo caer hecho un ovillo entre
un sillon y la puerta.

—iOh! —rugia el insensato al verse en tan humillante
situacion—. iMi revolverl.. iMis espadas!

Echaronse en esto sobre Carlos los dos, hasta entonces,
mudos testigos de aquella escena. Levantose el cafdo, y
quiso, en un momento de exaltacion nerviosa, arrojarse
sobre SuU agresor; pero al hallarse otra vez con aquel rostro
de marmol y con aquella mlrada de acero, faltaronle los
brios, y corrido y acobardado cayo en brazos de uno de sus
amigos, llorando como un nino.

—Bien le esta llorar como una mujer a quien ofende como las
viboras —dijo Carlos mirandole con desprecio.

—Hasta aqui —observo entonces el que le sostenfa—,
hemos respetado la actitud en que respectivamente se iban
colocando ustedes; mas desde ahora estamos resueltos a
impedir todo genero de violencias, indignas de dos personas
que se precian de bien nacidas.

—Lo verdaderamente indigno —respondio Carlos con
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altivez—, es atacar traidoramente el honor ajeno, y buscar
despues la impunidad en la propia cobardia.

—Es que yo no dudo que el senor vizconde sabra aceptar
como un caballero la responsabilidad de esos cargos
—replico su amigo mirandole con mucha intencion.

—Y solo en ese supuesto puede contar con nosotros
—anadio el segundo testigo con no mejor intencion que el
primero.

El vizconde en tanto mordia el panuelo con que secaba a
hurtadillas las légrimas que se le escapaban y la sangre que
brotaba de algunas rozaduras de su cara; luchaba con la furia
de su afrenta y el temor que le infundia la resuelta actitud
de Carlos. Un duelo con aguel hombre tenia que ser a
muerte, y €l no encontraba en su corazon fuerzas para tanto.
Tampoco podia confiar en la esperanza de una tramitacion
larga 'y diplomatica que prepara un desenlace menos
sangriento, porque su contrario no daba treguas. Era, pues,
preciso decidirse en seguida. La lucha fue atroz, aunque duro
pocos minutos. Sus dos amigos y Carlos pudieron observar
como aquella exaltacion febril fue cediendo, hasta que el
desdichado cayo en un abatimiento que alarmo a los testigos.

—{Necesitas algo que podamos hacer por ti? —le pregunté
uno de ellos.

—No —respondio a poco el vizconde, mirando a todos con
rostro sereno—. Lo que necesito es dar la mayor prueba de
valor que puede exigirse a un hombre que blasona de
caballero... Necesito decir que no tengo corazon bastante
para vengar la afrenta que acabo de recibir, en la forma en
que el senor lo pretende, y, por consiguiente, que estoy
dispuesto a darle la unica respuesta que me cumple y que
puede reparar, en parte siquiera, el dano que ayer he podido
causarle cegado del demonio de mi vanidad.

Los dos amigos se miraron asombrados. Carlos empezaba a
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compadecer a aquel desdichado, que prosiguié asi:

—Ayer presenciasteis todo Lo ocurrido en el asunto que aqui
nos reune; os prestasteis después a representarme en el que
tenfa pendiente con el hermano del senor: N0 me negueis
vuestra asistencia en el momento mas solemne de los varios
que va teniendo para mi este desdichado quid pro quo. Si
asentis a mi deseo, seguidme a donde voy a conduciros, si el
senor esta dispuesto también a acompanarme, en la
seguridad de que es mayor el sacrificio que voy a hacer por
su honra, que danada fue la intencion con que se la
comprometi.

Los dos amigos no se opusieron a este deseo. Carlos tambien
asistio a el. {Que mas habia de exigir a aquel miserable?

Mando el vizconde preparar un carruaje; y en €l colocados
nuestros cuatro personajes, fueron conducidos, por orden de
aquél, hasta la puerta de la consabida joyeria, que se hallaba
ocupada por la tertulia de costumbre a tales horas.

Grande fue la sorpresa de los ociosos cuando aparecieron
ante ellos los cuatro personajes del coche. La palidez de
Carlos, ciertas huellas que se dejaban ver demasiado en la
cara del vizconde y el aspecto sombrio y mustio de los otros
dos acompanantes, tras de las noticias que habfan circulado
ya, Y acababan de aumentarse alli sobre la cachetina de la
noche anterior, hicieron al punto <creer a aquellos
murmuradores que iban a ser testigos de alguna escena
desagradable.

Y asi fue, en efecto. El vizconde, apenas entro el ultimo de
los que le acompanaban, cerro la vidriera de la calle, Yy,
reclamando la atencion de los circunstantes, les recordo su
manera de proceder alli mismo el dia anterior; juro que solo
un impulso de necia vanidad y de injustificable despecho le
habia obligado a escribir unas palabras y a pronunciar otras
que habfa lastimado el honor de una senora gue no nombro
por respeto a la misma, y porque todos los alli presentes
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sabfan de quién se trataba. En seguida refirio la verdadera
causa de todo, exigiendo como un deber de los que le
escuchaban, que repitiesen aquella retractacion para
restablecer la verdad, donde quiera que la viesen alterada
con dano de la honra de la persona calumniada por él.

Carlos, al ofr hablar al vizconde, podia contener mal sus iras,
porgue no tenfa noticia de que también allf hubiera andado
su honra por los suelos; pero en buena justicia no debia
exigir mas a aquel hombre despuées de lo que con €l habia
hecho en su casa. Molestabale mucho también el estar
presenciando semejante escena, por si habia delante una sola
persona que pusiese en duda la sinceridad de aquellas
explicaciones, caso en— el cual era su papel bien poco
simpatico; mas écomo salvar tantos inconvenientes sin
desatender el asunto principal? Herviale la sangre con estas
y otras consideraciones, e iba a poner término breve a la
escena, cuando paro a la puerta un carruaje del cual
descendieron lIsabel, palida y ojerosa, Yy Ramon, con gesto
avinagrado. Detuvose un instante la primera, atemorizada con
la presencia de tanta gente, y tal vez hubiera retrocedido sin
realizar su plan, a no haberse fijado en su marido y en el
vizconde. Diéronle animos la idea del amparo del primero y la
indignacion que de nuevo la hizo sentir la vista del segundo,
y entro con aire resuelto.

—iTu aqui, Isabell —la dijo Carlos admirado, saliendo a su
encuentro.

—Si —respondio Isabel de modo que se la oyera— Venfa a
pagar un aderezo que ayer me enviaron de aqui por
conducto de nuestro buen amigo el vizconde, que quiso
cedérmele, pues era ya suyo, y solo con su orden podia
adquirirle yo... Circunstancia que, por cierto, ha sabido
explotar bien en beneficio de su vanidad ese... miserable.

Los ojos de Isabel se arrasaron en lagrimas al pronunciar esta
palabra con voz tremula, dirigiendose al autor de su desdicha.
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—Senora —le dijo entonces el vizconde adelantandose
respetuosamente—. Por duro que sea el martirio a que ha
sometido a usted una fatal ligereza mia, puedo asegurar que
es infinitamente mayor la tortura que a mi me cuesta... Y la
que habra de costarme en la situacion a que voluntariamente
me condeno.

lba a replicar Isabel, pero Carlos se adelanto.

—No mas —dijo con voz carinosa, pero solemne—; mi
presencia aqui y la de algunas otras personas, como estos
dos senores, a quienes ya conoce Ramon, debe probaros que
este asunto esta ya juzgado y castigado en forma. Asunto en
extremo dellcado puesto que se relaciona contigo, no debe
tocarse mas en sus detalles, ni aun para trlbutarsete el
respeto a que eres acreedora. En ellos se ocupara el senor
vizconde con el afan que ha mostrado aqui al dar el primer
paso en el camino de las reparaciones, que son hoy el mayor
peso que tiene sobre su conciencia; y no dudes que asi lo
hara, pues sabe, por dolorosa experiencia, cuanto le va en
ello.

Y esto dicho, Carlos dio el brazo a Isabel, y salieron lLos dos a
la calle, seguidos de Ramon.
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XV

Un cuarto de hora mas tarde, se hallaban los tres reunidos en
casa. lIsabel lloraba, Carlos recorria la estancia y Ramon
meditaba.

—iCarlos! iCarlos! —exclamo al fin aquélla, arrojandose en
los brazos de su marido—. iHay huellas que no se borran
jamas!

—Sfi, Isabel; y ese es el punal que no puedo arrancar de mi
corazon.

—iMal podras, en ese caso, perdonarme nunca!

—A ti, si; a mi es a quien no perdonare jamas, pues soy la
causa de todo.

—iTu!

—VYo, si; yo, que no supe mostrarte con tiempo el peligro
que corrias, pues en ese terreno, como en ningL]n otro, debe
hacerse comprender a la mujer que no le basta ser honrada,
sino que, como la del César, necesita parecerlo.

—iOh! no volveré a ese mundo en que con tanta facilidad se
mancha el honor mas limpio con las apariencias del deshonor.

—Al contrario, Isabel: ahora soy yo quien te manda volver a

, pero por poco tiempo. Retirarte despues de lo ocurrido,
serla tanto como declararte vencida por €sos miserables. Es
preciso, pues, que te vuelvas a presentar delante de todos
ellos, y con la frente muy alta. Después...

—Despues, yo le pedire a tu hermano un rincon en su casa...
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—Mucho salto es ése —dijo Ramon sonriendo—: de lo mas
alto de la corte al mas bajo de los cortijos.

—Con algo menos habra bastante, Isabel —repuso Carlos—.
Bueno es que conozcas el humilde y honrado techo bajo el
cual vi la luz primera, y |01ala que nunca de el te quieras
alejar despues! Pero entre ese extremo y el unico que hoy
conoces, hay un medio, en Madrid mismo, en cualquiera parte,
[leno de encantos y de paz.

—Y écual es ese, Carlos?

—EL hogar domestico; sus mil detalles, que no conoces
todavia, al calor de los cuales, y no de otro modo, se.
forman y viven las dos grandes figuras de la humanidad: la
esposa Yy la madre.

—iOh, yo trataré de conocerlos y de amarlos!

—Pues bien, cuando los conozcas y los ames, yo sere el
primero que te ponga a las puertas del gran mundo, y te
diga: —«Entra, si te atreves.»
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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