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Es evidente que el hombre se acostumbra a todo.

Ama con delirio a su esposa, a su hijo, a su madre: cree que si la muerte le
arrebatara el objeto de su amor, no podria sobrevivirle; y llega la muerte al
cabo, y le lleva la prenda querida... y no se muere: la llora una semana,
suspira un mes, viste de luto un afio; y con el crespén que arranca de su
sombrero a los trece meses, desarraiga de su pecho el ultimo recuerdo
doloroso.

Vive en la opulencia, contempla la miseria que agobia a su vecino, y cree
de buena fe que si él se arruinara sucumbiria al rigor de la desesperacion
antes que aclimatarse a las privaciones, a la levita mugrienta, a la
estrechez de una buhardilla y, sobre todo, al desdén de los ricos. Y un dia
la inestable rueda da media vuelta, y le coge debajo, y le desocupa los
bolsillos, y le desgarra el frac, y le reduce a la mas precaria de las
situaciones; y lejos de morirse, frota y cepilla sus harapos, devora los
mendrugos de su miseria, y con cada humillacibn que le produce el
desprecio de sus mismas hechuras, mas afortunadas que é€l, siente mayor
apego a la vida.

Quien se imagina, porque nhaci0 en Ameérica, que sin aquel sol, sin
platanos, sin dril y jipi-japa, feneceria en breve; y la suerte le trasplanta a
la mismisima Laponia, y alli, bajo una choza de hielo, sin sol, chupando
témpanos, royendo correas de bacalao y vestido de pieles, engorda como
un tudesco.

Quien otro, artista fanatico, gana el pan que le sustenta vergando pipas de
aceite o pesando fardos de pimenton...

Y si asi no fuera; si Dios, en su infinita misericordia, al echar sobre la raza
de Adan tantisima desdicha, tanta contrariedad, no hubiera dado al
hombre una memoria fragil, un corazén ingrato, un cuerpo de hierro y una
razon débil y tornadiza, ¢,como llegaria al término de su peregrinacion por
este mundo picaro sin ser un santo?



Pues bien; esta misma ley, que tal se ensefiorea de nuestro corazon y de
nuestro temperamento, por su propio e inatacable origen, se impone
también al humano criterio y le obliga a aceptar como casas corrientes los
absurdos mas peligrosos.

No es otra la razon del baile, como formula solemne del regocijo social en
la Europa civilizada, donde, oficialmente, el rubor, la compostura, el decoro
de la doncella, tienen un culto; ni me explico de distinta manera la causa
de que en esos certamenes lujosos de la escogida sociedad, sea la mujer
casada la que da el tono en salones, espectaculos y paseos, con pleno,
omnimodo, amplisimo consentimiento de su legitimo consorte.

Y ahora que estamos en nuestro terreno, discurramos sobre este hecho
tan notorio como transcendental.

Y pregunto yo:

—¢ Para qué se adorna la mujer?

Y me responden todas ellas:

—Para embellecer mas y mas nuestros naturales atractivos.

—Y ¢por qué queréis embellecerlos mas y mas? —vuelvo a preguntar.

—Por rendir culto a un sentimiento de amor a lo bello, que es innato en
nosotras —vuelven a responderme—; por parecer bien, como se dice
vulgarmente.

—Y ¢qué es eso de parecer bien, tratAndose de la mujer? —insistio.

—Causar cierta complacencia en los hombres de buen gusto, y la mayor
curiosidad posible en las mujeres de nuestra esfera —me responden aun.

—Y ¢qué pasa por los hombres cuando se deleitan en la contemplacion de
los hechizos de una mujer?...

Aqui callan éstas, quiza por ignorancia, acaso por prudencia; pero callan.
Mas, en su defecto, responde la experiencia de mis francos lectores:

—Un deseo mas o menos vehemente, mas o menos pronunciado, de esos



mismos hechizos.

—Luego —concluyo yo—, la mujer que adorna sus naturales gracias con
el fin de embellecerlas mas y mas a los ojos voraces de los hombres, si
deliberadamente no provoca el asedio de éstos, da, cuando menos,
ocasion a él. Esto es logica pura.

Ahora bien: no tengo inconveniente en admitir esta conclusion para la
mujer soltera, que, al cabo, con ese anzuelo se pescan casi todos los
maridos; pero la que ya le tiene, ¢ debe ostensiblemente aceptarla para si?
¢,Puede, acaso, sin su propio desdoro? No, seguramente.

Y aqui me sale al encuentro un hecho que se estad dando testerazos con
esta ley.

Mientras la mujer es soltera, las faltas que cometa refluyen sobre ella
exclusivamente, y nadie mas que ella paga, a costa de su porvenir, las
flaguezas o debilidades de su fortaleza; pero desde el momento en que se
casa, todos sus deslices redundan en desprestigio, en desdoro de su
marido. Pues bien: el hombre sabe esto (jcomo que en su egoismo lo ha
dictado él como una ley social!), y, sin embargo, en su ciega obstinacion,
cuando se trata de la hija, toda precaucion se le antoja escasa, y cuando
se trata de la esposa, toda libertad le parece poco. A la primera le exige un
guardian asalariado para la calle, cuando carece de una madre o de una
hermana, no soltera, que le preste el amparo de su autoridad; le tasa el
namero y la clase de espectaculos y las horas de paseo; le prescribe el
modo de andar, las expresiones del rostro y los asuntos de sus
conversaciones; le fija el color, la calidad, la forma de sus vestidos, y hasta
le impone las horas de descanso y los platos de su comida. A la segunda,
ni una traba, ni una restriccion en su conducta publica o privada: es libre
como el aire; va por donde quiere y como y cuando quiera; viste lo que
mas le gusta; habla de lo que se le antoja y se ocupa en lo que mas le
agrada. En suma: a la doncella, todas las seguridades; a la casada, a su
propia mujer, es decir, a su propio honor, todos los peligros. Ateme usted
esa perspicacia por donde pueda... y prosigamos. Decia que la mujer
casada no aceptaria jamas, ostensiblemente, como movil de su
presuncion, el efecto sensual que he definido; al contrario, sostienen todas
qgue al rendir a la moda ese ostentoso testimonio de adoracién, no les
anima otro afdn que el de satisfacer esa misma pasion; que visten, que
bailan y que pasean como el gastronomo come y bebe el sediento y
estudia el sabio; pero que, en todo caso, aun cuando (y esto lo dicen en



confianza y muy bajito), aun cuando el efecto que causan en el otro sexo
sus exhibiciones y coqueterias les fuera previamente conocido, ningun
peligro corrian en ello, ni tampoco sus maridos, supuesto que el
sentimiento de los deberes, su educacioén, etc., etc... se opondrian, y que
es un agravio hasta hacerlas capaces, por un instante, de exponerse
siquiera a... y que su distincion por arriba, y que su dignidad por abajo...
En fin, que no puede ser.

Yo voy a demostrar que si.

Al efecto, examinemos su tesis. «Que visten y bailan y triunfan por el mero
afan de vestir, de bailar y de triunfar; y que aunque otra cosa fuera, ningin
riesgo corrian en ello ni su honra ni la de sus maridos».

Tenemos aqui dos aseveraciones, a cual mas importante, que rebatir; y
para proceder en orden y con mejor éxito, empiezo haciéndome cargo de
la primera.

La mujer que necesito para ejemplo la conoce perfectamente el lector, y se
la encuentra todos los dias en la calle, en los entierros, en el teatro, en el
paseo, en las tiendas; en todas partes menos en su casa. El invierno, el
verano, el frio, el calor, la lluvia, el sol, las tinieblas, la alegria, las lagrimas
de los demés... todas las estaciones, todas las horas, todas las
circunstancias climatéricas, meteorologicas y astrondmicas, todas las
preocupaciones, todos los acontecimientos sociales, politicos y religiosos
la ayudan en su empresa; todo lo explota para sus fines. Con el barro, se
luce una bota hecha ad hoc en Francia; sobre el polvo, se arrastran unas
enaguas que harian la fortuna de un pobre; con el frio, se ostentan las
ricas pieles y el pesado terciopelo; con el calor, las gasas leves; de noche,
el abrigo fantastico; en el duelo, la mantilla de encajes, el rosario de
gruesos corales o las doradas cifras del devocionario relieé en oloroso
cuero; en el baile, en los salones... joh, aqui todos los recursos de la
fortuna, de la naturaleza y de la coqueterial Esta mujer no existe
solamente en los grandes centros de la elegancia: existe también en la
mas humilde capital de provincia. En la corte sera su teatro mas grande,
mas aparatoso; pero su papel es el mismo en los pueblos provincianos,
con la ventaja de ser en éstos sus relumbrones de mayor efecto, su
vocacion mas enérgica, su voluntad mas decidida. En una como en otra
region, este tipo vive para todo menos para su familia, y de todos se deja
ver menos de sus hijos y de su cocinera. Los demas puntos de diferencia
importan poco o nada en los tiempos que corremos; y lejos de las



etiquetas palaciegas, una ejecutoria de rancia nobleza se suple faciimente
con un caudal efectivo... o aparente, con un destino bien remunerado, o
con uno de esos créditos de prestidigitacion que, por mas que no se
conciban en su origen, se dejan apreciar a cada paso en sus efectos. La
posesion de cualquiera de estos diplomas y un palmito regular, bastan a
un mujer vana para hacerla creer que no es vulgo, que es distinguida.
Inmediatamente, no conformandose con que su propio convencimiento se
lo diga, exige el testimonio de alguno mas; después no le basta que dos,
diez o veinte que la hallan al paso se lo confirmen: necesita hacerse sentir
en todo el circulo de sus semejantes. Asi se lanza a la carrera del buen
tono. Si el porvenir se vislumbra en ella, se observa entonces que adquiere
popularidad en esta esfera su hechizo especial; verbigracia, la pantorrilla,
un lunar en el hombro... algo que pertenezca al catalogo de lo oculto y a la
jurisdiccion exclusiva de los ojos de su marido. Es de advertir que cada
mujer de esta madera tiene su especialidad por el estilo, y también es de
notar que no ignora que los hombres la conocen en todos sus detalles... y
gue no la conocen éstos por haber sondeado con 0jo profano los misterios
del tocador, sino porque ella la ha puesto céram pépulo con la frecuencia
necesaria y en ocasion oportuna. Asi las cosas, necesita popularizarse
toda entera; y, por ende, aspira a que de ella se hable como del sol; que
nadie ponga en duda sus resplandores; a que sean proverbiales su belleza
y su elegancia, hasta entre aquellos que no la han visto. Si lo consigue, un
sintoma infalible se lo da a entender: deja de ser sefiora, y se convierte
simplemente en Fulana de Tal, sin mas dofia, ni mas de, ni otra zarandaja;
o en Fulanita, o Fula, o Fulita Tal; con la cual contraccion, tan lisa y llana,
la citan siempre en sus recuerdos pollos, modistas, solterones, cursis y
demds gente nociva... y la prensa, si la hay en el pueblo, que si la habrd,
gracias a Dios, para sahumerio, cuando menos, de estos idolos, y decirnos
si van o si vienen, o si vestian de nube o de carambano la noche de la
recepcion de X o de Z. La popularidad en esta forma es la consagracion
del apetecido encumbramiento de la heroina. Los hombres la admiran y la
codician; las mujeres la odian. Triunfo completo.

Sustancia de todo este potaje: una mujer a la moda, que aspira siempre, y
en ocasiones llega, a ser una mujer de moda.

Esta aspiracion significa: una lucha sin cuartel con todas y cada una de las
mujeres que se dirigen al mismo fin, y con las que a él han llegado ya;
arrancar a éstas el cetro y conquistar a todas ellas su corte, o sean sus
apasionados satélites.



Entre éstos hay mucho tonto, es verdad: muchos hombres que solo
anhelan que el publico los vea en familiar inteligencia con el astro de
moda; pero los hay también muy diestros y muy pegajosos, que van
derechos al bulto, y no gustan de perder el tiempo en escarceos inocentes.

Es preciso, pues, tolerar a los unos; transigir, hasta cierto punto, con los
otros, y mostrarse afable, nada escrupulosa y un tantico insinuante con
todos. (Aqui asoma la oreja la causa de la publicidad del precitado hechizo
secreto). Y poner en juego el arsenal de recursos que tal campafia exige;
defenderse, acometer, herir con ellos, segun las circunstancias, y no
conocer sus respectivos efectos la misma persona que los maneja con
magistral habilidad, ¢,es posible acaso?

Concediendo cuanto en este asunto puede concederse, admito que no sea
la sensacion de marras en el otro sexo el mévil Unico y exclusivo de los
alardes publicos de esta mujer; pero negar que la conoce y que la acepta
como el arma mas poderosa para llegar al fin que se propone... es
imposible, porque esta a la vista.

Y demostrada asi la falsedad de su primera aseveracion, paso a destruir la
segunda: tarea harto facil en verdad.

«Que aun conociendo la mujer casada el susodicho efecto; aun siendo
éste el movil de sus afanes, ni para su honra ni para la de su marido hay
peligro en entregarse a ellos».

Demos de lado todo lo que se viene preceptuando, desde Jesucristo hasta
el dltimo de nuestros moralistas, acerca de la conducta publica y privada
que debe observar una buena esposa: fuera esta arma, por su temple,
demasiado ventajosa para mi; y arguyendo solo al sentido comun,
prescindamos también del estado, y consideremos a la mujer como sexo
simplemente. Y ahora respdéndaseme: —la que tiene por oficio hacer
ostentacion publica de sus atractivos morales, fisicos y artificiales; aceptar
lisonjas y galanteos, y resistir mas de un asedio tenaz, ¢se expone a
sucumbir en la lucha? Es evidente que si; y aunque la historia de la
humana debilidad no lo ensefara, me lo confirmaria el hombre mismo, el
vencedor en esas luchas, poniendo un guardian a la virtud de su hija, de
cuyas fuerzas desconfia, porque él las ha probado en otro terreno analogo.

Y si la hija es débil, ¢por qué no ha de serio la esposa joven? ¢ Tienen



acaso distinta naturaleza?

Pero aun quiero suponer, cerrando los ojos a la elocuencia de los mil
desastres conyugales que recuerdo, que todas las mujeres de moda salen
vencedoras e incolumes de sus luchas. La fama que en ellas adquieren
pregona la posibilidad, y, muy a menudo, las probabilidades de todo lo
contrario.

Una mujer casada, como la del tipo que nos ocupa, lo primero de que
prescinde es de sus deberes domésticos, de los derechos, de la autoridad,
de la consideracion, de todo lo que se refiere a su marido.

Pues este sintoma, segun Balzac, hombre competentisimo en la materia,
se presenta siempre que la mujer esta resuelta a profanar la fe conyugal; y
no es lo peor que lo diga él, sino que los hechos comprueban, con una
precision horrible, la exactitud de la maxima.

Callo, en obsequio a la especie, la definicion que da el mismo filosofo de la
mujer que vive, como ésta, de sus vanidades mundanas: sus adjetivos
sacan sangre, y yo no soy cruel.

Recomiendo, en su defecto, la no menos autorizada opinion, aunque mas
suave, del sublime Cervantes, a propoésito del mismo asunto.

«La buena mujer, dice, no alcanza la buena fama solamente con ser
buena, sino con parecerlo».

Verdad es que las aludidas podran objetar a este sabio dictamen:
«Nosotras no buscamos buena fama, sino que, conservando la que ya
tenemos adquirida, vamos, en alas de nuestro gusto, por la atmosfera de
nuestras inclinaciones».

Pero es el caso que el sutil manco, como si previera esta objecion, afiadio,
para confundirla, la siguiente friolera:

«Mucho mas dafian a la honra de las mujeres las desenvolturas y
libertades publicas, que las maldades secretas». Aungque esta maxima es
contundente, yo quiero todavia prescindir de ella para dar la mayor
amplitud posible a la defensa de las acusadas.

«Balzac y Cervantes», podran decir éstas, «no pasan de ser dos hombres
de mucho talento... segun fama, pues nosotras jamas los hemos visto
en la sociedad



, Y, por tanto, sus opiniones no son al cabo mas que... dos opiniones
particulares».

Aceptando yo, por un momento, tamafa herejia, en mi propdsito de atacar
al enemigo (vamos al decir) en sus trincheras, apelo ahora a la sinceridad
de los mismos satélites de esas sefioras, 0, lo que es igual, sus
apasionados, sus aduladores, sus amigos, las personas que mas las
admiran, acatan, estiman y consideran, y les pregunto: —Resueltos a
casaros, ¢elegiriais para mujer propia a una de ésas?...

Pongo las dos orejas por la negativa.

Ergo... No formulo la consecuencia, porque estd en la mente de todos,
hasta en la de las aludidas, aun desde antes que yo estableciera como
premisas los hechos consignados hasta aqui.

Una vez demostrada la existencia del peligro para la mujer, es evidente,
por necesidad, el del hombre, que, a este propdésito, no es mas que un
cuerpo con la desdichada virtud de reflejar, en tamafio centuplicado, la
menor de las maculas de la honra de su adjunta.

Habran observado ustedes que a medida que adquiere popularidad en el
mundo el nombre de una mujer, va olvidandose el de su marido; y que
cuando la primera esta en la cumbre de su triunfal carrera, cuando se la
cita en todas partes con la llaneza que mas atras indiqué, el segundo ha
perdido todos sus titulos personales.

Verbigracia:

—¢ Quién es ese sujeto? —pregunto, al pasar junto a uno que, sin saber
por qué, me llama la atencion.

—EI marido de Fulanita de Tal —me responden.

No tengo mas que averiguar... Ya sé que aquel sujeto es.. nadie, menos
gue nadie, el que paga los despilfarros de la mujer cuyo nombre arrastra.

No puede darse, para un nieto de Cain, una condicion mas humillante, un
desprestigio mas lastimoso.

Pues esto es lo menos que le cuesta a un marido la gloria de serlo de una
mujer de moda, jlo menos!
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Y, sin embargo, con ello habria sobrado para... Les aseguro a ustedes
gue, pensando en la posibilidad de despertar de un suefio semejante, se
concibe hasta la morcilla municipal.

La idea de esta posible catastrofe me excusa de extender mis
consideraciones hasta los casos de lesion enormisima en el honor
conyugal por los propios excesos elegantes de la mujer.

El lector, no obstante, puede discurrir sobre este tema, y de su cuenta y
riesgo, cuanto guste: yo, entre tanto, voy a permitirme hacer una salvedad,
gue juzgo necesaria en mis inofensivos propositos.

Al condenar la pasion desenfrenada del lujo y de la popularidad en la
mujer casada, no pretendo someter a ésta a su antigua condicion de
esclava, ni transformarla en beata gazmofia, ni condenarla a perpetua
clausura: tan peligroso seria cualquiera de estos extremos como el otro
para la felicidad conyugal. EI menos severo de los moralistas cristianos,
dice: time Deum et fac quod vis. En la necesidad de formular yo mi
pensamiento sobre el asunto en cuestion, diria algo parecido a este sabio
precepto a las sefioras mujeres... «Cumplid con vuestros deberes de
esposas, y después haced lo que os acomode»; bien entendido que,
sujetandose ellas a la condicion de la primera clausula no me apuraria por
verlas disfrutar ampliamente de la libertad entendida en la segunda. Ni la
visita, ni el vestido, ni el paseo, ni el mismo rigodén, aliquando,

presentarian entonces a mis o0jos el menor sintoma alarmante. Sin
embargo, antes de solemnizar este contrato, precisaria con toda claridad
un punto interesantisimo, para evitar ulteriores disgustos: yo entiendo por
deberes de esposa su atencion constante hacia esos mil detalles
domeésticos que constituyen el fundamento de la vida intima, desde el
estrado hasta la cocina, desde los calcetines del nifio hasta el ropero del
marido... jOh, el marido sobre todo! Sus derechos, su prestigio; nada antes
qgue él. La tan ilustre por el talento como por la cuna, la condesa Dash,
dice a este propdsito: «tu Unico, tu urgente negocio (se dirige a la mujer
casada), es agradar a tu marido, conservar su ternura y esparcir en torno
vuestro un aura de poesia que le impida pensar en otra cosa... Vela tu
misma por lo que él tenga en mas estima, y no confies a los criados el
cuidado de su ropa y de su gabinete: debe encontrarte en todo cuanto le
rodee, y agradecer tus cuidados y tu amor».

Elijo de intento esta autoridad, porque su doble caracter de mujer y de
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mujer del gran mundo, presta al consejo mayor importancia. Las razones
en que le funda esta célebre escritora pueden servir a la vez como
testimonio de mi sinceridad al proponer semejante plan de conducta: «No
olvides, continda, que el marido es el jefe, por Dios y por la ley, por la
sociedad y por la naturaleza: tu eres débil, él es tu apoyo y tu protector... jy
nada mas dulce que ser protegida por aquél a quien se amal'».

Conspirando a un fin tan dichoso, no cabe egoismo en proponer los
medios que yo he propuesto, ni aceptandolos es posible verlos por su lado
prosaico.

De acuerdo sobre este punto ella y yo, firmaria, con la fe de un
bienaventurado, el convenio de mas atras... et si non, non; entonces, y
s6lo entonces, le diria sin el menor recelo: «Haz lo que te dé la gana»;
entonces, y solo entonces, la veria, sin estremecerme, abarrotar su
tocador, porque seguro estaria de que, al encerrarse en él, conforme al
consejo de la misma ilustre sefiora, «para asearse, todo le pareceria poco;
para pintarse, todo le parecia mucho», formula cuya aparente trivialidad
abarca entero el modelo de una mujer discreta.

Mientras a €l se ajustan las de mi cuento (que no se ajustaran), retournons
a nos moutons; es decir, vuelvo a mi tema.

—No comprendo cémo es la mujer casada la que da el tono en paseos,
salones y espectaculos, siendo tan notorios los riesgos que en la empresa
corre el prestigio de su marido... He dicho mal: comprendo que la mujer
casada aspire a esos triunfos de su vanidad, y que a ellos consagre todos
sus afanes; lo que al sentido comun se resiste es que lo tolere, y hasta lo
aplauda (jborrego!) su marido.

Por eso dije al principio, y lo he demostrado con un ejemplo mas, que
el hombre se acostumbra a todo.

Ahora, si ustedes me preguntan que como este supremo legislador de
costumbres, egoista y tiranuelo por naturaleza, arreglo las cosas de tal
manera; coOmo promulgo esa ley cuya ejecucion habia de caer sobre su
propia mollera a modo de infamante coroza; como, en fin, se colocé,
pudiendo evitarlo, en la necesidad de mostrar tan inaudita mansedumbre;
si ustedes, repito, me preguntan esto... tampoco sabré dar una respuesta
satisfactoria, porque no soy fatalista. Y a fe que, si lo fuera, nunca podria
citar con mayor oportunidad que ahora, el tan sabido apotegma pagano:
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Quos Jupiter vult perdere, dementat prius.

1870
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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