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Es evidente que el hombre se acostumbra a todo.

Ama con delirio a su esposa, a su hijo, a su madre: cree que
si la muerte le arrebatara el objeto de su amor, no podria
sobrevivirle; y llega la muerte al cabo, y le lleva la prenda
querida... Yy no se muere: la llora una semana, suspira un mes,
viste de luto un ano; y con el crespon gue arranca de su
sombrero a los trece meses, desarraiga de su pecho el ultimo
recuerdo doloroso.

Vive en la opulencia, contempla la miseria que agobia a su
vecino, y cree de buena fe que si €l se arruinara sucumbirfa
al rigor de la desesperacion antes que aclimatarse a las
privaciones, a la levita mugrienta, a la estrechez de una
buhardilla y, sobre todo, al desdén de los ricos. Y un dia la
inestable rueda da media vuelta, y le coge debajo, y le
desocupa los bolsillos, y le desgarra el frac, y le reduce a la
mas precaria de las situaciones; y lejos de morirse, frota y
cepilla sus harapos, devora los mendrugos de su miseria, y
con cada humillacion que le produce el desprecio de sus
mismas hechuras, mas afortunadas que el, siente mayor
apego a la vida.

Quien se imagina, porque nacio en America, que sin aquel sol,
sin platanos, sin dril y jipi-japa, fenecerfa en breve; y la
suerte le trasplanta a la mismisima Laponia, y alli, bajo una
choza de hielo, sin sol, chupando tempanos, royendo correas
de bacalao y vestido de pieles, engorda como un tudesco.

Quien otro, artista fanatico, gana el pan que le sustenta
vergando pipas de aceite o pesando fardos de pimenton...

Y si asi no fuera; si Dios, en su infinita misericordia, al echar



sobre la raza de Adan tantisima desdicha, tanta contrariedad,
no hubiera dado al hombre una memoria fragll un corazon
mgrato un cuerpo de hierro y una razon debil y tornadiza,
icomo llegarfa al termino de su peregrlnaCIon por este
mundo picaro sin ser un santo?

Pues bien; esta misma ley, que tal se ensenorea de nuestro
corazon y de nuestro temperamento, por su propio e
inatacable origen, se impone tambien al humano criterio y le
obliga a aceptar como casas corrientes los absurdos mas
peligrosos.

No es otra la razon del baile, como formula solemne del
regocijo social en la Europa civilizada, donde, oficialmente, el
rubor, la compostura, el decoro de la doncella, tienen un
culto; ni me explico de distinta manera la causa de que en
esos certamenes lujosos de la escogida sociedad, sea la
mujer casada la que da el tono en salones, espectaculos y
paseos, con pleno, omnimodo, amplisimo consentimiento de
su legitimo consorte.

Y ahora que estamos en nuestro terreno, discurramos sobre
este hecho tan notorio como transcendental.

Y pregunto yo:

—¢Para que se adorna la mujer?

Y me responden todas ellas:

—Para embellecer mas y mas nuestros naturales atractivos.

—Y épor qué quereis embellecerlos mas y mas? —vuelvo a
preguntar.

—Por rendir culto a un sentimiento de amor a Lo bello, que es
innato en nosotras —vuelven a responderme—; por parecer
bien, como se dice vulgarmente.

—Y éiqué es eso de parecer bien, tratandose de la mujer?



_insistio.

—Causar cierta complacencia en los hombres de buen gusto,
y la mayor curiosidad posible en las mujeres de nuestra
esfera —me responden aun.

—Y {(qué pasa por los hombres cuando se deleitan en la
contemplacion de los hechizos de una mujer?...

Aqui callan éstas, quiza por ignorancia, acaso por prudencia;
pero callan. Mas, en su defecto, responde la experiencia de
mis francos lectores:

—Un deseo mas o menos vehemente, mas o menos
pronunciado, de esos mismos hechizos.

—Luego —concluyo yo—, la mujer que adorna sus naturales
gracias con el fin de embellecerlas mas y mas a los 0jos
voraces de los hombres, si deliberadamente no provoca el
asedio de estos, da, cuando menos, ocasion a €l. Esto es
logica pura.

Ahora bien: no tengo inconveniente en admitir esta
conclusion para la mujer soltera, que, al cabo, con ese
anzuelo se pescan casi todos los maridos; pero la que ya le
tiene, {(debe ostensiblemente aceptarla para si? (Puede,
acaso, sin su propio desdoro? No, seguramente.

Y aqui me sale al encuentro un hecho que se esta dando
testerazos con esta ley.

Mientras la mujer es soltera, las faltas que cometa refluyen
sobre ella exclusivamente, y nadie mas que ella paga, a
costa de su porvenir, las flaguezas o debilidades de su
fortaleza; pero desde el momento en que se casa, todos sus
deslices redundan en desprestigio, en desdoro de su marido.
Pues bien: el hombre sabe esto (icomo que en su egofsmo Lo
ha dictado €l como una ley sociall), y, sin embargo, en su
ciega obstinacion, cuando se trata de la hija, toda precaucion
se le antoja escasa, y cuando se trata de la esposa, toda



libertad le parece poco. A la primera le exige un guardian
asalariado para la calle, cuando carece de una madre o de
una hermana, no soltera, que le preste el amparo de su
autoridad; le tasa el numero y la clase de espectéculos y las
horas de paseo; le prescribe el modo de andar, las
expresiones del rostro y los asuntos de sus conversaciones;
le fija el color, la calidad, la forma de sus vestidos, y hasta le
impone las horas de descanso y los platos de su comida. A la
segunda, ni una traba, ni una restriccion en su conducta
publica o privada: es libre como el aire; va por donde quiere
y como y cuando quiera; viste lo que mas le gusta; habla de
lo que se le antoja y se ocupa en lo que mas le agrada. En
suma: a la doncella, todas las seguridades; a la casada, a su
propia mujer, es decir, a su propio honor, todos los peligros.
Ateme wusted esa perspicacia por donde pueda.. Yy
prosigamos. Decia que la mujer casada no aceptaria jamas,
ostensiblemente, como movil de su presuncién, el efecto
sensual que he definido; al contrario, sostienen todas que al
rendir a la moda ese ostentoso testimonio de adoracion, no
les anima otro afan que el de satisfacer esa misma pasion;
que visten, que bailan y que pasean como el gastrénomo
come y bebe el sediento y estudia el sabio; pero que, en
todo caso, aun cuando (y esto lo dicen en confianza y muy
bajito), aun cuando el efecto que causan en el otro sexo sus
exhibiciones y coqueterias les fuera previamente conocido,
ningun peligro corrian en ello, ni tampoco sus maridos,
supuesto que el sentimiento de los deberes, su educacion,
etc., etc... se opondrian, y que es un agravio hasta hacerlas
capaces, por un instante, de exponerse siquiera a... Yy que su
distincion por arriba, y que su dignidad por abajo... En fin, que
no puede ser.

Yo voy a demostrar que si.

Al efecto, examinemos su tesis. «Que visten y bailan y
triunfan por el mero afan de vestir, de bailar y de triunfar; y
que aunque otra cosa fuera, ningun riesgo corrian en ello ni
su honra ni la de sus maridos».



Tenemos aqui dos aseveraciones, a cual mas importante, que
rebatir; y para proceder en orden y con mejor exito, empiezo
haciendome cargo de la primera.

La mujer que necesito para ejemplo la conoce perfectamente
el lector, y se la encuentra todos los dias en la calle, en los
entierros, en el teatro, en el paseo, en las tiendas; en todas
partes menos en su casa. El invierno, el verano, el frio, el
calor, la lluvia, el sol, las tinieblas, la alegria, las légrimas de
los demas... todas las estaciones, todas las horas, todas las
circunstancias climatericas, meteorologicas y astronomicas,
todas las preocupaciones, todos los acontecimientos sociales,
politicos y religiosos la ayudan en su empresa; todo lo
explota para sus fines. Con el barro, se luce una bota hecha
ad hoc en Francia; sobre el polvo, se arrastran unas enaguas
que harfan la fortuna de un pobre; con el frio, se ostentan
las ricas pieles y el pesado terciopelo; con el calor, las gasas
leves; de noche, el abrigo fantéstico; en el duelo, la mantilla
de encajes, el rosario de gruesos corales o las doradas cifras
del devocionario relié en oloroso cuero; en el baile, en los
salones... ioh, aqui todos los recursos de la fortuna, de la
naturaleza y de la coqueteria! Esta mujer no existe
solamente en los grandes centros de la elegancia: existe
tambien en la mas humilde capital de provincia. En la corte
sera su teatro mas grande, mas aparatoso; pero su papel es
el mlsmo en los pueblos provincianos, con la ventaja de ser
en estos Sus relumbrones de mayor efecto, su vocacion mas
energlca su voluntad mas decidida. En una como en otra
region, este tipo vive para todo menos para su familia, y de
todos se deja ver menos de sus hijos y de su cocinera. Los
demas puntos de diferencia importan poco o nada en los
tiempos que corremos; y lejos de las etiquetas palaciegas,
una ejecutoria de rancia nobleza se suple facilmente con un
caudal efectivo... 0 aparente, con un destino bien
remunerado, 0 con uno de esos creditos de prestidigitacion
que, por mas gue no se conciban en su origen, se dejan
apreciar a cada paso en sus efectos. La posesion de



cualquiera de estos diplomas y un palmito regular, bastan a
un mujer vana para hacerla creer que no es vulgo, que es
distinguida. Inmediatamente, no conformandose con que su
propio convencimiento se lo diga, exige el testimonio de
alguno mas; después no le basta que dos, diez o veinte que
la hallan al paso se lo confirmen: necesita hacerse sentir en
todo el circulo de sus semejantes. Asi se lanza a la carrera
del buen tono. Si el porvenir se vislumbra en ella, se observa
entonces que adquiere popularidad en esta esfera su hechizo
especial; verbigracia, la pantorrilla, un lunar en el hombro...
algo que pertenezca al catélogo de lo oculto y a la
jurisdiccion exclusiva de los ojos de su marido. Es de advertir
que cada mujer de esta madera tiene su especialidad por el
estilo, y también es de notar que no ignora que Los hombres
la conocen en todos sus detalles... y que no la conocen éstos
por haber sondeado con ojo profano los misterios del
tocador, sino porque ella la ha puesto coram populo con la
frecuencia necesaria y en ocasion oportuna. Asi las cosas,
necesita popularizarse toda entera; y, por ende, aspira a que
de ella se hable como del sol; que nadie ponga en duda sus
resplandores; a que sean proverbiales su belleza y su
elegancia, hasta entre aquellos que no la han visto. Si lo
consigue, un sintoma infalible se lo da a entender: deja de
ser senora, y se convierte simplemente en Fulana de Tal, sin
mas dona, ni mas de, ni otra zarandaja; o en Fulanita, o Fula,
o Fulita Tal; con la cual contraccién, tan lisa y llana, la citan
siempre en sus recuerdos pollos, modistas, solterones, cursis
y demas gente nociva... y la prensa, si la hay en el pueblo,
que si la habra, gracias a Dios, para sahumerio, cuando
menos, de estos fdolos, y decirnos si van o si vienen, o si
vestian de nube o de cardmbano la noche de la recepcion de
X o de Z. La popularidad en esta forma es la consagracién
del apetecido encumbramiento de la heroina. Los hombres la
admiran y la codician; las mujeres la odian. Triunfo completo.

Sustancia de todo este potaje: una mujer a la moda, que
aspira siempre, y en ocasiones llega, a ser una mujer de moda



Esta aspiracion significa: una lucha sin cuartel con todas y
cada una de las mujeres que se dirigen al mismo fin, y con
las que a él han [legado ya; arrancar a éstas el cetro y
conquistar a todas ellas su corte, o sean sus apasionados
satélites.

Entre éstos hay mucho tonto, es verdad: muchos hombres
que solo anhelan que el publico los vea en familiar
inteligencia con el astro de moda; pero Los hay tambien muy
diestros y muy pegajosos, que van derechos al bulto, y no
gustan de perder el tiempo en escarceos inocentes.

Es preciso, pues, tolerar a los unos; transigir, hasta cierto
punto, con los otros, y mostrarse afable, nada escrupulosa y
un tantico insinuante con todos. (Aqui asoma la oreja la
causa de la publicidad del precitado hechizo secreto). Y poner
en juego el arsenal de recursos que tal campana exige;
defenderse, acometer, herir con ellos, segun las
circunstancias, y no conocer sus respectivos efectos la
misma persona que los maneja con magistral habilidad, ées
posible acaso?

Concediendo cuanto en este asunto puede concederse,
admito que no sea la sensacion de marras en el otro sexo el
movil unico y exclusivo de los alardes publicos de esta mujer;
PEro negar que la conoce y que la acepta como el arma mas
poderosa para llegar al fin que se propone... €s imposible,
porque esta a la vista.

Y demostrada asi la falsedad de su primera aseveracion,
paso a destruir la segunda: tarea harto facil en verdad.

«Que aun conociendo la mujer casada el susodicho efecto;
aun siendo este el movil de sus afanes, ni para su honra ni
para la de su marido hay peligro en entregarse a ellos».

Demos de lado todo lo que se viene preceptuando, desde
Jesucristo hasta el ultimo de nuestros moralistas, acerca de
la conducta publica y privada que debe observar una buena



esposa: fuera esta arma, por su temple, demasiado ventajosa
para mi; y arguyendo solo al sentido comun, prescindamos
tambien del estado, y consideremos a la mujer como sexo
simplemente. Y ahora respondaseme: —la que tiene por
oficio hacer ostentacion publica de sus atractivos morales,
fisicos y artificiales; aceptar lisonjas y galanteos, y resistir
mas de un asedio tenaz, {se expone a sucumbir en la lucha?
Es evidente que si; y aunque la historia de la humana
debilidad no Lo ensenara, me lo confirmaria el hombre mismo,
el vencedor en esas luchas, poniendo un guardian a la virtud
de su hija, de cuyas fuerzas desconfia, porque €l las ha
probado en otro terreno analogo.

Y si la hija es debil, épor qué no ha de serio la esposa joven?
({Tienen acaso distinta naturaleza?

Pero aun quiero suponer, cerrando Los ojos a la elocuencia de
los mil desastres conyugales que recuerdo, que todas las
mujeres de moda salen vencedoras e incolumes de sus
luchas. La fama que en ellas adquieren pregona la posibilidad,
y, muy a menudo, las probabilidades de todo Lo contrario.

Una mujer casada, como la del tipo que nos ocupa, Lo primero
de que prescinde es de sus deberes domeésticos, de los
derechos, de la autoridad, de la consideracién, de todo Lo que
se refiere a su marido.

Pues este sfintoma, segun Balzac, hombre competentisimo en
la materia, se presenta siempre que la mujer esta resuelta a
profanar la fe conyugal; y no es lo peor que Lo diga él, sino
que los hechos comprueban, con una precision horrible, la
exactitud de la maxima.

Callo, en obsequio a la especie, la definicion que da el mismo
filosofo de la mujer que vive, como esta, de sus vanidades
mundanas: sus adjetivos sacan sangre, y yo no soy cruel.

Recomiendo, en su defecto, la no menos autorizada opinion,
aungue mas suave, del sublime Cervantes, a proposito del
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mismo asunto.

«La buena mujer, dice, no alcanza la buena fama solamente
con ser buena, sino con parecerlo».

Verdad es que las aludidas podran objetar a este sabio
dictamen: «Nosotras no buscamos buena fama, sino que,
conservando la que ya tenemos adquirida, vamos, en alas de
nuestro gusto, por la atmosfera de nuestras inclinaciones».

Pero es el caso que el sutil manco, como si previera esta
objecion, anadio, para confundirla, la siguiente friolera:

«Mucho mas danan a la honra de las mujeres las
desenvolturas y libertades publicas, que las maldades
secretas». Aungue esta maxima es contundente, yo quiero
todavia prescindir de ella para dar la mayor amplitud posible
a la defensa de las acusadas.

«Balzac y Cervantes», podran decir €stas, «no pasan de ser
dos hombres de mucho talento... segun fama, pues nosotras
jamas los hemos visto en la sociedad, y, por tanto, sus
opiniones no son al cabo mas que.. dos opiniones
particularess.

Aceptando yo, por un momento, tamana herejia, en mi
proposito de atacar al enemigo (vamos al decir) en sus
trincheras, apelo ahora a la sinceridad de los mismos
satélites de esas senoras, 0, lo que es igual, sus apasionados,
sus aduladores, sus amigos, las personas que mas las
admiran, acatan, estiman y consideran, y les pregunto:
—Resueltos a casaros, ielegirfais para mujer propia a una de
€sas’?...

Pongo las dos orejas por la negativa.

Ergo... No formulo la consecuencia, porque esta en la mente
de todos, hasta en la de las aludidas, aun desde antes que yo
estableciera como premisas los hechos consignados hasta
aqui.
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Una vez demostrada la existencia del peligro para la mujer,
es evidente, por necesidad, el del hombre, que, a este
Proposito, no es mas que un cuerpo con la desdichada virtud
de reflejar, en tamano centuplicado, la menor de las maculas
de la honra de su adjunta.

Habran observado ustedes que a medida que adquiere
popularidad en el mundo el nombre de una mujer, va
olvidandose el de su marido; y que cuando la primera esta en
la cumbre de su triunfal carrera, cuando se la cita en todas
partes con la llaneza que mas atras indique, el segundo ha
perdido todos sus titulos personales.

Verbigracia:

—:Quien es ese SUJEtO? —pregunto, al pasar junto a uno que,
sin saber por que me llama la atencion.

—E!l marido de Fulanita de Tal —me responden.

No tengo mas que averiguar.. Ya s€ que aquel sujeto es..
nadie, menos que nadie, el que paga los despilfarros de la
mujer cuyo nombre arrastra.

No puede darse, para un nieto de Cafn, una condicion mas
humillante, un desprestigio mas lastimoso.

Pues esto es lo menos que le cuesta a un marido la gloria de
serlo de una mujer de moda, ilo menos!

Y, sin embargo, con ello habria sobrado para... Les aseguro a
ustedes que, pensando en la posibilidad de despertar de un
sueno semejante, se concibe hasta la morcilla municipal.

La idea de esta posible catastrofe me excusa de extender
mis consideraciones hasta los casos de lesion enormisima en
el honor conyugal por los propios excesos elegantes de la
mujer.
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ElL lector, no obstante, puede discurrir sobre este tema, y de
su cuenta y riesgo, cuanto guste: yo, entre tanto, voy a
permitirme hacer una salvedad, que juzgo necesaria en mis
inofensivos propositos.

Al condenar la pasion desenfrenada del lujo y de la
popularidad en la mujer casada, no pretendo someter a esta
a su antigua condicion de esclava, ni transformarla en beata
gazmona, ni condenarla a perpetua clausura: tan peligroso
seria cualquiera de estos extremos como el otro para la
felicidad conyugal. EL menos severo de Llos moralistas
cristianos, dice: time Deum et fac quod vis. En la necesidad
de formular yo mi pensamiento sobre el asunto en cuestion,
diria algo parecido a este sabio precepto a las senoras
mujeres... «Cumplid con vuestros deberes de esposas, Yy
despues haced lo que os acomode»; bien entendido que,
sujetandose ellas a la condicion de la primera clausula no me
apuraria por verlas disfrutar ampliamente de la libertad
entendida en la segunda. Ni la visita, ni el vestido, ni el
paseo, ni el mismo rigodén, aliquando, presentarian entonces
a mis ojos el menor sintoma alarmante. Sin embargo, antes
de solemnizar este contrato, precisaria con toda claridad un
punto interesantisimo, para evitar ulteriores disgustos: yo
entiendo por deberes de esposa su atencion constante hacia
esos mil detalles domésticos que constituyen el fundamento
de la vida intima, desde el estrado hasta la cocina, desde los
calcetines del nino hasta el ropero del marido... iOh, el
marido sobre todo! Sus derechos, su prestigio; nada antes
que él. La tan ilustre por el talento como por la cuna, la
condesa Dash, dice a este proposito: «tu unico, tu urgente
negocio (se dirige a la mujer casada), es agradar a tu marido,
conservar su ternura y esparcir en torno vuestro un aura de
poesia que le impida pensar en otra cosa.. . Vela td misma
por Lo que el tenga en mas estima, y no conf:es a los criados
el cuidado de su ropa y de su gabinete: debe encontrarte en
todo cuanto le rodee, y agradecer tus cuidados y tu amor».

Elijo de intento esta autoridad, porque su doble caracter de
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mujer y de mujer del gran mundo, presta al consejo mayor
importancia. Las razones en que le funda esta célebre
escritora pueden servir a la vez como testimonio de mi
sinceridad al proponer semejante plan de conducta: «No
olvides, continua, que el marido es el jefe, por Dios y por la
ley, por la sociedad y por la naturaleza: tu eres debil, €l es
tu apoyo y tu protector.. iy nada mas dulce que ser
protegida por aquél a quien se ama'».

Conspirando a un fin tan dichoso, no cabe egoismo en
proponer los medios que yo he propuesto, ni aceptandolos es
posible verlos por su lado prosaico.

De acuerdo sobre este punto ella y yo, flrmarla con la fe de
un blenaventurado el convenio de mas atras... et si non, non;
entonces, Yy solo entonces, le dirfa sin el menor recelo: «Haz
lo que te de la gana»; entonces, y solo entonces, la veria, sin
estremecerme, abarrotar su tocador, porque seguro estaria
de que, al encerrarse en él, conforme al consejo de la misma
ilustre senora, «para asearse, todo le pareceria poco; para
pintarse, todo le parecia mucho», formula Ccuya aparente
trivialidad abarca entero el modelo de una mujer discreta.

Mientras a el se ajustan las de mi cuento (que no se
ajustaran), retournons a nos moutons; es decir, vuelvo a mi
tema.

—No comprendo como es la mujer casada la que da el tono
en paseos, salones y espectaculos, siendo tan notorios los
riesgos que en la empresa corre el prestigio de su marido...
He dicho mal: comprendo que la mujer casada aspire a €sos
triunfos de su vanidad, y que a ellos consagre todos sus
afanes; lo que al sentido comun se resiste es que lo tolere, y
hasta Lo aplauda (iborrego!) su marido.

Por eso dije al principio, y Lo he demostrado con un ejemplo
mas, que el hombre se acostumbra a todo.

Ahora, si ustedes me preguntan que como este supremo
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legislador de costumbres, egoista y tiranuelo por naturaleza,
arreglo las cosas de tal manera; como promulgo esa ley cuya
ejecucmn habia de caer sobre su propia mollera a modo de
infamante coroza; como, en fin, se coloco, pudiendo evitarlo,
en la necesidad de mostrar tan inaudita mansedumbre; si
ustedes, repito, me preguntan esto... tampoco sabré dar una
respuesta satisfactoria, porque no soy fatalista. Y a fe que,
si lo fuera, nunca podria citar con mayor oportunidad que
ahora, el tan sabido apotegma pagano:

Quos Jupiter vult perdere, dementat prius.

1870
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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