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I. «RÉ» EN LA ARCILLOSA


Quién de los dos empujó 

primero, yo no lo sé. Quizás fuera el mar, acaso fuera el río. 

Averígüelo el geólogo, si es que le importa. Lo indudable es que el 

empuje fué estupendo, diérale quien le diera; es decir, el río para 

salir al mar, ó el mar para colarse en la tierra. Mientras el punto se 

aclara, supongamos que fué el mar, siquiera porque no se conciben tan 

descomunales fuerzas en un río de quinta clase, que no tiene doce leguas

 de curso.


¡Labor de titanes! Primero, el peñasco abrupto, recio y compacto de 

la costa. Allí, á golpe y más golpe, contando por cúmulos de siglos la 

faena, se abrió al fin ancho boquete, irregular y áspero, como 

franqueado á empellones y embestidas. Al desquiciarse los peñascos de la

 ingente muralla, algo cayó hacia afuera que resultó islote mondo y 

escueto, y más de otro tanto hacia dentro, en dos mitades casi iguales, 

que vinieron á ser á modo de contrafuertes ó esconzados de la enorme 

brecha. La labor del intruso para continuar su avance, fué ya menos 

difícil: sólo se trataba de abrirse paso á través de una sierra 

agazapada detrás de la barrera de la costa; y forcejeando allí un siglo y

 otro siglo, buscando á tientas al obstáculo las más blandas coyunturas 

de su armazón de granito, quedó hecho el cauce, profundo y tortuoso, 

entre dos altos taludes que el tiempo fué tapizando de césped y bordando

 de malezas.


Atravesada la sierra, el cauce desembocó en un valle, verde y 

angosto, encajonado entre ondulantes cerros y colinas, que van 

escalonándose suavemente y creciendo á medida que se alejan hacia la 

erguida cordillera que recorta el horizonte con su perfil de jorobas y 

picachos, de Este á Oeste. Las aguas, detenidas un instante al asomar al

 valle, como para formar allí un remedo de golfo, corrieron hacia la 

izquierda, lamiendo por aquel lado las faldas del montecillo que las 

separaba del mar; después retrocedieron súbitamente, describiendo rápida

 curva sobre la derecha; se deslizaron mansas, tranquilas y en línea 

recta, á lo largo del valle hasta dar con otro cerro de escarpada 

ladera; y arrimaditas á él, continuaron corriendo y  abriendo cauce 

tierra adentro, hasta perderse en un laberinto inextricable, cuyos 

misterios no había penetrado todavía la luz del sol.


Es posible que en aquellas espesuras toparan con el ocioso río 

dormitando entre sus cañaverales y bajo su espeso dosel de alisos, 

madreselvas y avellanos bravíos; pero lo que no tiene duda, porque bien á

 la vista está, es que desde entonces, por el mismo cauce que llenan y 

desocupan dos veces cada día las salobres aguas, salen al Atlántico 

mezcladas con ellas las insípidas del río, que ha bajado, creciendo poco

 á poco con ayuda de vecinos y despeñándose á menudo, desde sus pobres 

fuentes escondidas en un repliegue sombrío de las montañas del fondo.


Este cauce, en su parte recta y más larga, y en sentido opuesto á la 

línea de la costa, tiene dos grandes derivaciones ó caños, que arrancan 

de él, casi verticalmente, como del tronco las ramas principales; y los 

caños, á su vez, otras ramificaciones que surcan en varios sentidos la 

ribera hasta el contorno mismo de la tierra firme: de modo que en las 

pleamares toda la planicie aparece tijereteada y subdividida en islillas

 verdes, en las cuales pastan los ganados el sabroso liquen que crece 

entre apiñados haces de finísimos juncos.


De los dos grandes caños que tiene la ría, es el principal, por ancho, largo y navegable, el llamado la Arcillosa,

 no sé por qué, pues allí no hay señal de arcilla ni de cosa que se le 

parezca. El hecho es que se llama así, y que en el pueblo que se 

desparrama á corta distancia de él, le consideran como su puerto de mar 

los contados labradores que hacen á pluma y á pelo; quiero decir, que 

así manejan el dalle y tumban un prado en agosto, como cinglan en la chalana y calan la sereña, ó tienden las redes ó arrastran el retuelle por la canal casi enjuta.


Pasan de diez los pueblos que, más de cerca ó más de lejos, se miran 

en las aguas de la ría; y el más grande de todos está encaramado, y como

 á horcajadas, en el mismo perfil de la costa y sobre su curva más alta.

 Abajo, muy abajo, está la playa, espaciosa, limpia y abrigada, en la 

cual mueren blandas y rumorosas hasta las enfurecidas olas que momentos 

antes, y entre bramidos, se estrellaron en las dunas y en los peñascos 

de la barra, impelidas por el huracán. Este pueblo, sin dejar de ser terrestre, tiene más alientos y caracteres marítimos que los demás ribereños. Cuenta con un buen número de lanchas de altura,

 y sus pescadores pertenecen, por tanto, á la desdichada legión de 

«héroes anónimos;» es decir, que son de los valientes que pagan, en la 

proporción debida, el negro tributo que tan á menudo cobran á los de su 

oficio las tempestades del Cantábrico. Tiene una delegación, aunque 

humilde, del ministerio de Marina; y la Hacienda pública su poco de 

aduana, que, de vez en cuando, aplica sus ociosos aranceles á las 

heróicas naves que atraviesan la barra y surcan luégo la ría del puerto 

aquél; al cual puerto, y solamente para los efectos... artísticos de 

este libro, llamaremos de San Martín, lo mismo que al pueblo á que 

corresponde; pueblo de notoria importancia en el litoral montañés, á la 

que no contribuye poco el bien adquirido renombre de su hermosa playa, 

en la que se zambulle cada verano un buen contingente de la sociedad 

adinerada, que despuebla, en los meses estivales, por costumbre ó por 

necesidad, las mejores ciudades del interior de España. Casi, casi, es 

sitio de moda en el Almanaque del turista.


No lo son, ciertamente, las demás aldeas circunvecinas, ni, en rigor 

de verdad, echan ellas de menos ese timbre vanaglorioso, porque para 

nada le necesitan. Cuál, por empingorotada y descubierta á todos los 

vientos de la rosa; tal, por recogida y acurrucada al socaire de sus 

arboledas; ésta, por agrupadita y cevil; aquélla, por 

desperdigada y montuna; la de acá, por «pudiente y hacendosa;» la de 

allá, por todo lo contrario; la de enfrente, por lindera del camino 

real, y la del otro lado, por inaccesible y escondida, cada una de 

ellas, y según propio aserto, con las mozas más garridas, y las mieses 

más feraces, y las campanas más sonoras, y las fuentes más saludables, y

 el santo más glorioso, de todas las mozas, de todas las mieses, de 

todas las campanas, de todas las fuentes de siete leguas á la redonda, y

 de todos los santos de la cristiandad, se considera como lo mejorcito y

 más envidiable de España; y en unión de cuanto puede abarcar la vista 

desde el campanario de la iglesia, el pedazo de tierra más majo de todo el mundo conocido.


Y el caso es que yo mismo ando á dos jemes de creerlo también al pie 

de la letra, porque verdaderamente es de lo más hermoso que puede 

imaginarse aquel panorama inundado de luz y de alegría.


Viniendo á lo que importa, ó sea á Robleces, la susodicha aldea que 

considera á la Arcillosa como su puerto natural y propio, y no sin razón

 puesto que le pertenece, como el del monte comunal, el usufructo de la 

mitad de la ribera enclavada en su término, conviene saber por ahora 

que, después de San Martín, es el pueblo de mayor vecindario entre todos

 los ribereños; que está dividido en tres barrios, separados entre sí 

por tres mieses, dos llosas, cuatro camberones hondos y una sierra 

calva; que del barrio más próximo á la ría y llamado

de Las Pozas, seguramente por las que en él abundan en invierno, son los

 únicos anfibios que cuenta el vecindario de todo el lugar, y que la casuca de Juan Pedro Menocales, más conocido por el Lebrato, el único matriculado en regla que hay entre los contados anfibios,

 está casi dando con los cimientos en el agua de un canalizo que 

serpentea hasta aquellos límites de la junquera y arranca del extremo terrestre

 de la Arcillosa. En ese canalizo, casi en las bardas mismas de su 

corral, fondea, ó mejor dicho, amarra el Lebrato á un estacón bien 

clavado en el suelo, su chalana, poco mayor que una masera, y 

otra embarcación de más humos, que también posee y utiliza en las 

grandes ocasiones de su arrastrado oficio: una barquía, vieja sí y acribillada de remiendos y tapones, calafateada con trapajos caseros

y embadurnada con algo que no tiene ni el negro brillante, ni la correa,

 ni la impermeabilidad del alquitrán de buena casta; pero, al cabo, una 

barquía, capaz... de lo que se irá sabiendo poco á poco. Porque en la 

persona del Lebrato hay algo más de lo que aparentan su pellejo 

arrugado, su delgadez sarmentosa, su carita risueña y aniñada, y 

especialmente aquel sobrar de calzones, de chaleco y de camisa por todas

 partes, como si estas prendas no llevaran dentro más que las ramas 

torcidas del tísico cerojal en que el viento las zarandea para secarlas 

cada vez que la cellisca de la ría las empapa sobre el cuerpo de su 

dueño. Por de pronto, hay, ó más propiamente, había en éste, á la sazón 

de mi cuento, un hombre que, arrastrado por las exigencias de su deber 

de matriculado, había corrido mucho mundo y guerreado valerosamente... 

¡asómbrese el orbe entero! en Cochinchina, á las órdenes del coronel 

Palanca. De allí vino á la hora menos pensada con su correspondiente 

lucro, bien cosido al ceñidor; unas botas de agua, que sólo se 

calzaba en los días de incienso ó cuando iba á Santander, y un saco 

inagotable de cuentos y noticias sobre cosas y personas de por allá, que

 eran el regocijo y el pasmo de todos sus convecinos.


Este Juan Pedro, el Lebrato, tenía un hijo, llamado Pedro Juan, más conocido por el mote de el Josco,

 el cual hijo era en estampa y en carácter todo lo contrario de su 

padre, es decir, medradote, sombrío de faz, corto de genio y seco y 

áspero de frase. Vivían y trabajaban juntos, y andaban en todo tan 

unidos, aunque eran entre sí tan diferentes, como la mar y el cielo ó la

 noche y el día. El padre era el espíritu, la inteligencia y la palabra;

 el hijo, la fuerza, la máquina dócil y segura que rechina

á ratos por lo mismo que se mueve, pero que no se para mientras la 

voluntad inteligente no se lo ordena. En un solo trabajo fallaba esta 

máquina, que jamás se resistía á la voluntad y al ejemplo de Juan Pedro,

 ni aun cuando éste se jugaba la vida chungueándose con el riesgo 

mortal, como si se tratara de mojarse el vestido en la canal de la 

Arcillosa: el trabajo de casarse Pedro Juan con la mujer que le proponía

 Juan Pedro. ¡Entonces sí que rechinaba la máquina y hasta echaba 

chispas por todas sus coyunturas! Porque al mandato del padre se oponía 

tenazmente, no la voluntad ni la inclinación del hijo, pues inclinación á

 la moza y voluntad para casarse con ella le sobraban, sino la cortedad 

del genio, que le hacía imposible todo paso directo en aquel sentido. 

¡Los había intentado en vano y de propio impulso tantas veces!


Y la mujer era de suma necesidad en aquella casa tan falta de 

gobierno y del aseo que no pueden tener dos hombres rudos, esclavos 

además de un incesante trabajo. Pedro Juan tenía una hermana; pero esta 

hermana estaba casada y llena de familia; y aunque vivía también en Las 

Pozas, harto tenía que hacer en su propia casa para pensar en el arreglo

 de la de su padre. Gracias que cada ocho días les lavaba la ropa 

blanca, y cada quince daba un recorrido á los pobres trastos del hogar, y

 remendaba lo más apremiante de lo roto, y en los grandes apuros les 

echaban, ella y «el su hombre,» una mano á las faenas. Y para eso, ¡qué 

ponderar la ayuda y los ahogos, y qué zamparse la familia entera las 

hogazas y los torreznos de los pobres solitarios, en un par de comidas y

 otras tantas cenas!


Con ser tanto lo que ocupaban al padre y al hijo los trabajos de la 

ría, esto no era para ellos más que lo accesorio, ó «ayuda de costas:» 

lo principal era la labranza de unas tierras y el cuidado de unos 

animales. Así andaba en aquella pobre casuca revuelto lo marino con lo 

campestre: la red con el arado, el remo con el horcón; y en la socarreña

 adjunta, el aparejo de la barquía sobre la pértiga del carro. Tiempos 

hubo en que las tierras y el ganado y la casa y cuanto en ella se 

contenía, fueron de la propiedad del Lebrato, parte de ello por 

herencia, y el resto adquirido con los doblones venidos de Cochinchina; 

pero á aquellos tiempos bonancibles y prósperos, sucedieron otros bien 

adversos; largas y crueles enfermedades que, tras de dejar viudo al 

pobre hombre, le costaron buenos dineros; plagas que arruinaron las 

cosechas y diezmaron los ganados; el fisco, que no repara cosa mayor en 

tales desventuras para llevarse, por buenas ó por malas, lo mejor de la 

hacienda del atribulado... y lo que de todo esto se sigue por ley fatal 

de las desdichas humanas; y Juan Pedro tuvo que acudir al anticipo, y 

después al préstamo con hipoteca; y como cayó en malas manos para todos 

estos delicados tejemanejes, de la noche á la mañana se vió convertido, 

de acomodado propietario, en simple y menesteroso rentero de su 

prestamista, que aún le ponderaba este favor, pues derecho tenía para 

arrojarle de casa y buscar otro colono para sus tierras y ganados. 

Convenía el Lebrato en ello; y lejos de amilanarse por tan poca cosa, 

sin perder su buen humor ni verse un frunce de más ni de menos en sus 

ojillos risoteros, se lanzaba con doble ahinco á sus bregas de pescador,

 para sacar de ellas el dinero que le costaban la escasa borona que le 

nutría el demacrado cuerpo, y los míseros trapos en que le envolvía.


Á Pedro Juan no le alcanzaron más que los tiempos malos; con lo cual y

 la singular contextura de su naturaleza, se acomodó sin esfuerzo á lo 

que ellos daban de sí buenamente, que era bien poco y bien arrastrado en

 su mayor parte.


Y así y con otros trabajillos que no andaban tan á la vista como 

ello, iban tirando de la vida el padre y el hijo al tener yo el gusto de

 presentárselos al lector bondadoso, metidos hasta las choquezuelas en 

la basa de la Arcillosa, cerquita de su empalme con la ría; clavando con

 picachos de madera la parte inferior de una red que alcanzaba de orilla

 á orilla; plegando luégo el resto sobre lo clavado en el suelo; 

afirmándolo allí con cantos sobrepuestos para que no se recelaran los 

pescados ni la levantara la marea según fuera ésta subiendo, y atando, 

por último, en lo alto de cada orilla del ancho cauce, las dos cuerdas 

que arrancaban de los dos extremos de la red oculta. La misma operación 

hicieron en seguida en los dos únicos portillos de la Arcillosa, que, 

aunque lejana, tenían comunicación con la gran arteria de la ría. 

Terminadas estas operaciones, que no duraron menos de dos horas, padre é

 hijo emprendieron la vuelta á casa, á ratos por el fango del estero, y á

 ratos por la junquera, según fueran ó no accesibles sin esfuerzo los 

islotes del atajo.


Mediaba el mes de junio: las mareas eran vivas, el día espléndido, y 

aquella red, la primera que echaba el Lebrato en el vagar que le 

ofrecían sus trabajos campestres, entre el resallo y la siega.


Antes de comer lo poco y mal condimentado que les aguardaba arrimado 

en un pucherete á la lumbre mortecina, ya estaban el padre y el hijo 

Arcillosa arriba en su chalana, porque la pleamar exacta era á las doce,

 y había que levantar la red un buen rato antes de iniciarse el descenso

 de las aguas. Cuando llegó el momento esperado, cada cual haló desde la

 orilla en que estaba del correspondiente cabo, que volvió á ser 

amarrado bien tirante á la respectiva estaca, en cuanto la red quedó 

alzada más de tres palmos sobre la marea; precaución bien tomada, porque

 el muble no es pez que se deja arrinconar por barreras que 

puedan franquearse con un salto de una tercia. Levantadas de igual modo 

las redes en los dos portillos, los rederos se volvieron á casa á 

zamparse la insípida puchera, en paz y en gracia de Dios, mientras la 

línea negra que trazaba la red sobre la tersa y brillante superficie de 

las aguas, advertía á los muchos aficionados del lugar que apercibieran 

sus morrales y retuelles.


Y no fué desairado el aviso, pues desde más de una hora antes de la 

bajamar, ya comenzaron á salir de los tres barrios, triscando como 

potros bravíos, con el morral al costado, el retuelle al hombro, las 

perneras remangadas hasta las ingles, los pies descalzos, los brazos en 

cueros vivos y la cabeza hecha un bardal, cerca de dos docenas de 

mozuelos y más de seis mocetones, que no pararon de correr hasta la casa

 misma de los rederos, donde tomaban de memoria el número que había de 

corresponderles en la fila, según el orden en que iban llegando.


Cuando no quedó en la Arcillosa más agua que la contenida en su canal

 angosta, se formó dentro de ella, y en el orden indicado, la fila, de 

uno en uno, detrás de los rederos y su familia. Iban, pues, delante de 

todos, el Lebrato, su hijo y tres nietos. Tenían los rederos ese 

privilegio en compensación del derecho que asistía á sus convecinos, y 

no se sabe por qué, para tomar parte en toda pesca preparada de igual 

modo en la ribera del lugar.


La fila no bajaba de treinta cuando el Lebrato se agazapó y comenzó á

 andar Arcillosa arriba, á pasos muy cortos y muy lentos, arrastrando al

 mismo tiempo la mitad del aro de su retuelle por el suelo de la canal; y

 los que le seguían, imitando su ejemplo, se fueron humillando uno por 

uno, dando con sus oscilaciones y bamboleos tal aspecto á la procesión, 

que más parecía revolcarse que caminar. Como el diámetro de los 

retuelles no era menor que el ancho de la canal, evidente es que cada 

pescador no podía contar con otros peces que los que se escabulleran, 

casi de milagro, por los resquicios ó las mallas del retuelle del que le

 precedía. De este modo, calcúlese lo que le alcanzaría al que formaba 

en la cola, por cada libra de pescado que embaulara el Lebrato en su 

morral. Ni los cámbaros llegaban esa vez al retuelle del muchacho que 

hacía en la procesión el número treinta.


Pues aún hubo aquella tarde quien hizo el de treinta y uno; porque á 

deshora y cuando ya iba la procesión bien apartada de la orilla, llegó 

Quilino, un mozo del barrio de la Iglesia que siempre iba el último á 

todas partes y donde quiera estaba de más; y hasta en negocios de amor 

(lo único en que acertaba á madrugar como nadie, porque era enamoradote y

 rijoso como él solo) le dejaban «á resultas» y en «veremos,» como le 

estaba pasando entonces con Pilara, que no se resolvía á darle el sí en 

tanto no hablara el Josco que, á lo que parecía, «pensaba en hablar.» 

Con estas cosas se ponía Quilino que ardía. Llegó á la red echando los 

hígados por la boca de tanto correr, y muy arremangado de camisa y 

perneras, pero sin retuelle ni morral: no llevaba más que una talega, 

como de medio celemín. Se lanzó á la basa, entró en la canal y comenzó á

 arrastrar la talega, cuya boca mantenía medio abierta con la ayuda de 

una velorta recién cortada en el camino. Rastreando así con gran 

dificultad, porque la talega era de lienzo bien tupido y oponía gran 

resistencia al agua que entraba en ella para no salir si no la echaban 

por donde había entrado, llegó á la cola de la fila con dos cámbaros 

chicos, tres esquilas y una zapatera, que resultaron en el fondo de la 

talega al derramar el agua que contenía.


Relinchaba y reía entonces la gente de la red á más y mejor, porque 

el Lebrato, contribuyendo sin duda á ello el buen acopio de lobinas, 

mubles y rodaballos que iban haciendo él y Pedro Juan en sus amplios 

morrales, estaba en vena, como nunca, de dicharachos, cuentos y 

chascarrillos graciosos. Y ésta era la salsa que llevaba tanta gente á 

las redes del Lebrato: la mitad más que á las que echaban en la 

Arcillosa misma y en el otro estero, llamado la Paserona, el Parrenques ó cualquiera de los otros rederos, harto insípidos y desanimados, del propio barrio de Las Pozas. Ir á la ré del Lebrato, era punto menos que ir á una comedia.


—¿De qué vus riís tanto, chacho?—preguntó Quilino en cuanto se arrimó

 al colero, que en aquel instante estrenaba el morral con un rodaballo 

no más grande ni más grueso que un librillo de fumar.


—Del horror de cosas que mos dice tío Lebrato—respondió el del rodaballo chiquitín.—¡Conchis, qué celébre que está hoy!


Y el caso es que la gente aquélla se reía por reir, las más de las 

veces, porque del quinto de la fila para abajo, ninguno celebraba lo que

 verdaderamente salía de los labios de Juan Pedro. Como tenía éste poca 

voz, y en aquellas ocasiones hablaba casi con la boca entre las 

rodillas, y además sonaban mucho el chocleteo de piernas y retuelles en 

el agua y el pujar y toser de los que iban cansándose en aquella postura

 tan incómoda, las palabras del Lebrato, por mucho que éste las 

esforzara, no eran oídas en toda su claridad más abajo del tercero ó 

cuarto de la fila; pero como allí se iba, tanto ó más que por la pesca, 

por oir los relatos de Juan Pedro, era ya cosa convenida que cada frase 

del redero fuera repetida de trecho en trecho y pasada de boca en boca 

hasta las orejas del último de la fila; con lo que acontecía que, cuando

 ésta era larga, al llegar la frase á la mitad del camino, ya no tenía 

punto de semejanza con la que había salido de la cabecera...


Como sucedió un buen rato después de llegar Quilino á formar la cola. Comenzando á narrar otro suceso de allá,

 que eran los que más embobaban al auditorio, dijo así Juan Pedro, sin 

dejar de andar ni de atender á lo que traía entre manos, ni de 

recomendar á su hijo los pocos peces gordos que se le escapaban por 

entre los pies ó saltando sobre el aro del retuelle:


—Amigos de Dios: una vez pillamos á un general muy runflante de las 

fuerzas de los chinos... porque un mandarín echó un bando con cuatro 

aleluyas... que, por equívoco, le sacaron de las trincheras.


Pues el período éste, emitido á trozos y dando tumbos fila abajo cada

 uno de ellos, de boca en boca y pescado al oído conforme á las 

respectivas entendederas, fué llegando á las de Quilino en la siguiente 

forma:


—«Se ha de ver que Pilarona le dará en resultante con la puerta en los hocicos... porque él no anda allí buscando más que las cuatro alubias y el poco lardo de la puchera.»


En opinión de Quilino, el él del cuento no podía ser otro que 

el mismo Quilino en cuerpo y alma. Pilara no tenía, que de público se 

supiera, otro pretendiente declarado que él, Quilino, y otro de 

intención, pero muy á la vista: el Josco. Tan á la vista, que la misma 

Pilara le había dicho á él, á Quilino, más de tres veces, que le abría 

la puerta de su casa «á resultas de lo que Pedro Juan hablara, cuando 

rompiera á hablar.» De modo y manera que lo del portazo «en los hocicos»

 se había dicho allí por él, por Quilino, ó por el Josco. Por el Josco 

no podía ser, porque el dicho venía del Lebrato, y el Lebrato no había 

de burlarse de su propio hijo delante de tanta gente. Luego era por él, 

por Quilino; y siendo por él, pasara lo de «la puerta en los hocicos,» 

porque, al cabo, nadie es onza de oro que á todos guste; pero lo de las 

cuatro alubias de la puchera, ¿con qué derecho se suponía y se declaraba

 en público como cosa cierta, siendo en su parecer, en el de Quilino, 

tan calumniosa?


Todas estas cosas discurrió Quilino, á su manera y en un periquete, 

en cuanto llegó á su oído la última frase del período copiado, con lo 

que se puso hecho un veneno; y dando un talegazo furibundo en la basa, 

pidió cuentas del dicho al mozalbete que se le había endosado, el cual 

respondió que como se le entregaron le había hecho correr; reclamó 

entonces á la estafeta inmediata, saliéndose ya para esto de la canal; 

mas como por allá arriba no se había dicho ni oído cosa semejante á lo 

que producía la protesta de Quilino, que bailaba de coraje encima de la 

basa, los treinta de la red le armaron una de risotadas y chiflidos, que

 temblaba la junquera. Cegóse con ello Quilino, y fuése en derechura 

hacia el Josco, que era el que más le ofendía allí, no por lo que dijera

 ni silbara, pues ni desplegó los labios el infeliz, ni con una mala 

arruga en ellos dió á entender que deseaba reirse de lo que estaba 

pasando; sino por ser quien era: el mozo de cuya lengua dependía que 

Pilarona le diera á él ó no le diera «con la puerta en los bocicos.» 

Pedro Juan podría ser corto para decir á una moza «por ahí te pudras;» 

pero á dar pronto, bien y á tiempo una castaña á un provocador, y 

provocador tan mal visto de él como Quilino, que podría ó no podría 

salirse con la suya en el empeño en que estaba metido, no había maestro 

que le ganara. De modo que en cuanto vió la actitud de Quilino y sintió 

que le temblaba un poco la mejilla izquierda, único síntoma que 

anunciaba en él que se había colmado la medida de su aguante, largó el 

retuelle y dió el primer avance para salir de la canal; pero lo observó 

su padre, le cortó el paso con la ayuda de unos cuantos concurrentes, y 

entre todos ellos le volvieron á su sitio, mientras los restantes de la 

red daban otra grita al desconcertado retador y le echaban hacia abajo.


Y á esto debió Quilino la fortuna de conservar por entonces todos sus

 dientes en la boca, y de no haber dejado aquella tarde bien estampada 

su persona en la basa del estero.


Del cual salió sin detenerse más tiempo que el indispensable para 

apañar la talega, echando espumas de rabia por la boca, y sacudiendo tan

 fieros talegazos contra el suelo y hasta contra sus propias zancas 

cuando no estaban hundidas en él, que al intentar un recuento de sus 

cámbaros mientras gateaba la sierra, los halló en las honduras del saco 

hechos una pura papilla. Esto, y el antojársele que ciertos rumores con 

que de rato en rato le escarbaba los oídos el espirante nordeste (que, 

por ser de buena casta, había de morir antes que el sol acabara de caer)

 eran los de la rechifla con que le despedían á él, á Quilino, los de la

 red, encendió nuevas iras en su pecho; trocó en desatada carrera el 

paso acelerado que llevaba, y buscó por el callejo más hondo el camino 

más breve del barrio, decidido á verse con Pilarona y á decirla cuanto 

antes que, «saliérale pez ú rana, aquello no podía seguir así.»


Entre tanto, los de la Arcillosa, olvidados bien pronto de Quilino 

con los lances de la pesca y las cosas del Lebrato, continuaban detrás 

de éste y su familia arrastrando el retuelle, casi siempre vacío; pero 

con la esperanza de mejorar de suerte más allá. Y así fué, para 

algunos, al llegar al remate de la canal, punto menos que en seco ya, 

donde los cautivos peces se habían ido refugiando al buscar una salida 

que sólo hallaban los que tenían la suerte de caber por las estrechas 

mallas de la red. Para todos los pescadores hubo algo en aquel sitio; 

pero tan poca cosa para los más de ellos, que sin las cuchufletas del 

Lebrato, el lance de Quilino y otras «deversiones de palabra» que allí 

encontraron, no alcanzara á consolarlos del tiempo que habían perdido, 

ni del dolor de riñones que les hacía renquear, de vuelta á casa.


  II. EL CONFLICTO DE PEDRO JUAN


Mejor aprovechá pudo 

haber sido la tarde—decía Juan Pedro á su hijo mientras los dos 

refrescaban el pescado de los respectivos morrales zambulléndole en el 

agua limpia de la caldera, que para eso habían colocado sobre el poyo 

del soportal de su casa;—pero otras redes han dado menos, y quizaes la 

de mañana no dé ni tanto. ¿Te paece que habrá aquí veinte libras?


Pedro Juan dijo con la cabeza que no.


—Ya estaba yo en eso, como lo estoy en que pasan de quince.


Pedro Juan hizo un signo afirmativo.


—Y de deciséis.


Otra afirmación muda del Josco.


—Y de decisiete.


Nueva afirmación muda del susodicho.


—Y de deciocho.


Pedro Juan hizo un gesto que quería decir: «por ahí le andará, sobre poco más ó menos.»


—Esa es la cosa; pero con la ventaja de que las piezas son, por el respetive, de locimiento pa la salida... y abunda más la llubina que el muble,

 con buen qué de rodaballos... Quiere decirse que, motivao á este 

particular, no hay que ablandarse en el precio tanto como solemos: bien 

se puede pedir, uno con otro, á tres reales la libra; y casa por casa y 

escogido, á treinta cuartos lo que menos.


Pedro Juan hizo otro gesto que significaba: «podrá que sí, ú podrá que no.»


—Hombre, si te encoges tanto, visto está que no; pero como yo creo 

que no hay razón pa encogerse cuando se hace la cosa en buena concencia y

 en ley de Dios, como ésta... Más caro vende Perrenques pura metralla, y

 no falta quien se lo tome; y los demás rederos, allá se le van en humos

 cuando el caso les llega... y toos lo nesecitan menos que tú y que 

yo... ¡y con ser quien soy!: el único matriculao que anda en la ría, y 

más afuera tamién, y con derecho bien notorio de que no anduvieran otros

 por onde yo ando. Sólo que es uno de esa condición y no quiere guerra 

con sus convecinos, ni hacer mal á naide no más que por hacerlo... Dirás

 tú que éstas son coplas, y que más valiera, en ciertos casos, vista la 

mala ley de otras gentes, hacer con tales y con cuales lo que el de más 

allá hace con uno... Podrás estar en lo firme; pero yo estoy más á gusto

 con hacer lo que hago. Cierto que no se engorda con ello; pero se 

duerme tan guapamente, y no hay ujano que roa en los prefundos cuando 

más devertío está el hombre, ni pentasma que le espante ni le engurruñe 

los hígados cuando la triste nesecidá le pone en riesgo de jugarse la 

vida allá afuera, contra un zoquete de borona... Tú, Pedro Juan, hazte 

la cuenta de que no hay bien ni mal que cien años dure... y hala pa 

lante hasta caer de veras; que de caer hemos, igual tú y yo, que semos 

la miseria andando, que el que tenga los mesmos tesoros del Pirata... ¿Metistes la camá de juncos en el cesto?


Pedro Juan respondió que sí.


—Pos échale haza acá, y trae tamién la triguera pa desapartar lo de costumbre.


Pedro Juan hizo lo que le mandaba su padre; y fué de notarse que al 

paso que colocó el cesto muy sosegadamente arrimado al poyo, arrojó 

encima de él la triguera de muy mala gana.


—Convenido, hijo, convenido. Pecao mortal es que aquella boca se los 

zampe; pero á mal tiempo buena cara: á más de que á eso le tenemos 

avezao mucho hace, y sabe Dios lo que sería de otro modo.


Casi á tientas, porque era ya de noche y no había otra luz que la que

 reflejaba la tenue claridad del cielo, comenzó el Lebrato á sacar de la

 caldera los peces que contenía, para colocarlos uno á uno sobre la 

carnada del cesto. De paso, y valiéndose para ello, más que de la 

blancura reluciente del pescado, de la experta sutileza de su tacto de 

pescador, separaba en la triguera los peces que habían de servir para 

los fines que se proponía. Cuando Pedro Juan volvió con dos mimbres, que

 fué á coger de un haz de ellos que guardaba encima de una barrotera del

 estragal, su padre había apartado las tres lobinas, los cuatro mubles y

 los dos rodaballos mayores y más lucidos que había en la caldera.


El Josco, sin decir una palabra, se quedó mirando, con muy duro ceño,

 las nueve hermosas piezas; después eligió las tres más grandes, y las 

fué ensartando por las agallas en uno de los mimbres, cuyos extremos 

sobrantes unió muy curiosamente en forma de estrovo. Dió otra zambullida

 en la caldera á los peces ensartados así, y los dejó blandamente sobre 

los que había en el cesto. También fué de notar que al ensartar los 

otros seis escogidos, parecía que los daba de puñaladas con el mimbre 

cuando le pasaba de las agallas á la boca; que se limitó á dar un nudo 

muy tosco á las puntas de la vara, y que arrojó la sarta en la triguera 

sin cansarse en meter antes los peces en el agua. Hecho esto, rascó con 

las uñas lo mayor del barro seco que aún conservaba pegado á las zancas;

 se bajó las perneras que tenía arremangadas; las dió unos manotazos 

hacia los pies; frotó luégo ambas palmas contra las respectivas caderas;

 lió un pito, echó una yesca, y le encendió; y como quien se dispone á 

tomar una resolución heróica, restregóse las manos y cogió con cada una 

de ellas una sarta de pescado.


El Lebrato le miraba de hito en hito y le dejaba hacer sin decirle 

una palabra. Cuando notó que se iba á largar sin más explicaciones, le 

habló así:


—¿Por las trazas, lo vas á llevar esta noche? Pensé que lo dejarías 

pa mañana, de paso que corríamos lo demás, si antes no vienen por ello.


—Es mejor así, ya que hay tiempo y ná que hacer en casa.


—Cierto: las vacas van ya camino del puerto, si es que no han llegado

 á él; el llar está en punto, y la torta la echaré yo pa cenar cuando 

güelvas... Pero...


Y como el Lebrato no apartara los ojos de las dos sartas de peces, 

adivinándole los deseos Pedro Juan, díjole, alzando respectivamente la 

mano en que estaba la sarta grande y la en que estaba la sarta chica:


—Éstos son pa él, y éstos... pa ella.


—¡Pa ella!... ¡Ah, vamos!... Pero nunca otro tanto hicistes, Pedro Juan. ¿Cómo tan ocurrío por parte de noche?


—Porque los merece... Por eso.


—Bien está; pero la novedá es lo que me pasma. Con ello y con que se te atragante la voluntá...


—Es que he pensao que pué que me atriva mejor así.


—¡Hombre! pues si en unos cuantos peces está y no te fías bastante en

 esos pocos, llévate el canasto entero y verdadero. Con tal que ello 

sea...


El Josco, sin aguardar á que su padre acabara de hablar, cogió con 

una sola mano las dos sartas, salió del portal, y á buen paso tomó la 

misma senda que había llevado Quilino al caer de la tarde; y también, al

 llegar á lo alto de la sierra, buscó por el callejo más hondo el camino

 más breve para ir adonde iba.


Comenzaba á lucir la luna, en el cielo no había una sola nube, y la 

noche picaba un poco en calurosa; por todo lo cual la gente del barrio 

andaba á aquellas horas solazándose, tendida sobre las mullidas 

del corral, murmurando á la puerta de casa, ó de tertulia en la solana, 

según los gustos ó los medios de cada familia: en cualquiera parte menos

 en la cocina y en la cama.


Pedro Juan, que al asomar al barrio comenzaba á temer que le faltara 

resolución para entrar en casa de Pilara con el regalo, por lo mismo que

 jamás le había hecho otro, tuvo la fortuna de encontrarla junto al 

goterial, al pasar por allí como pudo pasar otro cualquiera, pues que 

era camino para ir adonde iba él. Las «buenas noches» se podían dar sin 

segunda intención al mayor enemigo, cuanto más á una buena moza; y él se

 las dió á Pilara, casi sin cortarse, y pensando al mismo tiempo que 

después de dar, por casualidad, las buenas noches á cualquiera, se le 

puede brindar con todo ó con parte de lo que se lleve en la mano, sin 

que esto quiera decir más que «lo que de por sí dice ello mesmo.»


Y eso iba á hacer Pedro Juan, cuando notó que en el fondo del 

soportal había gente; y, por de pronto, se le atascó el brindis en los 

gañotes. Y uno de los del soportal era «por casualidad» Quilino; 

Quilino, que no había hallado en casa á Pilara cuando, de vuelta de la 

ría, con tanto empeño fué buscándola, y acababa de llegar entonces, por 

tercera vez, y sólo esperaba á tomar resuello sentado sobre el cocino de

 picar escajos, para saldar sus cuentas con ella delante de toda la 

familia; porque él era mozo que no se paraba en barras de poco más ó 

menos, y el saldar cuentas de aquella traza, la comezón que se lo echaba

 todo á perder. En cuanto vió que la moza daba cara, y cara de risa, á 

Pedro Juan, que se había plantado delante de ella como caído de las 

goteras, se levantó del cocino de repente, se dió sendos puñetazos en 

las nalgas, golpeó la pared con el pajero que se quitó de la cabeza; y 

después de mirar torcido á la pareja del goterial y de batir mucho las 

mandíbulas, salió disparado á la corralada, bufando más bien que 

diciendo, pero de modo que todos lo oyeran:


—¡Recongrio! ¡Esto no se puede aguantar, y aquí va á haber una barbaridá de espanto el día que menos!


El Josco no le hizo caso; pero los demás, incluso Pilara, le rieron 

de firme la corajina. Lo mismo que en la red; y con sólo caer en ello, 

iba Quilino que ahumaba por aquellos bardales afuera.


Pedro Juan, escondiéndose, digámoslo así, en aquel poco de algazara 

que se armó en el portal, atrevióse á decir á la moza, que no le quitaba

 ojo:


—Paece que se toma la luna, ¿eh?


—Ya se ve que sí—respondió Pilara.—De lo que no cuesta, llenemos la 

cesta. Y con eso y sin eso se sale una á cielo raso muchas veces, por no

 ver de cerca lo que hay á subio en el portal.


Que esta saeta iba á Quilino, puede afirmarse; mas que la pescara 

Pedro Juan, ya es más dudoso, porque lejos de darse por entendido, se 

quedó hecho un madero. Viéndole así, añadió Pilara partiendo con los 

dientes pedacitos de un junco de la mullida del corral:


—Muy tarde andas tú por estos barrios. ¿Qué tripa se te ha roto en ellos?


—Pos yo vengo—dijo Pedro Juan,—al auto de llevar esto á ese hombre.


Y señalaba con la mano libre á la mayor sarta de peces.


Pilara se agachó un poco para verlos mejor; y entonces, libre él de los ojos de ella, que tanto le avergonzaban, atrevióse á echarla encima del cogote estas palabras:


—Si tú quisieras quedarte con esto otro... digo, no ofendiendo.


Y señalaba con el dedo á la sarta chica, mientras el corazón le daba en el pechazo cada golpe que le atolondraba.


Palpó la mocetona los peces, que le parecieron de perlas, y estimó la

 cortesía en mucho más. En prueba de ello, no aguardó á que él le diera 

la velorta, pues se la quitó de la mano.


—¡Vaya que son cosa güeña!—exclamó Pilara levantando la sarta hasta los ojos.


—Lo mejor que hubo en la ré,—se atrevió á decir Pedro Juan, con un poco de entusiasmo.


Hasta aquí, iba saliéndole á éste tal cual el empeño, y aun entreveía

 la posibilidad de que, enredándose el tiroteo, llegara él á cantar de 

plano; pero acertó Pilara á llamar la atención de la gente de su casa, 

que estaba en el fondo del portal riendo todavía y comentando el 

berrinche de Quilino; y aquí fué el desmoronarse de golpe el valor de 

Pedro Juan, el ponerse colorado de vergüenza, el tronarle los oídos y 

hasta el temblarle las piernas.


—Vaya—dijo resuelto á salvarse en la huida:—á más ver.


Le llamaron desde adentro, le brindaron con un cigarro y un poco de 

conversación, en muestra siquiera de la estima del regalo, que le 

pusieron en las nubes... «pior que pior.»


—¡Coles!—pensaba el Josco mientras se apartaba del goterial.—Si 

entrara, tendría que decir algo, y por ello me lo conocerían; y 

conociéndomelo entre tantos, me moriría allí mesmo de repente.


Y se alejó algunos pasos de aquella casa en dirección á la otra. Pero

 iba avergonzado de su propia cobardía y remordido por la pérdida de una

 ocasión como no volvería á cogerla; y tanto le abrumaron la vergüenza y

 los remordimientos, que retrocedió decidido á hacer una valentía, 

costárale lo que le costara.


De dos zancadas se plantó otra vez en el corral, que era abierto; y 

cubriéndose todo el cuerpo con la esquina de la casa, asomó un poco la 

cabeza dentro del portal y llamó con voz apagada y algo temblona:


—¡Pilara!


Conocióle ésta y salió corriendo al goterial.


—¿Me llamabas, Pedro Juan?—le preguntó muy afable.


—Pienso que sí,—respondió el Josco atarugado otra vez y empezando á arrepentirse de su valentía.


—Bueno... Pus aquí me tienes.


—Échate un poquitín más á esta banda del esquinazo... ¡Así!... Digo, si no emportuno...


—¿Qué has de emportunar, hombre? ¿Pus á qué estamos unos y otros?


—Eso me paece á mí.


Y como después de estas palabras no rompiera á hablar en un buen rato, le echó un remolque Pilara con estas otras:


—Ahora, tú dirás.


Pero ni por esas se dejaba llevar el mocetón hacia donde sus deseos 

le empujaban y la misma Pilara pretendía. Juzgaba perdida la ocasión en 

el último paréntesis de silencio, y sospechaba que había de tomarse á 

risa su retrasada declaración. Hay hombres así en aquel rústico lugar y 

en otros harto más cultos, porque en una y otra parte, con calzones de 

paño pardo ó con levita de sedán, el puntillo exagerado toma á menudo 

trazas de cobardía; y luégo sucede que al querer conducirse como 

prudente, es cuando resulta ridículo.


—Conque tú dirás,—repitió Pilara observando que Pedro Juan continuaba callado, pero no en sosiego.


—Pos quería preguntarte—dijo al fin el Josco,—si por casualidá sabes tú... si estará en casa ese hombre.


Sonrióse Pilara y respondió:


—Pienso que sí, porque en la solana le ví endenantes.


—Enestonces... voy pa-llá.


—¿Y eso era todo lo que tenías que decirme, hombre de 

Dios?—preguntóle la moza con cierto retintín que encendió algo la sangre

 del encogido redero.


—No, ¡recoles!—contestó éste en el calor del arrechucho, y azotando 

la esquina de la casa con la sarta de peces.—¡Yo tenía que decirte mucho

 más!


—Y ¿por qué no lo dices? ¿pa cuándo lo dejas?


—Lo dejo, Pilara... pa cuando me atriva; pa cuando me atriva, ¡coles! ¡Y mira que á la mesma punta de la lengua lo tengo!


—Pos atrívete hombre; atrívete ahora. ¿Qué mejor ocasión?


—¡Que me atriva! ¡Recoles! ¿En qué consiste esto? Yo he mirao treinta

 veces la muerte cara á cara sin que se me acelere tan siquiera el 

pulso, ni la color se me cambie, ¡y en esto me desmayo y acongojo! ¡Mal 

rayo me parta por encogío y por... coles!


Y por no atreverse y por conocerlo y por renegar de sí propio, salió 

ahumando de la corralada, igual que Quilino, sin despedirse siquiera.


Y era lo más negro para Pedro Juan, que, huyendo de lo que más le 

atraía, lo llevaba estampado en las mismas niñas de sus ojos. Allí 

estaba la moza en cuerpo y alma, y allí la veía él con su cara redonda, 

colorada y fresca; con su mirar parletero y su boca risueña; con sus 

caderas macizas que retemblaban al andar; con su seno profuso y sus 

hombros anchos y fornidos; limpia como los oros, y un brazo de mar para 

el trabajo. Por eso, y no más que por eso, la tenía él pintiparada en 

los ojos, y más adentro también, y no por el cuarto de casa y la media 

res y los seis carrucos de tierra que pudieran tocarla «en el día de 

mañana,» porque su padre lo tenía y era hombre de arreglo que sabría 

mirar por ello, como había mirado hasta entonces; por eso, por limpia y 

maja y trabajadora la quería él. ¡No más que por eso! Él no era cubicioso

 ni cosa alguna que lo pareciera; y por estar bien á la vista, y por no 

tener vicios y aborrecer el aguardiente y ser apegado al trabajo y fiel 

de palabra y obra, y algo por ser hijo de quien era, se le abrían las 

puertas de aquella casa, que estaban cerradas para otros; y el padre le 

miraba «de buen aquel;» y Pilara no digamos, que «hasta le jalaba de la 

lengua;» y la madre, poco menos, y los demás, «cuasi pa el cuasi.»


Todos eran á estimarle allí, y hasta su padre le empujaba hacia ello;

 y él conocía estas cosas, porque ciego había que ser para no verlas, y lo deseaba más que nadie... ¡Coles, si lo deseaba! ¡Y «con todo y con eso,» llegado el caso de hablar... «lo mesmo que un murio de paré!;»

 y para ayuda de males, mientras no hablara, aun con saber lo que sabía,

 hasta las botaratadas de Quilino le amargaban la borona y le quitaban 

el dormir. Su padre había querido sacarle del ahogo más de dos veces 

hablando por él; pero él no lo consintió, porque no era «de hombres como

 Dios manda, consentir que otros arreglen esas cosas.» Y al ver cómo se 

iban poniendo las suyas y que la paciencia se le acababa, llegaría 

pronto la necesidad de decidirse á renunciar á ellas, ó de ponerlas en 

manos de su padre. Y entonces... «¡coles, recoles! ¡otro que tal no se 

habría visto ni se veía en jamás de los jamases!»


Cavilando de esta suerte y andando á buen andar por los callejos del barrio, llegó á la portalada de «ese hombre.»


  III. ADÓNDE FUÉ Á PARAR LA SEGUNDA SARTA DE PECES


Porque la casa de «ese 

hombre» tenía portalada, y de alto y bien volado tejadillo; y corral con

 cerca de cal y canto, casi tan alta como la portalada. No era nueva la 

casa ni tampoco muy vieja, ni tenía escudo de armas sobre el cuadrante 

incrustado en uno de los esquinales del mediodía, ni en parte 

alguna de sus fachadas; pero era grande, de dos solanas bien extensas, 

con buenas cuadras, pajares y graneros; pozo, pila y horno en el corral,

 y mucho rumor y tufo de ganado al pesebre, que se percibían en cuanto 

se penetraba en el hondo soportal.


Hasta él llegó el Josco sin detenerse, porque á aquellas horas la 

portalada no estaba aún cerrada más que con el pestillo, y en la solana 

que daba al corral no había nadie.


Acercóse á la puerta del estragal, que tenía cerrada la mitad de 

medio abajo; metió en el vano la cabeza y buena parte del busto, y gritó

 allí con toda su voz, que no pecaba de suave:


—¡Deo gracias!


—¿Quién llama?—le respondió al momento desde arriba otra voz, por 

cuyo timbre desagradable no hubiera conocido un extraño si era de hombre

 ó de mujer.


—¡Gente de paz!—replicó el Josco maquinalmente, y no de muy buena gana, á juzgar por la cara que puso.


—¿Quién es?—volvió á decir la voz de arriba acercándose hasta lo alto de la escalera.


—Yo... Pedro Juan,—respondió la de éste.


—¡Ah... eres tú!—exclamó entonces la otra voz.—Y ¿qué traes, qué traes á estas horas?


—Esto traigo,—respondió ásperamente el Josco, como si desde allá dentro pudiera verse lo que él zarandeaba en la mano.


—Pues ¿qué haces ahí parado? Desdá la estorneja si está echada, y ¡sube, hombre, sube!


—Es que—replicó Pedro Juan,—si me lo tomaran aquí, sería mejor, porque vengo deprisuca y se va hiciendo tarde.


—¡Te digo que subas, y no seas meleno!


Acogió el mozo con un reniego el mandato; y después de golpear la 

media puerta con los peces, metió el brazo derecho por encima de ella, 

volvió la estorneja (taravilla) que la mantenía cerrada, y entró. No se 

veía chispa en el estragal ni en la escalera; subióla á tientas, porque 

ya la conocía, y en lo alto de ella le esperaba un bulto negro, más 

negro que la obscuridad, con una mancha blanca á cada lado; el cual 

bulto le dijo, con la voz de antes:


—Sube, sube... y vente á la cocina á dejar eso... que ya presumo lo que será.


Al llegar Pedro Juan arriba, el bulto negro con las dos manchas 

blancas se internó en un carrejo obscuro, á cuyo extremo y á la mano 

derecha se veía un rayo de luz que salía por una puerta. El Josco siguió

 al bulto, con los brazos extendidos y pisando á plomo por precaución 

muy cuerda, y así llegaron los dos á la cocina, cuya era la puerta por 

donde salía el rayo de luz, y en ella entraron.


El bulto negro con manchas blancas resultó ser (no para Pedro Juan, 

que bien conocido le tenía desde que le oyó hablar, sino para el lector,

 que se halla en muy distinto caso que el hijo de Juan Pedro); resultó 

ser, repito, «ese hombre,» el cual estaba en mangas de camisa, como 

siempre que apretaban un poco los calores; y eso que no era robusto ni 

joven, sino todo lo contrario, amojamado y sesentón, de poca talla 

además y algo encorvado; pero como decía Juan Pedro hablando de la 

madera de este sujeto: «es de la veta del tejo, que una vez que medró, 

ya no la parte un rayo.» Tenía la boca grande y los ojos chicos, los 

labios delgados y la mirada sutil y algo truhanesca, lo cual daba al 

conjunto de su fisonomía una expresión que no resultaba antipática. 

Entonces llevaba una badila en la mano.


—Recoge esto que trae Pedro Juan—dijo á una mujer, ya bien madura y 

poco aseada que trajinaba allí, después de mirar bien de cerca y hasta 

de oler y palpar lo que Pedro Juan traía en una de las manos.—Pero, 

hombre—añadió en seguida, disponiéndose á recoger él mismo la sarta de 

pescado,—yo no sé á qué os cansáis en ser tan cumplidos conmigo tú y tu 

padre. Si ya os he dicho...


—Pues si usté no lo quiere, me lo volveré á llevar,—respondió 

secamente el mozo, atenazando de nuevo la velorta, que casi estaba ya en

 manos del sujeto vestido de negro y en mangas de camisa.


—Hombre, no lo digo por tanto—repuso éste, tirando de la velorta y 

quedándose al fin con ella.—Toma, toma, Romana, hazte cargo de esto; y 

si puede ser, echa á la sartén el rodaballo para cenar esta misma noche.

 Cabalmente me alampo yo por los rodaballos... ¡Pues no te digo nada 

Inés!... Como que voy á llamarla para que lo vea.


Y salió á la puerta de la cocina, gritando allí muy recio, mientras Romana tiraba los peces encima de una mesa:


—¡Inés! ¡Inés!


Luégo, volviendo hacia Pedro Juan, que ya quería largarse de allí, le dijo:


—Aguárdate un poco, hombre; no seas tan súpito. Tú querrás tomar algo.


—No, señor.


—Medio vaso de vino...


—No lo uso: ya lo sabe usté.


—Es verdad... Pues una copa de aguardiente.


—Mucho menos...


—Cierto es también: ya no me acordaba... Pues no sé qué darte, mira.


—Y ¿por qué ha de darme cosa alguna, ni qué cosa he pedido 

yo?—respondió seca y bruscamente Pedro Juan.—Lo que quiero es volverme á

 mi casa, si no hago falta aquí, porque ya es tarde.


En esto entró Inés en la cocina. Aunque iba en chancletas y 

despeinada y con un vestidillo de percal, bastante lacio, y una pañoleta

 de seda descolorida, echada sobre los hombros de cualquier modo, 

transcendía desde luégo á buena moza, y lo era de verdad; y observándola

 mejor, bajo aquel desaliño que acusaba en ella cierta dejadez poco 

simpática, había algo más que una zafia labradora, aunque no llegara, ni

 con mucho, á una dama de buena educación. Su cuerpo era esbelto, 

gallarda y ricamente conformado; sus manos, de la más fina traza, y su 

cara morena, de menuda y fresca boca, nariz algo aguileña y ojos negros y

 de mirar perezoso, si no reflejaba en su expresión todo el encanto que 

suelen dar de sí estas prendas esculturales en otras mujeres, más que en

 ausencia de vida y de sentimientos, parecía consistir en la falta de 

asunto en que emplearlos, ó de un hábil artífice que hubiera sabido dar 

luces á las facetas opacas de aquella piedra tan ricamente formada por 

la naturaleza.


Pedro Juan la dió las buenas noches con toda la cortesía y la mayor 

dulzura que cupieron en su rudeza natural, y ella contestó con las 

mismas palabras y media sonrisa que las sazonó muy sabrosamente.


—¡Mira, mira qué hermosos peces!—le dijo su padre, pues lo era, 

aunque parezca mentira, el sujeto vestido de negro, en mangas de camisa y

 con una badila en la mano.


Inés los miró y hasta los fué levantando por la cola uno por uno, muy

 perezosamente y con cara de disgusto, y repitió los elogios de su 

padre; y por último (el arrastrado oficio obliga á decirlo todo, aunque 

mucho de ello se diga de mala gana), se limpió los dedos resobándolos 

contra su vestido á la altura de las caderas.


Mientras esto acontecía, «ese hombre» preguntaba á Pedro Juan:


—¿Y serán, naturalmente, de la ré de esta tarde?


—De la mesma,—respondió el otro.


—Y ¿qué tal, qué tal ha estado la ré?


—Pos así... tal cual.


—Vamos, una arroba en limpio, como quien dice.


—¡Si ello pasara de media dempués de rebajar eso que está ahí!...


—Echémosle quince libras... Á peseta una con otra, tres duros mal 

contados... No es cosa mayor; pero tampoco tan mala que digamos para 

jornal de una tarde. ¿Qué tal andáis ahora de apuros?


—Como siempre... Semos dos á ganar poco, y son los mil y quinientos á

 jalar de ello... De modo y manera, que con una mano se coge y con otra 

se da... Conque, á más ver, que es tarde y mi padre me espera.


Y con esta despedida y una cara muy fosca, salió Pedro Juan de la 

cocina. El padre de Inés le siguió; y al llegar el primero á la puerta 

de la escalera, le dijo el segundo:


—Lo de los apuros, no lo he dicho por los que pueda tener tu padre 

conmigo; pero ya que salieron á relucir, bueno sería que le recordaras 

el olvido en que me tiene tiempo hace sobre ese particular. Los atrasos 

son como las enfermedades, que si dan en caer unas sobre otras, acaban 

por matar al enfermo. No te diré que me llame á la parte en esos tres 

duros de la ré de hoy, aunque bien pudiera; pero si dan en pintar bien 

las siguientes... en vosotros está el corresponder como es debido, sin 

que yo lo pida.


No vió el sujeto que así hablaba la impresión que iban haciendo sus 

palabras en el temperamento bravío del hijo del Lebrato, porque el 

carrejo continuaba á obscuras; pero, en cambio, sintió retemblar aquella

 parte de la casa tras una recia patada en el suelo, y oyó que la voz 

enronquecida é iracunda de Pedro Juan le dijo:


—¡Sin que usté lo pida!... ¿Y qué ha de pedirnos? ¿Qué le queda ya 

por pedir, ni á nusotros que darle, si no es la pura entraña, coles? 

¿Quiérela tamién? Pos pídala por la Josticia, siquiera por ser lo único 

que tenemos que no sea ya de usté... ¡recoles!


Y se largó escalera abajo, echando por la boca rayos y centellas, á 

media voz. Al llegar al corral, oyó que le decía el otro desde la 

solana:


—No seas bruto, Pedro Juan: toma las cosas como es debido, siquiera 

por la cuenta que os tiene... y dile á tu padre que cuando pueda se dé 

una vuelta por acá, que tengo que hablarle... ¡No es de eso, hombre, no 

es de eso! ¡No te encalabrines otra vez! Es cosa muy diferente... Pero 

que no es de urgencia, que no es de urgencia: cuando buenamente pueda, 

que lo primero es lo primero... Ahora, á las redes mientras hay mareas 

al caso y den el jornal, como la de hoy.


Pedro Juan, que se había detenido unos momentos para oir el recado de

 «ese hombre,» pero sin volver la cara hacia él, por toda respuesta á 

sus amonestaciones echó á andar hacia la calle, levantó el pestillo, 

salió; y cerró la portalada con tal ímpetu y estruendo, que tembló el 

tejadillo y ladraron todos los perros de la vecindad.


Al tomar la calleja de la izquierda, por la cual había venido de casa

 de Pilara, se encontró tope á tope con el médico don Elías, á quien él 

estimaba mucho por su «buen genial» y otras prendas que se irán viendo 

en el curso de este libro. Don Elías, que se perecía por echar un 

párrafo á cualquier hora y aunque fuera con los jarales del monte en 

defecto de cosa mejor, y también porque presumió de dónde salía Pedro 

Juan, le detuvo plantándosele delante con las manos cruzadas sobre los 

riñones y diciéndole:


—Apuesto una oreja á que sé de dónde vienes... hasta por la cara que traes.


—No está malo de acertar—respondió el Josco, que nunca como en 

aquella ocasión mereció el mote.—Yo no piso en jamás esta calleja, si no

 es pa eso... pa quemame la sangre, y pa condename, vamos.


—Te digo, Pedro Juan, que de esa cueva no saca nadie cosa mejor. Yo 

tenía que verle para un asunto que puede interesarle mucho; y con todo y

 con ello, hace ya días que lo voy dejando por no tratar con él.


—Pos si se viera usté en nuestro caso, que por buenas ó por malas tuviera que apechar... ¡coles!


—¿Quiere decir que hoy te ha recibido mal?


—Talmente mal, no, señor; pero es lo mesmo en finiquito.


—Entendido; es su modo de ser: ni palabra mala ni obra buena.


—¡Eso... eso mesmo!


—¡Si conoceré yo al Berrugo!—exclamó aquí con fruición el 

bueno de don Elías, que tenía el prurito de cazar muy largo y aun de 

entender de todo y de dar siempre en el hito, y especialmente de 

murmurar hasta de las estrellitas del cielo.—Pero, hombre, lo que parece

 increíble es que un sujeto de la calidad de ese, consienta lo que 

consiente en su propia casa y se exponga á lo que se expone...


Y como Pedro Juan no mostrara señales de apurarse por conocer lo que 

dejaba apuntado don Elías, éste, tras un breve rato de silencio, 

continuó así:


—Pero, por otra parte, considera uno que esas cosas suceden por 

permisión de Dios para castigo de ciertos pecados gordos, y ya no hay 

razón para extrañarse de nada.


Pedro Juan continuaba oyendo y sin decir una palabra.


—Pinto el caso—añadió don Elías, satisfecho con la atención que le consagraba su oyente:—la Galusa,

 esa mujerona que tiene en casa tantos años hace, desde dos ó tres antes

 que él enviudara de aquella infeliz que valía más que pesaba; y lenguas

 hay que afirman si ciertos disgustos, emparentados con la sirvienta, 

tuvieron ó no parte en la viudez. Pero eso, á Dios que lo sabe: el caso 

es que desde entonces y á creer á las gentes... y lo que á la vista 

está, esa mujer es la que raja y corta y manda ahí, por encima de la 

pobre Inés y del mismo Berrugo, que no se deja mandar de Poncio Pilatos.

 ¿Es esto algo, Pedro Juan? Pues con ser tanto, no vale dos cominos en 

comparación de lo que ha de verse luégo; porque ya anda, como quien 

dice, llamando á la portalada, si es que no está mucho más adentro. ¡Eso

 ha de ser de órdago! ¡El castigo de los castigos!... De manera, hijo, 

que si la venganza puede consolarte de los agravios ó de los perjuicios 

que en esa casa se te hayan hecho, vete consolándote ya, porque venganza

 has de tener, y pronta y bien cumplida.


Ni por esas se pintaba el menor signo de curiosidad en la cara del 

oyente, ni pronunciaba su boca una palabra. Don Elías no se creyó 

desairado por tan poca cosa; y después de una pausa no muy larga, 

comenzó á echar el resto de este modo:


—Ya que tanto te pica la curiosidad, y es muy natural que te pique, 

voy á contarte lo que hay sobre el particular que te anuncio... á 

condición, por supuesto, de que han de caer mis palabras como en un 

pozo: ya sabes que no me gusta murmurar de nadie, y no quiero que mañana

 se diga, sin fundamento ni razón, que me meto en vidas ajenas... Y 

sábete ahora que de donde le ha de venir al Berrugo el golpe en la misma

 nuca, es de Marcones... ¿No conoces tú á Marcones el de Lumiacos, de 

donde es también la Galusa? Bueno: pues Marcones es sobrino carnal de 

ella, hijo de una hermana casada allí, y bien cargada de familia, por 

más señas. Este Marcos, ó Marcones, como le llaman las gentes de acá y 

de allá, por lo grandote que es, desde muchacho tomó en aborrecimiento 

las labranzas de su casa, propias y en renta, que de todo había allí... 

cuando había algo, porque á la fecha de hoy, hijo del alma, si no es á 

préstamo ó en aparcería... requiescat in pace. Volviendo á 

Marcos, has de saberte que buscando un modo de ganarse la puchera sin 

quebrantarse los lomos, discurrió estudiar para cura, después de darle 

el de su lugar medio curso de latín, y de levantarle el falso testimonio

 de que entraba por él como dedo por la sortija. ¡Bueno estaba el cura 

para enseñar á nadie lo que no sabía él! Á todo esto, el Marcones era 

díscolo, rebeldote y soez, como un demonio; y armaba en casa cada 

catacumba porque tardaban en cumplirle el gusto de irse al seminario, 

que tiritaba San Pedro... Y aquí es donde se cree que empezó la Galusa á

 poner en contribución á su amo para suplir lo que no podía dar el pobre

 padre, ni aun deshaciéndose de lo mejor que tenía y con perjuicio de 

sus demás hijos. El asunto es que Marcones fué al seminario bien 

provisto de todo, y que se estuvo por allá dos años. Al cabo de ellos 

volvió á Lumiacos á pasar unas vacaciones, gordote como un tocino, casi 

cerrado de barba y empleando más los ojos en mirar á las buenas mozas 

que en leer los libros sagrados; porque, amigo, el corpazo aquél no se 

domaba sólo con latines, y Marcones no se apuraba mucho por 

contrariarle. En esto se le antojó una muchacha de buen ver y mejor 

hacienda, que conoció en Piñales yendo á la romería de San Pablo; y tira

 de acá, tira de allá, golpe por aquí y golpe por el otro lado, ella se 

fué reblandeciendo, porque al fin era hembra; él no se acordaba de los 

libros de la carrera más que de las nubes de antaño, y la cosa hubiera 

ido adelante si no la huele á tiempo el padre de la muchacha y la casa 

con otro más de su gusto, que se presentó de la noche á la mañana. Este 

golpe descompuso á Marcos, que era y es un saco de iras y rencores; pero

 como el perdido no era negocio que podía enderezarse con palabrotas 

fuertes y espumarajos de rabia, mientras le salía otro acomodo con 

puchera segura, vistióse otra vez el balandrán y se volvió al seminario.

 Cerca de otros dos años se aguantó en él, sabe Dios cómo, y á expensas 

de su tía, ó lo que es lo mismo, del Berrugo, que ponía el grito en el 

cielo á cada sangría que le arrimaba la mujerona esa, pero que al fin 

pagaba. Lo que tenía que suceder, sucedió. Marcones no podía con la 

media sotana, porque las carnazas le pedían cosa muy diferente; y un 

día, bien fuera porque se hartó de aquella cárcel, bien porque le 

echaran de ella, ó por los dos motivos juntos, pero nunca por las 

falsedades que él refirió, tomó el trote para Lumiacos, y desde Lumiacos

 se plantó aquí y tuvo una encerrona larga con su tía. Da aquella 

encerrona salió amasado lo que después sucedió y lo que está sucediendo á

 la hora presente, y lo que sucederá en el día de mañana, ó séase que, 

con el pretexto de ser amoroso sobrino de su tía y muy agradecido á los 

favores de su amo, dió en entrar en esta casa á menudo, pero con 

intención bien hecha de ir acercándose á Inés y obligándola poco á poco 

con la ayuda de la culebrona. Podría el Berrugo conocerlo ó podría no. 

De cualquier modo, allí estaba la que mandaba en todos para obligarle á 

que anduvieran las cosas al gusto de ella. Si el Berrugo ha caído en la 

cuenta de lo que pasa, ó si cayendo entra con todas, no se sabe á punto 

fijo, como no se sabe tampoco si la pobre Inés ha mirado con buenos ojos

 á Marcones; pero lo cierto de toda verdad es que no pudiendo Marcones, 

por el bien parecer, entrar en esa casa tan á menudo como á él le 

conviene, tomándose por disculpa lo poco diestra que está Inés en 

primeras letras, ha comenzado él, ó comenzará de un momento á otro, á 

darle una lección cada día, á propuesta de la culebrona y con 

consentimiento de todos los demás. La cosa es hecha, como se ve, porque 

lo que no alcance Marcones de por sí solo, lo alcanzará su tía, que es 

más sierpe que la del Paraíso terrenal. En casándose Marcones con Inés, 

que es á lo que se tira, Marcones le buscará el gato al Berrugo, que le 

tiene bien gordo, ¡pero gordísimo! y dará con él, por escondido que se 

halle... ¡y figúrate tú, Pedro Juan; figúratelo, si puedes, qué es lo 

que sucederá con ese gato en tales uñas!... Te digo, Pedro Juan, que 

aquel día arde esa casa con el Berrugo adentro... si es que no arde 

también el lugar de punta á punta, con un vecino de las entrañas de 

Marcones ahito de posibles... Conque ¿te vas enterando? ¿Te parece flojo

 el lío? ¿Piensas que es cosa de cuidado lo que tiene ya encima de su 

alma ese sujeto, para martirio propio y consuelo de desplumados por él?


Pedro Juan se encogió de hombros por toda respuesta á estas preguntas

 y por único comentario á la historia precedente, que de seguro le había

 parecido demasiado larga y poco interesante, porque su círculo de ideas

 y de relaciones era limitadísimo.


Sospechándolo por las señales, don Elías quiso rematar su obra con los siguientes pespuntes:


—Por supuesto que yo te entero de esas cosas, tan sabidas de memoria 

aquí hasta por los chicos de la escuela, porque á tí, metido en tu ría y

 en las mieses de Las Pozas, maldito si, fuera de Pilara, te importa lo 

de este barrio dos cominos. Y es bueno saber de todo.


—¡Pilara!... ¡Coles!—exclamó Pedro Juan desperezándose, como si 

saliera de pronto de una modorra.—¿Y usté qué sabe de eso, don Elías?


—¡Pues no se te conoce que digamos!... ¡y como también tiene la moza pelos en la lengua, gracias á Dios!...


—Pos qué, ¿lo corre ella mesma, don Elías?


—Vaya, vaya: lo que tú buscas es que yo te regale las orejas; pero no

 estoy de humor de ello. Anda con Dios, que ya es tarde... y punto en 

boca sobre lo que has oído de la mía.


Y con esto y un golpecito sobre el hombro de Pedro Juan, se despidió de él don Elías y enderezó los pasos hacia su casa.


El Josco, olvidado ya de su escena con el Berrugo y saboreando á su 

modo el dicho de don Elías sobre los dichos de Pilara, continuó su 

camino hacia abajo; y en cuanto columbró la casa de la mocetona, echó 

una relinchada de las más resonantes; y eso que era muy poco dado á 

estruendos de ninguna especie... Pero como nadie le veía, y además no 

dejaba de estar contento...


Muy cerca ya del corral, echó otra tan repicoteada como la anterior. 

Anduvo un poco más y miró hacia el portal. No había nadie allí, y la 

casa estaba cerrada y en silencio, como todas las del barrio. De pronto 

oyó un ligero ruido y notó que se abría la ventana de la cocina que caía

 al soportal.


—¡Coles... si creo que es Pilara que se asoma!—exclamó espantado como

 si le hubiera salido el lobo en mitad de la calleja.—¿Y qué la digo yo á

 estas horas y pico á pico los dos solos, si me arrimo allá?... ¡Sí, 

espérate un poco!...


Y apretó á correr hacia abajo, tapándose las orejas para no oir los 

carraspeos de la persona que estaba asomada á la ventana. Después le 

sucedió lo de siempre: que se lamentó de la ocasión desaprovechada, y se

 avergonzó de su encogimiento, y se denostó á sí mismo con las mayores 

injurias y los más duros improperios.


  IV. «ESE HOMBRE»


«Ese hombre,» llamado así por Pedro Juan; el Berrugo

 por don Elías... y por todo el pueblo de Robleces cuando él no estaba 

delante; «don Baltasar» por cualquiera que se le acercaba, y «don 

Baltasar Gómez de la Tejera» en los sobres de las cartas y en los 

registros municipales, fué en su niñez Tasarín el de Megañas, 

quinto ó sexto hijo de un pobre hombre conocido por este mote á causa de

 ser muy tierno de ojos. El cual Megañas era de lo más menesteroso que 

había en el lugar. Tasarín, así nombrado por lo menudito y sutil que era

 de cuerpo, pasaba por muy despabilado y hábil para cuanto no tuviera 

que ver con el oficio de su padre. Confirmando su buena fama, aprendió 

pronto y bien cuanto le enseñaron en la escuela, donde ya se manifestó 

recelosillo y con trastienda; y en cuanto tuvo trece años y hubo 

reducido á su padre á que, vendiendo el de la vista baja que aún 

estaba á medio hacer, y buscando de cualquier modo lo restante, le 

pagara el viaje, montó en el mulo que le correspondía en la recua que á 

eso se dedicaba entonces, y se largó á Sevilla, sin otro amparo que sus 

buenos propósitos de hacerse rico de cualquier modo, y la esperanza 

levísima de que un jándalo pudiente que estaba á la sazón por 

allá y era natural del mismo Robleces, le buscara una taberna en que 

acomodarse por de pronto.


Cómo se las compuso Tasarín entonces, cuando aún aquéllos eran 

tiempos en que la carrera de jándalo tenía aquí muchos golosos, porque 

daba buenos dineros, nadie lo supo jamás; ni tampoco se supo á ciencia 

cierta en qué ganó más adelante lo muchísimo que tenía, en opinión de 

las gentes, ó los «cuatro cuartos para asegurar la puchera,» que, según 

la afirmación del propio hijo de Megañas, era lo único que había logrado

 ahorrar, cuando, al cabo de veinte años de ausencia, durante los cuales

 feneció Megañas tras de su mujer y se fué dispersando ó acabando 

también el resto de la familia, se presentó en Robleces modestamente 

vestido y sin pizca de aquella bambolla relumbrante con que solían 

llegar al pueblo nativo los jándalos montañeses, aunque no trajeran más 

que lo puesto y lo que decían haber derramado por el camino en onzas de 

oro y en pañuelos de seda. Lo único que trajo capaz de producir alguna 

sorpresa en sus contemporáneos, ó (si se me permite la finura) coevos, 

de su propio lugar, fué una sobrecarga de más de diez años, encima de 

los que verdaderamente tenía: treinta y cuatro aún no cumplidos, y 

representaba cuarenta y cinco largos. Fueron también motivo de sorpresa 

los propósitos que apuntó de enredarse en labranzas y ganaderías, con el

 fin de sacar el mejor fruto posible á las tierras que desde Sevilla 

había ido comprando en el lugar. Aquello era «su pobreza; el sudor de 

tantos años de trabajo, y necesitaba mirar por ello para vivir de ello.»

 Porque hay que advertir que Baltasar compró muchas tierras en su 

pueblo: todas cuantas se ponían en venta; y compró también la casa en 

que había nacido.


Estas compras las hacía, en su nombre, su padre, á quien él enviaba 

el dinero justo para eso, y un piquillo más como de propina «por la 

molestia;» pico tan alambicado, que nunca alcanzó á sacar de apuros al 

pobre hombre, ni mucho menos á curarle del ansia con que al fin se largó

 á la sepultura: el ansia de verse, siquiera una vez, con un equipo 

nuevo, «de arriba abajo;» porque siempre quiso la mala suerte de Megañas

 que cuando tuvo para echarse unos calzones, le faltara la chaqueta, y 

cuando

estrenó zapatos, careciera de sombrero. Aunque no lo lloraban tanto como

 él, lo mismo les sucedía á todos y á cada uno de los de su casa. La 

cual casa se reparó, en lo más apremiante, con algo que también vino de 

Sevilla con ese objeto: de modo que cuando llegó el jándalo á su pueblo,

 no le faltó donde albergarse por de pronto, aunque estaba ocupada la 

casa por un aparcero; pues contando con esa venida, se tenía de reserva 

el cuarto del portal, que nadie había habitado desde que se le tilló el 

suelo, que antes era de arcilla, y se blanquearon las paredes. Conviene 

advertir, por si no lo he dicho todavía, que esta casa pertenecía al 

barrio de Los Castrucos, al Oeste del de la Iglesia, que está entre los 

dos, quiero decir, entre Los Castrucos y Las Pozas, pero mucho más 

apartado de éste que de aquél, que allá se le va en altura y en secano. 

Ahora, no se olvide tampoco que estos tres barrios solos forman la 

municipalidad de Robleces, como creo que ya se ha declarado.


Pues bueno: por llegar el jándalo éste á su pueblo con mucha fama de 

rico y negando él que lo fuese ni á cien leguas, cayó en la cuenta de 

que necesitaba construir una casuca si había de vivir allí medio 

regularmente, dedicándose á la labranza de las tierras que había 

comprado, para comer con el jugo que de ella sacara, á fuerza de pulso y

 de prudente economía, porque la vivienda en que había nacido, bastante 

milagro hacía con tenerse derecha en virtud de los puntales y reparos 

con que se la amparó años atrás; y andando en estos propósitos, ó 

aparentando que los tenía, fué cuando se le llegó el Mayorazgo del 

barrio de la Iglesia con la pretensión de que le hiciera un anticipo, 

«con su cuenta y razón.» Entraron ambos en explicaciones; entendiéronse,

 y ¡adiós proyectos de casa de nueva planta!; porque según se dejaba 

decir el hijo del difunto Megañas, toda «la miseriuca en efectivo» que 

tenía disponible, la necesitaba para sacar de ahogos á un amigo. El tal amigo,

 ó sea el Mayorazgo mencionado, hombre que había poseído las mejores 

fincas rústicas del pueblo, y aún era dueño de la casa más grande y más 

ostentosa de todo el barrio de la Iglesia, estaba á la sazón acribillado

 de deudas y de pleitos; por añadidura, hecho un pellejo ya con madre, y además, amagado de un paralís,

 y medio idiota. Vivía solo, con un ama de gobierno más embrutecida que 

él, y acababa de embarcar para América al único pariente cercano que le 

quedaba en el mundo: un sobrinito de trece años, hijo de una hermana 

viuda que había muerto seis antes en Nubloso, donde estuvo casada con un

 tabernero que salió un perdido. Al decir del Mayorazgo, este sacrificio

 por su sobrino fué «el trago de gracia que le tumbó en el suelo;» y por eso acudía al sevillano,

 «que debía de tener las onzas á montones,» para que, «por lo que 

fuera,» le ayudara á ponerse á flote. Y á flote le puso el prestamista; y

 de tal modo, que á los diez y ocho meses era suya la casa del 

Mayorazgo, libre y desempeñada. Fortuna para éste que, como si los días 

de su vida hubieran estado ligados á la suerte de su caudal, con el 

último vaso de aguardiente adquirido con los últimos ochavos que 

quedaban en el arca, caía redondo el infeliz, lo mismo que si le hubiera

 partido un rayo.


Ya tenía el hijo de Megañas ancho y bien oreado albergue. Gastó 

algunos cuartos más de su ahorrada «miseriuca» en repararle, en afirmar 

paredes de huertas y corraladas y en mejorar las cuadras y las 

accesorias que andaban casi por los suelos; y cuando lo tuvo todo á su 

gusto, comenzó á ocuparse, con empeño inteligente, en realizar los 

cálculos que tanto habían sorprendido á sus convecinos de Los Castrucos.


Antes de trasladarse el jándalo, llamado ya por algunos don

Baltasar, al barrio de la Iglesia, no era sola aquella sorpresa la que 

el hijo de Megañas les había dado: fué bien pronto público y notorio su 

menosprecio por las cosas de tejas arriba, con excepción de unas pocas y

 muy secundarias; y no porque el jándalo alardeara de ello, sino porque 

no sabía disimularlo ni lo intentaba siquiera. Esta fué la segunda 

sorpresa; la cual subió de punto cuando le vieron fanáticamente devoto 

de Santa Bárbara, de San Antonio y de otros santos; fanatismo que no se 

concebía en un hombre tan descreído en otros puntos mucho más altos. 

Para entendernos mejor y más pronto: el jándalo Baltasar era un 

badulaque sin pizca de cultura moral ni intelectual; sin más necesidades

 en la cabeza ni en el corazón que el sacar todo el partido posible y en

 beneficio de sus nativas inclinaciones, del mísero pedazo de costra del

 mundo en que había ejercitado sus artes de explotador insaciable. Era 

irreligioso, porque la ley de Dios le ataba las manos rapaces y le 

imponía deberes penosos; pero rezaba á Santa Bárbara porque le librara 

del rayo que le espantaba; y á San Antonio, para que le hiciera 

encontrar cuanto se le perdía; y á Santa Rita, para que no se le 

escapara una deuda que le parecía de cobro imposible. Naturaleza inculta

 y vulgar, era irreconciliable con el buen sentido y esclavo de todas 

las supersticiones. Se burlaba del médico, y admiraba al curandero; 

rechazaba con asco los jarabes de la botica, y se envasaba en el 

estómago, lleno de fe, las azumbres de inmundicias que le preparara un 

mendigo piojoso en un caldero indecente. Creía en brujas á puño cerrado,

 y en la virtud contra ellas del azabache, de los dientes de ajo y de 

las matas de ruda, y lo llevaba al cuello cosido en un trapajo. Creía 

también que la villería (comadreja) mataba el ganado de las 

personas que al topar con ella en un desván no la dijeran: «villería, 

Dios te bendiga de noche y de día,» y él nunca dejaba de decírselo como 

la encontrara; consultaba á las adivinas y creía en el zahorí que 

descubría tesoros, siempre que no se interpusiera paño azul... ¡Oh, el 

tesoro oculto! Éste era su manía. Estaba al tanto de todos los más 

famosos en la larga lista de los que no parecen nunca, porque no hay 

quien dé con ellos ó quien pueda acercarse adonde se ocultan; y entre 

tanto, él, que antes se dejaba sacar un diente que un ochavo, se dejaba 

robar por todos los presidiarios que le escribían pidiéndole dinero para

 los gastos de una empresa de aquella catadura, que había de valerle el 

oro y el moro. No hay que añadir lo de los días y números aciagos, y las

 crecientes y menguantes de la luna como factores importantísimos en 

ciertas ocasiones solemnes de la vida y hasta en el corte de las uñas. 

Todo esto era la normal en su temperamento de supersticioso. Por lo 

demás, era suave y hasta persuasivo de palabra; no se encolerizaba 

nunca, ni reñía con nadie, ni fiscalizaba las casas ajenas, ni siquiera 

mostraba interés por los asuntos del municipio, aunque hay quien afirma 

que de todo ello estaba muy bien enterado. Iba á misa cada día de 

fiesta, y se llevaba bastante bien con el párroco, no obstante las 

frescas que éste le cantaba por su modo de hablar de ciertas cosas 

sacratísimas. Vestía muy modestamente y no asomaba á la taberna. De vez 

en cuando echaba un partido á los bolos, y más á menudo jugaba á la flor de cuarenta

 con los viejos del barrio, los domingos por la tarde; y esto, mientras 

vivió como de prestado en su casa de Los Castrucos; porque en cuanto se 

trasladó á la del difunto Mayorazgo, tal laberinto revolvió en ella de 

ganado, de sirvientes y hasta de cubas y cuarterolas de vino que trajo 

de la Nava del Rey y de la Rioja, para vender á los taberneros de las 

inmediaciones, que no le quedaba un rato libre ni para ir á misa la 

mayor parte de los días de fiesta.


Y tan retirado andaba del trato con sus convecinos, que muy pocos 

echaron de ver las largas ausencias que durante dos meses hizo del 

pueblo; ni estos pocos supieron qué asunto las motivaba, hasta que un 

domingo, en misa, oyeron leer al párroco la «primera y última» de las 

proclamas de su proyectado casamiento con una tal Cruz Hormigueros y la 

Llosa, hija de Juan y de Petra, naturales y vecinos de San Martín de la 

Barra. Las bodas se celebraron allá, á los pocos días de la proclama; y 

media semana después llegó el nuevo matrimonio á Robleces y se 

estableció en la restaurada casona del barrio de la Iglesia, como era de

 esperar.


Cruz era guapa, muy guapa, y andaría rayando en los veinticinco años.

 Se fué viendo que además de guapa era dulce de genio, como una cordera,

 y blanda y compasiva de corazón. Súpose también que si no era de cepa 

de señores, contaba con un buen qué «para mañana ó el 

otro,» porque sus padres lo tenían, por lo cual no trabajaban, aunque 

vigilaban mucho el trabajo que otros hacían para ellos; y habían dado á 

Cruz una educación á la sombra, si no muy literaria, bastante por lo 

menos para formar en ella «una hija como es debido» y «una mujer como 

Dios manda.»


Cómo se fué conduciendo en la vida íntima el hijo del difunto Megañas

 con una mujer tan excelente; cómo estimó el grosero jándalo las prendas

 de un carácter como el de Cruz, lo publicaron muy luégo la expresión de

 pena mezclada de espanto que se pintó en sus ojos, de mirar tan dulce y

 tan tranquilo antes; el sello angustioso de su boca, tan fresca y tan 

risueña siempre; la palidez que iba difundiéndose de día en día sobre el

 arrebol de aquella cara que fué tan saludable; la cabeza inclinada; el 

paso descuidado y perezoso... Y lo que no publicaron estos síntomas 

harto significativos, lo declaró la disculpable infidelidad de los 

sirvientes de la casa. Por ellos se supo que el jándalo se complacía en 

contrariar todas las inclinaciones y todos los gustos y deseos más 

nobles de su mujer; la empleaba en los oficios más duros y más viles, y 

no la permitía dar una limosna á un pobre ni disponer de un maravedí, 

aun para aquellos menesteres que estaban á cargo de la desdichada. Bien 

que ella vigilara la cocina y hasta cocinara, y remendara y cosiera y 

dispusiera el ollón extraordinario para los obreros, cuando los había; 

pero pagar con su propia mano, ajustar, siquiera, lo que no había en la 

huerta, en el corral ó en el granero de la casa... ¡de ningún modo!: 

para eso estaba él allí; él solo, porque lo entendía, y para eso lo 

había ganado sudando á chorros... Los pobres que llamaran á la puerta, 

que acudieran á Dios, «si es que le había,» ó que se murieran de 

hambre... ó que sudaran hieles, como él había sudado para adquirir el 

mendrugo con que se alimentaba y tenía que llenar la peste de bocas que 

estaban á su cargo. Esa era la ley, y por eso, y mientras él fuera quien

 era, no se sentaría nadie á su mesa sin haber ganado antes con su 

trabajo lo que en ella había de comer.


Y era lo más duro y desconsolador para la pobre Cruz, tan 

horriblemente sorprendida con aquellos sucesos de que no creyó capaz al 

zalamero pretendiente, que todas éstas y otras mil cosas las decía y las

 hacía el marido entre cuchufletas y regorjeos, y hasta pasándole á ella

 muchas veces la mano por la cara, ó haciendo una zapateta en el aire, ó

 chasqueando los dedos, como los mozos cuando bailan al uso de la 

tierra.


Algo de ello transcendió hasta San Martín; y es cosa averiguada que 

los padres de Cruz vinieron en dos ocasiones á Robleces y trataron de 

indagar lo que podría haber de cierto en los indicios; pero como Cruz, 

temiéndose venganzas muy posibles si decía la verdad, alardeaba con sus 

padres de todo lo contrario, y su marido estaba hecho unas castañuelas, 

aunque la infeliz lloraba hilo á hilo cuando más ponderaba su ventura, y

 estaba, ojerosa y descolorida y desencajada, como también andaba ya en 

«meses mayores,» tomábanse aquellas incongruencias por fenómenos de ese 

estado, y se volvieron los padres á San Martín, si no convencidos ni 

contentos, tampoco muy apesadumbrados.


En estas condiciones halló Inés el cuadro de su familia al venir al 

mundo. Cayó en brazos de su abuela, que estaba allí por previsión muy 

atinada de su madre no muchas horas antes de serlo; la cual abuela hizo 

en aquellos días una verdadera razzia en el bien provisto 

gallinero, sin importarle un ardite la cara que ponía su yerno cada vez 

que aleteaba una gallina entre las ansias de la muerte. El bautizo no 

fué muy ostentoso, pero tampoco miserable, gracias á los abuelos que 

apadrinaron á la recién nacida y argumentaron á su gusto la solemnidad.


Cruz recibió á la hija de sus entrañas como un don que el cielo la 

enviaba para consuelo de sus tristezas; los dulces deberes de la madre 

la harían olvidar los martirios de la esposa; las primeras sonrisas, las

 primeras miradas, hasta los vagidos de aquel ángel de Dios, serían para

 la mártir luces y melodías celestes que inundarían los ámbitos de la 

negra cárcel en que su existencia se consumía entre lentos dolores, sin 

el alivio que presta al sér más infeliz de la tierra la libertad para 

quejarse de ellos. Y se entregó en cuerpo y alma á aquella santa pasión,

 que rayó en locura de amor materno. Todos los jugos de su vida le 

parecieron poco para nutrir á la tierna criatura, y nunca veía llegada 

la hora de darle por última vez el néctar de su seno. ¡Se regalaba tanto

 la hermosa niña saboreándole codiciosa, mientras clavaba en los de su 

madre sus ojos negros y risotones! ¡Hacía unas monadas con aquella 

boquita, sonriendo y chupando al mismo tiempo! ¡Y cuántas veces la pobre

 madre, que se extasiaba contemplándola así, regó la carita de ángel con

 sus lágrimas! ¡Y cómo lo reía la inocente, recibiendo, como tibio rocío

 que la consolaba, aquellas gotas de hiel destiladas por un corazón que 

no latía ya sino para ella!


La naturaleza de Cruz, tan combatida por los dolores morales, no pudo

 triunfar de este gran esfuerzo físico sin padecer un profundo 

quebranto. Inés era «un rollo de manteca» al terminar su lactancia; pero

 á expensas de su madre, que quedó herida de muerte desde entonces. Con 

otro género de vida, con más sosiego y amor en el hogar, con otro marido

 más racional y menos inhumano, acaso se hubiera repuesto, porque el 

ambiente puro y santo de la familia obra milagros en las naturalezas, 

particularmente si son tan agradecidas como lo era la de Cruz; 

pero en aquella casa, con aquel hombre que si se había modificado algo 

en las manifestaciones externas de sus resabios ingénitos, porque hasta 

las bestias se ablandan un poco en presencia de sus hijuelos, era el 

mismo en lo esencial de su barbarie, todo intento en aquel sentido fué 

ocioso. Su inapetencia era calificada de melindre, y su debilidad, de 

holgazanería. ¡Fuera usted á hacer ganas con tales aperitivos, y á adquirir fuerzas con semejantes alientos!


Por fortuna, ó mejor dicho, para menos desgracia de la pobre madre, 

Inés iba creciendo y esponjándose de día en día; llegó muy pronto á 

hablar esa media lengua que es el encanto de los niños y la delicia de 

los padres, y Cruz distraía sus pesadumbres y sus dolores enseñándola á 

rezar y conversando con ella. Más tarde vino la ardua tarea de 

educarla. Allí no había modo de hacerlo fuera de casa. Tanto mejor para 

su madre: ella la enseñaría cuanto sabía. Era poco, pero al fin algo 

que, cuando menos, serviría como base de lo que pudiera enseñársela 

después, «si se quería.» Así aprendió Inés á escribir muy mal, á leer 

medianamente, á sumar y restar á tropezones, el catecismo de punta á 

cabo, y cuantos rezos y prácticas piadosas saben enseñar como el mejor 

maestro las madres cristianas.


Entre tanto, los males físicos de Cruz fueron agravándose; su marido 

despidió al médico que de tarde en tarde la visitaba, y la sometió al 

tratamiento de un curandero, rozador de oficio, que gozaba gran fama en 

aquellas aldeas. El rozador se enteró de la enfermedad, no por 

las explicaciones de la enferma, que no quiso darlas, sino por las de su

 marido, y dispuso en el acto un cocimiento de rabos de lagarteza 

(lagartija), moscas de caballo fritas en aceite, y otras cuantas 

indecencias más, en agua de ruda. Se colaría el cocimiento por una baeta

 usada (bayeta), y cuanto más usada mejor, y «el resultante se pondría á

 serenar dos noches á la temperie.» De este resultante tomaría la 

enferma cosa de cuartillo y medio en ayunas, y como media azumbre entre 

comida y cena. Y no había que apurarse; porque si el remedio fallaba, 

tenía él otros de mucha más substancia, que habían hecho milagros y 

volverían á hacerlos.


Por uno bien manifiesto no reventó la pobre enferma, que tomó la 

primera dosis de aquella barbaridad por no atreverse á resistir los 

mandatos de su marido; pero la entraron tales bascas, trasudores y 

desmayos, que se puso á morir.


Ni el supersticioso jándalo se atrevió á insistir en nuevas tentativas, pero trajo un saludador

 á casa. El saludador, después de reconocer á la enferma, dijo que su 

virtud sólo alcanzaba á las «llagas corrutas» y á las mordeduras de 

perro rabioso; pero que probaría con el anseo (vaho de la boca) 

solamente. Y el pedazo de bruto se hartó de vahar á las narices y boca 

de la desdichada, vapores de cebolla y aguardiente, que eran el lastre 

de la cloaca de su estómago; con lo que la enferma pensó fenecer allí 

mismo de indignación y de asco.


No dando fruto el saludador, vino una curandera. Reconoció á la 

doliente estirándola los brazos hacia adelante y juntando las manos 

palma con palma. Vió que los dedos de la una sobresalían algo de los de 

la otra, y declaró al punto que la señora estaba lijá (lisiada); 

lo cual consiste, según estas doctoras, en tener desencajados los huesos

 de la espalda. Había, pues, que encajarlos, y á eso se procedió 

inmediatamente. Se colocó detrás de Cruz la curandera, después de 

haberla mandado sentar á la altura conveniente; la agarró por los brazos

 y cerca de los hombros; tiró hacia sí con toda su fuerza, mientras con 

una rodilla apretaba en sentido inverso por el espinazo; y de esta 

suerte estuvo brega que brega hasta que se oyeron crujidos en la armazón

 de la paciente, más un grito dilacerante que exhaló la infeliz. En 

aquel crujido «estaba la cencia:» ya estaban «en caja» los huesos. Si 

para conseguirlo no hubieran bastado las fuerzas de la curandera, se 

hubiera amarrado á la paciente á los pies de la cama ó á un poste; y 

tirando unos de los brazos y apretando otros por la espalda, se hubiera 

logrado también el mismo fin. Eso hay que hacer muy á menudo con los 

hombres y demás personas «algo duras de gonces.» Hecho el encaje,

 había que cuidar de que no se deshiciera «de por sí;» y con ese objeto 

se bizmó á la víctima por el pecho y por la espalda; en seguida, á la 

cama, y quince días en ella boca arriba y bien alimentada.


Por todo este calvario pasó la mártir sin proferir una palabra en son

 de resistencia; pero toda su abnegación no alcanzó á evitar que cuando 

el bárbaro marido la mandó levantar, porque «ya estaba curada,» se 

encontrara sin fuerzas y sin movimiento, y tan dolorida como si tuviera 

hechos alheña todos los huesos de su tronco.


Sin embargo, no murió de este mal. El negro destino de la infeliz la 

reservaba para concluir de un golpe mucho más rudo y de una herida mucho

 más dolorosa. Y ese golpe vino de donde menos podía esperarse. Llegó á 

servir á la casa una mujer de Lumiacos, joven todavía y no fea, pero 

dura de genio y de mirar imperioso. Cualquiera hubiera pensado que no 

paraba tres días una sirvienta así en una casa donde las más humildes y 

placenteras no podían resistir dos meses la singular tiranía de aquel 

amo. Pues sucedió todo lo contrario. Sería por artes diabólicas que 

Romana trajera ocultas y supiera manejar en hora y lugar convenientes; 

sería porque no hay hombre tan duro y compacto de madera que, bien 

estudiado, no tenga su veta débil en alguna parte; sería porque hasta 

las voluntades más enteras se encogen cuando chocan de improviso con 

otras que no lo son menos; sería por cualquiera de esos misterios ó 

aberraciones, que no dejan de abundar en la naturaleza humana; sería, en

 fin, por lo que se quiera ó por lo que se le antoje al escrupuloso 

lector; pero ello fué que antes de dos meses de su llegada de Lumiacos, 

la voz de Romana era la que más recio hablaba en la casona del barrio de

 la Iglesia del pueblo de Robleces; Romana quien corría con todo «por 

aliviar á la señora de una carga con que ya no podía;» Romana, en fin, 

el único sér de cuantos comían el pan amargo de don Baltasar, para quien

 las leyes de este tirano fueran letra muerta, y las punzantes y crueles

 chanzas, dulzuras, y hasta prodigalidades la ruindad.


Poco á poco la idea de este predominio en un carácter tan grosero 

como el de Romana, fué dando sus naturales frutos. Maltrataba á la niña 

Inés por los motivos más leves, y se atrevía con su ama porque defendía á

 su hija ó no comía de lo que todos, y la daba demasiado que hacer «con 

sus golosinas de embuste.» Este y otros descomedimientos aún más 

ofensivos, llegaron á indignar á Cruz, y un día se quejó de ello á su 

marido delante de la misma criada; pero el marido se puso de parte de la

 mozona de Lumiacos, sin una mala atenuación, sin la más insignificante 

salvedad.


¡Éste sí que fué golpe de muerte! La justicia, el decoro, la candad, 

la conciencia, el pudor... ¡todo lo había pisoteado y escupido aquel 

bárbaro, y todo lo había arrojado á los pies de la zafia fregona que se 

regocijaba en ello!


Por este lado vino la muerte, que se llevó á la infeliz madre en 

breve tiempo á mejor vida, entre el dolor de sus martirios y el espanto 

de dejar al pedazo de su corazón bajo la tiranía de aquellos desalmados.


  V. CONTINUACIÓN DEL ANTERIOR


Hubo terribles peloteras 

entre los suegros y el yerno: los suegros, porque pedían cuentas de lo 

que bien á la vista estaba, y el yerno, porque no las quería dar y 

negaba que hubiera razones para pedírselas; los unos, porque además 

temblaban por la suerte de la huérfana, y mandaban elegir al otro entre 

su hija y su criada; el otro, porque le asistía el derecho de quedarse 

con las dos, y no le reconocía en nadie para inmiscuirse en los negocios

 de su casa; los de San Martín, hechos un veneno amenazando, y el de 

Robleces, hiriendo con sus cuchufletas emponzoñadas; al fin, ó porque en

 el corazón del jándalo, aunque poco y muy escondido, había algo de lo 

que tanto abunda en el corazón de otros padres, ó porque el miedo al 

escándalo le intimidara, ó porque en el estado civil en que le había 

colocado la muerte de su mujer le pareciera más peligrosa que antes su 

condescendencia absoluta á las imposiciones de su criada, sin declarar 

que transigía con sus suegros, hizo entender á Romana, en un tono de 

autoridad que jamás había usado con ella, que la niña Inés era su hija, y

 que se guardara nadie de negarla el lugar que la correspondía en 

aquella casa. Protestó la de Lumiacos contra el atrevimiento de 

su reprensor; pero observándole bien y conociendo que aquella vez daba 

en duro, abstúvose de golpearle más, para no comprometer lo principal en

 una brega inútil por lo accesorio.


Después de afirmar así sus derechos, envió á su hija, por una 

temporada, á San Martín, lo que no dejó de halagar á sus suegros. Estas 

temporadas se repitieron con frecuencia; y á ello debió la niña la 

ocasión, si no de mejorar gran cosa, de conservar, por lo menos, lo que 

la había enseñado su madre, y cultivar un poco su carácter y su 

inteligencia en el trato y la comunicación con algunas gentes algo más 

cepilladas que las de su casa de Robleces.


Á todo esto Inés crecía, y sus contornos de niña iban adquiriendo la 

redondez y la turgencia de las mujeres físicamente precoces. En lo moral

 adelantaba menos. Era inteligente y hábil, pero se necesitaba ponerla 

en ocasión de

serlo. Dejada á su libre arbitrio, se hallaba más á gusto con las ideas 

en reposo y la curiosidad adormecida. Como si su espíritu se hubiera 

empapado en las lobregueces del hogar paterno y en las tristezas y en 

los desalientos de su madre, en sus ojos negros y bien rasgados rara vez

 se pintaba la codicia por lo externo, ni en toda ella ese rebosamiento 

de vida, eso que tiene á todos los niños en constante inquietud por 

superabundancia de impresiones y de espolazos del deseo: era, pues, una 

niña perezosa, así de cuerpo como de espíritu, más que por naturaleza, 

por hábito, capaz de sentir mucho y de pensar risueño, pero con la 

sensibilidad y el pensamiento impresionados todavía por las arideces y 

tristezas de otros tiempos. En camino estaba de refrescar sus ideas y de

 reconstituir su espíritu con las nuevas auras que respiraba tan á 

menudo en el cariñoso albergue de sus abuelos; pero este camino se le 

fué cerrando la muerte, que en el transcurso de dos años y antes que 

ella cumpliera los diez y siete, se llevó á los pobres viejos.


Viviendo ya en Robleces sin la golosina de las escapadas á San 

Martín, aquélla su malograda reconstitución de espíritu, que parecía una

 desgracia, fué para Inés un verdadero beneficio del cielo; pues la 

misma indiferencia que la apartaba de todo interés y cuidado por los 

negocios domésticos, la salvó de los odios de la criada, que no se 

avendría jamás, sin algaradas y escándalos, á que nadie la sustituyera 

en el mangoneo libérrimo que allí ejercía por derecho de conquista. 

Participando probablemente de estos temores, no mostró el menor empeño 

su amo por despertar en Inés los deseos de ocupar en la casa el puesto 

que la correspondía. Antes, y en bien de la paz, halagó su indolente 

dejadez para que se mantuviera en ella. Después de todo, ¿qué más daba 

Inés diligente que Inés perezosa, si al cabo no habían de llevársela de 

casa más que por «afamada» de rica?


Y así pensando el padre, y la criada como se ha visto, y de acuerdo 

los dos, sin darse mutua cuenta de ello, en halagar las indolencias de 

Inés para mantenerla en su modorra, de tal arte se arreglaron, que 

cuando llegó á ser moza, y moza muy garrida de veinte años, tomaba por 

trabajo molestísimo hasta el de lavarse la cara. Las agujas y la escoba 

se le caían de las manos, las letras de molde la hacían chiribitas en 

los ojos, y el tufo de la cocina la mareaba. Salía á la calle lo menos 

que podía, y no hubiera salido jamás sin el deber de ir á misa cada día 

de fiesta y la costumbre de confesarse cada seis meses. Se pasaba las 

horas muertas meciéndose maquinalmente en una silla en la solana y 

dejando vagar el perezoso espíritu por los tranquilos espacios de su 

imaginación, olvidada de que vivía en Robleces y de que en Robleces 

había hombres que parecían bestias, como se lo habían hecho creer los 

pocos ejemplares en que había fijado, por curiosidad, la vista; 

persuadida de que, puesta de pie sobre la cúspide de la montaña que 

tenía enfrente, tocaría el cielo con la cabeza; sin noción alguna de lo 

grande que era el mundo, ni del imperio que ejercían las mujeres en él; 

sin la noticia más vaga de lo que eran pasiones, ni el más leve barrunto

 de las tempestades que cabían en la pequeñez del corazón humano.


Algo se agitaba en el suyo, de vez en cuando, que le hacía latir más 

de continuo que lo usual; algo bullía en su mente adormecida que le 

alborotaba las ideas, cuyos choques producían relámpagos que ensanchaban

 los horizontes limitadísimos de su imaginación; algo que, relacionado 

vagamente con estos fenómenos, la impresionaba el organismo de modo que 

sentía en sus ojos hambre de luz, y en toda su alma sed de contemplación

 y de análisis; impulsos de combatir la lobreguez de su cárcel con el 

calor de otro fuego que presentía. Entonces pensaba en ser diligente y 

esmerada y útil, y se avergonzaba de su dejadez nada pulcra. Pero estos 

arrechuchos pasaban, como sueños de fiebre. Despertaba Inés, y volvía 

con su memoria fría á lo soñado; mas ¿qué eran en substancia todos 

aquellos algos, ni qué se le daba á ella porque fueran ó dejaran de ser 

sensaciones casuales y pasajeras, ó señales de movimientos más hondos? 

La realidad de su vida era aquel caserón en que ella se había ido 

formando entre los martirios de su madre, el inclemente, descariñado y 

repulsivo fisgoneo de su padre, y la tiranía abominable de Romana. Á eso

 la había amoldado la fuerza irresistible de las cosas. Pudo ser su vida

 un interminable calvario; por un milagro de Dios iba llevándola 

adelante sin cruz y sin espinas. ¿Á qué pedir más, ni con qué derecho, 

ni para qué lo necesitaba? Y aunque lo necesitara y tratara de pedirlo, 

¿en dónde... á quién? Y si no lo pedía, ¿de dónde había de venir por 

obra de caridad lo que no había en todo el espacio que abarcaban sus 

ojos, ni quién podría sospechar más allá de aquellos reducidos 

horizontes, que en el caserón de Robleces existía un sér que, de vez en 

cuando, distraía los ocios de su cerebro cavilando en semejantes 

locuras?


Con este modo de pensar y de ser, entró en los veintiún años, lo más 

florido de la vida, aquella mujer de cuya hermosura plástica se han dado

 las señas dos capítulos más atrás; y por entonces fueron los 

conciliábulos de Marcones y su tía la Galusa para la conquista del gato

 de que nos informó don Elías hablando con Pedro Juan, al mismo tiempo 

que de otros sucesos, de cuya veracidad en todos sus pormenores 

certifico yo aquí...


Pero, á todo esto, ¿tenía gato aquel hombre, fuera del «pasar»

 que había heredado de los suegros, y no era suyo, sino de su hija? 

¿Quién estaba en lo cierto? ¿Él, que afirmaba cien veces cada día que 

sólo poseía «cuatro tierrucas y poco más de nada,» ó «todo el mundo,» 

que le consideraba «podrido de onzas de oro?»


La verdad es que el tal sujeto hacía todo lo posible por justificar 

con sus actos sus afirmaciones. Vivía hecho un esclavo de sus haciendas,

 de sus ganados y hasta de sus sirvientes. Comía poco y de prisa, se 

levantaba con el sol y se acostaba tarde. Cuando no tenía criados á 

quienes arrear, cuarterolas de vino que vender, faenas que presidir, 

cuentas que tomar, trabajos, en suma, que reclamaran toda su atención y 

aun su personal esfuerzo, no sosegaba un instante: en el corral, 

amontonaba la leña esparcida por el suelo, ó apañaba orcinas 

(astillas muy menudas) que iba echando en una triguera; en las cuadras, 

atropaba con una rastrilla los pelos de yerba caídos delante de las 

pesebreras; en el cercado contiguo á la casa, recogía los cantos 

arrojados por los chicos, y los volvía á la calleja; esparcía las 

toperas, espantaba las gallinas, franqueaba las sangrías ó 

canalitos de riego que estuviesen obstruídos; en el huerto de atrás, 

sorrapeaba los caminos, inventariaba los pies de berza y perseguía los 

caracoles; en la cocina, olía lo que se guisaba, daba un vistazo al 

hornillo de la leña, destapaba el ollón de los criados y sacudía la 

alcuza junto al oído; en la despensa, revisaba el tocino y los 

garbanzos, recontaba los huevos y las longanizas, y veía si se 

conservaban bien tapados los agujeros de los ratones; en el estragal, en

 la bodega, en el corralón trasero, reconocía los aperos, colgaba los 

que debieran estar colgados y arrimaba á la pared los que anduvieran por

 el suelo; echaba pinos en los ojos de las azadas para acuñar los 

mangos; rascaba el barro seco á los rodales... en fin, no paraba; y tan 

pronto se le veía en la sala con una rastrilla en la mano, como en la 

cuadra con el chaleco entre las dos, sin sosiego para vestírsele; y 

siempre murmurando censuras entre dientes y chanzonetas mordaces, 

largando tal cual piña por la espalda á este sirviente distraído,

 ó soltando una desvergüenza á la otra obrera; ponderando el caudal que 

se despilfarraba en desperdicios, por incuria, y evocando tiempos en los

 cuales costaban las labores mucho menos y lucían doble más.


Por supuesto que no se trabajaban en su casa todas las tierras que 

don Baltasar había ido comprando. ¿Ni cómo hubiera sido eso posible, si 

era suya la tercera parte de las mieses del pueblo? Y sin poderlo 

remediar el infeliz, porque él no buscaba jamás á los vendedores: al 

contrario, eran los vendedores los que acudían á él; y no así como 

quiera, sino metiéndole las tierras por los ojos y rogándole mucho en 

fuerza de la necesidad. Porque, como él decía en casos tales: «¿Qué 

demonios he de comprar yo, benditos de pelar, si no tengo un ochavo 

sobrante después de llenar la tripa á los lobos de mi casa!... ¡Si 

siempre estoy á la cuarta pregunta; y tan corta es la manta, que si me 

tapo la cabeza se me descubren los pies!» Y al fin, arañando dos de aquí

 y cuatro de allá, y haciendo un sacrificio por el gusto de hacer un 

favor, y perdiendo un poco cada uno, se quedaba con la finca, que no 

necesitaba.


Lo propio sucedía con los préstamos. Nunca tenía disponible más que 

lo justo para el último que le pedían; y eso registrando mucho los 

cajones y hasta la pelusa del bolsillo. De manera que solamente 

amarrando y amarrando esta condición y la otra garantía, y previéndolo y

 justipreciándolo todo, podía resolverse á hacer el favor que se 

solicitaba de él. «¿No veis»—decía con todo el acento y todas las 

señales de tener razón,—«que en la estrechez en que vivo y con los 

ahogos que hay en mi casa, uno solo de vosotros que me falte me echa á 

pique, me hunde para in sæcula sæculorum? Y bueno que el favor se haga; pero no de modo que se salve el favorecido y se pierda el favoreciente.»


De este mal fenecieron para sus propietarios menesterosos, una buena 

porción de fincas del pueblo de Robleces, entre ellas las del pobre 

Lebrato. Primero cayeron las tierrucas; después el ganado, que no era 

mucho, cabeza á cabeza; tras el ganado se fué la casa; y como al ocurrir

 cada una de estas caídas, ya quedaba preparado; el tropiezo para otra, 

por aquello de que «quien se ahoga no mira el agua que bebe,» después de

 la casa fué la barquía, y tras de la barquía la chalana... en fin, 

hasta las redes. Cierto que todo ello quedó en poder de su primitivo 

dueño, pero todo y cada cosa pagaba su canon al nuevo posidente; y como 

los tiempos no iban bien y los cálculos mejor hechos fallan de continuo,

 el mísero Lebrato, tras de verse desposeído de todo cuanto fué suyo, 

tenía una deuda constante que nunca lograba saldar, por más esfuerzos 

que hacían él y su hijo en la tierra y el mar, allí sudando las hieles á

 chorros, y acá arriesgando la vida muchas veces... porque no había que 

olvidar que el día en que al «amo,» usando de su derecho, más ó menos 

puesto en justicia, se le antojara echarlos de casa y reclamar

cuanto en ella y fuera de ella era suyo, no les quedaba otro remedio que

 coger un cesto y echarse á pedir limosna de puerta en puerta. Ahora se 

traslucirá la razón del regalo de los peces, y lo de las brusquedades de

 Pedro Juan, que no entendía de contemplaciones ni de perfiles, con su 

amo.


Decíase que la mano de éste alcanzaba, por idénticos motivos, muy 

afuera de Robleces; y se citaba el caso, entre otros, de un pobre 

hidalgo de Campizas, cogido entre las uñas del Berrugo y á punto ya de 

espirar en ellas.


El cual Berrugo, en el vagar que le dejaban los entretenimientos que 

se han citado, y cada vez que lo juzgaba de necesidad, se encerraba en 

el cuarto del portal, que le servía de despacho, y hasta de bodega 

cuando le convenía; y por lo que allí papeleaba y descubría, sé yo que 

tenía muchísimo dinero, bien colocado y mejor garantido en Andalucía; 

dinero que iba aumentando considerablemente de año en año, porque sus 

productos eran muchos, y poco más de nada lo que de ellos consumía su 

dueño. Con estas pequeñeces y otros negocios muy emparentados con ellas,

 tenían que ver las escapadas que de tarde en tarde hacía el Berrugo á 

la ciudad, por caminos excusados para acreditar su afirmación de que iba

 á tal ó cual aldea á pedir un favor á un amigo.


Conque ¡vaya si tenía gato, y gato gordo, aquel hombre! ¡y 

vaya si tenía razón «todo el mundo» para afirmarlo, como lo afirmaba, 

sin saberlo á ciencia cierta!


Quien lo sabía así, como lo sé yo, era la Galusa; pero, por su desgracia, el tal gato

 no estaba en onzas de oro y en ochentines, encerrado en botes de 

hierro, sepultados bajo esta losa, ú ocultos en tal lima del tejado, 

donde con buena nariz ó con buen arte, se da con ellos desde luégo, ó se

 desentierran «el día de mañana.» El gato de su amo estaba en especie; y

 lo que de ello andaba al alcance de su mano, no era de lo que se queda 

fácilmente entre las uñas, por diestras y afiladas que sean. La Galusa 

lo conoció muy pronto, y pensó en clavarlas más adentro, para llevarse, 

no una tira de la piel, sino el animal casi entero. Este propósito, que 

ya le tuvo desde el punto y hora de enviudar su amo, se enseñoreó de 

ella con doblado imperio tan pronto como acabó de convencerse de que no 

eran bastante las migajas de aquella mesa para saciar unos apetitos como

 los suyos. Pero le salieron erradas estas cuentas, que le parecían tan 

galanas y hasta muy puestas en razón. Su predominio con el viudo no 

alcanzaba á tanto como eso. El Berrugo podía tener una debilidad de 

cierta clase; pero dejarse atar de pies y manos, como su criada 

pretendía para desplumarle á mansalva... ¡á buena puerta llamaba con su 

tapujo la culebrona!


Resignóse la Galusa, por no perderlo todo, á quedarse, por entonces, sin lo soñado, y dejó al tiempo que resolviera en definitiva; pero sin soltar la veta por donde tenía cogido á su amo.


Considérese ahora si le parecerían de perlas los proyectos de su 

sobrino; proyectos que jamás se le habían ocurrido á ella, porque 

habiendo negado Marcones «por aquéllas que eran cruces» lo de su fracaso

 con la moza de Piñales, y vuéltose en seguida al seminario, tan fresco,

 al parecer, como si fuera verdad lo que juraba, creyó su vocación muy 

decidida; y en este caso, ¿á qué ni para qué echar con las ideas por 

aquéllos ni por otros derroteros semejantes?


Dueño Marcones de Inés—¡y vaya si la conquistaría por malas ó por 

buenas en cuanto se le franquearan las puertas de la casa!—lo sería 

también del gato; y siendo dueño del gato el sobrino, en cambio de la 

ayuda que la tía le prestara, sacaría ésta una tajada en un dos por 

tres, como no podía esperarla nunca de su amo, por esclavizado que le 

tuviera á su yugo.


La dificultad única y por de pronto, consistía en que el Berrugo, que

 tan á regañadientes había dado dinero, aunque bien poco, para ayudar á 

Marcones en su carrera, consintiese en verle holgando en su casa después

 de haber ahorcado los libros. La Galusa se encargó de vencer esta 

dificultad como mejor supiera y pudiera; y pudo y supo lo bastante para 

conjurar las iras y resistencias de su amo con un buen trasteo de 

embustes: al cabo, no se trataba de pedirle dinero ni cosa que lo 

pareciera, sino de enterarle de que Marcos, por motivos bien ó mal 

forjados en la inventiva de éste, se había visto obligado á hacer un 

alto en su carrera; alto que podría durar dos ó tres meses... lo mismo 

que dos ó tres años.


Ello fué que Marcones, después de hecho este desbroce en el camino de

 sus intentos, dió en visitar á menudo á su tía; que se pasaba las 

tardes enteras en la casona de Robleces, «porque»—como decía á su amo la

 Galusa,—«el pobre muchacho era tan cariñoso y agradecido, y tan apenado

 se veía por el percance, que en ningún rincón hallaba sosiego sino al 

lado de su tía y de su generoso protector;» que Marcones trataba de 

interesar á Inés en sus conversaciones, siempre que podía; que la Galusa

 sabía dejarse caer á tiempo sobre las indiferencias geniales de Inés, 

con discretos panerígicos de las prendas del mozón, cuando éste no 

estaba presente; y por último, que, á pesar de que Inés y Marcones se 

habían tratado muy poco hasta entonces (porque no fueron muchos los 

viajes que el segundo hizo á Robleces después de atrapado el auxilio que

 la Galusa logró arrancar á su amo) y de no haberla caído nunca muy en 

gracia, no vió con disgusto aquellas largas visitas del de Lumiacos, con

 las cuales distraía un poco la insulsez enervante de su método de vida.

 Y es de advertir aquí que Marcones, cuando se empeñaba en ello y no se 

lo estorbaba la iracundia feroz que le poseía, era dulce de palabra y 

bondadoso de mirar, y daba á las conversaciones, ya que no gran interés,

 porque le faltaba ingenio, cierta unción que seducía fácilmente á 

personas tan desprevenidas é inexpertas como la hija de don Baltasar.


Por el médico don Elías se conocen los principales rasgos del 

carácter y de la naturaleza física de este mozo. Poco queda que añadir 

aquí para terminar su retrato de cuerpo y de alma. Aquél era grandote, 

más por lo macizo y relleno que por lo alto, aunque lo era bastante; 

relleno y macizo de tal suerte, que en cualquiera porción de él en que 

se fijara la vista predominaba la curva cerrada, casi hasta la 

circunferencia; los pies, las manos, los hombros, el pescuezo, la cara: 

otros tantos círculos mal hechos; bollos híspidos, más chicos ó más 

grandes; aquí uno por uno, allá sobrepuestos ó acoplados; pero siempre 

el bollo, particularmente en la cara, que se componía exactamente de 

dos, uno más pequeño que otro, unidos de golpe, quedando hacia abajo el 

más grande y correspondiendo las sienes y parte de las orejas á la mayor

 depresión de los perfiles laterales. Sin embargo, la cara no resultaba 

fea, porque los ojos eran grandes, negros y expresivos, y la boca y la 

nariz muy regulares. El color, ordinariamente, moreno limpio, de nariz y

 mejillas arriba; y de allí para abajo, incluyendo la papada y cuanto se

 veía del pescuezo, el negro agrisado del cisco, resultante de la gran 

espesura y fortaleza de su barba rapada. Digo que ordinariamente

era moreno limpio su color, porque cada movimiento del ánimo le 

transformaba en verde bilioso, así como á la habitual dulzura de su 

mirada, en celaje fulmíneo.


Con ser tan de bulto esta figura, lo primero que un buen observador veía en ella era lo de adentro;

 y no le ocurría pensar lo que al vulgo de los que miran: «este hombre 

sería hasta buen mozo si estuviera vestido de claro y no tan relleno,» 

sino «eso es un odre de iras y concupiscencias.» Era demasiado 

transparente el cendal para que, sabiendo mirar, no se viera debajo el 

hervidero de lavas dispuestas á saltar en chorros al primer alfilerazo 

que se diera allí.


Inés, que era vulgo para mirar como para tantas otras cosas, pensó 

también de Marcones, oyéndole y observándole despacio y muy de cerca, 

que con menos carne y con ropa más alegre, podía ser «hasta buen mozo.» Y

 eso que Marcones se había presentado en Robleces con la menor cantidad 

posible de seminarista, en lo externo; pero tras de que hay oficios y 

carreras que imprimen sello indeleble en quien los ejerza ó siga, la secularización

 del de Lumiacos no podía pasar de ciertos límites si no había de 

fracasar en la introducción la comedia que se disponía á representar.


Á pesar de esta precaución indispensable, como la paciencia no era la

 virtud del seminarista, procuraba éste aprovechar bien el tiempo; para 

abreviar los trámites de su proyectada empresa; y sin descubrir todavía 

la punta de sus intenciones, preparaba el terreno desplegando ante Inés 

todo lo que él creía pompa de sus recursos; y ahora con un latín del Doctor angélico,

 después con la explanación de un punto de moral práctica, luégo con una

 descarga de apóstrofes contra las malas costumbres del día, otra vez 

con un himno dulzón á la doncella fuerte, y un catálogo muy encarecido 

de las prendas que debían poseer los hombres para ser dignos de la 

amorosa elección de «ciertas mujeres,» lograba producir en el ánimo de 

la indocta hija de don Baltasar algo de la fascinación que en el del 

tosco lugareño ejerce el charlatán que traga estopas ardiendo y escupe 

luégo cintas de colores. Por de pronto le admiraba Inés por lo mucho que

 sabía y hasta por lo bien que lo charlaba. Después, hay que tener 

presente que Marcones era la única persona, relativamente culta, que 

había tratado íntima y familiarmente; que ciertos puntos que Marcones 

había tocado en sus fogosas homilías sobre determinados movimientos del 

corazón humano, eran casi los mismos que tantas veces había querido 

explicarse ella durante los pasajeros arrechuchos de su alma; que el 

preopinante era vehemente y que se poseía hasta echar lumbre por los 

ojos cuando, hablando de estas cosas, los clavaba en los serenos y 

dulces de Inés; que Inés era toda sinceridad y buena fe, al paso que en 

el otro no había pizca de semejantes ingredientes; y teniendo presentes 

estas cosas y otras que fácilmente se presumen, no es de extrañar que si

 la admiración de Inés no pasaba de la sapiencia de Marcones, su 

curiosidad hallara en la persona del sabio un cebo que no ofrece el 

hombre que come estopas encendidas, al palurdo que le admira por eso 

solo.


Desde luégo, en el mucho saber del seminarista halló Inés la medida 

de su propia ignorancia, y hasta tuvo sus conatos de avergonzarse de 

ella; no porque sintiera la necesidad de conocer los Lugares teológicos

 ni la gramática latina, que á desconocer esto no lo llamaba ella 

ignorancia, sino porque, fuera del catecismo y de escribir 

desastradamente, no sabía pizca de nada; y esto era demasiado poco saber

 para la hija de don Baltasar Gómez de la Tejera... ¿Dejó traslucir Inés

 este pensamiento? ¿Se le adivinó Marcones? ¿Entraba en los planes de 

éste el acuerdo á que el caso dió lugar? ¿Anduvo en el ajo la Galusa? No

 se sabe; pero es lo cierto que un día quedó convenido entre Inés y él, 

con pleno y gustosísimo consentimiento de don Baltasar, que Marcones, 

tan suelto de pluma y entendido en cuentas, en gramática y en otros 

ramos de la primera enseñanza, comenzaría á dar lecciones á Inés, tan 

asidua y provechosamente como el mejor maestro de escuela.


Y henos aquí, aunque no tan pronto como yo había pensado, empalmando 

el remate de esta digresión indispensable, con los corrientes sucesos de

 este libro, en el punto en que quedaron al despedirse don Elías de 

Pedro Juan, después de haber salido éste de casa del Berrugo.


  VI. VARGA ABAJO Y VARGA ARRIBA


Pero ¡qué naturaleza más 

singular la de Quilino! Él bailaba como una peonza; él relinchaba mejor 

que nadie en todas las rondas de mozos; él se enternecía hasta el lloro á

 moco tendido, en un entierro; él cantaba la misa, que se las pelaba; él

 revolvía el corro de bolos... en fin, donde se moviera algo, donde 

pasara algo que no se moviera ni pasara á todas horas y en todas partes,

 triste ó alegre, allí estaba él sin ser llamado por nadie, sin hacer 

falta ninguna y sin servir para maldita de Dios la cosa, sino para 

enmarañar dificultades, agriar lo dulce ó entorpecer lo hacedero. Sólo 

en muy determinados casos era Quilino el primero de todos los 

concurrentes, quiero decir, el que se llevaba la mejor parte: 

verbigracia, en los casos de zambra y alboroto entre los mozos del 

pueblo, por

rivalidades de barrio ó cuestiones de galanteo. Con ser él incapaz de 

herir á una mosca, ya se sabía: la primera bofetada ó el primer 

garrotazo, para Quilino; y Quilino al suelo.


Pasaba de los veinticinco años, y, por lo menudo y lampiño, apenas 

representaba veinte; queriendo aparentar una corpulencia que no tenía, 

se mandaba hacer la ropa con muchos sobrantes; y de este modo resultaba 

lo contrario de lo que se proponía: que destacaba más su pequeñez, amén 

de parecer vestido de prestado. Los domingos se llenaba las orejas de 

claveles, la cinta del sombrero de siemprevivas y plumas de pavo real, y

 las alpargatas de dibujos de hiladillo verde y encarnado. ¡Todo por las

 buenas mozas! Y precisamente era de ellas, de las buenas mozas, de 

donde salían las zumbas más crueles y los motes más depresivos para él. 

No tenían número las calabazas que llevaba recibidas en el pueblo y 

fuera del pueblo; y esto era lo que le perdía ya en todos sus empeños 

amorosos: la fama, que le seguía como su sombra, de «barrido de todas 

las cocinas...» Porque, aparte de ello, Quilino, en buena ley, no 

merecía tan mal trato: era trabajador, no bebía, era hijo de buenos 

padres, y no pobre de solemnidad; y estampas más ruines que la suya 

habían hallado buenas colocaciones en el lugar. En honor suyo hay que 

decir también que, gracias á sus buenas prendas, nunca llevó las 

calabazas en crudo. Se le dejaba rondar, se le abrían las puertas de la 

casa los sábados por la noche, se le daba ingreso en la cocina; y cuando

 era llegado el momento de «hablar,» se le respondía indefectiblemente 

que la moza estaba comprometida ó esperando á que «hablara» el mozo que 

se le había anticipado... «¡Recongrio...» y cómo se ponía entonces 

contra «la perra desgracia» que siempre le llevaba tarde á esas cosas! 

¡Y con qué altanería alegaba en público aquellas despedidas corteses, 

contra los murmuradores que le contaban los antojos y galanteos por 

descalabros en seco!


Á un propósito no menos caritativo obedecían las largas que Pilara le

 iba dando en sus asedios pertinaces. Le dolía mucho á la noble mocetona

 despabilar secamente al pobre muchacho que con tanta obstinación y con 

tan honrados fines la perseguía, si no hemos de creer á los que afirman 

que Pilara conservaba á Quilino por obligar más á Pedro Juan, que era 

celoso. Y es de advertir que jamás estuvo Quilino tan obcecado por moza 

alguna, como por Pilara. Achacábase esto en público á que Pilara era el 

mejor acomodo de cuantos Quilino había tanteado, con haber sido buenos 

todos los demás; pero yo me inclino á creer que

entraban por mucho en los entusiasmos de Quilino, que era una pólvora, 

las prendas personales de Pilara; prendas que Quilino no había visto 

reunidas hasta entonces en una sola moza de su «comenencia.»


El caso es que él insistía en sus trece, y que estaba resuelto á 

insistir mientras no se le plantara en seco en mitad de la calleja. El 

suceso de la Arcillosa, con el subsiguiente de la llegada del Josco al 

mismo goterial de Pilara cuando él se disponía á tener con ella y con 

toda su casta una explicación que dejara bien deslindados los campos, le

 acabó de encalabrinar, y aquella noche no pegó los ojos. Pensando y 

pensando, creyó que, para acabar de una vez, le tenía más cuenta ajustar

 la que le desvelaba con el mismo Pedro Juan, por la buena y en paz y en

 gracia de Dios; y como era mozo que no dejaba que se le encanecieran en

 el cuerpo las resoluciones que tomaba, en cuanto apuntó el día se tiró 

de la cama y echó á andar hacia Las Pozas, haciéndose el sordo á los 

mugidos con que desde la cuadra le pedían las bestias de pesebre el 

acostumbrado desayuno.


—¡Recongrio!—pensaba Quilino mientras iba varga abajo, unas veces 

callandito, y muy á menudo hablándolo bien recio y con la mímica que 

cada pensamiento reclamaba.—Esto tiene que acabar hoy, ó va á haber una 

gorda en Robleces... Lo que se está hiciendo conmigo no tiene igual... 

¡vamos, no tiene igual!... Bueno que al hombre se le estime en más ó en 

menos de esto ú de lo otro, porque pa eso están los ojos en la cara y el

 sentío en los aentros; pero ¡congrio! que se le diga... ¡que se le 

diga, congrio! y hablando se entiende la gente. Eso de callarse, como se

 hace conmigo un mes y otro mes, y hoy no te respondo y güélvete 

mañana... ¡hombre, esto ya es ultraje pa uno y puro menosprecio!... Pero

 ¡recongrio! ¿por qué me habrá pasao lo mesmo en toas partes? Si 

dijéramos que yo me descuido... ¡Pero si moza vista por mí, que me 

convenga, ya tiene el envite encima! ¡Y con too y con ello, siempre 

envido tarde!... ¡Ahora, dígaseme si esto no es la pura desgracia en 

carnes vivas!... Corren malas lenguas que too ello es castigo de Dios 

porque me dejo llevar de la cubicia en esas cosas... ¡Mentira, congrio! 

Si pongo los ojos en moza que tenga los fisanes, yo tengo la sal pa la 

puchera... y esto no es ser cubicioso... Quisiera yo ahora mesmo de 

repente que Pilara no tuviera pan que llevar á la boca... ¡Se vería, 

congrio, se vería si Quilino la golvía la espalda como se la golverían 

otros que hoy se beben los aires por ella!... ¡Recongrio, qué personal 

de moza el suyo!... ¡Y decirme á mí que tengo en más los cuatro 

intereses que puedan tocarle en el día de mañana, que aquella rebustez 

de carnes y aquel mirar de ojos... y aquellos!... ¡Recongrio, cómo me 

gustan á mí las mozas grandes y de güena color! ¡Me alampo, congrio, me 

alampo por ellas! Y cuanto más grandes, mejor que mejor... ¡Si, 

pensándolo bien, no sé cómo pude pedir á Quica y á Nestasia, que no me 

allegan á mí á salva la parte! Y luégo ¡tan esmirriás y bajucas de 

color!... Pos güeno: yo voy ahora á Las Pozas; voy á verme con Pedro 

Juan, porque quiero que se me estipule claro eso... Pero ¡recongrio!... 

¿qué puede haber visto Pilara en el Josco que no haiga en mí? El Josco, 

fuera del alma, no tiene sentío corporal: es una pura bestia; y hoy por 

hoy, está, en punto á intereses, más á esquina viva que yo. Y si levanta

 media cuarta por encima de mí, y es más doblote y más... ¿qué vale eso,

 recongrio? ¿Sabe de letra lo que yo sé? Pos no conoce la O... ¿Sabe 

echar un Kyrie ni entonar solo en una ronda... ni rondar tan 

siquiera?... ¿Baila él, por si acaso? ¿Se arriesgó en jamás á decir á 

una moza «güenos ojos tienes?...» ¡Que anda en la mar como por su casa, y

 que es forzudón en tierra y hace su labor de labranza como la hacen 

pocos y sin decir jus ni muste, y siempre á su cuento!... ¿Y qué 

vale eso, recongrio? Yo tamién cumplo con mi deber y llevo mi labor 

palante sin que me pise naide los pies; y respetive á la mar, nunca en 

ella anduve; pero si me avezara, nos veríamos, ¡congrio! nos veríamos...

 Y á más á más, yo canto igual de Iglesia que de too lo que salga; yo sé

 de pluma como pocos del lugar; yo echo un armón á una pértiga si se me 

da la herramienta al caso; yo hablo en concejo tomando la vez de mi 

padre, que no se atrive, y no basta el vecindario entero á tapame la 

boca cuando se empeña en que yo no soy quién, por hijo de familia, pa 

decir palabra allí... ¡Recongrio! ¡yo me meto en toas partes en que se 

meta alma nacía pa hacer lo que haga el más guapo!... ¿Y vale él pa eso,

 congrio? ¿Se atrive tan siquiera á probar si vale ú no vale? ¡Y con too

 y con ello, Pilara esperando y esperando á que hable el Josco, y tú, 

Quilino, á resultas, y güélvete mañana y güélvete otro día!... 

¡Recongrio, yo digo otra vez que esto no se puede aguantar en pacencia!


Aquí tiró Quilino el hongo roñoso y descolorido al suelo, con gran 

furia, y pateó tres veces alrededor de él. Había llegado al portillo que

 separa las praderas de la sierra calva, y desde allí se columbraba ya 

el tejado de la casuca del Lebrato. Quilino, después de desahogar con 

interjecciones y pataleos lo más agrio del repentino berrinchín, pensó 

que sería muy conveniente, antes de encararse con el Josco, disponer con

 sosiego el plan, ó siquiera los puntos principales de su embajada; y 

con esta idea tan cuerda, se sentó en el mismo portillo, que era de 

vallado, á la sombra proyectada sobre él por el alto y espeso bardal en 

que estaba embutido.


Sentado Quilino tan guapamente, volvió á funcionar su discurso del siguiente modo:


—Yo voy ahora mesmo á Las Pozas, porque nesecito verme con Pedro 

Juan. Bien cercuca está ya la su casa: en dos saltucos estoy allá. 

Curriente... Yo llego á verme con el Josco y le digo: «Pedro Juan, no 

vengo al auto de lo de ayer tarde en la ré... Tuve un pronto allí, 

tuvistes tú otro, mos desapartaron... y sacabó esa historia... Yo no te 

quiero mal, aunque otra cosa te digan malos quereres y piores lenguas; 

pero bien sabes que me pasa... esto y lo otro y lo de más allá...» 

¡Recongrio! que me pasa esto no lo puede negar él; y no pudiendo 

negarlo, en josticia estoy al hablarle de lo que le hablo. ¡Pos, hombre,

 podía no conocerlo así!... Curriente. Que lo conoce y me 

contesta:—«Quilino, ¿qué es lo que quieres de mí?»—«Pos, hombre,» le 

digo yo, «que anoche estuviste en cá Pilara; que no sé, á la hora 

presente, si hablastes ú no hablastes en finiquito; y que si hablastes ú

 no, y si te arrespondió que tales ó que cuales, lo quiero saber de tu 

boca y no de la

suya, pa acabar así primero con esta consumición que me está acabando á 

mí...» ¡Recongrio! me paece que tamién esto es de lo menos que puede 

decir un mozo que se ve como yo me veo... Si el Josco fuera un sujeto 

del aquél de los demás sujetos, no habría qué sobre el caso; pero tras 

de que nunca es él muy parcial ni explicativo, es hombre de lunas; y 

cuando la tiene, como paece que la tenía ayer en la Arcillosa, larga la 

guantá antes que la palabra... Esto hay que conocelo y estimalo en el 

caso presente; porque ¡recongrio! yo tamién soy hombre de güétagos; y en

 cuanto doy con otro que tal, me enrito en un periquete y me... Vamos, 

¡congrio! que me pierdo... ¡me pierdo!... Pos pinto el caso que le da 

por la güeña, y me dice:—«Quilino, de eso que deseas saber, no hay ná 

hasta la presente, porque no solté anoche palabra anguna sobre el 

particular...» Pos ¡congrio! á un hombre que arresponde esto, bien se le

 puede decir, sin agraviale:—«Pedro Juan, ó al río ú á la puente: si te 

paece poco un día, toma dos... ú cuatro ó cinco; pero, pasaos que sean, 

si no has roto á hablar en ellos, déjame el campo á mí: ya sabes que 

estoy á resultas...» Pero ¡congrio! (Quilino se levantó de repente, y se arrancó el sombrero de la cabeza.)

 ¡Si el pior mal consiste en que Pilara está jalando de la lengua á ese 

animal; y anque él se empeñe en callarse la boca, le ha de hacer ella 

que cante! (Al suelo el hongo.)

Y como él no desea otra cosa... (patadas al sombrero) agarraráse al supuesto pa lograr lo que no puede de por sí sólo... (Más patadas.)

¡Collonazo! ¡Cobardón!... (Amenazas á la casa del Josco, con los puños cerrados.)

 De modo y manera que el verme yo con el Josco, séase en güeña paz, ó 

séase en guerra que nos destrompe á los dos, es lo mesmo que empiorar la

 cosa pa insécula sinfinito... (Recoge el sombrero.)

Onde yo tengo que dir ¡recongrio! y va á ser ahora mesmo, es á verme con

 Pilara. Ella es quien debe decirme lo que pasó anoche allí; y por poco 

que me quede en limpio, quedaráme el consuelo (puñetazos al hongo)

 de desfogar la corajina cantándola á la oreja avangelios que la saquen 

las colores á la cara... ¡Ya verá si no hay más que dar á un hombre como

 yo con la puerta en los bocicos, como se corrió en la Arcillosa!... Y 

respetive al Josco... ¡nos veremos tamién en su hora y punto! (Se encasqueta el sombrero.) ¡Ay, recongrio!... ¡qué negro va á ser ese día en Robleces!


Y con esta amenaza entre dientes, tomó Quilino á medio galope, varga 

arriba, el mismo sendero que acababa de recorrer varga abajo.


  VII. CUENTAS DE FAMILIA


Quilino obró como un 

sabio cuando retrocedió desde el portillo de la sierra. Si llega á bajar

 á Las Pozas, no vuelve á su casa tan entero como de ella había salido. 

Estaba el Josco aquella madrugada, que metía miedo.


—Cuenta, Pedro Juan,—le había dicho la noche antes su padre (que ya 

le esperaba con la torta cocida y la cena dispuesta) en cuanto le vió 

entrar, de vuelta de su viaje al barrio de la Iglesia.


Pero el Josco, aunque se había sentado á la cabecera del banco que 

servía á los dos de mesa y de asiento á la vez, ni decía palabra ni 

probaba bocado. Le daba ira y vergüenza lo encogido y desatento que 

había estado con Pilara. Al cabo, y en fuerza de apretar el Lebrato, se 

habían enredado el hijo y el padre en la siguiente conversación, entre mojada

de tortuca en la sartén, y pellizcos á la hebra de los mubles recién fritos en ella:


—En primeramente la dí los peces.


—¿Á quién?


—Á ella.


—¿Á Pilara?


—Á Pilara.


—¿Y qué?


—Y que... ná.


—¿Cómo que ná, hombre?


—¡Coles!... que no me atreví tampoco. ¿Lo quiere más claro?


—Pos ¿sabes lo que te digo yo á eso, Pedro Juan? Pos te digo que 

¡lástima de peces! Y te digo más: te digo que ¡lástima de calzones que 

llevas puestos! Faldas de baeta te sentarían mejor. Las cosas claras.


—Respetive á este punto, padre, lo mesmo digo yo de mí mesmo. 

Vergüenza me da ser tan hombre como soy, y portame como me porto con 

Pilara... ¡Y si dijiéramos que ella!... Pero ¡coles! ¡si es una dulzura 

conmigo! ¡Si ella mesma me abre la boca y me pone la palabra en los 

labios! No me queda ya más trabajo que echarla haza juera... ¡Pos ni 

eso, coles! ¡ni eso poquitín puedo hacer de por mí solo!... Allí estaba 

Quilino cuando llegué yo al goterial. Apartóse ella de él, y vínose 

conmigo hecha unas pascuas en cuanto me vió. ¡Gloria me daba el mirarla,

 tan arrogantona y tan!... Quilino escapó enestonces ajumando de iras...

 «Pos voy á dala los peces ahora, díjeme pa mí solo, y pué que así me 

atriva mejor...» Y la dí los peces; pero por más que los emponderó ella,

 yo ná, padre, ¡lo mesmo que si me hubiera metío otros tantos en el 

guandate!... Pude haber roto á hablar si aquello dura, porque era mucho 

lo que yo me empeñaba en ello; pero antojósele á Pilara enseñar los 

peces á la gente del portal, llamáronme aentro, dióme vergüenza 

entrar... y escapéme. Avergonzóme esto más entoavía, y golví... Llamé á 

Pilara, salió de contao, díjome que me atriviera á decirlo cuanti más 

luégo... y ¡coles! ¡ni por esas me atreví!... y escapéme otra vez, sin 

parar hasta la casa de ese hombre. Al golver de ella, Pilara esperándome

 á la ventana de la cocina; y yo ¡recoles! tapándome las orejas por no 

oirla tusir de mentirucas, y apretando á correr calleja abajo, como si 

los demonios me llevaran... y creo que es la pura verdá... Y no hay más 

que esto, padre... Ahora, déme cuatro mascás, que, por cobardón y 

baldragas, bien merecías las tengo, ¡recoles!


—No es de ese modo, Pedro Juan, como hay que curarte esa cobardía que

 paece cuento en un mozo de tantas agallas como tú pa otros particulares

 de mayor compromiso. La cura esa, bien dicho te tengo cómo se ha de 

hacer, y así hay que hacerla; y así se hará sin tardar mucho, porque pué

 llegar el caso, Pedro Juan, y te hablo con la experencia de los años, 

de que pierdas la güena estima en que la moza te tiene, por esa falta 

que nunca pega bien en los mozos casaderos. Mal paece un hombre que en 

tales casos peca de atrevido, y mucho le agobia esa mala fama; pero que 

te libre Dios de dar en tierra por menosprecio de mujer por lo 

contrario: no te güelves á levantar en toa tu vida.


—Pos esa es la que me quema á mí tamién, padre, que por demás la conozco.


—Si la conocieras bien y te quemara mucho, otros jueran tus arranques por no caer como lo temo.


—¡Le digo, padre, que me abrasa!... Porque, á más á más de cabeme esos recelos, cá vez estoy más alampao por ella.


—Vamos á cuentas claras, Pedro Juan; y que sean éstas las últimas que

 echemos sobre el caso. Á la vista está, y bien de veces hemos convenío 

en ello, que aquí hace falta una mujer, porque el desgubierno en la casa

 nos come la metá de lo que agenciamos fuera de ella: esa es la ley y lo

 será siempre en la hacienda de los pobres. Pilara es hacendosa; Pilara 

es honrá; Pilara es la rebustez y la limpieza andando; Pilara te tiene á

 tí hasta en más de lo que por mi cuenta mereces, con merecer no poco; 

Pilara, con su por qué pa el día de mañana, supiendo la probeza y los 

ahogos de tu padre, güelve las espaldas á más de tres mozos bien 

pudientes pa darte la cara á tí; en su casa no hay quien no la alabe el 

gusto; saben que si tu llegas á entrar allí como marido de ella, ha de 

ser pa traétela á Las Pozas, y con too y con ello te abren las puertas 

de par en par y te hacen, como el otro que dice, la puente de plata.


No quiero meter en la cuenta, pa el respetive, la güena ley que dende

 mozos nos tuvimos su padre y yo, por lo que siempre fueron esta casa y 

la suya como la uña y la carne; pero séase lo que se juere, por unas ó 

por otras, por lo de acá ó por lo de allá, ó mírese por arriba ó por 

abajo, Pilara caería aquí como de los mismos cielos de Dios... Y ahora 

te digo que ha de caer; y pa que caiga, ya que tú no sabes amañarte, me 

amañaré yo hablando por tí...


—¡Coles, que me da mucha vergüenza eso!


—Más vergüenza debía darte lo otro... Hablará don Alejo si no...


—Tampoco, ¡recoles! Pior que pior.


—Pos no hay otro remedio pa curar los tus males, y con él he de 

curátelos, Pedro Juan, por éstas que son cruces, si no los curas tú bien

 aína por tí mesmo. Y dejemos esto aquí, como el acero en su vaina, y 

vamos al otro particular. ¿Qué te dijo... ese hombre?


—¡Mal rayo le parta!


—¿Eso te dijo?


—Lo digo yo, padre, porque así mesmo lo deseo.


—Mal deseao, Pedro Juan.


—¡Es un retuno desalmao!


—Anque lo sea: no se puede desear mal á naide, por mucho que lo merezca... como ese.


—Pos le daremos confites si no, ¡recoles! ¿Le paece?


—Tampoco, Pedro Juan; que es tan malo no llegar como pasarse... y vamos al punto. ¿Qué te dijo... ese hombre?


—Pos ese hombre me pagó el regalo, ajustándome la cuenta de lo pescao esta tarde en la ré, á peseta la libra.


—Media hora hace, Pedro Juan, que vino á comprarlo en junto la Bisoja, y á tres reales se lo dí, grande con chico. ¿Y qué montante sacaba él?


—Tres duros justos, á ojo de quince libras que él amontonó porque le dió la gana.


—Á tener que pagarlo de su bolsa, ya hobiera corrío menos el peso. 

Trece libras y media resultaron, que valieron cuarenta reales y medio. Y

 ¿pa qué te ajustaba esa cuenta, Pedro Juan?


—Pos ¿pa qué había de ser, coles? Pa llamase á la parte.


—¡Alma de Satanincas! Por mucho ruego, pude sacar á la Bisoja tres 

pesetas de presente. Dios sabe cuándo veremos lo restante, aunque quedó 

en traelo mañana antes de la otra ré. Y tú ¿qué le dijistes?


—Se las canté claras. Sólo que hubiera querío yo cantáselas á guantás, mejor que con la lengua.


—No te diré que no lo mereciera bien; pero, por sí ó por no, Pedro Juan, nunca te dejes llevar de súpitos cuando con él te veas.


—¡Ésta es más gorda, coles!


—Será lo que te paezca; pero así están las cosas, y así hay que 

tomarlas: á contrapelo. Ya lo sabes tú tan bien como yo. Lo que importa 

es no olvidarlo, porque en manos de ese hombre está el poco pan que tú y

 yo comemos. Por güenas ó malas artes, suyo es hasta el aire que 

alendamos aquí... y un pico más que mediano, que es la espina, Pedro 

Juan, la espina que nos ajuega. Á lo otro, ya estaba uno avezao; y con 

darle media cogecha al cabo de cada año, pagos y finiquitos juéramos, y 

en paz con el dimoño. ¡Pero esa espina!... Verás tú la cuenta: cuarenta 

duros jueron los emprestaos por él cuatro años hace; no ha pasao dende 

estonces una mala peseta de su mano á la mía; nusotros le damos cada año

 un güen qué de la ganancia de la pesca, y con too y con ello sube la 

trampa á más de sesenta duros á la hora presente, dispués de pagao por 

parte el total de rentas y aparcerías, por tierras, casa, embarcaciones y

 ganao. ¿Cómo puede ser esto, hombre de Dios? Loco me güelvo pa 

aclararlo; y él, con decirme que es motivao al réito y enseñame un 

papelón escripío de números y encareceme mucho esos favores, firmo el 

recibo que me pone por delante, ¡y arriba siempre la marea! Y conoce, 

Juan Pedro, que te roban, ¡y aguántate sin resollar palabra, por temor 

de que no te dejen de la noche á la mañana á las temperies de Dios, sin 

otro amparo que lo puesto!,.. ¿Te paece, Pedro Juan, que con estos 

caudales se puede echar roncas á... bribones como ese?... Hoy salió tal 

cual ayuda de la ré; en la de mañana y en la otra, sabe Dios lo que 

saldrá. Si el tiempo sigue al nordeste, iremos á la mar con la barquía, á

 la mojarra y á los durdos, de día ú de noche, según tercien otros 

trabajos; algo dará en su tiempo la ostra; y en las noches que se pueda 

salir de la barra en la otoñá, al anguilo otra vez ¡y quiera Dios que 

con mejor suerte que en esta última campaña de primavera!... Pos iremos 

comiendo de ello, hasta la cogecha del maíz, sin que se nos vaya la 

mano; y el sobrante, al pozo de ese hombre sin calo, pa que suba otro 

poco la marea de la trampa... Esto bien lo sabe él. Pos ¿á qué te va con

 esas cuentas, como si aquí las tuviéramos olvidás ó nos diéramos á la 

bribia, y no hubiera caído en sus manos lo que jué mío, por desgracias 

que Dios dispuso y trampas que me jué armando Satanás?


—¡Hay que matar eso, padre!


—¿Cuál, hijo?


—Esa trampa.


—¿Con qué?


—Con el ganao que sea nuestro: ya se lo he dicho más veces.


—¡Si no alcanza, bobo! Tamién te tengo ajustá esta cuenta. Las dos 

vacas son suyas; y en las dos novillas, no tenemos más que la metá: una 

novilla, vamos.


—Pos con esa novilla y lo que se le pueda arrimar de la pesca de too el año...


—La metá de la trampa; y ten por cierto, Pedro Juan, que si no la 

matas de un golpe, tanto le entregues á cuenta de ella, tanto pierdes.


—¿Por qué ha de ser eso, coles?


—¿No te lo tengo bien dicho? Motivao al réito de lo que queda en pie. Así lo arrojan los números que él hace.


—Es que ese día ¡coles! iría yo á hacer la entrega; y mano á mano con él, onde no me oyera naide...


—Pior que pior, Pedro Juan. La mocedá es mala consejera: créeme á mí 

que soy viejo y tengo bien conocío á ese hombre. Pa cada gustazo que tú 

quisieras darte como ese que dices, tiene él veinte modos de echarnos á 

perder. Bien que pensemos en arrancar la espina antes con antes, y claro

 está que ha de ser con la ayuda de la novilla y lo que vaya viniendo 

por onde Dios disponga; pero hoy por hoy, que no tenemos el completo, el

 temporal en los prefundos y en la cara el güen celaje. Eso vengo 

hiciendo yo, Pedro Juan, un año y otro. ¡Qué poco pensarán los que me 

ven hecho unas tarrañuelas en la ría y en la mies, que tu padre tiene 

pesaumbres que le roban el dormir más de cuatro veces!... Y ¿qué quieres

 que te diga, hombre? Sobre que al cabo y al fin no ha de sacar uno 

mejor zoquete llorando que riéndose, lo que uno se ría, aunque sea de 

mala gana, eso saldrá ganando.


—Va en genios.


—Verdá es en parte; pero entra por mucho en ello la experencia de los

 años. Y quédese esto así, por ahora; piensa en lo tratao endenantes 

sobre el particular de Pilara, que es de más urgencia de lo que tú te 

feguras; tapa esos tizones... y vámonos á la cama.


Mucho atormentó al formalote y honrado Pedro Juan, en los primeros 

ratos de insomnio, el recuerdo de las maldades del Berrugo con su padre;

 pero aún le desveló mucho más el examen de su conflicto con Pilara: 

entraba tanto en la pelea lo amargo como lo dulce; y así sucedió que, lo

 mismo soñando que despierto, el Josco fué toda la noche un huracán, tan

 pronto desatado en suspiros clamorosos y temblones, como en bramidos 

desaforados que despertaban á su padre. Á la madrugada siguiente, aún 

sentía la resaca de tan fiero temporal en los profundos de su pecho.


¡Y esa fué la ocasión elegida por Quilino para bajar á Las Pozas á 

hombrearse con Pedro Juan! ¡De buena se libró el cascarrabias, con 

volverse desde el portillo de la sierra!


  VIII. EL MÉDICO DON ELÍAS


La casa de don Elías era la anteúltima del barrio de la Iglesia por aquel lado en cuya dirección iba él, y se llamaba la casa de los Médicos,

 por ser la que habitaban todos los titulares del lugar. No servía para 

otra cosa en un pueblo de labradores, por su relativa pequeñez y 

aseñorada disposición, ni en el pueblo la había semejante para cumplir 

los destinos que le habían valido el mote. Cuatro paredes lisas, dos de 

ellas ciegas, con balcón y dos ventanas en la del Sur, y otras dos 

ventanas en la del saliente; un tejado de dos aguas con buhardilla y 

chimenea; la puerta de ingreso debajo del balcón, y un huertuco arrimado

 á la pared del Este. Tal era por fuera. Por dentro: la planta baja con 

el arranque de la escalera en el fondo; á la izquierda un pesebre que en

 tiempos de don Elías sólo sirvió de albergadero de gallinas, y lo 

restante para vestíbulo y leñera, sin solución de continuidad. En el 

piso, una salita, que también servía de comedor y, cuando caía una 

consulta, de despacho del médico; tres alcobas y la cocina. En lo alto, 

un desván en el que no se podía andar de pie; y paren ustedes de contar.


Allí moraba don Elías con su mujer, tullida por el reúma y encamada 

seis años hacía, y cuatro hijas mozas, con unos genios y unas 

inquietudes que no cabrían en la sierra del lugar. No podía calcularse, á

 ojo, la edad de ninguna de las cuatro: cada una de ellas parecía más 

vieja que las otras tres; y todas juntas daban, de pronto, la idea de un

 montón de orujo, resultante de una cosecha exprimida fuera de sazón. No

 se me ocurre comparación más adecuada al aspecto y atavío de aquellas 

cuatro mozas. Su padre andaría rayando con los sesenta años, y llevaba 

trece de médico de Robleces. Á Robleces fué á parar desde tierra de 

Campos, de donde era nativo; y se había casado en un pueblo de la Rioja,

 cuyo partido sirvió apenas licenciado en su carrera. Allí pasó dos 

años, y tuvo la primera hija; á los otros dos, la segunda en la 

provincia de Burgos; y con los mismos intervalos, mes abajo, mes arriba,

 la tercera en la provincia de Valladolid, y la cuarta en la de 

Palencia; con lo que se deja comprender que no calentaba gran cosa los 

partidos, en los primeros diez años de profesión, el médico don Elías. 

Tampoco los calentó mucho más en lo sucesivo; pues si de los primeros le

 arrojaban, ya su mala estrella, ya la ilusión de conjurarla cambiando 

de postura, de los siguientes le fueron echando las hijas á medida que 

crecían, y la madre de las hijas según iba viéndolas casaderas, movidas 

una y otras del mismo impulso y de las propias intenciones, siempre y en

 todas partes malogradas. De estos fracasos era producto la costumbre de

 echar pestes aquellas mujeres contra el lugarejo en que residían, al 

paso que suspiraban por los que iban dejando atrás. Pero de ninguno 

renegaron y maldijeron tanto como de Robleces, con sus heredades de 

borona, sus prados rozagantes, sus cajigales frondosos, sus callejones 

embovedados de bardales, sus brisas húmedas, su cielo nebuloso y sus 

aldeanos cantadores y en pernetas, que les producían la nostalgia de las

 llanuras sin fin, del suelo con rastrojos amarillos, del sol de la 

chicharra en un cielo que se perdía de vista, y de las gentes que le 

resistían impasibles y taciturnas, envueltas en paño negro, de los pies á

 la cabeza. Esto era la hermosura, la abundancia y la vida; Robleces la 

tristeza, la escasez y la muerte. ¡Ah! si su madre no estuviera como 

estaba tantos años hacía, y por culpa de la indecente charca en que 

habían caído, ¡qué pronto la hubieran perdido de vista! ¡Allí se habían 

arruinado ellas; allí habían consumido el caudal que trajeron de 

reserva, por ahorros en otros partidos y restos de la millonada 

que fué «de la familia,» y desleales depositarios se comieron de la 

noche á la mañana! En tal parte ganaba don Elías dos mil duros en 

metálico y trescientas fanegas de trigo, sin contar el filón de las 

consultas que acudían de seis leguas á la redonda; en tal otra aún 

ganaba mucho más, y en cual otra, mucho más todavía; y en cualquiera de 

esas partes vestían ellas de seda, y andaba la plata maciza tirada por 

los suelos de la casa. Y todo, todo y otro tanto más, se había 

confundido en Robleces, donde su madre estaba agonizando y ellas vestían

 percal, y de los ocho prometidos á su padre por el ayuntamiento y los 

vecinos, no recaudaban á veces la mitad.


Y por esto, maldición va, improperio viene; y una pelotera con cada 

vecina que entraba por aquellas puertas, lo mismo que si fuera verdad lo

 de las grandezas pasadas y la millonada «de la familia,» y como si los 

de Robleces se lo hubieran comido, y no hubieran gastado las 

maldicientes el mismo pelaje que en Robleces en cada lugar de la tierra 

que habían habitado.


Pero lo verdaderamente curioso de esta manía, era que don Elías 

estaba también contaminado de ella, y que en fuerza de oirlo y de 

soñarlo, había concluído por creer á puño cerrado que antes de venir á 

Robleces vestían de seda su mujer y sus hijas, andaba la plata tirada 

por los suelos de la casa, y hubo «en la familia» una herencia de 

treinta millones, de un indiano de Méjico, primo hermano de su padre, la

 cual herencia, apenas empezada á repartir entre los parientes del 

difunto, desapareció en la ruína fraudulenta de un banquero de Madrid, 

que la tenía en depósito.


Pero don Elías no injuriaba á nadie más que al banquero, ni pedía 

cuentas á los vecinos de Robleces de los millones estafados ni de las 

grandezas fenecidas: antes al contrario, hablaba de todo ello siempre 

que podía traerlo á colación, y lo traía á cada instante, en tono triste

 y lamentoso (en ocasiones lloraba); y con tal lujo de pormenores lo 

refería, que el oyente más incrédulo vacilaba ya. ¿Y cómo tomar por 

embustero á aquel hombre tan optimista en todo, tan placentero y 

campechano, con aquella cara bonachona y aquel aire de señor de aldea,

 pero de los limpios y bien hablados? Era preciso estar más avezado á 

estudiar caracteres de lo que estaban los rústicos vecinos de Robleces, 

para conocer de pronto todo lo que había de candor pueril, de 

histerismo, de inexperiencia y de ignorancia, en el fondo de aquel 

sujeto, cuya palabra era abundante y jamás mentirosa, si no hemos de 

entender por mentira todo lo que se dice ajustado á lo que se cree y se 

siente, aunque sea lo contrario de la verdad.


En los momentos de sus grandes alucinaciones, hasta se olvidaba el 

infeliz de que su vida profesional fuera de Robleces había sido también 

una lucha incesante contra la mala suerte que le arrojaba en los 

partidos más pobres; de las torturas en que ponía el ingenio para 

inventar específicos ó acometer especulaciones con qué suplir lo que no 

daba el partido para matar el hambre, nunca satisfecha, de su familia; y

 de que había sido tan poco afortunado en sus invenciones científicas y 

en sus empresas industriales, como en la lotería de los partidos 

médicos.


Pero pasaba la fiebre; y allí estaba don Elías tan campante, 

husmeándolo todo y sabiéndose de memoria el lugar, de punta á cabo, por 

dentro y por fuera, pescando al aire un indicio y trepando por él hasta 

dar con lo cierto ó con lo que por tal se le antojaba; previéndolo

todo... después de haber sucedido, y no asombrándose de nada; haciendo 

misterio de las cosas más triviales; tragándose los mayores absurdos si 

traían consigo conflictos y perturbaciones; creyendo en aparecidos;

 conversando de estas cosas con sus enfermos más que de la enfermedad, y

 devanándose los sesos para discurrir una industria que le proporcionara

 un mediano sobresueldo. ¡Una industria! Á montones las había capaces de

 producirle regatos de oro. Pero ¿cuál de ellas no pedía otro de plata 

para romper á andar? Y ¿dónde tenía él esa plata?


Sin ir más lejos, allí mismo, en Robleces, había una mina sabiéndola 

explotar bien. ¡Cuántas indagaciones, cuántas horas de velar, cuántos 

cálculos de pluma le había costado el convencerse de ello! Pero ¿qué 

adelantaba con estar convencido, si le faltaba lo de siempre, el vil 

puñado de monedas? Cierto que lo que no hay en casa, puede buscarse en 

la ajena; pero esas pescas de dinero hay que hacerlas con cebo de cosa 

que lo valga; y él, en realidad de verdad, ni lo tenía ni lo había 

tenido en los días de su vida, y por eso ni en Robleces ni fuera de 

Robleces había logrado plantear negocio que valiera dos cuartos. También

 sobre esto había cavilado mucho en Robleces, y cavilando y cavilando á 

medida que crecían las angustias de su hogar con la eterna agonía de la 

médica, y llegando, por funesta casualidad, á faltarle más de un tercio 

de la asignación anual por ahogos del municipio y escaseces de los asalariados,

 tales fueron las de su casa, que se resolvió á llamar á las puertas de 

la única en que había lo que él necesitaba, casi seguro de que no habían

 de dárselo. Pero como él decía: «el no, conmigo le llevo; y menos que 

esto no he de sacar;» y, por último, «yo me ahogo, él es un clavo, y al clavo me agarro, aunque me abrase.»


Con estos alientos en el ánimo, recién hechos, como quien dice, 

caminaba don Elías aquella noche en que le conoció el lector, hacia su 

casa, después de terminada su visita, temiendo hallar á la puerta alguna

 nueva llamada, y con dudas muy fundadas de no tener qué cenar.


No hubo llamada esperándole á la puerta; pero sí grandes 

señales de haber arriba tiberio gordo. Esto no le apuró maldita la cosa,

 por ser lo diario y corriente en su casa. Empujó la puerta que estaba 

arrimada, encendió una cerilla y subió al piso. En el cual se halló á la

 vallisoletana tirando de la greña á la burgalesa, y á la riojana 

enredada á denuestos con la palentina, mientras de la alcoba inmediata 

(porque esto ocurría en la salita) salían, como del fondo de un 

sepulcro, los ayes angustiosos de la médica. Por el suelo había 

chancletas esparcidas, y se mascaba el polvo del ambiente.


No se cansó don Elías en preguntar el por qué de aquella pelamesa, ni

 tampoco en el intento de conjurarla. Dejó que se acabara ella sola, y 

entró en la alcoba de su mujer para hacerla maquinalmente las preguntas 

de costumbre y oir los quejidos y lamentaciones de todos los días.


Cuando notó que había cesado lo de afuera volvió á la salita, que no 

tenía más luz que la que le tocaba de un cabo de vela que ardía muy 

escondido á la puerta de la alcoba. Preguntó si había qué cenar; y como 

quisieran las mujeres hacerle juez en la querella mal apaciguada, 

ocultóse otra vez junto á la enferma sin responder á su pregunta ni 

desplegar sus labios. Al fin, sobre una mesita de pino que había en la 

sala, fueron poniendo sus hijas, con airados ademanes y mucho golpeteo, 

un perol de sopas de ajo, media torta de pan, un huevo pasado por agua, 

un pedazo de queso duro y un cortadillo de vino tinto. Salió don Elías; 

cenaron todos de aquello, menos del huevo, que, como el vino, se le 

sorbió el médico solo; y después de dar el último caldo á la enferma, 

fueron los sanos á recogerse, no sé cómo ni dónde, porque eran otros 

tantos misterios impenetrables las alcobas de aquella casa, en cuyas 

«buenas camas» había que creer por lo que las ponderaba don Elías en 

todas partes.


Y vamos al caso, que ya es hora.


Don Elías se esmeró en su equipaje al día siguiente más que lo usual;

 es decir, se puso camisa limpia, la corbata de lunares y el sombrero 

bueno; porque en cuanto á vestido, jamás tuvo otro que el puesto, 

intachable, eso sí, de limpieza y buen caer, pues el hombre era como los

 mismos oros y sabía llevar la ropa, que es un don como otro cualquiera;

 se echó en el bolsillo más hondo de su gabán unos papelotes; hizo 

apresuradamente la visita á los dos enfermos que tenía en el barrio, 

dejando las restantes para la tarde; y á punto de las diez de la mañana,

 estaba ya en el estragal de don Baltasar Gómez de la Tejera llamando 

con el puño de su bastón en la media puerta cerrada. Mandáronle desde 

arriba que subiera, y subió golpeando mucho los peldaños y tosiendo 

recio, como quien pisa terreno conocido sin miedo alguno y sin maldita 

la necesidad.


Recibióle don Baltasar en mangas de camisa y con un horcón en la 

mano, porque acababa de amparar con una laña bien clavada la punta que 

se le resentía; y le dijo plantándosele delante y cortándole el saludo 

comenzado:


—Pues ¿quién desea morirse aquí sin que yo lo sepa?


Don Elías sintió entonces que se le enfriaban mucho los ánimos; no 

porque hubiera pescado la malicia del apóstrofe, que para esto no era 

tan hábil como para armar torres y montañas sobre el dicho ó el hecho 

más trivial que corriera por el pueblo, sino porque él llevaba imaginado

 el argumento

de la visita, y en ese argumento no entraban ni las palabras, ni el 

tono, ni el aire con que don Baltasar acababa de saludarle... Á esto 

achacaba el buen don Elías su repentino encogimiento; pero el verdadero 

motivo consistía en que el pobre médico se pasaba de sencillo y tenía 

más valor para resistir su pobreza que para pedir á un rico la limosna 

de su amparo; y á los temperamentos así, todo ruido les suena á desaire y

 menosprecio. Fuera lo que fuese, sucedió que don Elías, sombrero en 

mano y con el escaso valor que le quedaba, respondió así á la pregunta 

del Berrugo:


—Ni Dios lo permita, señor don Baltasar... Lo que hay es que me caminaba

 de la visita, ¿está usted? y pasando por delante de la portalada, me 

dije: «¡vaya una temporada que hace que no he estado yo en esta casa! 

Pues vamos adentro á saludar á esos señores... y quizás del tiro hable 

yo al señor don Baltasar de un asunto que puede importarle.»


Don Baltasar se hizo el admirado de lo del asunto que podía 

importarle; y mientras se resobaba la barbilla con la mano libre, 

exclamó:


—¡Hola, hola! ¿Conque nada menos que eso? ¡Vea usted cómo, por donde menos se piensa suele venir la fortuna!


—No lo dije por tanto, señor don Baltasar; pero ya que estamos en ello... valga poco ó valga mucho, hablándolo puede verse.


—¿Y usted desea que hablemos de ese asunto?


—Si usted me concede ese favor...


—Yo, señor don Elías—dijo entonces el Berrugo andando hacia la sala, 

después de haber echado por delante con un ademán expresivo al 

médico,—siempre estoy dispuesto á conceder cuanto se me pida, no siendo 

dinero; porque ese, para mí le quisiera yo.


Esta advertencia fué otro jarro de agua para don Elías; el cual, sin 

darse por entendido, dijo según iba andando y sin volver la cara:


—¿Supongo que doña Inesita y doña Romana seguirán tan buenas como siempre?


—¿Doña Inesita y doña... quién?—preguntó don Baltasar con una fuerza de acento en el quién, que la sintió don Elías en los ríñones, lo mismo que si por allí le hubiera atravesado el Berrugo con las puntas del horcón.


—La señora Romana, quise decir—replicó en seguida el médico, 

subiéndole fuego hasta las orejas;—sólo que como ella es tan... vamos, 

tan digna... por su...


En esto dió un horconazo en el suelo don Baltasar, y dijo á don 

Elías, hallándose ya ambos en la sala y junto á las primeras sillas:


—Aquí.


El médico se dejó caer en una, como herido del rayo, y el Berrugo 

cogió otra y se sentó enfrente de él sin soltar de las manos el horcón, 

puntas arriba. Parecióle increíble; pero hubiera jurado don Elías que lo

 que le iba poniendo nervioso era la visión incesante del trasto aquél.


Sentados ya los dos personajes, el de fuera se encontró sin ánimos 

bastantes para exponer su demanda con el método y el arte que él había 

ideado en sus repetidos ensayos, á fin de que el negocio resultara á la 

luz y á la altura que pedía para que se viera como debía ser visto; y 

comprendiendo que entrar con falta de alientos y sin pizca de serenidad 

en una batalla, es lo mismo que perderla, acudió al recurso que nunca le

 faltaba para enardecerse un poco: á traer á la memoria aquellos treinta

 millones heredados por «la familia,» y aquellos tiempos en que las 

mujeres de la suya vestían seda, y andaba la plata maciza tirada por los

 suelos de la casa. Y, efectivamente, lanzar sus recuerdos á orearse en 

el florido campo de aquellas magnificencias, y comenzar el hombre á 

trasudar, á revolverse en la silla, á echar lumbre por los ojos y á 

redoblar en el suelo con la contera del bastón, fué todo uno. Ya estaba 

en lo firme; ya no se le daba una higa por la cara mordaz del Berrugo ni

 por el horcón que tenía entre manos. Expondría su pretensión; se reiría

 de ella el avaro ó no se reiría: lo mismo le daba: él habría 

desarrollado en toda su pompa el cuadro de sus pasadas grandezas; el 

grosero jándalo le habría visto, deslumbrándose; y, cuando menos, 

siempre quedaría patente el derecho que tenía un hombre que fué tan 

poderoso, á pedir en días de decadencia el auxilio de un patán 

afortunado. Atrincherado de tal suerte, don Elías rompió el fuego en 

estos términos, después de pasarse el pañuelo por la frente enardecida y

 sudorosa:


—Cuando se perdieron en la quiebra del Marqués aquellos treinta millones de la familia...


—¿Cuántos millones?—preguntó socarronamente don Baltasar, bamboleando

 un poco el cuerpo medio colgado con las manos del mango del horcón.


—Treinta, más que menos,—respondió hasta con altivez don Elías, después de carraspear y de estremecerse un poco.


—Preguntábalo porque me pareció haberle oído á usted en otra ocasión que los millones esos no eran tantos.


—Treinta han sido siempre: créalo usted—repuso don Elías con el más 

admirable de los aplomos.—Los estoy viendo á cada hora, lo mismo que si 

los tuviera en la mano, en onzas de oro... Porque así vinieron de 

América, señor don Baltasar, ¡en onzas de oro!... y en onzas de oro los 

apandó aquella garduña de Madrid; y en onzas de oro comenzó á hacer el 

reparto del caudal, recreándose ya en la zancadilla que nos tenía 

armada. Toma tú tres, toma tú dos y medio, porque los negocios así y los

 cambios de otra manera, á mi padre le engatusó por el pronto con la 

miseria de veinticinco mil duros, á cuenta de los catorce millones que 

le correspondían á él solo como principal heredero, por pariente más 

cercano de mi difunto tío... Semanas van, meses vienen: el Marqués no 

volvía á resollar; mi padre le escribía carta sobre carta; el hombre no 

las contestaba... hasta que, amigo de Dios, un día... ¡zás! (aquí la voz

 del médico comenzó á ser cavernosa, la mirada de loco y el ademán 

melodramático), de golpe y porrazo, la noticia de que el banquero se 

había presentado en quiebra con un pasivo de doscientos cincuenta 

millones... de pesos fuertes... ¡Toda nuestra fortuna al suelo, de la 

noche á la mañana!... ¡Aquel capitalazo, hecho polvo de repente, y la 

familia rodando desde las mayores alturas del esplendor, hasta la pura 

miseria!


En aquellos momentos don Elías tenía los ojos arrasados en lágrimas. 

Don Baltasar, que

no podía oir hablar de millones sin sentir la nostalgia de ellos, 

olvidado por un instante de que trataba con un iluso, ó no queriendo, ni

 en broma, transigir con la impunidad de tamaños delitos, preguntó con 

una seriedad y un interés dignos de su interlocutor:


—Pero, hombre, y esos tribunales de justicia ¿no valen para nada?


En seguida conoció don Elías que el sujeto aquél estaba agarrado por 

el interés conmovedor de la historia. Enternecióle esto mucho más, lanzó

 dos sollozos y respondió, corriéndole las lágrimas por la faz abajo:


—¿Y qué tribunal se atreve, señor don Baltasar, con un hombre que 

quiebra de ese modo? ¿Qué juez ni qué emperador le mete mano?... Mi 

padre pensaba como usted... ¡Ojalá no hubiera pensado tal! pues por 

sostener sus derechos, dejó en manos de la justicia los veinticinco mil 

duros que había recibido á cuenta, y cerca de otros tantos que eran de 

su patrimonio. (Aquí una pausa con puchero.) Por lo demás, bien se sabe 

quién le hizo la puerta de escape al ladrón, y cuánto costó hacerla; qué

 personaje tomó cinco, y qué otro recibió diez; y se pasmaría usted si 

yo le dijera hasta qué alturas llegaron esos caudales, y qué manos se 

ensuciaron en ellos. (Otra pausa sin sollozo, pero con suspiro hondo.) 

En fin, mejor es no hablar de estas cosas. (Exaltándose un poco.) Pero 

le aseguro á usted que si á contar me pusiera, tendríamos tela para lo 

que falta de año, y sin cerrar boca... El único consuelo que nos ha 

quedado, si consuelo puede llamarse, es que el facineroso no gozó mucho 

tiempo el fruto de su rapiña. Pasó á París de Francia, donde estaba ya á

 buen recaudo lo nuestro y lo de otros infelices; dióse allí á la orgía y

 al vicio sin freno, y acabó malamente, comido de enfermedades viles y 

asquerosas...


Fuera por haber caído ya de su burro, ó porque considerara bastante 

castigado al ladrón con aquella clase de muerte, don Baltasar cortó aquí

 el relato de don Elías con un horconazo en el suelo y estas palabras 

imperiosas:


—Al caso.


—Vuelvo á él—respondió don Elías dócilmente, y aun muy satisfecho del

 éxito de la primera parte de su empresa.—Cuando se perdieron en la 

quiebra dicha aquellos treinta millones de la familia...


—¿Otra vez?


—Es para mejor empalme del relato, señor don Baltasar... Digo que 

cuando se perdieron aquellos treinta millones de la familia, me hallaba 

yo á pique de finar la carrera, carrera que yo estudiaba de puro lujo 

desde que se supo en España la muerte de mi tío en Méjico y la atrocidad

 de caudal que nos dejaba. Fortuna que no me cegó la pompa, y que, 

contra lo que mi padre quería, seguí dándole firme á los libros, por un 

por si acaso. ¡Bien pronto llegó, señor don Baltasar! Recibí el título 

amargado con las pesadumbres propias de nuestra desgracia; salióme un 

partido en la Rioja... y á la Rioja me fuí de médico, también contra el 

consejo de mi padre, que quería dejarme en Madrid á la sombra de los 

grandes y poderosos amigos que tenía por allá, y bien seguro de hacerme 

facultativo de viso y nota en poco tiempo... Caí en gracia en el partido

 y gané un dineral en él. Caséme allí y puse á la médica en el rango que

 la correspondía. Tuve una hija que se envolvió en bien finos pañales; 

solicitáronme luégo con gran empeño desde Zamarrillas, uno de los 

mejores partidos de la provincia de Valladolid, y fuíme allá. Me pagaban

 de lo bien, y yo sacaba más de otro tanto por fuera de mi obligación. 

También dejé esta mina por otra, y la otra por la de más allá; y así, 

señor don Baltasar, aumentándoseme las hijas y los haberes según 

cambiaba de lugares, mi casa parecía un platal, y la familia relumbraba 

de nutrida y bien puesta. ¡Tonto de mí que tanto trabajé para que no se 

colocaran las cuatro chicas con las brillantes proporciones, que las 

perseguían por donde quiera que andaban!... ¡Ya se ve: todo me parecía 

poco para ellas! Otro gallo las cantara... y también á su padre, desde 

que vino la negra para todos. Y la negra fué que la suerte se cansó de 

ampararme en cuanto bajé de Castilla y entré en este pueblo con mis 

cinco carros de equipaje; porque no traje menos, como fué público y 

notorio... Se acabó el sobresueldo, porque chismes y malos quereres lo 

prepararon así; y hubo que comer de lo ahorrado; y ¡allá van las onzas 

de reserva! ¡y allá los cubiertos de plata por docenas!... ¡y allá las 

sobrecamas de seda fina!...


—Pero, señor don Elías—dijo aquí don Baltasar que, colgado como 

siempre del horcón no apartaba los ojos de los del médico:—paso lo de 

los cinco carros de equipaje, porque no los ví, y paso lo de las minas 

que iba dejando usted atrás, porque me basta que usted lo afirme; pero 

tantas onzas de oro y tantas colchas de seda y tantos cubiertos de plata

 echados á la calle para jamar de ello desde que vino usted á Robleces, 

antójaseme demasiado apetito ó muy mala administración.


—Le canto á usted el Evangelio, señor don Baltasar—respondió el 

médico sin detenerse delante del reparo.—Esto se prueba al aire y cuando

 se quiera, porque es de las cuentas que se sacan por los dedos... 

¿Usted sabe lo que ha consumido solamente la médica en los años que se 

lleva metida en la cama, y antes de meterse en ella, de estos baños á 

los otros y de estas aguas á las de más allá?


Don Baltasar, que después de hechas las observaciones que le valieron

 esta réplica, había reclinado la frente sobre las manos con que 

empuñaba el horcón, la alzó de pronto; y dando otro horconazo en el 

suelo, volvió á decir á don Elías, en el mismo tono imperioso de la otra

 vez:


—¡Al caso!


—Iba á tratar de él en este instante, señor don Baltasar—replicó don 

Elías acudiendo presuroso á la advertencia.—El caso es—continuó,—que 

desde que estoy en Robleces, me despistojo y me aso, y atormento el 

magín para buscar una industria que me ayude á salir avante con la carga

 que tengo sobre mí; que todo cuanto he discurrido me ha fallado; que 

las cosas se van poniendo en mi casa de modo que ya no dan espera, y que

 estoy resuelto á probar el último recurso, para llevar á cabo mi idea, 

que no puede mentir, según yo la tengo pesada y medida.


El Berrugo había vuelto á reclinar la cabeza sobre las manos; y don 

Elías, muy satisfecho de ello, hizo un alto en su discurso, como para 

adquirir nuevos alientos. Después continuó así, para aplazar otro poco 

la verdadera entrada ea el asunto.


—Lo cierto es, señor don Baltasar, que mi situación tiene bien poco 

de envidiable. Cuento ya sesenta años, y llevo treinta y cinco de médico

 de partido, sin un solo día de descanso, sin una sola noche de dormir 

con tranquilidad... No tengo un vicio de que arrepentirme... ¡ni 

siquiera fumo!... Como lo que me dan; á veces... nada, porque no lo 

hay... Gano una miseria, y esa mal cobrada; me debe este vecindario más 

del tercio de mis sueldos desde que vine... ¡Lo juro por Dios que me 

oye! Reclamo las deudas, y casi se ríen de mí los deudores; porque lo 

que se niega al médico no se toma á pecado. Ya se ve, ¡gasta levita! ¡Si

 ellos supieran que no hay maldición que pese tanto como la levita de 

los pobres!... Pero si no me paga el concejo, tengo consultas, 

apelaciones... Es verdad: de higos á brevas llega á mi casa un enfermo 

de algún lugarejo de los más cercanos (cuando no le vuelven desde el 

camino con calumniosos informes los que aquí no me quieren bien); me 

entretiene hora y media para explicarme mal lo que le duele; gasto yo 

cerca de otro tanto en decirle lo que es y cómo debe curarse; le pido al

 fin tres pesetas por mí trabajo; parécele mucho, y empieza á llorarme 

desventuras; y por no perderlo todo, tengo que conformarme con la 

mitad... cuando no me la queda á deber para no pagármela nunca. Alguna 

que otra visita cae fuera de Robleces... Pues ande usted legua y media á

 pata, porque nunca me dió el oficio para el lujo de una caballería de 

las peores... ande usted legua y media así por montes y barrancos, y 

otra legua y media de vuelta; sude usted los hígados y eche la entraña 

por la boca, ó métase usted en el barro hasta los corvejones y cálese de

 agua hasta los huesos, y tómese para regalo del estómago y compostura 

de los zapatos que ha roto, ese medio duro ó esas cuatro pesetas que le 

valió la salida... Esta es la verdad... ¡la triste verdad!... Y viva 

usted así, señor don Baltasar, con cinco mujeres en casa, una de ellas 

tullida, y las otras... medio desnudas, desesperadas y hambrientas, 

porque son las hijas del médico y no pueden ir á ganar la comida 

sallando los maizales del vecino... No tengo deudas, es cierto; pero 

falta saber si podría tenerlas aunque quisiera. Al labriego más pobre no

 le niega nadie una peseta, porque, cuando menos, tiene un azadón que lo

 vale; el médico no tiene nada, nada con que responder, si no es la 

negra cruz de su levita... De esta manera ¡bueno está de considerar! la 

vida no es vida, la salud se quebranta... el humor se ennegrece... falta

 muy á menudo la paz en la familia; y á fuerza de ver uno pura tiniebla 

donde quiera que pone los ojos... créame usted, señor don Baltasar, casi

 tengo por afortunados á los pobres enfermos que acaban entre mis 

manos...


También era triste, bien triste, la voz de don Elías cuando hablaba 

así, y también acabó de hablar brotándole gruesas lágrimas de los ojos; 

pero éstos no chispeaban ni aquélla era forzada y teatral como la otra 

vez, por obra de un sacudimiento del organismo impresionado pon una 

visión histérica. El último relato era la realidad, un pedazo de la vida

 del relatante; y las lágrimas que lloraban sus ojos, venían derecha y 

sosegadamente del fondo del corazón. Pero como esta vez no se trataba de

 millones estafados, don Baltasar no se interesó poco ni mucho en aquel 

triste capítulo de la historia del médico; lejos de interesarse, y mucho

 más de conmoverse, alzó la cabeza que había tenido apoyada sobre las 

manos, y manifestó sus impaciencias inclementes con un nuevo horconazo 

en el suelo y estas palabras, bien duras de acento:


—¡Al caso, don Elías, que me voy aburriendo y tengo que hacer!


Y á echarse iba en él de golpe y porrazo don Elías, después de 

suspirar muy hondo, cuando entró Inés en la sala para advertir á su 

padre que le llamaban abajo, no sé para qué menesteres.


—Pues ya hablaremos en mejor ocasión,—dijo don Elías dispuesto á 

marcharse, después de haber saludado á Inés y al ver que don Baltasar se

 levantaba de la silla.


—De ninguna manera—respondió el Berrugo, obligando al médico á que 

volviera á sentarse.—Tengo ya empeño en conocer esa mina que trae usted 

entre cejas, y hoy mismo ha de ser, porque no respondo de hallarme con 

tanta paciencia otro día. Acompáñale tú, Inés, que vuelvo pronto.


Salió don Baltasar, quedóse el médico, y se sentó á su lado Inés con 

la misma indolencia, el mismo ropaje y la propia traza con que la vimos 

la noche antes entrar en la cocina y coger los peces por el rabo.


  IX. LAS COSAS DE DON ELÍAS EL MÉDICO


Desde aquel instante, ya 

fué don Elías otro hombre; porque el médico de Robleces tenía esa gran 

fortuna en medio de tantas desgracias: un simple cambio de escena 

bastaba para dar nuevo colorido á sus pensamientos. Á solas con Inés, ya

 no se acordaba de su padre ni de los asuntos que con él acababa de 

tratar: otros cuidados muy distintos comenzaron á devorarle y á 

consumirle. Hubiera dado una oreja por saber de la boca misma de Inés si

 estaba ya bien enterada de los intentos con que entraba en su casa 

Marcones el de Lumiacos, y si, caso de estarlo, le habían parecido mal, 

como era de suponer. Había averiguado él estos intentos con un lujo 

increíble de pesquisas, y hablando mucho de ellos entre sus hijas, que 

se perecían por esas cosas, y en varias cocinas del lugar y hasta en 

medio de la calle, de lo que fué testigo el lector; y era muy natural 

que ardiera en deseos de inquirir lo que le faltaba, y de beberlo en 

buena fuente, por el gustazo de correrlo en seguida por el pueblo, sin 

olvidarse de bajar á Las Pozas en busca de Pedro Juan, que era el último

 con quien había tratado del negocio de Marcones, para decirle, como á 

todo el mundo: «Lo sé de su misma boca: Inés no le traga por buenas; y 

antes será muerta que convencida.»


Porque para el médico no tenía duda que Inés aborrecía á Marcones, si

 Marcones la había descubierto tanto así de sus ambiciosos planes; y 

menos lo dudaba cuanto más paraba los ojos en la hija de don Baltasar, 

con su mirar tan dulce, con su estampa de princesa... y con un caudal 

«tan atroz;» porque, á juicio de don Elías, «debía de ser atroz el 

caudal de aquella chica, después de la barbaridad que había heredado de 

sus abuelos de San Martín de la Barra.»


Pero ¿por dónde le hincaba el diente al asunto? Cabalmente era hombre

 que no servía para tanteos insidiosos: lo reconocía él mismo; le 

acosaban demasiado las impaciencias, y en seguida se le iba la burra.


Enfrascado en estos cálculos que le ponían nervioso, don Elías dejaba

 pasar el tiempo sin dirigir una sola palabra á Inés, la cual se 

extrañaba de aquella mudez en un hombre tan comunicativo y locuaz de 

ordinario. Reparaba también la hija de don Baltasar en la avidez 

cariñosa con que la contemplaba el médico, y en el desasosiego con que 

se revolvía en la silla; y haciéndole suma gracia todas aquellas cosas 

de don Elías, acabó por sonreirse sin apartar de él la mirada medio 

escondida entre los párpados, contraídos por unos frunces muy monos.


No sé si creía el médico de Robleces en el fluido magnético y en las 

corrientes simpáticas, ni si había oído hablar de ello siquiera en todos

 los días de su vida; pero lo que no tiene duda es que andando él en lo 

más empeñado de sus hipótesis y escarbando con la imaginación en los 

profundos de la mente de Inés, fué cuando ésta le sonrió; y tan 

preocupado estaba el hombre y tan aferrado á su idea, que en aquella 

sonrisa vió y oyó clara, clarísimamente, que le preguntaba Inés, así, en

 estas terminantes palabras:


—¿No es verdad, don Elías, que he hecho bien en negarme á eso?


Con lo que el iluso acabó de dispararse, y respondió en voz firme, acompañándose de un bastonazo en el suelo:


—¡Sí, señora!... ¡admirablemente! ¡perfectísimamente! ¡Y le está muy 

bien empleado al sin vergüenza!... ¡Y que vuelva por otra!...


—¡Pero, don Elías!...—exclamó Inés sobresaltada con aquel estallido del médico.


Despertó éste de su pesadilla con la exclamación de Inés, y se 

deshizo en excusas; pero sin arrepentirse de la «providencial» 

alucinación.


—Perdone usted, Inesita—la dijo.—Tengo la desgracia de interesarme 

demasiado por los negocios ajenos... pero también el don de leer claro 

donde el más lince no ve jota... Es el temperamento, créalo usted. ¡Á 

veces me arden allá dentro unas luces!... Y como sucede además que tengo

 la costumbre de soñar recio...


Y al mismo tiempo pensaba:


—Ha sido una entrada como otra cualquiera; y me alegro, porque el 

golpe dado está, y ya sabes á qué atenerte... como lo sé yo también por 

lo que se te ha escapado... Al buen entendedor...


En esto llegó á la sala don Baltasar con una rastrilla en la mano. 

Levantóse Inés, salió, y ocupó su padre la silla que ella dejaba.


—Vamos—dijo el Berrugo á don Elías,—á rematar en pocas palabras... en pocas palabras he dicho, eso que dejamos pendiente.


¡Ya estaba otra vez el médico boca abajo! ¡Ya era el hombre agobiado 

por las desdichas,

que iba á «echar un memorial» al poderoso para pedirle un mendrugo de 

pan! ¡Ya le habían caído de repente encima del alma toda la negrura y 

todo el peso de la realidad de su miseria! Entristecióse de nuevo y 

volvió á encogerse. La fe que tenía en la importancia de su proyecto, no

 alcanzaba á darle la más leve esperanza de que el hebreo aquél aflojara

 la bolsa para ayudarle; el ficticio valor que le prestaba el recuerdo 

candente de aquellos días esplendorosos, acababa de gastarle, y no era 

cosa de volver á empezar por allí, ni el Berrugo se lo hubiera 

consentido; y tan desalentado se vió, que estuvo tentado á despedirse 

dejando las cosas como estaban. Pero le arreó don Baltasar con una 

mirada de las suyas, y el hombre se arrojó al asunto como pudo haberse 

tirado por el balcón de enfrente.


—Pues, señor—dijo pasándose el pañuelo de yerbas por toda la cara y 

luégo por el cogote y dándole después dos paseitos por encima de los 

sesos,—el caso es el siguiente: un molino maquilero, de cuatro ruedas, 

puede moler con desahogo seis fanegas al día, pico más ó menos... Me 

parece que no peca de alegre la suposición. Estas seis fanegas cada día,

 me dan al año, en números redondos, dos mil doscientas, ó séanse ocho 

mil ochocientos celemines. Estos ocho mil ochocientos celemines, me dan

á mí de maquila ocho mil ochocientos maquileros; los cuales ocho mil 

ochocientos maquileros, son lo mismo que quinientos cincuenta celemines,

 ó doscientas veinticinco medias fanegas; doscientas veinticinco medias 

fanegas, á duro cada media fanega, son lo mismo que doscientos 

veinticinco duros, ó sean cuatro mil y quinientos reales... Me parece 

que esto es pura matemática.


Decíalo don Elías, porque le estaba poniendo en graves dudas el 

intraducibie gesto con que le miraba su interlocutor. Para asegurarse 

más de que iba por lo firme, sacó los papelotes del bolsillo, escogió 

uno de ellos, dióle un vistazo y añadió á lo dicho poco antes:


—Justo y cabal: cuatro mil y quinientos reales. Esto, por un lado... 

Por otro: cuatro cerdos á cuarenta y cinco duros uno, grande con 

mediano, son lo mismo que ciento ochenta duros, ó sean tres mil y 

seiscientos reales; que añadidos á los cuatro mil y quinientos de 

arriba, suman la cantidad redonda de ocho mil y cien reales... Pura 

matemática también.


Y se quedó mirando á don Baltasar, que no le dijo palabra ni dejó 

tampoco de mirarle. Creyóle convencido el médico, le alentó mucho esto 

porque aquel hombre era así, y exclamó, irguiéndose hasta con cierta 

arrogancia:


—Señor don Baltasar: con ocho mil reales (quito los ciento) y la 

pobreza que me vale el partido, era yo el hombre más rico de la 

cristiandad.


—No lo dudo—dijo al fin don Baltasar con una parsimonia inconcebible 

en él, aun suponiéndole capaz de divertirse con las cosas de don 

Elías.—Pero siga usted con la cuenta galana. Ya tenemos lo que da el 

molino: falta ver lo que toma.


—Nada, señor don Baltasar, nada como quien dice: un molinero, que con

 las propinas y su buen arte y un piquillo de surplús, que sale de aquí y

 de allá, estará hecho un canónigo. Este retejo y aquella reparación... 

¡nada, señor don Baltasar, nada! eso y mucho más sale del excedente de 

molienda que no consta en el presupuesto, y de ciertos recursos que se 

irán desenvolviendo según el negocio vaya marchando. Los cuatro cerdos: 

menos que nada: los compro lechazos, engordan con las barreduras, se 

ponen en ocho meses que no caben por la puerta, y los vendo á puja 

mayor, porque han de sacarme los ojos por ellos. Ya sabe usted que no 

hay cerdo más solicitado que el cerdo de molino...


—Corriente, señor don Elías, corriente... y siga usted con la cuenta galana... Ya no nos falta más que tener molino.


Desplegó el médico el papelón más grande de los que tenía entre 

manos, lleno de dibujos toscos y de garabatos incomprensibles, y dijo 

contoneándose en la silla:


—El molino: aquí está el plano, con su escala y todo. No está puesto 

en limpio, que eso ya lo haría, si fuese necesario, pincel más diestro 

que el mío; pero está bien clara cada cosa... Llave en mano, no debe 

costar un maravedí más de sesenta y dos mil reales... Aquí constan las 

razones.


—Que estarán muy en su punto: corriente también. ¿Qué nos falta ahora, señor don Elías?


—Pues... buscar esos sesenta y dos mil reales.


—Y ¿dónde están ellos?


—¡Esa es la negra, señor don Baltasar!


—Pues suponga usted que no es tan negra como parece, y que hay un desesperado que los da...


—Negocio concluído entonces.


—Corriente: ¿y qué rebajamos de los ocho mil reales de producto, por réditos de ese capital?


—Ni un ochavo, señor don Baltasar... Esa miseria saldría del mismo 

fondo que las otras: de acá y de allá, y del auge que fuera tomando el 

negocio.


—Corriente también. Y ¿con qué respondemos á su dueño de esa miseria que nos presta para hacer el molino?


—Con el molino mismo.


—Es de razón. Pero un día se levanta ese hombre de mal temple, y se llama á lo que es suyo.


—Nos veríamos en ese caso, señor don Baltasar; nos veríamos. ¿No hay 

más que llamarse á lo suyo así, de golpe y porrazo? Está previsto todo 

en mis cálculos. Ese hombre me firmaría, ante todo, una cláusula de no 

reclamar cosa alguna, fuera de los intereses, en un mínimum de treinta 

años. En ese tiempo, con un poco de economía y el natural desahogo que 

me fuera dando el incremento de la finca, iría yo matando la deuda sin 

sentirlo.


—Pues no he dicho nada, señor don Elías. Es usted más pájaro de lo 

que yo pensaba en punto á estos particulares. ¿Y dónde plantamos el 

molino, para ponernos al cabo de todo... si es que se puede saber?


—El molino, señor don Baltasar (y en esta estriba la firmeza de mis 

cálculos), se plantará donde no tengamos que temer ni las sequías del 

verano, ni los aguaduchos del invierno: en el último canalizo de acá, de

 la Arcillosa, según se la mira, á la mano izquierda: hay allí anchura y

 fondo para un navío de tres puentes, con una angostura que se salta de 

un brinco desde la sierra, y que está como puesta allí para dar ingreso 

al molino. Lo demás ya lo sabe usted: viene la marea, abre usted los 

saetines; ya está el agua en casa, cierra usted los saetines; baja la 

marea, abre usted los saetines y empiezan los rodetes á danzar, á razón 

de quince horas diarias; y así todo el año, como un reló, con el agua 

represada en el canalizo, que me ahorra el mejor de los camarados y la 

mejor de las presas, que son la ruína de los molinos; porque amén de lo 

que cuestan de nueva planta, de aquí las refuerza usted hoy, y de allá 

se quebrantan mañana, y es el no acabar en todo el año de Dios; cosa que

 no ocurrirá en el mío, y por eso dije antes que no hay para qué mentar 

como gasto las reparaciones que ocurran. ¿No es una hermosura esto, don 

Baltasar, y no parece mentira que no haya dado nadie hasta ahora en 

escarbar esa mina de oro?


—En verdad que mentira parece, señor don Elías. Pero dígame y 

perdone: ¿qué es lo que tengo yo que hacer en esa mina, y por qué lado 

puede interesarme á mí, como me dijo al principio?


El médico estaba maravillado de la paciencia y la afabilidad con que 

le atendía aquel hombre, cuyas despabiladeras eran proverbiales en el 

lugar; y creyéndole en buen cuarto de hora, se aventuró á decirle 

derechamente:


—Con usted contaba yo para darle la preferencia en el anticipo de los

 sesenta y dos mil reales, si el negocio no le desagrada, tal como se le

 he expuesto.


—Hombre—respondió el Berrugo apoyándose en la rastrilla como antes se

 había apoyado en el horcón,—el negocio, para usted, me parece 

morrocotudo, por mal que le salga, si llega á andar el molino. Pero me 

dijo usted al principio que podía interesarme á mí tanto como á usted; y

 hasta ahora, fuera de la cláusula de los treinta años como mínimum del 

plazo para el préstamo, no veo cosa que me tiente mucho...


—Ha de tener usted presente—repuso don Elías algo apurado por la 

observación de don Baltasar,—que el cálculo está hecho á menores; que se

 cuenta con la prosperidad del negocio, y que con ella y sin ella, á ese

 capital nunca le faltaría una ganancia harto mejor que la que dan aquí 

las tierrucas de la mies; ganancia que si pasa del uno y medio, me dejo 

yo segar el gaznate.


—También es verdad eso—dijo don Baltasar oscilando sobre la 

rastrilla.—En fin, que es usted, señor don Elías, el mismo Satanás para 

oliscar tesoros... Hombre—añadió levantando de pronto la cabeza y 

mirando de hito en hito al médico,—y ya que salió la palabra: ¿qué opina

 usted de los tesoros enterrados? ¿Cree usted que los hay y que hay 

tantos como se dice?


Lo mismo que si le hubieran restregado la piel con un manojo de 

ortigas, se estremeció don Elías de repente al oir las preguntas del 

Berrugo; y con los ojos encandilados y acentuando las palabras en el 

suelo con la contera de su bastón, estalló así:


—¡Yo creo, señor don Baltasar, en los tesoros ocultos, y creo que el 

mundo está lleno de ellos, y creo que en España abundan más que en 

ninguna parte! Yo no los he visto, soy franco; pero conozco muchas 

gentes enriquecidas con ellos; y se me han referido y demostrado cosas á

 ese respecto... y me han sucedido otras tan extraordinarias, que 

dejarían turulato al hombre de menos tragaderas. Afirmo, pues, que hay 

tesoros, ¡muchos tesoros ocultos!; que está sembrado de ellos el suelo 

español... y que quizás el más rico de todos esos tesoros le tenemos 

usted y yo á las mismas puertas de nuestra casa.


—Supongo—dijo don Baltasar, tan colgado de la rastrilla y tan atento á

 las declamaciones ardorosas del médico, que parecía estar empeñado en 

partirse en dos con el ástil, de arriba abajo,—que no se referirá usted 

ahora al molino de antes.


—¡Qué molino ni qué cazuelas!—respondió don Elías con el más 

despreciativo de los desdenes.—¡Para hacerle de diamantes habría con el 

tesoro que yo digo!


Y como don Elías levantara la voz á medida que se iba entusiasmando, 

tapóle la boca con una manaza don Baltasar, y díjole recatándose, y muy 

por lo bajo:


—Hombre, si á usted le fuera lo mismo, podríamos continuar hablando 

de eso en otra parte... ahí, en esa pieza que es mi cuarto. No es porque

 yo dé importancia al asunto, sino porque no hay necesidad de que nadie 

se entere y nos tome por locos.


—Más loco será quien por locos nos tenga, señor don 

Baltasar,—respondió don Elías, con grandes trazas de estarlo ya de 

remate, levantándose de la silla, embolsándose los papelotes y 

disponiéndose á seguir á su interlocutor, que, puesto de pie y con la 

rastrilla en la mano izquierda, le señalaba con la derecha el cuarto que

 tenía la entrada por una de las cabeceras del salón.


Coláronse ambos allí, donde no había más que una cama, dos sillas, un

 palanganero con sus avíos maltratados, una percha con poca ropa, y esa 

vieja, y bastante roña por los suelos.


Sentados nuevamente los dos personajes, era de ver lo que se había 

crecido don Elías, de cuyos labios y actitudes atrevidas parecía estar 

pendiente su interlocutor, como el zorro consabido de lo que soltara de 

su pico el cuervo de la fábula.


—¿Apostamos dos cuartos... ó lo que usted quiera—comenzó don 

Baltasar, guiñando los ojuelos, con la barbilla en la palma de la mano 

izquierda, el codo sobre el muslo y en la diestra la rastrilla, pinos 

arriba,—á que sé yo qué tesoro es ese que usted supone tan cerquita de 

nuestra casa?


—¿Apostamos—respondió don Elías, imitando cuanto pudo la postura, el 

gesto y hasta la voz de don Baltasar, y añadiendo por su cuenta una 

sonrisilla entre nerviosa y truhanesca,—apostamos los sesenta y dos mil 

reales del molino á que, aun suponiendo que sepa usted de qué tesoro se 

trata, porque apenas hay quien no le conozca de nombre, ni usted ni 

mortal viviente del globo terráqueo tiene las noticias que yo tengo de 

él?


—Pues si tantas noticias tiene usted de ese tesoro—dijo don Baltasar 

ganando un punto á don Elías,—¿en qué consiste que no le ha echado ya la

 zarpa?


—No quiere decir tanto como eso lo que ya le he dicho á usted, señor 

don Baltasar—replicó don Elías, tan valentón como antes.—Yo le he dicho,

 y lo repito, que no hay sér viviente en el universo mundo que tenga 

mejores noticias que las que yo tengo sobre el particular de que 

tratamos. Podrán no ser estas noticias, sin dejar de valer lo que valen,

 lo suficiente para poner la mano encima de la cosa oculta; podrán ser 

más que sobradas para otra persona más firme que yo de voluntad, más 

codiciosa é de mayores recursos, ó menos dispuesta á tumbarse con la 

carga al primer tropiezo del camino; pero valgan ó no valgan de la 

manera que digo, esas noticias que yo tengo, señor don Baltasar, son de 

tal arte y adquiridas de tal modo, que al hombre de más agallas le 

harían tiritar de asombro y le pondrían los pelos de punta, como me los 

pusieron á mí... y se me ponen ahora con sólo recordarlo...


Y no exageraba don Elías: mientras hablaba así, le echaban lumbre los

 ojos, y parecía que se le erizaban las barbas y los mechones grises de 

la cabeza.


—¡Pataratas!—exclamó entonces don Baltasar cambiando su postura por 

otra muy desdeñosa; pero con intención visible de herir el flaco de don 

Elías para que soltara el queso.


—¿Pataratas?—repitió el desapercibido médico, no cabiéndole ya en la 

silla y dispuesto á confundir al Berrugo con la prueba espeluznante de 

lo que afirmaba.


—Pataratas no más,—insistió el de la rastrilla, volviendo á colgarse 

de ella con las dos manos y haciendo como que no daba un alfiler por 

cuanto pudiera referirle el otro.


—Pues vamos á verlo ahora mismo—concluyó don Elías, que casi se 

desnudaba de pura desazón que le producía la desdeñosa incredulidad del 

Berrugo.—Y entienda usted, señor don Baltasar, que esto que le voy á 

referir lo sabremos en el mundo usted y yo solos... ¡Y ojalá sea más 

activo, más perseverante y más afortunado que yo!


—Amén—dijo el Berrugo.—Y ahora, vengan esos espantos; pero por lo más

 derecho que usted pueda, porque se me van acabando los aguantes.


Don Elías no esperó la segunda provocación del Berrugo. Le brotaban 

las impaciencias por todas partes: por los ojos, en llamas; por los 

poros, en sudor. Como que el bendito estaba en sus glorias entonces. 

¡Qué molino maquilero ya ni qué calabazas, ni qué se le daba á él por 

tener la casa llena de desventuras y de miserias, ni porque el 

seminarista de Lumiacos entrara en la casona de Robleces con estos 

propósitos ó con las otras miras? Confundir á aquel hombre tan duro de 

pelar, y además de confundirle, maravillarle: eso era lo que había que 

hacer en el mundo, y eso podía hacerlo él, y lo iba á hacer en el acto. 

Tirando á dar de ese modo, dijo así, saboreando las palabras y 

encareciéndolas mucho:


—Hará cosa de ocho meses, bajé á Las Pozas á visitar al Lebrato, que 

se hallaba en cama desde la víspera. Tenía calentura y se quejaba de un 

dolor al costado. Le dispuse lo que me pareció conveniente, y al otro 

día ya le encontré sin novedad. Es duro el hombre ese y animoso como él 

solo. Con todo y con ello, no le dejé que se levantara por entonces, por

 temor de una recaída. Tomando pie de esto, y sobre si el que come de su

 trabajo no puede ni debe cuidar de la salud como los que tienen el 

riñón bien cubierto, hubimos de hablar largamente los dos; porque el 

Lebrato, como usted sabe, es hombre verboso y muy entretenido, y á mí me

 gusta oirle: tenía en aquella ocasión poco ó nada que hacer, y le fuí 

dando cuerda. Puede que usted sepa también que ese sujeto tiene la 

costumbre, cuando de riquezas se habla con él, de comparar las más 

grandes con los tesoros del Pirata: el caso es que aquel día 

volvió á sacar esos tesoros á cuento, como los ha sacado mil veces, y 

los sacan á cada paso muchas gentes de este lugar y de otros de la 

Ribera. Yo, que siempre lo he oído como quien oye llover y la he tomado 

en el son que me lo cantaban, aquel día, séase por buscar un motivo más 

de conversación, ó porque las cosas vinieron dispuestas así por decreto 

misterioso, tuve la ocurrencia de preguntar al Lebrato qué tesoros eran 

esos que tan á menudo oía nombrar desde que me hallaba en Robleces. 

Entonces el preguntado me refirió lo que, por lo visto, es aquí versión 

corriente... y será eso que usted dice saber, con mucha ponderación, lo 

mismo que si supiera algo de fuste.


—Ya se irá viendo, señor don fanfarrias, lo que usted sabe, y ello 

nos dará el valor de lo que yo sé. Diga, diga por de pronto lo que le 

refirió el Lebrato.


—Nada en substancia, señor don Baltasar: que se sabe que en tiempos 

que casi se pierden de vista, había un pirata por estos mares que robaba

 hasta la saliva al sursuncorda; que como no tenía suelo en qué poner el

 pie sin la seguridad de que no le colgaran, mientras se iba redondeando

 á su gusto para campar por sus caudales donde quiera que se 

presentara—porque en esto de respetarse al ladrón de tesoros, los 

tiempos no han cambiado hasta la fecha cosa mayor,—escondía en un sitio 

de esta costa lo que pirateaba más lejos ó más cerca de ella; que esto 

acontecía en aquellas épocas en que venían de las Américas los barcos 

abarrotados de onzas de oro y de perlas preciosas, y que á la caza de 

estos barcos andaba el pirata día y noche, con buena fortuna; que 

fuérase porque la mar se le tragara de por sí, ó porque se encontró con 

lo que merecía donde menos se lo esperaba, desapareció de repente y para

 in sæcula

de esta costa, dejando ocultos en ella los tesoros que había robado; que

 si estos tesoros están en cueva más ó menos escondida ó sepultados en 

tierra firme, no se sabe; pero que no hay quien dude que están en esta 

costa y que darían, por su gran valor, para comprar media España; y 

finalmente, que de esto no se duda, porque viene y ha venido la historia

 de boca en boca y de padres á hijos hasta la presente generación... 

Esto es, señor don Baltasar, lo que se sabe de público... y lo mismo que

 sabe usted; porque usted no sabe de ella una jota ni una tilde más.


—Ni usted tampoco,—respondió resueltamente don Baltasar dando un rastrillazo en las tablas.


Sonrióse convulso don Elías, y dijo:


—Ahora lo vamos á ver.


Se enjugó el sudor de la cara nuevamente con su pañuelo de yerbas, y 

continuó así, arrimando un poco más su silla á la del Berrugo:


—Esta conversación la tuve yo al anochecer con el Lebrato; y cuando me caminaba

 hacia mi casa por el recuesto arriba, apenas distinguía la senda más 

que por su blancura. Aquel día, señor don Baltasar, había sido uno de 

los más negros para mí, por el estado de la médica agravado por un 

encono repentino de sus humores, y el extremo en que nos tenían 

acorralados á todos las escaseces del hogar, por dificultades en la 

cobranza del tercio. Mala había sido la semana; pero aquel día fué, como

 le he dicho, de lo peor. Declárolo así, porque bien pudiera haber 

tenido ello parte en que yo diera tanta importancia como la que dí á la 

historia del Lebrato. Ello fué que subí al barrio pensando mucho en los 

tesoros enterrados ahí enfrente; que llegué á casa; que la casa me 

pareció un camposanto con los muertos sin enterrar; que comparé aquellas

 tristes miserias con las pompas del tesoro que yo llevaba en la cabeza;

 que la comparanza me echó el alma por los suelos, y que sin poderla 

levantar de allí y corriendo las horas entre los ayes de la enferma y el

 vocingleo de las hijas, me fuí á la cama... sin cenar bocado, porque no

 le había en casa, señor don Baltasar, ¿á qué negarlo? Tampoco niego que

 me acosté con hambre: nunca había andado más ni comido menos que aquel 

día. El hambre no es el mejor llamativo del sueño; y con este gusanillo 

en el estómago y la cabeza abarrotada de onzas de oro y de diamantes, de

 piratas ahorcados y de cuevas y peñascos de la costa, el corazón me 

golpeaba

allá dentro como un desesperado, y la piel me escocía como si me la 

ortigaran. Tumba de aquí y vira de allá, buscando posturas que siempre 

resultaban peores, el tiempo pasaba y yo no me dormía; la médica dejó de

 quejarse, como si se hubiera muerto; las hijas ya no chistaban; en el 

aire no se oía un mosquito; el silencio era el de las sepulturas, y la 

obscuridad, negra, negrísima, como yo no he visto otra en noche cerrada.

 Echéme, al fin, boca arriba, y púseme á hacer castillos con el tesoro. 

Ya era yo príncipe con carrozas, y andaban en mis palacios los jamones 

por los suelos y los chorizos á patadas... cuando, amigo, se abre la 

puerta de la alcoba... y entra por la abertura un rayo de luz que me 

envuelve toda la cabeza... y detrás del rayo de luz... la mano seca; y 

detrás de la mano seca... el cuerpo arrebujado en la sábana de siempre y

 con la cara al descubierto.


—¿El cuerpo de quién, hombre de Dios?—preguntó don Baltasar que se 

iba poniendo algo nervioso, quizá más que por oir á don Elías, por 

verle.


—¡El de mi hermana Dorotea!—respondió el médico, entre crispaturas de sus nervios.


—¿Y qué hermana es esa, que yo no conozco?


—Una hermana, señor don Baltasar, que iba para santa, si es que no lo

 era ya; que adoraba en mí, y se nos murió de la noche á la mañana, en 

la flor de su hermosura, durante aquellos disgustos con motivo de la 

pérdida de los treinta millones de la familia...


—Enterado, enterado y siga usted adelante,—dijo aquí el Berrugo 

cortando la palabra al médico, con lengua, con manos y con ojos, y hasta

 con la rastrilla, temeroso de que volviera á echarse con la histeria 

por aquellos derroteros.


—Una hermana que se me aparece muy á menudo, no solamente en la 

obscuridad de la noche, sino á la misma luz del día y cuando menos lo 

pienso, como vaya solo por el monte ó por alguno de estos callejos 

hondos. Siempre se me aparece envuelta en la misma sábana, y de noche 

nunca le falta la linterna. Las más de las veces se contenta con 

mirarme; y cuando me dice algo, nunca es cosa mayor. Yo tampoco la digo 

nada, porque no lo creo puesto en razón, vista su conducta conmigo. 

Señas son las que me hace, ¡mucha seña! hasta que se va disolviendo poco

 á poco, como el humo con el viento.


Mucho era ya lo que sudaba don Elías, y muy estrecha le venía la 

ropa, á juzgar por los esfuerzos espasmódicos que hacía debajo de ella. 

Se detuvo unos instantes en su relato; volvió á limpiarse la cara con el

 pañuelo; y con

los alientos cobrados, continuó hablando así:


—En la noche que yo digo, se me acercó mandándome por señas que me 

tragara hasta los suspiros. Se aproximó hasta el borde de la cama. Yo 

nunca la había tenido tan cerca, y empecé á dar diente con diente; 

porque con la luz de aquella linterna, tras de cegarme los ojos, parecía

 caldearme la sesera. «¡Levántate!» me dijo; y yo, como si la voz fuera 

cordel que tirara de mí, levantéme y traté de vestirme. «¡Vente como 

estás!» me ordenó. Preguntéla entonces con los ojos, porque con la 

palabra no podía, que adónde y para qué. Me comprendió y me dijo: 

«Adonde yo te lleve.» Púsose en marcha, y yo la seguí, tal como estaba: 

descalzo y en ropas menores. La noche era de las frías de noviembre; 

pero yo no reparé en tan poca cosa. Las puertas se iban abriendo sin 

ruido delante de la fantasma, y yo la seguía paso por paso; y así 

salimos de la alcoba... y atravesamos la sala... y pasamos el carrejo...

 y bajamos la escalera... y nos encontramos en la calle. Entonces tomó 

la visión, por arrimadito á la setura de mi huerto, el camino de la 

llosa Grande, y yo me fuí detrás, sin mojarme los pies en las pozas de 

la calleja, que era lo que más me asombraba. Llegamos á la llosa; se 

puso la fantasma al asomo mismo de la ladera de hacia la ría... y me 

llamó... Acerquéme y me dijo: «Vas á ver ahora el camino por donde se va

 á eso que te estaba quitando el sueño.» Lo decía por el tesoro: no 

podía ser por otra cosa.


Al llegar á este punto el relato, el Berrugo tenía los ojos clavados 

en los fulgurantes de don Elías, la boca entreabierta y el cuerpo muy 

arrimado al mango de la rastrilla.


—Y ¿qué sucedió entonces?—preguntó al médico, pareciéndole muy larga 

la pausa que había hecho el narrador para enjugarse otra vez la cara y 

dominar un poco las emociones que le tenían trémulo y erizado.


—Sucedió—dijo en seguida,—que la fantasma extendió el brazo hacia 

adelante, con la linterna en la mano; que el chorro de luz, que salía 

derecho... derecho, de ella, se fué alargando... alargando... alargando,

 y atravesó las praderas de abajo... después los camberones... después 

la sierra calva; y entró en la Ribera, y la atravesó también á lo 

ancho... y llegó á los coteros de la otra banda por donde se mete la ría

 para salir á la mar... y avanzó por encima del más chico... y trepó por

 el que le sigue... hasta encaramarse en el mismo lomo de la costa... Si

 avanzó más allá, yo no lo pude saber, porque la tierra se acaba allí, y

 el rayo de luz se estrellaba en el cielo que en aquel punto se junta 

con la tierra... ¡Y era lo más asombroso de todo esto, que cuanto el 

chorro de luz iba tocando, se veía tan claramente como puedo ver yo 

ahora las rayas de la palma de la mano! ¡Así ví yo hasta los mismos 

peces de la ría!


—¿De modo que vería usted lo que tanto deseaba?—dijo el Berrugo, no sé si burlándose de don Elías ó queriendo aparentarlo.


—De eso no ví pizca, señor don Baltasar, ni verlo debía; porque lo 

que mi hermana me enseñaba, no era el tesoro, sino el camino por donde 

se llega hasta él.


—¡Valiente puñado son tres moscas! ¡Valiente real con ocho cuartos y 

medio!—exclama entonces el Berrugo, visiblemente desencantado.—¡Y esos 

eran los tantos y los cuántos que usted sabía? Pero, hombre, ¿no se le 

ocurrió á usted siquiera averiguar un poco más?...


—¡Vaya si se me ocurrió!—dijo el otro visionario.—¡Y bien de 

preguntas y de ruegos hice á la fantasma! Pero ¡que si quieres! Se calló

 como una muerta; dióse la vuelta hacia acá; mandóme que la siguiera; y 

siguiéndola, me llevó hasta mi casa por el mismo camino y del propio 

modo que me había sacado de ella; me acompañó hasta la alcoba, y en 

cuanto me vió metido en la cama, apagó de un soplo la linterna... y 

hasta hoy.


—¡Pataratas, repito!—vociferó el Berrugo, dando otro rastrillazo en el suelo.—Todo eso,

con ser tan poco, es pura visión de un sueño con hambre, que es la casta de sueños más visionarios que hay.


—¡Le juro á usted que estaba tan despierto entonces como lo estamos 

ahora los dos, y que alboreaba ya el día cuando logré trasponerme un 

poco!


—Y estando usted en la cuenta de que eso que le pasó aquella noche no

 fué soñado, ¿cómo se explica que desde entonces acá no haya usted dado 

paso alguno por ese camino que vió?


—¿Y qué sabe usted si los he dado?


—¡Qué ha de dar usted, san simplaina! ¡qué ha de dar usted!


—¡Pues sí, señor, que los he dado! Sépase usted que aquel mismo día 

por la tarde, con la disculpa de que iba á tomar la barca para pasar á 

San Martín á visitar á un enfermo, seguí por toda la orilla de la Ribera

 hasta llegar al punto en que empezó la luz á dar en los coteros de 

allá; que seguí el camino que tenía yo bien marcado en la memoria, 

aunque con los rodeos obligados por las curvas que hace allí la ría, y 

que echando los pulmones por la boca, porque el viaje ese resulta mucho 

más largo de lo que parece á la vista desde la llosa, me planté en el 

mismo sitio en que se detuvo la luz. Allí me harté de registrar con los 

ojos cuanto había al alcance de ellos... ¡y nada! Debajo y á todo lo 

largo, á derecha é izquierda, un puro peñascal, casi á pico, y un 

machaqueo de oleajes contra él, que metía miedo; cosa de un cuarto de 

legua mar adentro, un islote muy grande y muy descarado... y después las

 aguas sin fin. Rastreando bien el camino á la vuelta, no ví más que 

sierra pelada... Días después, y viendo que mi hermana no volvía á 

aparecérseme, consulté el caso con una adivina que llegó á la puerta de 

mi casa pidiendo una limosna. Confirmó lo que me había dicho la 

fantasma, pero no me añadió nada nuevo; antes al contrario, me dió á 

entender que ese tesoro «no sería desenterrado por mí.» Esto me 

desalentó mucho; y con ello y lo propenso que yo soy á echarme con la 

cruz de mis pobrezas al primer tropezón, volvíme á mi molino, que es 

bien hacedero si hallo ayuda, y hasta me olvidé del tesoro; pero sin 

dejar de creer, como hoy creo con fe ciega, que el tesoro existe de toda

 verdad, y que está escondido en el islote, ó en la costa, ó en la 

sierra calva, dentro de la línea que marcó el chorro de luz; línea que, 

si usted quiere, le señalaré yo desde la llosa y en el punto mismo en 

que estuve con la fantasma. El que yo no me le lleve, no es razón para 

que quiera privar de él á otro más afortunado... Esta es la 

historia—añadió don Elías después de una corta pausa.—Y ahora, con 

franqueza, señor don Baltasar: usted no sabía, sobre ese tesoro, ni la 

mitad de lo que yo le he relatado.


—¡Bah!—exclamó el Berrugo en ademán y tono despreciativos, 

levantándose de la silla al mismo tiempo.—Como la ayuda que usted halle 

para labrar su molino sea de tanta substancia como las noticias que 

usted da para descubrir ese tesoro, ¡vaya unas maquiladas de hambre que 

va usted á cosechar!


—Y á propósito—dijo don Elías, levantándose también y mientras 

arrimaba á la pared su correspondiente silla,—¿en qué quedamos de eso?


—¿De qué?


—De los sesenta y dos mil reales.


—¿Los que había de anticiparle yo aceptando la preferencia que usted me daba y las condiciones que me expuso?


—Justo y cabal.


Don Baltasar cogió á don Elías por un brazo, muy suavemente; y encaminándose con él hacia la puerta, le dijo:


—Le prometo á usted que han de ser para construir ese molino, los 

primeros tres mil duros que yo desentierre con las noticias que usted 

acaba de darme.


—Estimando, señor don Baltasar,—contestó el bueno de don Elías, muy 

resentido y no poco cortado con la cínica burla del sujeto aquél, que le

 llevó casi en vilo hasta la puerta de la escalera, donde le despidió 

con una palmadita en la espalda.


En el estragal se detuvo el médico un instante para limpiarse el 

sudor de la cara y del pescuezo, operación para la cual no le había dado

 arriba don Baltasar el tiempo necesario; y es cosa averiguada que 

mientras recorría con el pañuelo todos aquellos espacios ardorosos, 

formulaba el resumen de las impresiones que había sacado de la visita, 

en los siguientes términos:


—Verdaderamente es un lechón ese hombre.


Como es averiguado también que, al salir á la calleja, vió que por 

ella iba alejándose cierta mujeruca muy chismosa con la que echaba él á 

menudo largos párrafos; que se empeñó en alcanzarla, que hasta corrió 

para conseguirlo, y que, después de detenerla y de ponerse cara á cara 

los dos, la dijo con mucho misterio y jadeando:


—¡Sépase usted que resultó lo que yo me pensaba!... ¡Inés no traga á 

Marcones ni con jarabe!... ¡Lo sé de su misma boca!... ¡Me lo ha 

confesado ella misma!


  X. POR DÓNDE FLAQUEABA EL BERRUGO


Con pensar como pensaba y creer lo que creía el Berrugo sobre el dogma de las minas de oro puro y de los tesoros enterrados, había llegado á viejo sin dar á la versión vaga y confusa acerca de los del Pirata,

 mayor importancia que la que pudiera darle el aldeano menos iluso de 

los contornos de la Ribera. Consideróla siempre como «dichos de las 

gentes, á tontas y á locas;» y ocurriendo además que estos dichos 

sonaban muy poco y muy de tarde en tarde, hasta llegó á olvidarse de 

ellos. Las noticias sobre tesoros ocultos habían de ser de otra casta 

muy diferente para que don Baltasar las diera crédito, y de llegar á él 

muy de otro modo: con los mayores visos de formalidad y con los 

requisitos que pedían «esas cosas tan serias;» en fin, por el estilo de 

las dos que él llevaba recibidas hasta entonces: una de Ceuta y otra de 

Santoña. ¡Aquéllas sí que eran noticias! En un enorme cartapacio, la 

historia minuciosa del tesoro, acompañada del plano del terreno. Buenos 

cuartos le habían costado, y aún estaba el fruto sin recoger; pero el 

tiempo no envejece, y ya se vería el resultado á la hora menos pensada. 

En último caso, y dando por supuesto que los denunciantes hubieran 

fenecido en la empresa del desentierro, allí estaban aquellos papeles 

que no podían mentir, con sus planos en toda regla para guiarle á él, si

 quería desenterrarlos por sí mismo; y un viaje al campo de Algeciras y 

otro á cierta cañada de los puertos del Asón, no eran, en los actuales 

tiempos, hazañas del otro jueves. Por de pronto, dos adivinas de la 

ciudad, con quienes había consultado sus dudas en otras tantas 

ocasiones, le habían dicho que aguardara con fe lo prometido por 

aquellos honrados sujetos de Ceuta y de Santoña; y con la fe de un 

hebreo seguía aguardando, porque nunca fallaba la palabra de una 

adivina, cuanto más la de dos.


Un día, no mucho antes de conocerle el lector, fué á consultar á una 

muy afamada de la villa próxima, sobre el paradero de un novillo que se 

le había extraviado y no parecía por ninguna parte. La adivina le dijo 

qué dirección había tomado el animal y en qué sitios debía buscarle; y 

ya se disponía el crédulo á pagar á la prodigiosa mujer la media peseta 

convenida por la consulta, cuando la tal, clavándole los ojos muy 

encandilados y mostrándole la baraja con una carta medio desprendida de 

ella, le dijo en voz de espectro embriagado:


—¡Por su propia virtud se sale! ¡Señal es de que grandes cosas 

barrunta, que le interesan á usté!... ¿Quiere conocerlas por otra media 

peseta?


—¡Vengan esas cosas!—respondió el Berrugo conmovido y temblando, no sé si de miedo supersticioso, ó de ansiedades avarientas.


Con este permiso, la adivina volvió á tender las cartas; y combinando

 aquí y sumando allí, y murmurando ensalmos y conjuros; y ahora porque 

sota, y luégo porque caballo; y volviendo á barajar, y tornando á sus 

combinaciones; y porque si los oros abajo y si los bastos arriba, y las 

espadas antes y las copas después, y espanto viene y espeluzno va, llegó

 á decir al consultante estupefacto que había un tesoro más rico que 

todos los tesoros juntos de la tierra, y muy cerquita de su casa (de la 

casa del Berrugo), que le estaba destinado á él solo desde tiempos de 

muy atrás, y que con la vista de sus ojos y desde su propio tejado, 

podría alcanzar á ver el punto en que se escondía, si no se le ocultaran

 «aguas al frente, tierras acá, peñas arriba y cantos debajo.»


El hombre se crispó al oir estas revelaciones, y pidió con ansia 

otras algo más precisas; pero la adivina le declaró que no podía darlas,

 porque no era ella quien hablaba en su boca; ni decía palabra de más ni

 de menos que lo que la mandaba quien sabía todas las cosas y la había 

dado esa virtud, en cambio de la desgracia de no poder salir de pobre 

con lo mismo que hacía ricos poderosos á los demás.


El Berrugo se resignó; y después de pagar á la adivina, en monedas de

 cobre, la peseta convenida por las dos consultas, y de mandarla repetir

 las señas del sitio en que se ocultaba el tesoro, para grabarlas bien 

en la memoria, volvióse á Robleces con el convencimiento de que ni el 

tesoro prometido podía ser otro que el famoso del Pirata, ni el lugar de su escondite estar en otra parte que en la costa, por el lado del mar.


Y sucedió luégo que pasaron unos cuantos días, y que pareció el 

novillo en el sitio indicado por la adivina. ¡Otro palito á la hoguera 

en que se abrasaba la credulidad ambiciosa del Berrugo! Acertando en lo 

uno aquella mujer, ¿por qué había de equivocarse en lo otro, aun 

suponiendo que fuera posible alguna vez que se equivocara una adivina? 

De razonamientos como éste fué obra el recado que dió el Berrugo al 

Josco para su padre, la noche en que conoció el lector á aquel 

personaje. Al día siguiente, la visita del médico que no pisaba los 

suelos de aquella casa años hacía; y en esa visita, la historia 

horripilante de la aparecida que enseña á su hermano, con la luz 

maravillosa de su linterna, el camino por donde debía buscarse el 

tesoro; y las señas de este camino resultan idénticas á las que se le 

habían dado á él sin haberlas pedido; y á mayor abundamiento, una

 adivina pordiosera que llama á las puertas de don Elías, le dice que el

 tesoro existe, pero que no será para él; y el médico, con lo necesitado

 que está, se conforma, olvida lo del tesoro, y consagra sus afanes á la

 locura de su molino maquilero. En resumen, se comprueba la existencia del tesoro en sitio bien determinado, por dos adivinadoras y una aparecida. Una de las adivinadoras, sin que nadie se lo mande, advierte al Berrugo que el tesoro de que se trata está destinado para él; y la otra cae, como de milagro,

 en casa de don Elías, y le declara que ese tesoro no llegará jamás á 

sus manos, porque no le pertenece. ¿Qué quería significar todo esto? ¿No

 eran bien elocuentes tantas y tan extrañas coincidencias acumuladas en 

tan breve tiempo? ¿Cabía mayor claridad en una revelación de aquella 

especie? ¡Ni las mismas de Santoña y de Ceuta eran merecedoras de tanta 

fe!


Aquella noche se hartó de rezar á Santa Rita, y al otro día encargó á

 Inés que pusiera dos velas de á cuarterón en el altar de San Antonio. 

En seguida mandó á buscar al Lebrato.


Acudió Juan Pedro sin tardanza, y el Berrugo se encerró con él en su cuarto.


—No voy á pedirte dinero... por ahora,—le dijo, disimulando sus 

impaciencias con aquel arte diabólico que él tenía para esas cosas.


—Lo mesmo fuera—respondió el Lebrato tranquilizándose mucho con la 

advertencia;—porque no hay en casa otros cuartos que los que se hicieran

 de mí, si se empeñaba usté en ello.


—No es para tanto, hombre; no es para tanto... todavía, 

aunque, en uso de mi derecho, quisiera apretarte un poco para sacarte 

una hebra de la tajada que me debes. Ahora, quiero decir, por el 

momento, se trata de cosa muy distinta.


—Pues usté dirá, señor don Baltasar.


Y don Baltasar, después de rascarse el cogote y de soplarse las uñas 

apiñadas, y de atrapar en el aire con la mano un mosquito que pasaba, 

dijo:


—Pues te digo, Juan Pedro, y no lo vas á creer, que toda mi vida he 

tenido un hipo, y que no quisiera morirme sin el gusto de haberme curado

 de él.


—¿Y qué hipo es ese?—preguntó el Lebrato sin barruntar por dónde iban las intenciones de aquel sujeto de los demonios.


—¡Pásmate, hombre!—exclamó el Berrugo enseñando toda su negra y 

desportillada dentadura, y cargándose del lado izquierdo sobre el rozón 

cuya asta empuñaba con aquella mano:—el hipo de salir una vez siquiera á

 la mar alta, y recrear un poco la vista desde allí.


—¡Vaya con el hipo ese!—exclamó á su vez el Lebrato, muy satisfecho 

de que el hipo de don Baltasar no hubiera resultado pulmonía para él.


—¿Te parece raro, verdad?


—Maldita la cosa, señor: nada más en su punto que ese deseo.


—Pues verás—añadió el Berrugo manoseándose la barbilla mal 

afeitada:—yo me dije en cuanto apuntó el verano: «Pues en éste ha de 

ser... y antes con antes, para que no me suceda lo que en otros muchos, 

que por irlo dejando para la semana que viene, nunca lo hice...» Y luégo

 pensé: «Juan Pedro tiene barquía, y anda con ella por aquellas honduras

 como yo por el corral de mi casa; el tiempo está seguro, la mar estará 

como un plato... pues ahora ó nunca. Voy á decirle á Juan Pedro que 

aborrezca medio día...» Y en eso estaba; y por eso fué el recado que te 

mandé por Pedro Juan antes de anoche.


—Puedo jurarle á usted que no me dió ninguno.


—Es que le dije yo que no corría prisa, como era la verdad; pero, 

amigo, hoy me he levantado de otro temple muy distinto... Conque ¿tienes

 la barquía bien dispuesta?


—De la campaña del anguilo está, que acabo de dar por finiquita; conque hágase el cargo.


—Me alegro. ¿Y la mar?


—Como usté dijo: lo mesmo que un plato.


—Pues entonces, Juan Pedro, cuanto más antes: mañana mismo... por la mañana... ¿Te parece?


—En hubiendo marea para subir la barquía por la Arcillosa, para mí 

toas las horas son buenas, inclusen las de la noche... Conque... 

Aguárdese y perdone: hoy pleamar de una; bajamar de siete... á las once,

 media marea... Á esa hora, á las once, ya puede salir la barquía de 

onde está.


—Pues á las once. Y ¿cuánto se tarda en llegar?


—Contra corriente y dos remos solos... echemos hora y media.


—Á las doce y media; y luégo allá otra hora... ¡Bah! todo será llevar la pitanza y matar la gazuza en la barquía.


—Si es que no echa usté antes el estógamo por la boca.


—¿Suele suceder eso muy á menudo?


—Á los que no están avezaos, siempre que se embarcan.


—Allá veremos: en último resultado, saldré ganando la comida que ahorre.


—Si no nos la partimos entre el hijo y yo.


—¿Pues no pensáis llevar vosotros la vuestra?—preguntó aquí el Berrugo con aire de asombro mezclado de disgusto.


—Pensaba—respondió el Lebrato sin andarse en remilgos,—que, por esa 

vez, comeríamos los tres de una misma puchera; pero si á usté le paece 

mucho ese despilfarre...


—¡Vaya que sois pegajosos como el mismo demonio! En fin, irá para los

 tres, ya que te empeñas; y no hay más que hablar. Á las once menos 

cuarto estaré mañana en tu casa. ¡Y silencio sobre estos particulares!


El Lebrato se despidió y llegó á ella sin poder sospechar qué fines 

podrían guiar al Berrugo en aquel paseo que intentaba, tan extraño á sus

 conocidos gustos.


Pedro Juan, cuando se enteró del caso, tampoco dió en el quid... ni 

lo intentó siquiera; pero, en cambio, dijo á su padre, y fué todo lo que

 habló:


—¡Qué ocasión más güeña, coles!


—¿Pa qué, Pedro Juan?—le preguntó el Lebrato.


—Pa échale á fondo con un canto al pescuezo.


Al otro día y á la hora calculada por el Lebrato, estaba la barquía 

fuera de la barra, con don Baltasar á bordo. Todo ello junto no abultaba

 tanto allí como un perdigón sobre una sábana extendida.


—¡Cóspitis, qué grandísimo es esto mirado desde aquí!—exclamó el 

Berrugo agarrado con las manos á ambos careles para aguantar los 

balances del barquichuelo columpiado por las lentas ondulaciones de la 

mar, aunque se perdía de vista reluciente y llana como un espejo.—Cien 

veces lo ví desde arriba, y nunca lo creí tan ancho ni tan hondo... Allí

 está la isla. ¡Parece una seta grande! Y ¿qué hay en ella, Juan Pedro?


—Un puro peñasco, como usté ve,—respondió el Lebrato.


—¿Y por la parte de allá?


—Lo mesmo que por la de acá: peñasco limpio.


—¿Sin una mala gatera, hombre?


—Le digo á usté que como por la banda de acá.


—¿Y encima?... Parece que verdeguea algo.


—Peñasco puro tamién: cuatro matucas de herbachos, y algún conejo que otro.


—¡Hola! ¡Conque conejos! ¿Da modo que estará eso lleno de cuevas?


¡De qué manera tan extraña y original pronunciaba el Berrugo la palabra cuevas! Parecía que se le llenaba la boca de monedas de oro y de sartas de diamantes.


—Alguna que otra minuca, á modo de madrigueras—respondió el Lebrato.—Poco más de ná.


—¿Tú has estado allí?


—¡Horror de veces!... ¿Quiere usté que subamos ahora?


—Si no hay más que eso que ver, no vale la pena.


—No hay otra cosa... ¿Aónde quiere usté ir si no?


—Por derecho hacia afuera, hasta que yo os mande parar.


Bogaron los dos remeros en aquel sentido; y cuando llegó la barquía á

 un punto desde el cual, mirando hacia atrás, podía verse una extensa 

línea de costa á uno y á otro lado de la boca del puerto, el Berrugo 

mandó parar la rema y se sentó de cara á la barra.


—¡Mucho me gusta á mí contemplar esos peñascos!—dijo, devorando con 

los ojos todo lo que veía de la costa.—Y paréceme que este lado de acá 

de la entrada es más bajo que el otro. ¿No te parece á tí lo mismo, Juan

 Pedro?


—Eso bien á la vista está,—respondió el Lebrato.


—¿Y cuál de estos dos lados os parece á vosotros más... más... vamos, más desconcertadote y descuajaringado?


—Allá se andan entrambos en ese particular—respondió el Lebrato,—y en

 cá uno de ellos arman las rompientes buenos cañoneos cuando el caso 

llega. Pero ¿á usté qué más le da que sean esas peñas más recias ó más 

finas de barba, si usté no las ha de afeitar?


—Pues ahí verás tú, hombre, cómo hay gustos para todo. Aquí me tienes

 á mí que me alampo por recrear la vista en un peñascal hecho una 

triguera... Y el caso es que no descubro yo cosa mayor de esa traza.


—¿Cómo es eso de una triguera, don Baltasar?


—Quiero yo decir... con muchos agujeros, hondos, ¡bien hondos! Así...


Y barrenaba en el aire con las dos manos y con la cabeza, como si fuera abriendo una mina con todo el cuerpo.


—¿Cuevas querrá usté decir?—preguntóle el Lebrato.


—Hombre, tanto como cuevas...—respondió el Berrugo, acentuando á su modo esta palabra,—no diré... Pero, en fin, sean cuevas. Tampoco las veo.


—Pues crea usté que no faltan: sólo que hay que atracarse mucho para 

verlas... Dende aquí puedo yo señalar una que paece la madre de toas.


—¿Por qué?


—Por lo grande.


—¿Y hacia dónde está?


—Cara á cara con la isla.


—¡Con la isla! ¿Y es tan grande como tú dices?


—Dicen que coge allá medio barrio de Las Pozas.


Á todo esto, el Josco bostezaba de aburrimiento y de hambre, y el 

condenado Berrugo ni se mareaba ni se acordaba de comer. El Lebrato se 

pasaba muy á menudo la lengua por los labios y miraba al cesto en que 

iban las provisiones. Y como el tiempo corría sin que allí se hiciera 

cosa de provecho, atrevióse á decir á don Baltasar después de responder á

 su última pregunta:


—Paéceme que podíamos aprovechar esta parada pa... tomar ese bocao.


—¿Tanta gazuza tenéis, hambrones?—dijo el Berrugo muy contrariado con

 la observación.—Yo dejaba la comida para cuando estuviéramos adentro de

 la barra, y así ha de ser... pero antes quisiera dar un vistazo, desde 

abajo, á esa cuevona que tanto me has ponderado...


—¡Coles!—dijo aquí el Josco con una sacudida sobre el banco, que hizo

 tumbar de una banda á la barquía.—¡Si hay más de media hora de rema!


—¿Y qué vale eso para vosotros?—repuso don Baltasar en son de 

chunga.—¡Hala para allá; y con eso comeremos luégo con mejor apetito!


Viró la barquía y se puso en el rumbo indicado por el Berrugo, entre 

las maldiciones que le iban echando mentalmente el Lebrato y á media voz

 Pedro Juan.


—Pues, hombre—decía el condenado hijo del difunto Megañas, siempre 

agarrado á los careles del barquichuelo, que en ocasiones se hundía 

dulcemente, como si le chuparan desde el fondo de la mar,—si no es para 

recrearse uno en estas cosas, ¿á qué se viene aquí una sola vez en toda 

la vida?


—Es una fantesía, vamos—dijo el Lebrato haciendo de tripas corazón;—y por otra pior le pudo dar.


—Justo, una fantasía... Tú lo has dicho, Juan Pedro: una fantasía 

como otra cualquiera. ¿No la tiene el cura en venirse con vosotros cada 

lunes y cada martes, unas veces de día y otras de noche cerrada, por el 

gustazo de dar un tiento á las mojarras ó al anguilo?


—¡Y que la tiene bien puesta el señor don Alejo, y que lo entiende de

 verdá, y que paece mentira lo gran mareante que es hoy, con los años 

que lleva á cuestas!... Pos golviendo á la fantesía de usté, ha de 

saberse que otras cosas se pueden ver en el mundo de menos fama que esa 

cueva.


—¡Fama!—repitió el Berrugo mirando con avidez al Lebrato.—¿Qué fama puede tener ese covachón de mala muerte, hombre de Dios?


—Fama, fama... tanto como fama, puá que no; pero lo que es nombrá, 

bien nombrá fué en un tiempo entre unos cuantos de mi oficio. Mire usté:

 al difunto Lomias, el hermano menor de Perrenques, que conocía 

estos sitios tan bien como yo, no había quien le quitara de la cabeza 

que en esa cueva estaban escondidos los tesoros del Pirata.


El Berrugo creyó sentir de pronto el tintineo de un manojo de 

campanillas en los oídos, y que se le alargaba el cuerpo más de un 

cuarto de legua. Buscando una disculpa para taparse con las manos la 

cara, que podía delatar sus emociones, exclamó:


—¡Qué barbaridad!


Y añadió sin descubrirse todavía:


—¡Parece mentira que haya un hombre capaz de creer en esos tesoros, y menos en que puedan estar enterrados aquí ó allá!


—Pues ya sabe usté de uno que lo creía.


—Y ¿por qué lo creía ese bobalicón?


—Porque se lo había dicho una adivina.


—¡Una adivina! ¡Qué te parece!


Tuvo que hacer aquí una larga pausa don Baltasar, porque este nuevo 

dato le hizo perder la serenidad que iba recobrando, y dijo después, con

 la cara entre las manos aún:


—Pero, hombre, si tanta fe tenía en la palabra de una embusterona de esas, ¿por qué no entró en la cueva á probar fortuna?


—Primeramente, porque el sujeto era algo receloso de suyo al auto de 

cuevas prefundas; dimpués, porque la puerta de esa no está tan en llano 

como la de mi casa; y en final, porque la mesma adivina le alvirtió que 

no se cansara en buscar ese tesoro que no estaba destinao pa él.


—¡También eso?—gritó aquí el Berrugo entre temblores y hormigueos de 

todas sus carnes.—¡Si te digo—añadió después de reponerse un poco,—que 

hay bestias con los sentidos más cabales que algunos hombres!... Y ¿qué 

has hecho tú, Juan Pedro, que no has metido mano á ese platal?... porque

 tú creerás también en esas paparruchonas.


—Yo, señor don Baltasar—respondió el Lebrato, no sé si con segunda 

intención,—estoy bien curao de sustos de esa clase, y sólo creo en que 

soy de los que nacieron pa jalar de la vida en beneficio de otros que la

 tienen bien regalona...


Y así se fueron acercando con la barquía al punto deseado por el Berrugo.


—Allí está la cueva,—dijo el Lebrato apuntando con el índice á un 

boquerón que se columbraba sobre lo que podía llamarse imposta de la 

fachada de aquella conglomeración ciclópea, y á una muy respetable 

distancia de lo que también se podría llamar cornisa de la misma 

fachada.


Lo primero que observó el Berrugo fué que la cueva, por la distancia á

 que se hallaba de la boca del puerto, y por tener enfrente la isla, 

debía caer en el eje mismo del rayo de luz lanzado por la linterna 

maravillosa de la hermana de don Elías. Después notó que la mar 

jugueteaba al pie del peñasco entre un enorme rimero de piedras que 

parecían desgajadas de arriba, y se estremeció de pies á cabeza al 

recordar la seña más importante de las que le había dado la adivina para

 orientación del tesoro.


—¡Cantos abajo!—exclamó en sus adentros; y para cerciorarse mejor, preguntó al Lebrato señalando al montón:


—¿Qué es eso, Juan Pedro?


—Pos bien á la vista está—respondió el preguntado:—peñas.


—Peñas... sueltas, querrás decir.


—Peñas serán siempre, sueltas ó amarrás.


—Pues mira, así, de pronto, me parecían otra cosa: ¡como tiran á 

redondas y están tan amontonadas!... Vamos, que las tomé por... por cantos.


—¿Cantos gordos?


—Eso es: cantos gordos.


—Pos cantos gordos son en finiquito.


—Eso creo yo... Y ¿sabes que hubiera necesitado buenas agallas el 

difunto Lomias para subir á la cueva, si llega á intentarlo? Mira que, á

 ojo, no hay menos de cincuenta pies desde los cantos á ella... y sin un

 saliente á que agarrarse. ¡Debió de verse en buenos apuros el Pirata 

para subir y bajar tan á menudo! ¡Qué melenos, hombre, los que se lo 

tragaron!


—La entrada á la cueva no hay que buscarla por ese lao, señor don Baltasar.


—¿Por dónde si no, Juan Pedro?


—Por arriba.


—¡Por arriba!... ¡Si hay casi otro tanto como desde abajo para llegar á ella!


—Corriente; pero arrepare usté por la rinconá de ese lao de la 

derecha... porque too ello en junto paece á modo de torre grandona, con 

un murio por cada costao. Por esa rinconá se hace pie onde se quiere; y 

como no está el peñasco á plomo enteramente, se abaja sin novedá hasta 

el balconuco; luégo es cosa de dos zancás á la izquierda, con el cuerpo 

bien arrimao al peñasco y las manos agarrás á los salientes... ¡Si no me

 diera Dios trabajos mayores que el de entrar ahí! Si hubo Pirata, así 

entraría él, desembarcándose primero en aquella playuca de allá abajo, y

 guiándose luégo, pa conocer la cueva dende tierra, por la monteruca que

 tiene encima, como pa eso solo.


El Berrugo miraba y remiraba el peñasco mientras el Lebrato iba 

diciendo esto. Acabó el uno de hablar, y aún siguió mirando y remirando 

el otro.


De pronto se estremeció don Baltasar, apartó los ojos de la cueva y sus alrededores, y dijo á los remeros:


—Todo esto que estamos hablando, es pura música sin substancia... 

Basta de cuevas y de mar, y vámonos para dentro cuanto antes, que 

también yo voy sintiendo ganas de comer.


Remaron firme el Lebrato y el Josco, y media hora después estaba la barquía dentro de la barra.


  XI. LAS LUNAS DEL JOSCO


Al día siguiente de estos

 sucesos, domingo por la tarde, y á punto de anochecer, iba Quilino á 

todo andar hacia casa de don Elías. Llevaba la cara medio tapada con el 

moquero, sujeto allí con las dos manos; el hongo con siemprevivas y 

plumas de pavo real, muy tirado sobre los ojos; la blusa azul con 

trencillas encarnadas, y los pantalones amarillos con cuadros verdes, 

muy manchados de polvo por el lado derecho, de arriba abajo. Al 

desembocar en la brañuca que viene á formar una plazoleta delante de la casa de los Médicos,

 se halló casi frente á frente con don Elías, que asomaba por otra de 

las callejas que convergen allí. Indicóle por señas que tenía que 

hablarle, y el médico se detuvo, con el bastón entre las manos cruzadas 

atrás, la cabeza algo gacha y los ojos, llenos de curiosidad, clavados 

en Quilino, á quien no conoció hasta que le hubo mirado y remirado muy 

de cerca; porque es de advertir que Quilino ni apartaba el moquero de la

 cara, ni levantaba las alas del sombrero: no hacía más que indicar con 

la mano izquierda y una mirada tristona y suplicante, que deseaba tratar

 de su negocio arriba, en casa del médico.


—Pero ¿qué mil demonios te pasa, hombre?—le preguntó por de pronto 

don Elías, cuya curiosidad necesitaba de ordinario mucho menos que aquel

 aparato misterioso, para desbordarse y no dejarle instante de sosiego.


—¡Arriba, arriba!—continuaba dictándole Quilino con la mano y con los ojos.


—Pues vamos arriba,—concluyó el médico entendiéndole.


Entraron los dos en la casa; subieron á la salita; desalojáronla de 

mala gana las cuatro hijas del médico, que estaban riñendo en ella; 

cerró don Elías todas las puertas; y como ya no se veía allí cosa mayor,

 encendió con una cerilla el cabo de vela que sacó del cuarto de la 

médica, y se fué derecho á Quilino que aguardaba de pie en medio del 

despacho y en la misma postura de manos, de moquero y de hongo que había

 tenido abajo.


—Á ver qué es lo que te ocurre,—le dijo al acercarse á él.


Y Quilino quieto y mudo, y cada vez más encogido y tembloroso. 

Chocándole ya esto á don Elías, le arrimó la luz á la cara con una mano,

 y con la otra le apartó un poco el pañuelo que le tapaba la boca. 

Quilino lanzó entonces un quejido, y el médico vió que tenía los 

carrillos muy inflados y que había sangre entre los labios comprimidos. 

Se alarmó don Elías y corrió á buscar una palangana y agua fresca. 

Volvió al minuto con una de zinc roñoso y un jarro, y halló á Quilino 

descuajaringado en una silla.


—¡Echa aquí lo que sea!—le dijo con imperio, poniéndole la palangana debajo de la barbilla.


Pero Quilino miraba al médico con ojos de espanto, y no le obedecía.


—¡Échalo te digo!—insistió don Elías.


Y Quilino cada vez más angustiado y más rebelde.


Entonces el médico posó el jarro en el suelo, y con la mano libre 

empujó por el cogote á Quilino, que aún se resistía, diciéndole al mismo

 tiempo:


—¡Te digo que lo eches... aunque resulte la asadura!


Con este zarandeo le vino un golpe de tos al paciente... ¡y allá va 

eso! Un tercio de la palangana llenó. El infeliz Quilino cerró los ojos 

por no verlo, y comenzó á palidecer. Don Elías no estaba mucho más 

sereno.


—¿Es del arca, por si acaso?—le preguntó alarmado.


Quilino dijo que no con la cabeza, y al mismo tiempo señalaba con la mano al carrillo derecho.


El médico entonces le dió el jarro con agua y le dijo que se 

enjuagara bien. Hízolo Quilino á duras penas, porque estaba pálido y 

temblón como hoja de otoño que se cae del árbol; y en seguida, dejando 

don Elías la palangana y tomando la palmatoria, arrimó la luz á la boca 

de Quilino y díjole:


—Ábrela bien... ¡Más, si puedes!... Baja un poco la lengua. 

¡Ajajá!... Ya veo el manantial... ¿Tenías cabales las muelas de esta 

quijada?


Quilino contestó que sí con los ojos.


—Pues no te faltan más que dos á la hora presente.


—¿No hay dá que hueso cascao tamién?—preguntó Quilino con voz enfermiza, después que el médico sacó los dedos de la boca.


—Abre otra vez, y lo veremos.


Palpó y miró el médico bien despacio, y no halló señales de lo que temía Quilino; pero sí dos hondas heridas en el carrillo.


—Pero ¿cómo fué eso, hombre?—le preguntó mientras se limpiaba los dedos con el pañuelo.


—Pos de una sola guantá,—respondió Quilino, más tranquilizado y después de escupir el último buche de agua sanguinolenta.


—¿Á mano limpia?


—Á mano limpia.


—¡Vaya una mano de órdago!... Y ¿de quién es ella, si puede saberse?


—Del Josco.


—Claro: de uno así tenía que ser... Y ¿cuándo, dónde y por qué fué ello, hombre de Dios?


—Es largo de contar eso, señor don Elías.


—Entonces, cállalo, y perdona la curiosidad.


—No hay que perdonar ni pa qué callarlo, porque las maldaes ¡recongrio! deben de conocerse por los hombres de bien.


—Corriente. Pero antes de empezar, toma otro par de buches de agua, 

mientras yo te traigo un vasito de vino para que te confortes por 

adentro... ¡Ah! y por si me olvido de decírtelo después: cuando vayas á 

casa, te enjuagas unas cuantas veces del mismo modo, y mejor si mezclas 

el agua con un poco de vinagre... y cosa concluida.


Salió don Elías muy diligente en busca del vino, porque eternidades 

le parecían ya los minutos que tardara en oir el relato prometido; 

enjuagóse el contundido mozo; y para salir de una duda que le estaba 

preocupando mucho, metió los dedos en la palangana y los paseó vuelta y 

media por el fondo. En seguida dió con lo que buscaba. Las dos muelas 

estaban allí.


—¡Las dos, recongrio! ¡Enteras y verdaeras!... ¡Lo mesmo te he de 

sacar yo á tí los hígados el día que te coja á mi gusto! ¡Lo mesmo, 

recongrio!


Con esta jaculatoria entre dientes y las dos muelas en la mano, le 

halló don Elías al volver á la sala con un cortadillo de vino tinto 

sobre un plato de loza muy cuarteada...


—Échate esto al coleto, poco á poco—le dijo.—Pero, calla... ¡esas son tus muelas! ¿Dónde las tenías, hombre?


—Estaban aquí,—respondió Quilino señalando á la palangana.


—Con sus raíces enteras, limpias y campantes; ¡como no las arranco yo

 mismo con la llave inglesa!... ¡Y cuidado que la una es de las de tres 

patas!... ¡de las más negras de arrancar!... ¡Vaya un empuje de brazo!


Después de hablar así, y viendo que Quilino se guardaba los huesos en

 el bolsillo repicoteado de la blusa, arrojó el contenido de la jofaina 

por el balcón.


—Éstas se las ha de tragar él angún día, ¡recongrio!—decía Quilino 

mientras guardaba las muelas y de modo que le oyera don Elías.


Oyólo, en efecto; y al mismo tiempo que vertía agua limpia en la 

jofaina para esclarecerla, lavándose de paso los dedos en ella, anotó lo

 dicho por Quilino de este modo:


—Bien está ese propósito en un hombre de tan buenas agallas como tú; 

pero, por de pronto, ten mucho cuidado con no darle antes motivos á él 

para que vuelva por las que te dejó en la boca esta tarde.


—¿Á mí?—respondió Quilino contoneándose en la silla, después de 

beberse lo poco que quedaba en el vaso.—¿Á mí arrancarme él otra muela 

más, ni medio diente tan siquiera!... ¡No me conoce usté, don Elías!...


El cual acabó su tarea en dos voleos; sentóse junto á Quilino en seguida, y le dijo:


—Cuenta ahora todo lo que tienes que contarme.


Quilino comenzó por echarse el hongo hacia atrás; luégo encendió un 

cigarro; después se palpó el carrillo derecho, que se le iba hinchando 

bastante, y por último habló así:


—Yo tenía cuentas pendientes con el Josco... porque quizaes sepa usté

 que Pilara me tiene, de meses acá, á resultas de lo que él hable, y 

nunca acaba de hablar.


—Estoy enterado, ¡perfectamente enterado de eso!—dijo el médico con 

el mismo aplomo que si fuera cierto lo que afirmaba.—Adelante.


—Pos güeno—prosiguió Quilino palpándose la hinchazón, que no le 

dejaba pronunciar las palabras con la soltura de costumbre:—hubiendo 

esas cuentas entre los dos, yo he tratao de ajustalas muchas veces... 

¡Recongrio! ¿quién se atreve á sosteneme á mí que no está muy puesto en 

razón esto que yo quiero?... Y queriéndolo así, yo he tratao del caso 

las miles de veces con Pilara; y Pilara en sus trece: que vente mañana y

 que güélvete otro día... Yo tengo mi porqué, anque no sea mucho; el 

Josco, ni tanto siquiera... ¡Recongrio! con esto solo estoy en derecho 

de llamame á la parte en casos como ese... ¿Qué hay que decir en 

contra?... Quisiera yo oirlo... ¡Quisiera yo oirlo, recongrio!


—No hay que acalorarse, Quilino, no hay que acalorarse—interrumpió el

 médico con gran formalidad.—La razón es tuya, no se puede negar. ¿Y la 

familia? ¿Sabe algo de ello? ¿Te recibe bien?...


—¡Recongrio! ¡Pos podía no!... Vamos al punto. Estando así las cosas,

 la otra tarde, en la ré, tuvimos unas palabras yo y el Josco; y no hubo

 allí una trigedia, porque mos desapartaron... Esto me enconó la sangre;

 y por la noche juime en cá Pilara pa dejar de una vez pa siempre 

aclarao el sí ú el no; y ¡recongrio! malas penas entro en el portal onde

 estaba toa la gente de la casa, cuando cata al Josco como llovío de las

 nubes y sin querer pasar más aentro de las goteras, y cata á Pilara, 

que andaba roncerona conmigo, arrimándose á él hecha unas mieles... 

¡Recongrio! ¡esto era una somostá pa mí! Por tal la consideré, y juime 

pa casa por no ver aquello. Pero yo estaba en razón quisiendo saber si 

el Josco había hablao ú no había hablao aquella noche. ¿No es esto la 

pura verdá, recongrio?


Don Elías respondió afirmativamente con un gesto.


—Pos pa sabelo—continuó Quilino,—me abajé al otro día, muy de 

mañanuca, á Las Pozas. No pasé del Portillo, porque allí consideré, 

pensándolo mejor, que quien tenía la obligación de aclarame el caso, era

 Pilara... Güelta pa el barrio de la Iglesia. Me planto en la juenti 

aonde ella suele dir á aquellas horas; y espera que espera, Pilara no 

venía. Aborrecíme; y pensando que ya me echarían de menos en casa, á 

casa me golví. Dende aquel punto y hora, el diablo paece que me la 

enculta, porque no he podío dar con ella... hasta esta tarde en el 

corro; y no era cosa de ajustar esa clase de cuentas allí. Pero la bailé

 tres veces, y ¡recongrio! pior que pior; porque si dende lejos me 

alampaba por ella, acercuca, acercuca y viendo retemblale las gorduras, 

es cosa de... ¡Recongrio, qué grandona es y qué maja!


—¡Buena mozona está de veras!—dijo aquí el médico, y no por complacer á Quilino solamente.


—Le digo á usté, don Elías, que es pa perdese un hombre, ¡pa perdese,

 congrio!—exclamó hecho una pólvora Quilino;—y eso es lo que me ha pasao

 á mí... ¡Y luégo le dicen á uno que si va por esto ú por lo otro, y no 

por el puro personal de ella! ¿De qué será la sangre de esas gentes, 

recongrio? ¿De qué pensarán que es la mía?... Pos á lo que voy: estando 

en esto, ahí viene el Josco, que de pascuas en San Juan se le ve una vez

 en el corro de este barrio; y viniendo el Josco, bien portao de ropa, 

porque la tiene pa esos casos; pero más jarisco y resecón que lo jué 

nunca, ¡sacabó el mundo pa Pilara, que ya no tuvo ojos pa mirar si no 

era al jabalín de Las Pozas! ¡Y Quilino, señor don Elías; Quilino, 

¡recongrio! rumiando venenos y amargores, y amarrando las iras pa no 

abrir en canal á aquel hombre y perdese con él pa sinfinito! ¡Recongrio,

 qué ratos pasé! Dempués bailó el Josco con ella... cosa que en los 

jamases había hecho... ¡en los jamases, congrio! Esto acabó de cegame. 

Quise echale ajuera en una güelta á lo alto, cosa curriente en toas 

partes... ¡y no se salió, recongrio! ¡no se salió ni por esas! Híceme el

 tonto al agravio, por no perdeme allí y á medio pueblo conmigo... y 

hartéme de bailar con las otras mozas.


—Bien hecho, Quilino, bien hecho. ¡Eso es ser prudente de veras!


—¡Si yo soy así, don Elías!... ¡Le digo á usté que soy así, anque 

paezca mentira con estas agallas que tengo, recongrio! Pos, señor, que 

sacabó el corro; y acabándose el corro y viendo yo que Pedro Juan iba á 

tomar ruta á Las Pozas, atajéle el camino por un arrodeo; y en el 

callejo del Hisuco, híceme el alcontraizo con él. «¿Se va pa casa, eh?» 

díjele yo. «¿Y cai con eso?» me arrespondió parándose de plonto. «Pos 

ná, hombre,» díjele yo otra vez, «hablar por hablar como entre güenos 

amigos.» Así escomencemos, don Elías; y hablando, hablando, el hombre 

jué templándose; y al ver yo que la cosa estaba en punto, díjele: «Pos 

yo tenía que decite dos palabras respetive á esto y á lo otro.» Y se lo 

estipulé finamente; sin faltale, vamos... ¡sin faltale ni en tanto así, 

recongrio! El hombre se quedó algo cortao en primeramente; dempués 

golvió á decime: «¿Y cai con eso?» Y yo arrespondí: «Pos tal y cual,» 

¡siempre finamente, recongrio, y sin faltale en cosa anguna! Al último 

me dijo: «Que la haiga hablao ú que no, no es cuenta tuya.» «¡Hombre!» 

le dije yo otra vez; «que mira esto, que considera lo otro... que por 

aquí, que por allá,» y él que: «Déjame en paz,» y «que arriba y que 

abajo.» Y por este orden jué tomando auge la cosa. «Te digo por tu 

bien,» me dijo en remate, «que sigas tu camino en paz.» «Pos ahora es 

cuando hay que apretar,» díjeme yo, pensando que el hombre se encogía...

 Sí que arreparé que se le abajaba la color y le temblaba mucho un 

carrillo por arrimao á la ojalera; pero tomé el caso á favor mío; 

arrastróme esta fortaleza y esta entraña que tengo, y pensando aturdile,

 le llamé cobardón y sinvergüenza, echando al mesmo tiempo centellas por

 los ojos... ¡Recongrio!...


—¡Valentía fué de veras la tuya, Quilino!—exclamó el médico.


—¡Valentía?...—respondió Quilino creciéndose medio palmo.—Le digo á usté que á mí no se me conoce hasta la presente, ¡recongrio!


—¿Y qué respondió él á esa provocación tuya?


—Lo que no hubiera respondío á estar yo más sobre mí de lo que 

estaba. Porque yo, señor don Elías, no me alcordé en aquellos momentos 

de que el Josco es hombre de lunas, y que en aquel estonces podía muy 

bien estar con ella; y á los valientes así, el valiente que se les 

cuadre debe cogerlos siempre la delantera... Si yo doy en el ite, don 

Elías; si yo doy en el ite, ¡recongrio! detrás de las palabras va la 

mano, y tiene que dir la josticia á levantale esta noche en el callejo. 

Pero no jué así por un olvido mío, y se me adelantó él á mí, como era de

 esperar.


—Bien; pero ¿de qué modo se adelantó?


—Pos... con la guantá de que hablé endenantes.


—¿Sin prevenirte con una mala palabra?


—¡Ni una, recongrio! Y esa es la traición que ha de pagame sin tardar mucho.


—Y tú ¿qué hiciste?


—¿Qué había de hacer, recongrio? ¿Dióme él tiempo pa ná? ¡Si aquello 

jué un rayo que vino sobre mí! Sentí el golpe; resonóme aentro como si 

me hubieran espatarrao la cabeza con un mazo de encambar; dí cosa de 

tres güeltas alreguedor; y cuando vine en conocimiento, me ví solo en el

 callejo y sangrando por la boca. Como no sabía de qué era ni lo que 

podía salir por allí, apretando mucho las quijás y cerrando bien los 

labios, víneme de una correndera á que me reconociera usté... Pero 

¡recongrio! si cuando golví en mis cabales me alcuentro cara á cara con 

el traidor, me pierdo, señor don Elías, ¡me pierdo, recongrio, por éstas

 que son cruces!...


—Pues mira, Quilino—díjole el médico, y creo que sin poner en duda 

las valentonadas

del mozalbete,—más vale que no te encontraras con él. Es hombre el Josco

 de mucho puño y malas moscas; y una buena dentadura, como la que á tí 

te queda, no tiene precio.


—¿Y cree usté—le preguntó Quilino señalando al carrillo, que seguía hinchándose,—que esto no pasará á cosas mayores?


—Lo creo, como creo también que Pilara está muy enamorada de Pedro 

Juan; y lo creo porque lo sé, ¿entiendes? porque lo sé; y habiendo esto 

por medio, no debes tú empeñarte más en ese imposible en que estás 

enredado.


—¡No empeñame más!... ¡Recongrio! Primero que yo eche pie atrás sin 

que esto sea con su cuenta y razón, acaba medio Robleces entre mis 

manos... ¡Si le güelvo á decir á usté que á Quilino no se le conoce aquí

 entoavía, recongrio!


—¡Bah!... todo eso es pólvora de los pocos años—dijo don Elías 

levantándose y llevando en seguida á Quilino hacia la puerta de la sala,

 donde le añadió al oído y con mucho misterio estas palabras:—Mira, 

hombre: si quieres consolarte del fracaso de tu negocio con Pilara, yo 

te citaré otro de mucho más bulto. ¿Conoces á Marcones el de Lumiacos?


—¿El estudiante que ha dao en venir á Robleces toas las tardes?


—Ese mismo.


—Sí que le conozco.


—Pues ese pedantón sin vergüenza ha ahorcado los libros que 

estudiaba, y anda ahora á caza del gato del Berrugo, casándose con su 

hija, Pero ¡morruda castaña le van á dar!... Porque Inés no le traga ni á

 palos. Me lo ha confesado ella misma. ¡Eso es lo que se llama una 

calabacera de órdago! Puedes correrlo por ahí si te da la gana.


Con esto despidió á Quilino, enterándole antes de lo que debía hacer 

en el caso de que se le enconaran las heridas del carrillo; y en seguida

 llamó á sus hijas á la sala para contarlas, á su modo, quiero decir, 

aumentándole en más de la mitad, el suceso de Quilino con todos sus 

precedentes y consecuencias. Estas comidillas suplían en aquella casa 

por la mejor de las cenas; y cabalmente la de aquella noche fué de las 

más frugales de todo el año.


  XII. EN QUÉ MANOS ANDABA INÉS


Jamás se supo qué hizo 

don Baltasar en lo del asunto que motivó el paseo marítimo recién 

historiado, en los días siguientes á él, ni si hizo algo siquiera; pues 

si lo hizo, fué por sí solo y sin que nadie se enterara de ello. Lo que 

no puede negarse es que faltó de casa en la primera semana más veces que

 las de costumbre, y que á la preocupación que le distraía, siempre que 

no necesitaba los cinco sentidos para consagrarlos á sus habituales 

tareas, se debió el que no reparara lo que sin aquel motivo hubiera 

reparado: en lo pegajoso que se iba haciendo allí Marcones, y en el 

calor con que se tomaba entre el sobrino y la tía la educación primaria 

de Inés.


Sólo cuando los días corrieron y tras de la sorpresa de ver á su hija

 muy peripuesta y repeinada, fué recibiendo otras no menos chocantes, 

como las de hallar su cama muy curiosa y bien mullida, sin mugre y con 

toalla limpia el palanganero, su ropa de uso con los botones completos y

 sin manchas ni descosidos, el techo sin una sola telaraña, y muy 

fregoteado el suelo, la mesa puesta con orden y limpieza á las horas de 

comer, y cada mueble de la casa en su sitio; sólo, repito, cuando todo 

esto y algo más á su semejanza aconteció, por la fuerza misma de las 

cosas volvió la atención hacia ello. Examinólo más despacio entonces; y 

cuando su curiosidad andaba rayando con el asombro, llamó aparte á la 

Galusa, que seguía con el gobierno de la casa, y la preguntó:


—¿Qué mil demonios pasa aquí? ¿Con qué se ha curado Inés tan de 

repente de aquella galbana que la tenía siempre como perro á la sombra? 

¿Por qué se peripone y se lavotea? ¿Por qué está mi cuarto hecho unos 

soles, y no se ve en toda la casa un lamparón, ni una silla con polvo ni

 fuera de su lugar?


Toda esta descarga de preguntas recibió la pelindrusca aquélla 

sonriéndose con toda su bocaza, rascándose los brazos desnudos y mirando

 á su amo con una pascua en cada ojo; y después de hacerle desear un 

poco la respuesta, se la dió en estos términos, encareciéndolos mucho 

con el tono y los ademanes:


—Todo eso que se ve y más de otro tanto como ello, que no está tan á la vista, es obra de ese dimoño de muchacho.


—¿De tu sobrino?


—Del mesmo... ¡Le digo que paece mentira! Si tuviera los mengues en 

el cuerpo, no hiciera más milagros de los que ha hecho en tan pocos 

días... Está Inés que no se la conoce... ¿Ve usté cómo limpia? Pos lo 

mesmo escribe ya y saca cuentas y va aprendiendo las miles cosas que 

Marcos la enseña en libros. ¡Lo que sabe el mal demónchicos de él! ¡Y 

cómo lo cierne y lo habla y sabe ponerlo en la palma de la mano para que

 se vea como es debido! No, y ella no es de las que tienen por fantesía 

los ojos en la cara: la verdá hay que decirla siempre; y le aseguro, 

porque lo he visto, que en el aire pesca la endina las enseñanzas... ¡en

 el aire, vamos! Como que no paece sino que son nacíos pa entenderse los

 dos en esos particulares... y en otros muchos.


—Que tu sobrino—replicó el Berrugo en el tono de burla fría que le 

era propio,—la enseñe á escribir y contar y algunas cosas más de las que

 él sabe... á costa de quien yo me sé, no me pasma; ¡pero á ser 

limpia?...


—¡Pos hasta eso!... Y ¿por qué no ha de enseñárselo igualmente?


—Porque nadie puede dar lo que no tiene; y ó yo no le he mirado bien,

 ó tu sobrino Marcos puede llevar un plantío de berzas en cada mano.


—¡Qué cosas que tiene este hombre!—dijo aquí la Galusa algo 

picada.—El mi sobrino Marcos tiene más limpieza que todo eso... Y aunque

 no la tuviera, si sabe enseñar el modo de que otro la tenga, ¿qué más 

da?... ¡Vaya que se le paga al enfeliz con buen rumbo el trabajo que se 

toma por puro antusiasmo y pujos naturales de hacer el bien!


—Poco á poco sobre eso—dijo el Berrugo amoscándose.—En decir que tu 

sobrino es puerco, no falto á la justicia, porque á la vista lo lleva; 

pero el meterme tú por los ojos las enseñanzas que da á Inés como un 

favor del otro jueves, ya va por caminos muy diferentes. En primer 

lugar, yo no le llamé para que se tomara ese trabajo: él y tú lo 

barajásteis con Inés, sabe Dios cómo; en segundo lugar, si tu sobrino 

tiene vergüenza, á más que á eso le obliga el dineral que aflojé yo para

 ayudar á que aprendiera lo que sabe, por ceguedades con que le 

atolondran á uno los demonios, y por arrastrados miramientos que nunca 

lloraré bastante... ¿Lo entiendes?... Pues ahora le puedes ir con el 

cuento si te acomoda; y si le parecen mucho las Indias que me da con sus

 enseñanzas á Inés, que la deje sin ellas: al fin y al cabo, para 

hembra, le sobraba la mitad de lo poco que sabía, y yo bien hecho estoy á

 vivir entre roñas... como tú; y si me apuras un poco, hasta me 

engordan; pero si quiere seguir, y no haría nada de más, ni tú tampoco 

en aconsejárselo, que no espere que yo se lo agradezca tanto así (y 

marcó lo negro de la uña del dedo meñique); porque, como ya te he dicho,

 bien pagado se lo tengo... ¿Te vas enterando? Pues contigo va también 

la solfa, por si acaso quieres entonar con ella la letanía de alabanzas á

 tu sobrino... Y en seguida, vuelve por otra: ya ves que aquí se sabe 

corresponder como es debido... Y mírame los colmillos. ¿Ves qué 

retorcidos están?... Por si habías soñado con jincarme los tuyos en 

parte blanda con el memorial de sabidurías del zanguango...


Aunque la Galusa estaba bien acostumbrada á las genialidades de su 

amo, y solía reirse de muchas de ellas porque eran chisporroteos que no 

podían quemarla ni el pelo de su ropón de ama y señora inamovible de la 

casa, las de esta vez ya le penetraron más hondo, no solamente por las 

especies apuntadas en ellas, el tonillo chocarrero de que iban 

acompañadas y lo grave del asunto con que podían ligarse en definitiva, 

sino porque esa vez no era la primera, ni siquiera la cuarta, que, en 

poco tiempo, la domada bestia se atrevía á enseñar los dientes y las 

garras á la domadora.


—¿Qué es lo que se quiere decir con eso?—preguntó de repente 

la ofendida, poniéndose en jarras, un poco doblada por los ríñones, con 

el pescuezo rígido y los ojos clavados en los del Berrugo.


Sabía éste, por una larga experiencia, que las grandes cóleras de su 

criada comenzaban á estallar suprimiéndole á él la personalidad en sus 

invectivas, para eludir todo tratamiento; pero más valiente en esta 

ocasión que en otras semejantes, cuadróse á su vez delante de la 

retadora, y la contestó remedándola el estilo:


—Se quiere decir con eso, lo que nos da la real gana. ¿Quedamos

enterados?


—¡No... mal hombre!—repuso la cotorrona hecha un basilisco;—¡no quedo

 enterada!... ¡Porque yo no hice qué pa merecer eso! ¡Y aquí pasa algo 

de un tiempo acá, que quiero saber!... ¡Yo no soy ya lo que era!


—Eso bien salta á los ojos—dijo el Berrugo con una calma incisiva que

 acabó de exasperar á la Galusa.—No hay más que vernos la estampa.


—¡Miren por onde se descuelga el grandísimo... pendejo, que tamién 

tiene que ver! La culpa tuvo quien no se dió á valer más cuando lo 

valía, y puso manjar de reyes en boca que merecía carrancas... Ahora 

viene el pago en la moneda de todos los desalmaos: dispués de comernos 

la hebra...


—Justo—interrumpió don Baltasar,—arrojamos los huesos. Nada más 

puesto en razón... Pero entiéndase que no se va por ese camino ahora, ni

 hay para qué llorar golpes que no se han recibido... Y ya se ha dicho 

lo bastante y hasta de sobra, para que se nos entienda... y lo dicho se 

repite... y de lo dicho se responde... y si se quiere más claro, se pone

 al sol... y si pica, rascarse... y si duele, que duela... ¿Lo vamos 

entendiendo mejor?... Pues nos alegramos... y hasta otra.


Con esto, chasqueó los dedos don Baltasar; hizo una zapateta delante 

de la criada, trémula de ira, y se largó de allí arrastrando la escoba 

que llevaba en la mano.


No le contó la Galusa todo esto á su sobrino; pero le dijo sobre ello algo que debía saber, para tenerlo muy en cuenta.


—Yo no sé—le dijo entre otras cosas,—qué es lo que le pasa á ese 

pícaro de hombre de un tiempo acá. Antes era un borrego para mí; y sin 

dejarse llevar en todo por onde yo quesiera llevarle, tampoco se 

empeñaba en arrastrarme consigo contra mi gusto... Pero ahora, hijo del 

alma, ¡ya te quiero un cuento! Se da á la burla y al chungue cuando le 

hablo de lo que no quiere oir... y gracias que se conforma con eso... 

¡Ay, Marcos, qué otra era yo en esta casa en aquellos días de la 

difunta, y hasta en

algunos más cercanos! ¡Cómo me contemplaba el endino y me buscaba el 

buen gesto, y qué recio tosía yo delante de él!... Pero, hombre, ¡si fué

 ayer, como quien dice, cuando entoavía supe arrancarle esos cuartos pa 

la tu carrera, que era punto más que tocar el cielo con las uñas! Cierto

 que ya por entonces me costaba un triunfo lo que antes conseguía yo con

 sólo un mirar de los ojos; pero ¡tanto como esto de ahora!... Porque la

 cosa va empiorando de día en día... ¡Y tengo que andar con un 

tiento!... Á veces pruebo á enfadarme: pior que pior... ¡Cristo del 

alma! no digo yo que enfadarme, con sólo ponerme josca en tiempos de la 

difunta... y algunos de más acá, ¡cómo le abajaba los humos al 

arrastrao, y qué blando me miraba... y qué!... Pero, hombre, ¿en qué 

consisten estas cosas?


Marcones, que escuchaba á su tía con mal ceño y mucha atención, la respondió al punto:


—En que desde esa difunta acá, han pasado muchos años, tía; y con los

 años, que todo lo consumen, van cambiando las personas hasta en 

estampa; y con las personas y las estampas, los pareceres y los gustos y

 los deseos; y lo que ayer se apetecía por sabroso, hoy se aborrece por 

insípido; y el que antaño era mozo de correa, ogaño es un vejancón que 

no puede con las bragas...


—Y mira que bien puedes estar en lo cierto, Marcos; que ya me iba yo 

barruntando algo de ello por más de cuatro señales... Pero á lo que te 

voy: por éstas y otras, no hay que fiar cosa alguna de ese hombre pa el 

asunto que traes entre manos.


—Que traemos.


—Sea como mejor te paezca. Y dígote, Marcos, que te andes con mucho 

tiento en el particular; que no rastree ese... mal alma, ni una pizca de

 cubicia en tí... Tú no eres pa él más que un mozo agradecío que paga 

parte de lo que debe al padre, con el beneficio que hace á la hija. ¿Te 

vas enterando?... ¡Y golpe á la hija... que quiera que no! Porque si de 

ella no sale, no hay otra puerta á que llamar.


—¿Responde usted de que no se me cierren las de esta casa?


—De eso creo que sí, si tú te mantienes en el ten con ten que te he dicho; porque él es gustoso de que sigas desasnando á Inés.


—Pues todo lo demás corre de mi cuenta.


—¿Y qué tal marcha la cosa, qué tal?


—Como una seda, tía... ¡como una seda!... ¡le digo á usted que como 

una seda! Inés ve por mis ojos, discurre con mi entendimiento, y no pisa

 otro camino que aquél por donde yo quiero llevarla.


—¿Y la has dicho ya algo por onde pueda leerte la voluntá?


—Me voy dejando caer siempre que lo pide el caso.


—Y ¿qué tal, qué tal lo recibe?


—Como una seda, tía... ¡lo mismo que una seda!


—Pos eso es lo prencipal... Yo, bien lo irás notando, poco vos estorbo con la presencia...


—Sí; pero eso no basta: hay que seguir avivando el fuego que queda encendido en ella cuando yo me marcho.


—En eso estoy, Marcos; y bien sabes que lo hago los más de los días, y

 que si no lo hago en todos, es porque no la suspenda el machaqueo. 

Ayer, sin ir más allá, ¡qué cosas la dije en un ratuco que se me vino á 

las manos! «¡Vaya, que buena estrella te alumbró,» la dije yo así, «el 

día en que el mi sobrino se nos coló por esas puertas! Estabas hecha una

 venturá y como un palomino á oscuras, y en un quítame esas pajas te 

güelve ese Merlín de Satanás lo de arriba abajo, como el otro que dice, y

 te hace otra mujer de la que eras, y toda una señora como lo debías de 

ser... ¿No paece que hablan ángeles por su boca cuando te pedrica lo que

 quiere enseñarte, y que lleva un hechizo en la mano cuando pinta 

aquellas escrituras que imitas tú tan guapamente? Pos esto, hijuca, se 

puede estimar en lo que vale, porque á la vista está; pero ¿qué te diré 

yo de lo que anda enculto y en los adrentos de la persona? ¿Cómo te 

emponderaré lo que no has podío ver entoavía? ¿Qué alabanzas serían 

bastantes pa poner onde se debe aquel sentir cariñoso; aquel corazón de 

perlas, que de tan grande como es no le cabe entre pecho y espalda, y 

aquella santidá de prencipios que le consume y desmejora apurándose lo 

que no debe por el bien de los demás?... ¡Si te digo, Inés, que en 

ocasiones miles me entran como pesaumbres de verle tan tirao por la 

Iglesia, al hacerme el cargo de lo mucho que escasean en estos tiempos 

los buenos mandos y los padres de familia como debieran de ser! ¡Dios 

sabe lo que se hace; pero á mí no hay quien me saque de la cabeza que no

 tendría que envidiar cosa anguna á la princesa más relumbrante, la 

mujer que alcanzara la suerte de un hombre como el mi sobrino!...» Y 

así, por este arte, fuí pedricando y pedricando...


—Y ¿qué respondía ella?—preguntó aquí Marcones, en cuya caraza estaba

 pintada la convicción de que él valía todo aquello y mucho más.


—Aticuenta que ná, y aticuenta que mucho—dijo la Galusa.—Ná, porque 

fueron pocas sus palabras; y mucho, porque toas ellas fueron un puro amén;

 y más entoavía que por esto, por aquel mirar de ojos dulces, y aquel 

reir de boca placentera... y hasta aquel sospiro temblón con que 

escuchaba sin perder tilde todo lo que yo la iba pedricando.


—¿Sabe usted una cosa, tía?—volvió á preguntarla Marcones, después de

 permanecer un rato en silencio con la cabeza medio inclinada, una mano 

en la sobarba y los ojos muy abiertos.


—Tú dirás, Marcos,—respondió la Galusa arrimándose más á él.


—Pues digo que, á veces, tengo algo de miedo á mi propia obra.


—¿Por qué, hijo?


—Porque usted no sabe los peligros que se corren en meter de repente 

en una cabeza tantas luces como he metido yo en la de Inés, cuando se 

quiere que esa cabeza no suelte el freno que uno le pone para 

gobernarla.


—No te entiendo.


—Quiero decir que cuando más se espabila un entendimiento, más se 

aficiona á discurrir por su cuenta propia; y discurriendo mucho de este 

modo, más deseos hay; y habiendo más deseos, más se comparan las cosas; y

 comparándolas, no se toma lo que se nos da, sino lo que escogemos 

nosotros... En fin, yo me entiendo. Pero no quiere esto decir que hasta 

la fecha tenga yo el menor motivo para temer que se me quede la obra 

entre las manos, hecha trizas; ya le he dicho á usted que no puede ir el

 asunto mejor de lo que va. Lo que temo es por el día de mañana, si no 

conjuro los peligros hoy.


—¡Pues conjúralos, hombre!


—¿Qué más quisiera yo, rayos y centellas!... Pero ¿cómo? ¿No sabe 

usted que yo no soy un mozo soltero como todos los demás? ¿que entro en 

esta casa como un seminarista en vacantes, á enseñar á la hija de su 

padre lo mucho que ignoraba?... ¿que con este ropaje que visto no puedo 

llamar á las cosas por sus nombres, y necesito una eternidad de tiempo 

para no echar á perder lo que, en otras condiciones, daría yo por 

acabado en pocos días? ¡Ah, si yo pudiera vestirme de colores y echar á 

la lumbre el medio balandrán que tanto me pesa!


—¡Pues échale, alma de Dios!


—Tras de ello ando; pero muy poco á poco, para no dar el golpe en 

falso. Á veces creo que ya es hora, por ciertas señales; pero luégo 

pienso de otro modo; y para asegurarme más, lo aplazo para otro día. Y 

así estoy consumiéndome la sangre, asándomela, mejor dicho; porque ha de

 saber usted también, que desde que veo á esa muchacha tan limpia, tan 

peripuesta, tan alegre... tan realísima moza, me llevan los demonios 

hasta con el aire que se le enreda en el pelo y las moscas que se la 

ponen encima... ¿Me va usted entendiendo ahora mejor?


—¡Vaya si te voy entendiendo!... Sólo que no tengo los recelos que 

tú, porque la cosa marcha en el aire. Pero, por si acaso, no eches en 

olvido lo que te dije. Espéralo todo de ella... ¡y aprieta de firme ahí!

 Por lo demás, y si á recelos fuéramos, uno bien gordo podía yo tener...


—¿Cuál?


—Pos el de que tú no pescaras la breva que buscas, y perdiera yo la que tengo bien ganá.


—¿Cómo, cómo?


—¿Cómo? Llegando Inés á crecerse tanto, que tú le paecieras poco, y 

quisiera ser ama de su casa. ¡Y mira que ya no puedo contar con aquel 

arrimo que en otros tiempos me puso aquí por encima de la madre que la 

parió! Tú lo has dicho, Marcos: dende estonces acá, han corrió muchos 

años, y con los años cambian las gentes y se mudan los gustos... ¡Pos 

mira que tendría que ver!


—¡Bah, bah, bah!... No hay que hablar de eso—concluyó Marcones 

bamboleando el corpazo y revolviendo el aire con las manos abiertas.—Las

 cosas van como una seda, y esa es la que vale... Hoy por hoy, Inés es 

prenda mía... ¡mía!... ¿lo entiende usted bien? y en buenas manos está.


—¡Dios te oiga, hijo; Dios te oiga, porque güeña falta nos hace!


Y con esto se fué la Galusa hacia la cocina, mientras su sobrino enderezaba los pasos á la escalera.


  XIII. LA OBRA DE MARCONES


En la misma sencillez del

 plan de enseñanza establecido por Marcones y aceptado por Inés, estaba 

la condición que más honraba al ingenio del seminarista, tan interesado 

en que fueran entrando en la desprevenida inteligencia de la discípula, 

mayores cantidades del maestro que de las materias que éste le 

explicara. Ya se ha dicho que la hija de don Baltasar Gómez de la Tejera

 escribía desastrosamente, y bien puede afirmarse en esta otra página, 

sin faltar á la verdad, que aún lo hacía mucho peor que eso. La pluma 

era una estaca entre sus dedos encogidos; y mientras la estaca subía ó 

bajaba á empujones, de la línea trazada en el papel, la pendolista hacía

 embudos con los labios y entornaba y revolvía la cabeza. De esta labor 

penosa resultaban letras mal avenidas y deformes, una vez apiñadas y 

medio embebidas las chicas en las grandes, porque había de todo en cada 

palabra, y otra vez danzando por los aires sin cuenta ni razón; y á cada

 palitroque hacia arriba ó hacia abajo, allá va un borrón como una 

oblea, y allá va en seguida Inés á limpiarle con el dedo mojado en la 

lengua. Daba compasión una plana de aquel arte.


Cabalmente era Marcones un gran pendolista, y rasgueaba con el 

desembarazo de un adornista de planas de Navidad; y poseyendo este 

talento, fuera por lucirlo ó por probar el temple de su arma, al modo 

que lo hace el espadachín de academia con el acero que recibe para 

entrar en un duelo... de salón, antes de dar comienzo al primer 

ejercicio trazó con la pluma, sin levantarla del papel y con el brazo al

 aire, el nombre de Inés envuelto en un laberinto de espirales y emparrillados

 que arrancaban de la misma letra inicial. Inés se quedó maravillada. 

Pues bien: lo notó el pendolista; y en lugar de volverla á palotes

 para comenzar por el principio, trámite en que él no podría lucirse 

gran cosa, la dedicó al rasgueo continua para vencer sus resabios de escuela y dar la necesaria soltura á su mano. La discípula lo celebró en el alma y puso los cinco sentidos en ello. Pero no daba golpe.


—¡No es así! ¡No es así!—la decía Marcones al ver cómo ensuciaba 

carillas de papel con unas cosas que parecían madejas enmarañadas de 

sogas viejas de esparto.—Lo primero, aprender á agarrar la pluma... 

¡Nada de encoger los dedos ni de emplear los cinco á la vez! Con tres 

hay bastante si se colocan como se debe. Los otros dos, para apoyo de la

 mano. Vamos á ver si se me ha entendido... ¡Tampoco es así!


Y Marcones se veía entonces precisado á colocar, con sus propios 

dedos, todos los de la mano de Inés, uno por uno, como debían colocarse.

 Pero esto no bastaba, porque la discípula, acostumbrada á otra postura 

muy diferente, con la nueva no acertaba á mover la mano.


—¡Adelante con ella sin miedo!—decía el maestro moviendo la suya en el aire, como si rasgueara allí.


Y nada: ó no se movía la mano de Inés, ó si se movía, era para clavar

 los puntos en el papel y largar una hisopada de tinta hasta la pared 

frontera.


Con lo cual, hete aquí á Marcones obligado á agarrar y conducir, con 

su manaza velluda, la suave y torneadita de la torpe muchacha.


—¡Bien suelta la muñeca ahora!... ¡En el aire todo el brazo desde el 

codo!... ¡Que vaya la mano por donde quiera llevarla la mía!... 

¡Ajajá!... ¡Eso es!


Y mientras así exclamaba Marcones, arrastraba aquel pedazo de 

hermosura, tibia y sedosa, por la blanca superficie del papel, en la 

cual iba quedando estampada una curva de rumbos infinitos, tan pronto 

panzuda y rebosando de tinta, como extenuada y sutil hasta tocar en lo 

invisible; no de tan firme trazo ni tan limpia de rebarba como las que 

rasgueaba el pendolista solo y sin que le temblara la mano; pero lo 

bastante pintoresca para que Inés, al considerarla maravilla de su 

pluma, se riera como una boba. Con aquella risa de la educanda se animó 

el profesor, y la curva continuó serpeando y enroscándose por todos los 

espacios limpios de la plana, arriba y abajo, adelante y atrás.


—¡Que se me duermen los dedos!—dijo al fin Inés, conteniendo la risa.


—No importa,—respondió Marcones sin cejar en su empeño.


—¡Es que me aprieta usted mucho!—añadió la discípula menos risueña ya.


—¡Hay que hacerse á todo!—insistió el inexorable maestro.


Y la curva, después de culebrear por los espacios del centro, se coló

 por un ángulo, y acometió á los márgenes, y los fué recorriendo uno por

 uno hasta llenarlos de lazos y caracoleos; y sólo cuando la superficie 

entera del papel fué una mar de tinta, soltó Marcones la presa. Entonces

 aparecieron cárdenos y como adheridos al mango de la pluma, los 

primorosos dedos de la discípula, y los ojos de su maestro echando 

llamas.


Tal fué la primera lección. Las ocho ó diez siguientes fueron por el 

estilo; porque Inés no acababa de soltarse á rasguear por sí sola con la

 valentía y la firmeza necesarias, y su maestro no quería pasar á un 

nuevo trámite sin dejar bien asegurado el anterior.


La escuela se estableció en un cuarto, que en la ciudad se 

llamaría gabinete, con entrada por la sala y frontero á la pieza en que 

conversaron sobre el tesoro oculto don Baltasar y el médico.


La Galusa, desde que comenzaba cada lección, se plantaba delante de 

la mesa con el sucio mandil recogido en la cintura; los brazos, resecos y

 chamuscados, al descubierto; la mano derecha sosteniendo la quijada del

 lado correspondiente, y la izquierda el codo de aquel brazo. Con los 

ojuelos, algo pitarrosos, seguía los movimientos de la mano de Inés, y 

con una madeja de arrugas pardas, que es lo que venía á parecer una 

sonrisa de su ancha boca desdentada, y media frase mal hecha, 

pronunciada con su voz ronquilla, celebrabra las habilidades de su 

sobrino ó los progresos de la discípula; pero en cuanto la torpeza de 

ésta exigía la intervención material de la mano del maestro, ya se 

sabía: á la Galusa siempre le caía algo que hacer fuera del cuarto.


—¡Vaya que es ocurrío el dimoño de muchacho!... ¡Te digo, hija, que si no aprendes con él lo mucho que no sabes!...


Y se largaba de allí sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.


Á don Baltasar, después del comienzo de la primera lección á que 

asistió por curiosidad y de mala gana, no volvió á vérsele por la 

escuela. Alguna vez pasaba por enfrente, atravesando la sala y golpeando

 sus tablones con el trasto que llevara en la mano; pero sin fijar la 

atención en lo que hubiera en el gabinete, cuya puerta ¡eso sí! estaba 

siempre abierta de par en par.


Llegado el caso de acompañar á las lecciones de escribir otras de un 

poco de gramática, Marcones, con las propias miras, quiero decir, con 

las de que se grabaran en la mente virgen de la educanda más imágenes 

del profesor que textos descarnados del libro, comenzó por echar pestes 

contra todas las gramáticas publicadas y sin publicar. En ninguna de 

ellas había cosa con arte ni sentido común.


Por ejemplo:


—«Verbo»—leía Marcones en el librejo que tenía entre manos y 

que era de su propiedad,—«es aquella parte de la oración que sirve para 

significar la afirmación ó juicio que hacemos de las cosas y las 

cualidades que se les atribuyen.»


Y luégo añadía muy indignado:


—¿Es usted capaz de conocer un verbo por estas señas que convienen á tantas cosas que no son verbos?


Inés contestaba honradamente que no.


—¡Claro!—exclamaba el otro, haciendo temblar las paredes con el 

estruendo de su voz.—¿Cómo ha de conocerse nada de este mundo con esa 

manera... estúpida de definir?... ¡El verbo no es eso! ¡El verbo, verbum

 de los latinos, es otra cosa muy diferente de lo que se dice aquí sin 

saberse lo que se dice! ¡El verbo no es lo que se declara en esta 

definición... estúpida! ¡El verbo es lo que yo me sé y lo que irá usted 

aprendiendo por las señales que yo le vaya dando! ¿Me ha entendido usted

 bien?


—Muy bien,—respondía la muchacha, sin dudar que aquel mozo sabía más que todos los libros de que la hablaba.


—Pues verá usted ahora lo que es un verbo—añadía Marcones arrimándose

 al costado de Inés todo lo necesario para que ésta distinguiera bien la

 palabra que él apuntaba con el dedo en el libro que la ponía sobre la 

mesa, debajo de sus ojos,—y va á servirnos para el caso un trozo de la 

misma definición... estúpida que acabo de leer... Este: «la afirmación ó juicio que hacemos de las cosas...» ¿Cuál de estas palabras es el verbo?


Inés, que no entendía de fingimientos, respondía sin titubear que no lo sabía.


—¡Pues es claro que no lo sabe usted! ¿Cómo había de saberlo si aún 

no se lo he enseñado yo? Pues el verbo es esta palabra: «hacemos.»


Y la ponía el dedazo encima, mientras con el brazo izquierdo resobaba el derecho de Inés.


—Y ¿en qué se conoce?—preguntó ésta, apartándose un poco hacia el lado opuesto.


—Se conoce—respondió Marcones,—se conoce... en todo: por de pronto, 

en que, si la suprimimos, todas las que la acompañan ya no quieren decir

 nada; después, en lo mucho que pueda variar... hago, harás, haríamos, hicimos... De modo que el verbo es la palabra que más varía.


—Entonces—se atrevió á observar Inés,—también es verbo esta otra.


—¿Cuál?


—Ésta: «la.»


—¡La verbo!...


—¡Como también varía!...—dijo la pobre muchacha para disculpar su atrevimiento.


—¿Á ver?


—Creía yo que de su casta eran los, las, lo, les, y que esto era variar...


—¡Y sí que son de su casta, y que eso es variar!—replicó Marcones 

después de rumiar bastante el reparo.—Sí que es variar eso; pero de muy 

distinta manera que el verbo: eso solamente varía en género y número, al

 paso que el verbo varía en tiempo... y ¡en qué sé yo cuántas cosas más!

 En fin, ya irá usted enterándose poco á poco de estas diferencias. Por 

ahora, puede usted creer, bajo mi palabra, que en este trozo de esta 

definición... estúpida, el verbo es hacemos, y que no hay otro verbo más que él ahí.


Este era el procedimiento de Marcones en sus enseñanzas teóricas; y 

uno muy semejante también el que usaba en aquellas homilías de que ya se

 habló y continuaba predicando siempre que podía interpolarlas con sus 

lecciones prácticas y teóricas. Según estas peroraciones, todo el mundo 

era una sentina de maldades, y todos los hombres, particularmente los 

solteros, unos pillos. Felizmente había un puñado de excepciones 

honradas y con bastante luz en la inteligencia, no sólo para distinguir 

la zizaña en medio del trigo, sino para enseñar á distinguirla y á 

separarla á las vírgenes inexpertas, dotadas, por la naturaleza y la 

fortuna, de todas las prendas que más excitan los «apetitos infames de 

esos gusanos viles.» Pero las excepciones honradas, con ser muy pocas, 

estaban diseminadas por toda la tierra; y resultaban tan invisibles, que

 él, con todo el afán que sentía por descubrirlas y lo diestro y sutil 

que era de mirar en el fondo de los hombres, no había podido dar todavía

 más que con uno. La modestia no le permitía decir á Inés quién era ese 

hombre único «de sano corazón y de inteligencia luminosa.» Pero la 

consolaba con la promesa de que no la escasearía sus beneficios 

desinteresados, fuera él quien fuese; y la seguridad de que podía dormir

 tranquila, sin el recelo de que la faltara defensa contra el «diente 

ponzoñoso de los viles gusanos.»


Era muy dado Marcones á esta palabrería gerundiana, y se le escapaba 

de los labios en cuanto quería afinar un poco el estilo, elevándose 

hasta el púlpito con que había soñado. Lo advierto porque no se me pidan

 cuentas de pecados que no son míos. Y ahora añado que tras estas 

generalidades... híspidas, salía á relucir lo particular, la punta de la

 oreja, el caso práctico de la vida, el ejemplo, algo forzado, de los 

riesgos de una elección desacertada; el paralelo entre la existencia de 

dos esposos nacidos para serlo, y la de otros dos, «vil gusano» él, y 

mártir de sus equivocaciones ella; disertaciones, en fin, sobre temas 

esbozados en conversaciones de los primeros días entre Inés y el 

preopinante.


Para estos puntos concretos, Marcones usaba los registros más dulces 

de su temperamento: atenuaba la voz, desplegaba la sonrisa, armonizaba 

con la suavidad de la frase el mirar de los ojos y hasta los dobleces 

del cuerpo entre la silla y la mesa. Inés le atendía en estos casos muy 

complacida; y si él, por saborear el triunfo ó por tantear el terreno, 

se callaba, ella se atrevía á excitarle para que siguiera hablando. Y 

esto, que tanto halagaba al mocetón de Lumiacos, era precisamente lo que

 le perdía. Creyéndose á dos pasos de la cumbre de su montaña, daba ya 

por logrado aquel premio de su valentía; y no sólo le aquilataba en las 

mientes, sino que sentía todos los espantos de perderle y todos los 

odios contra el azar que se le entregara á otro sér más afortunado. Y 

como esto le embravecía de repente, volvía á esgrimir el chafarote 

contra fantasmas y vestiglos, y salían de nuevo á danzar los gusanos 

viles, el diente ponzoñoso y el hombre único «de corazón honrado y de 

inteligencia luminosa.»


Y este registro ya no deleitaba tanto á Inés, que no por eso dejaba de admirar el mucho saber de aquel mozo.


Pero el hecho era, y hecho evidentísimo, que Inés, desde que estaba 

sujeta á aquellos deberes de educanda, iba transformándose á ojos 

vistas. Tres semanas después de haber comenzado sus lecciones, no la 

conocería el lector que la vió en la antevíspera de esos comienzos, 

entrar en la cocina de su casa, levantar los peces por la cola, y 

limpiarse los dedos en el vestido. Ya no tenía las uñas negras, ni el 

pelo mal recogido, ni la ropa desceñida, ni los pies mal calzados; 

andaba con soltura, pisaba firme, miraba con valentía; se peinaba con 

esmero; se ajustaba la cintura, con lo que destacaban en toda su belleza

 las redondeces del busto; se calzaba bien, y tenían su cara, sus manos y

 su cuello esa suavidad y pureza de tonos que da en unas carnes túrgidas

 y juveniles, el vicio del aseo, el cual se revelaba, como un toque muy 

expresivo del cuadro general, en la fresca blancura de los asomos de su 

ropa interior, por las bocamangas y el escote de su vestido de indiana.


Esta transformación que asombraba á la Galusa y sorprendía á su amo y

 enorgullecía á Marcones, era, sin embargo, la cosa más natural en una 

mujer de las condiciones fisiológicas de Inés, aunque de otro modo lo 

entendiera el seminarista, por un error que no carecía de disculpa 

racional. Era innegable que el sobrino de la Galusa tenía gran parte en 

aquel principio de resurrección física y moral de la guapa muchacha de 

Robleces; pero la tenía como la tiene el golpe casual que quiebra el 

pomo, en la fragancia que esparce el líquido derramado. En no estimar 

esta diferencia consistía el disculpable error de Marcones.


En una mente en que hay luz, como la había en la de Inés, aunque 

mortecina por abandono, una idea nueva es aire oxigenado que aviva la 

llama, é imán poderoso que va atrayendo otras muchas, enlazadas entre sí

 como eslabones de una cadena. La conversación del seminarista recién 

llegado á Robleces con la carga de sus malas intenciones, bastó para 

producir en la descuidada muchacha la tentación de comparar su absoluta 

ignorancia con lo que ella tenía por sapiencia del pedantón de Lumiacos;

 el deseo de saber algo, y la noción, á veces, de su inútil y abominable

 dejadez. Pero las conversaciones que producían estos efectos, no eran 

muy frecuentes; y no siendo continuas las impresiones, triunfaban de 

ellas todavía los resabios inveterados, dueños y señores de aquella 

naturaleza inculta. Las lecciones diarias la fueron cautivando la 

atención y moviendo la curiosidad; y si no aprendía grandes cosas, 

averiguaba al menos que podían aprenderse. Iba sabiendo, por algo que se

 la decía y por lo que ella preguntaba con su buen sentido natural, que 

sin salir de Robleces se podía tener una idea de lo que eran el mundo y 

el sol y las estrellas, y por qué leyes se regían, y de lo que había 

acontecido en la tierra desde su creación acá; porque había libros que 

trataban de eso, y eran conocidos hasta de los muchachos de la escuela, 

como los conocería ella si su profesor le cumplía la palabra que le 

había empeñado «para más adelante.» Por de pronto, se consagraba con 

gran empeño á mejorar la letra y aprender bien la tabla de multiplicar y

 las cuatro reglas de la aritmética, lo cual iba consiguiendo poco á 

poco, y á ejercitar la memoria, por exigencia propia, con aquellas 

definiciones de la gramática, calificadas de estúpidas por su profesor, 

cuyo sistema de enseñanza, en este punto concreto, no la satisfacía 

enteramente, porque no la fijaba reglas para resolver ella las dudas por

 sí sola.


Jamás la dieron en cara sus uñas negras ni sus dedos manchados de 

tinta, hasta que tuvo que poner su mano, en la primera lección, tan á la

 vista y tan cerca de un extraño y por tan largo tiempo; y eso que las 

uñas y las manos de Marcones no estaban más limpias que las de ella; 

pero era mujer al cabo; y en la mujer, por indolente que sea, siempre 

hay una presumida, más ó menos á las claras. Con el vestido lacio y el 

pelo mal recogido, le sucedió lo propio que con las uñas negras y las 

manos sucias. Un día se peinó con esmero, se lavó despacio y se ciñó 

bien las ropas de cuerpo. Encontrándose así más á gusto y viéndose más 

guapa en el espejo, al día siguiente se lavoteó mucho más, se peinó 

todavía mejor, y sustituyó el vestido viejo y resobado, por otro más 

limpio y fresco. Y como cuanto más se lavaba y se componía, más guapa se

 veía y más ágil se encontraba, el vicio de la compostura y de la 

limpieza la iba dominando; y llegaron á darla en cara los suelos mal 

barridos y nunca fregados, las mesas empolvadas y las sillas fuera de su

 lugar. Ordenó, pues, las sillas, barrió los suelos, despolvoreó las 

mesas, y hasta juzgó de suma necesidad dar un fregoteo bien apretado á 

todos los suelos de la casa. Por este mismo sentimiento de la limpieza ó

 de otro más hondo muy emparentado con él, no volvió á consentir que 

Marcones agarrara su mano para enseñarla á correr la pluma sobre el 

papel, ni que se pusiera tan vecino á su costado para apuntarle las 

palabras con el dedo. Verdad que á Marcones le sudaba la mano y le olía 

muy mal la ropa; pero mucho influía en las nuevas repugnancias de Inés 

algo que no se olía ni se palpaba, aunque la inexperta muchacha no se 

diera cuenta de ello. Disculpaba su resistencia á aquella costumbre con 

el deseo de adelantar más, venciendo la torpeza por sí sola; y de este 

modo no tenía por qué ofenderse Marcones, siempre atendido y mimado, en 

todo lo restante, por su candorosa discípula.


Ya no creía que puesta de pie sobre la cumbre más alta de la 

cordillera de enfrente, tocaría las nubes con la cabeza; ni que las 

estrellas eran luces que se encendían por la noche y se colgaban de la 

bóveda celeste: Marcones la había apuntado algunas ideas sobre éstos y 

otros particulares de tejas arriba; ni tampoco le bastaba para campo de 

sus imaginaciones el que abarcaban sus ojos desde la solana: por el 

contrario, se entretenía mucho trasponiendo en espíritu las cumbres y 

forjándose castillos con lo que imaginaba más allá; y sin querer decir 

esto que lo echara muy de menos, ya no le parecía imposible que en 

aquellas lejanías hubiera alguien que pudiera sospechar que en el 

caserón de Robleces existía un sér que se entretenía pensando de aquella

 manera. En fin, que la máquina de sus ideas había roto á andar, y que 

andaba, si no á gran velocidad, á paso firme y seguro. Y andando la 

máquina de las ideas, el cuerpo no puede resistir la quietud infecunda; y

 por esta ley, el de Inés no se satisfacía ya con los bamboleos 

maquinales en la silla de la solana: comenzaba á parecerle poco el 

caserón con sus techos llenos de telarañas, sus enseres de cocina mal 

bruñidos, sus camas embarulladas, sus rincones con basura, sus muebles 

envejecidos y bisuntos, y la ropa blanca con hilachas y agujeros, para 

emplear los bríos con que se sentía para moverse, y las inclinaciones 

que la empujaban á limpiar lo sucio, á coser lo roto y á ordenar lo 

desordenado; y sin el miedo á despertar los dormidos odios del ama de 

gobierno, ¡sabe Dios hasta dónde se hubieran extendido las fronteras de 

su imperio en aquella casa!


¡Y todo esto en poco más de tres semanas, y fruto de la labor 

revolucionaria de cuatro ideas incompletas, metidas de golpe en una 

cabeza medio á obscuras!


Estando así las cosas, fué cuando Marcones tuvo con su tía la 

entrevista de que se ha dado cuenta minuciosa en el capítulo precedente.

 Creciéronle las fogosas impaciencias con el estímulo de la 

conversación, y en la lección inmediata se propuso meterse un poco más 

en la suerte, para ver si era llegada la hora de echar á la lumbre el 

medio balandrán que ya se le caía de los hombros.


¡El destino de las criaturas! Por estas obscuridades se coló en el 

asunto, agarrándose á no sé qué asidero que le proporcionó la 

casualidad, ó que él inventó allí; porque no tiene duda que la monserga 

venía muy estudiada de Lumiacos. ¡El destino de las criaturas en el 

mundo! ¿De dónde venía? ¿En qué estribaba? ¿Á qué leyes estaba 

subordinado? ¿Quién era capaz de penetrar estos misterios? Y por aquí 

siguió largando preguntas que se quedaban sin respuesta. Acabando con lo

 vago y declamatorio, bajó á lo llano y concreto.—Él mismo, «con ser 

quien era,» no estaba bien seguro de no tropezar á la hora menos pensada

 con un obstáculo que le apartara de la senda que seguía. Era hombre, 

era barro, era frágil, era débil, y había estados tan perfectos, si no 

tan santos, como el del sacerdocio; él se hallaba á punto de recibir las

 primeras órdenes, es decir, de dar el paso para entrar en un terreno 

del cual no se puede salir ya tan libre é independiente como se entra en

 él... ¡Momento solemne y crítico! Esto le daba mucho que pensar. Cierto

 que, por entonces, en aquel paréntesis de su carrera (dispuesto quizás 

por la providencia de Dios) aún era libre, aún estaba en el mundo, aún 

era un hombre como todos los demás, aún era dueño de elegir, si el 

obstáculo se atravesaba, entre la Iglesia... y el matrimonio, por 

ejemplo, sin escándalo de las gentes ni menoscabo de la sana moral, 

puesto que ambos estados eran caminos abiertos por la misma ley de Dios 

para servirle y acatarle, según sus santos designios; pero ¿aparecería 

el obstáculo imaginado? ¿existiría alguno de esa especie, destinado para

 él? ¡Ah!...


Era dulce entonces el registro usado por el declamante, y, además, 

hacía éste largas pausas á menudo, y subrayaba ciertas frases con 

expresivos gestos. Inés le escuchaba sin pestañear y con las manos 

cruzadas sobre la mesa.


De pronto calló Marcones y se quedó mirando á Inés, con los ojazos 

muy lánguidos. Pero Inés no dijo una palabra, ni cambió de postura, ni 

dejó de mirar á Marcones, como si aguardara la continuación de la 

parrafada aquélla. Mas lo esperado no vino, y el silencio continuó un 

buen rato; hasta que le rompió Inés con esta pregunta en crudo:


—¿Qué viene á ser un obispo?


No esperaba el sobrino de la Galusa la salida de Inés por aquella 

puerta tan extraña: empañóle una oleada de bilis el blanco de los ojos y

 el rojo sucio que le matizaba entonces los mofletes; frunció el ceño 

peludo, y respondió con voz áspera y una sonrisa que temblaba de falsa:


—Pues un obispo, viene á ser... un cura que llega á general.


—No iba yo por ahí—replicó Inés riendo el chiste con la mejor buena 

fe.—Quería yo saber qué hace; si manda más ó menos que el rey; qué 

honores tiene... vamos, no sé explicarme.


Marcones satisfizo como mejor pudo los deseos de Inés. Enterada ésta,

 dijo á Marcones con un acento y una expresión de mirada que eran un 

reguero de candor:


—¡Qué suerte para usted si llega á ser obispo! ¡Cuánto me alegraría!


Estas palabras dejaron atolondrado á Marcones. Hacerle capaz de tal ascenso,

 y deseársele, valía tanto como desestimar su intencionada peroración 

sobre «el destino de las criaturas en el mundo,» y aun algo peor que 

todo esto: la ocurrencia franca, sincera, evidentemente inocentona de 

Inés, daba la medida de lo que había adelantado el galán de Lumiacos en 

la conquista de la dama de Robleces, con todo el lujo de seducciones que

 había despilfarrado durante un mes de incesante batalla. ¡Ni un solo 

paso!... ¡Y él que se había creído encaramado en la muralla, y hasta con

 una patona dentro de la fortaleza!


Estaba visto: Inés adoraba en el santo, no á la persona, sino á los milagros que hacía.


  XIV. EL CURA DE ROBLECES


Salió de la casona de 

Robleces el mocetón de Lumiacos con la obscuridad de una noche inverniza

 en la mollera, y el peso de una montaña sobre el corazón. La soberbia 

le impidió decir á su tía una sola palabra de lo que estaba pasando. 

Llevaba la cerviz muy humillada, tropezaba á menudo en los cantos de la 

calleja, brotaban sangre sus ojos, y era verde podrido el color de su 

cara donde no la cubría el negro sucio de su barba cerdosa.


Caminando de este modo, se encontró con el cura de Robleces, que 

venía de Los Castrucos. El cura de Robleces era uno de los pocos 

ejemplares que quedaban de aquellos presbíteros de misa y olla, como se dice por acá, ó de morral y gancho,

 como se los llama en Castilla. Con esto se entiende que el cura ya era 

viejo; porque han pasado muchos años desde que no

se permite á un hombre «meter barba en cáliz», con sólo el estudio de un

 poco de latín; algo de Teología moral, según el padre Lárraga; un 

brevísimo examen de unas cuantas materias de clavo pasado, como de sacramentis in génere ó de sacramentis in specie, y traducir mocosuena un parrafejo del Breviario.


Ahora se hila de otro modo en la carrera; y por eso Marcones, que la 

seguía, miraba con alto menosprecio al párroco de Robleces. El cual 

párroco, lejos de ofenderse con las altanerías de Marcones, le buscaba 

la lengua muy á menudo para divertirse un rato con él, cantándole de 

paso grandes verdades. Porque es de advertir que el buen clérigo, cuanto

 más á viejo iba, más regocijado era de humor. Llevaba cuarenta años 

sirviendo aquella parroquia, y continuaba gastando, contra la nueva 

costumbre, zapato bajo con hebilla, medias negras, levita de largos 

faldones y sombrero de copa alta; por lo que también solía dispararse 

contra él el pedantón de Lumiacos. Ello era que, por fas ó por nefas, 

nunca se hallaban juntos el clérigo y el seminarista sin que armaran 

tiroteo entre los dos; y aunque casi siempre tenían la culpa de ello las

 intemperancias geniales de Marcones, en el encuentro mencionado hubiera

 fallado la costumbre precisamente por la banda del mocetón. ¡Tan 

cabizbajo iba, tan absorto en sus preocupaciones y tan inclinado á no 

distraerse con nada ni por nadie!


Pero, en cambio, no le cabía á don Alejo la locuacidad en el cuerpo 

aquella tarde; y aunque no buscaba camorra ni cosa que se le pareciera, 

porque el tal clérigo era un bendito de Dios en toda la extensión de la 

palabra, le sobraban algunas en la boca, y de algún modo había de 

emplearlas.


Viendo, pues, venir al seminarista tan cabizbajo y tropezón, esperóle á pie firme.


—¿Vas enfermo ó qué te pasa?—le dijo en cuanto se le acercó.


—Y ¿por qué he de ir yo enfermo—respondió ásperamente el seminarista,

 alzando la cabeza y mirando con ferocidad al cura,—ni por qué ha de 

pasarme ninguna cosa?


—Hombre—replicó don Alejo,—mortales somos, y los sucesos de la vida 

no paran un punto ni siempre son de la misma traza. De todas maneras, no

 te enfades, que nunca se ofende al prójimo con un buen fin, como el que

 yo llevaba en lo que te dije... Te ví cabizbajo, te ví que tropezabas; y

 como tú sueles andar más derecho y pisar más firme por lo regular...


—Pues no me pasa nada ni estoy enfermo—dijo Marcones con señales de 

querer cortar con ello la conversación,—y se agradece el buen fin... 

Conque ¿manda usted otra cosa?


—¿Tan de prisa vas, Marcos, que te estorba un ratuco de plática?


—No siempre está el horno para rosquillas, señor don Alejo.


—¿No, eh? Pues cata ahí cómo no iba fuera de camino la pregunta que te enderecé... Tu dixisti,

 Marcos... «no siempre está el horno para rosquillas:» ergo algo le pasa

 al tuyo, cosa que me negastes de mal temple, como si te hubiera 

ofendido el supuesto.


—Á mí no puede ofenderme nada de lo que usted me diga, señor don 

Alejo—repuso Marcones esforzándose por despejar el nublado de su 

cara:—la corona y las canas le hacen merecedor de mi respeto...


—Sobre todo cuando tengo razón en lo que te digo, ¿eh?—contestó don Alejo alegremente.


—Con razón ó sin ella—replicó el seminarista volviendo á fruncir el 

entrecejo,—no recuerdo haberle faltado á usted jamás á la consideración 

que le debo.


—¡Claro que no, hombre!—se apresuró á decir el cura.—Si todo esto es 

una pura broma. ¡Bueno eres tú para faltar á nadie, con canas y sin 

ellas!...


—¡Repito que no le he faltado á usted nunca!—insistió Marcones picado

 con la ironía de don Alejo,—y mucho menos en esta ocasión en que seguía

 pacíficamente mi camino.


—Vamos, tú quieres decirme que he sido yo quien te ha puesto en 

trance de pecar, tirándote de la lengua. Pues dilo, hombre, dilo claro: 

con eso podré yo decirte á tí que te equivocas de medio á medio, y que 

el diablo me lleve si tuve otro intento, al detenerte, que el de echar 

un párrafo contigo y hacerte una pregunta que se me puso entre los 

labios en cuanto te columbré desde aquí.


—Y ¿qué pregunta era ella, si se puede saber?—interrogó el 

seminarista, poniéndose en guardia, como se pone un jabalí en cuanto oye

 el menor ladrido.


—¡Vaya si se puede saber!—respondió el cura con la mayor 

inocencia.—Lo malo es que, como no está el horno tuyo para rosquillas, 

según tú mismo has confesado, sabe Dios cómo me la tomarás.


—Pues supóngase usted—dijo Marcones apresurada y fogosamente,—que no 

hay tales rosquillas ni tal horno, y que ahora tengo yo grandísimo 

empeño en que se me haga esa pregunta.


—¿Sí?—saltó el cura muy ufano.—Pues por el antojo no habías de 

malparir si fueras embarazada antojadiza. Allá va la pregunta... Pero 

mira que no lleva otra malicia que la que tú quieras darla. Es cosa 

corriente en el lugar, que andas en la casona empeñado en una gran obra 

de misericordia...


—¡Falso!—bramó Marcones, lívido de ira y mirando al cura con unos ojos que parecían puñales.


—¿Veslo?—dijo el párroco dando un paso atrás.—Ya se te fué la burra, y todavía no te he hecho la pregunta, en rigor de verdad.


—¡Repito que es falso el supuesto!


—Corriente, hombre, corriente; pero conste que me das la respuesta 

antes que yo te haga la pregunta. Y ahora te digo que tienes bien poca 

correa, cuando te sulfuras por una cosa de que debías envanecerte si 

fuera verdad.


—¿Y cuál es esa cosa, señor cura?—preguntó Marcones con sorna.


—¡Ahora escampa!—exclamó don Alejo fingiéndose muy asombrado.—Pues si

 no la conoces todavía, ¿por qué la has dado por falsa y te ha ofendido 

hasta el supuesto de que sea la pura verdad?


Conoció entonces el arisco estudiantón que se le había desbordado la 

bilis algo más de lo que el caso pedía, y trató de encauzarla, no tanto 

por el bien parecer, cuanto por poner á don Alejo en ocasión de 

aclararle lo que se decía por el pueblo, que bien pudiera no ser lo que 

él se había figurado. Con este propósito le replicó, dulcificándose 

cuanto pudo:


—Dejémonos de bromas, señor don Alejo, y dígame claro qué obra de misericordia es esa que se me atribuye.


—Sea todo por el amor de Dios—dijo á esto mansamente el cura después 

de carraspear.—Pues se dice, Marcos, que andas enseñando la doctrina á 

cierto feligrés mío que siempre fué muy duro de pelar.


—¿Á qué feligrés?—preguntó el seminarista, más tranquilo viendo por dónde iban las suposiciones del cura.


—Á don Baltasar—respondió éste.—Pues mira—añadió,—ya me diera yo con 

un canto en el pecho porque lo consiguieras. Por lo que á mí toca, 

muchas veces he intentado echarle hacia el buen camino, y nunca pude 

hincarle el diente. Conque ¿es verdad ó no?


—No es verdad,—respondió Marcones después de pensarlo un poco.


—Parece que te cuesta decirlo, como si la afirmativa te pesara. ¡Tendría que ver, Marcos!


—¿Cuál?—preguntó éste volviendo á palidecer.


—Que fuera verdad lo que se dice, y te doliera el confesarlo... por 

humanos respetos... No seas bobo: «hágase el milagro, aunque le haga el 

diablo.»


—Eso es tanto como decirme que me falta competencia para meterme en tal cosa, si se me hubiera antojado.


—No es verdad.


—Ó derecho...


—¡Tampoco!


—Pues algo por ese arte ha querido usted dar á entender con el refrán

 del milagro... Y en este punto, señor don Alejo, y con el respeto 

debido á su corona y á sus canas, ya sabe usted que no me coge los dedos

 entre la puerta. Hay aquí (y se golpeaba la cabeza) metralla de sobra 

para vencer en batallas como esa y otras mucho más gordas... ¿usted me 

entiende?


—¡Anda, morena!


—Aunque no he metido barba en cáliz, me sobran tres cuartos de lo que

 sé, para saber el doble de lo que bastó á otros para meterla...


—¡Miren el sabijondo que respeta la corona del insipiens, si 

tira bien á dar en medio de ella!... No, y en parte no te falta razón 

para echar tanto humo por la chimenea; bien dicho te lo tengo en otras 

ocasiones: desde que vosotros andáis en el mundo, arrastrando por

 los callejones los manteos y con la cabeza muy alta, cada aldehuela es 

un criadero de santos para la corte celestial. ¡Y todo por obra de ese 

puñado de teologías que habéis adquirido arañando por encima un 

compendio del padre Perrone, que nunca saludamos nosotros los ignorantes

 morralistas del padre Paco!... ¿No es así como nos llamáis los doctores de similor á los pobres curas de misa y olla?...

 Vaya, y que no es poca ganga la que tiene un feligrés destripaterrones,

 con un párroco que, para entretenerle el hambre y las pesadumbres, le 

suelta un zoquete en latín, para convencerle de que sabe mucho de communi Theologorum consensu, de potestate clavium y de otras graves materias de Locis theologicis,

 ó se dispara con un pedrique muy superferolítico, estudiado de memoria 

en el sermonario de Juan ó de Pedro, como le pudiera estudiar yo, que no

 entiendo una palabra de esas retóricas de púlpito. Con esto, y con 

pensar que le hace un gran favor hasta en cada misa que celebra, y que 

el curato es un patrimonio fundado para él, y que á nada le obliga la 

investidura por ley de mansedumbre y caridad, ya puede afirmar, con la 

cabeza muy alta, que si no está coronada con una mitra, es porque no hay

 justicia en la tierra... ¿Te escuece lo que te digo, eh? Pues mira, lo 

siento, porque no va con esa intención, aunque bien pudiera ir si fuera 

yo algo vengativo... En prueba de que no lo soy, te añado ahora que 

admito excepciones, y muchas, en lo que quizá has tomado por regla 

general, y que conozco algunas ejemplarísimas que lo son por haber 

sabido suplir con modestia, humildad y desinterés, la ciencia, la 

educación y el conocimiento del mundo que les faltan; excepciones que 

tú, con la leche entre los labios todavía y los cuatro libracos del 

seminario á medio digerir, no has hecho nunca al hablar de nosotros, ni 

siquiera por la consideración, de cortesía, de que tengo setenta años y 

llevo cuarenta en esta parroquia, donde si no he formado grandes santos 

para Dios, tampoco enemigos para el cura que, aunque pecador, no tiene 

otro vicio que el de echar una calada mar afuera, cuando el tiempo y las

 ocupaciones se lo permiten, y le da el Lebrato un rinconuco en la 

barquía... Y déjame que me dé á mí mismo este poco de incienso, aquí 

donde nadie nos oye, si no es Dios que sabe por qué lo hago...


Marcones, que estaba hinchado como una vejiga de hieles, había 

amagado al cura, durante su reprimenda, con más de dos estampidos; pero 

la serenidad y la mímica de don Alejo habían logrado contenerle. Así es 

que cuando éste acabó de hablar, el mismo estrago de la interna lucha 

tenía rendido al iracundo seminarista. Con ello y algo que, al fin, le 

imponían los años y la investidura del párroco, limitóse á decirle ¡eso 

sí! con el ceño hecho una tempestad y después de tragarse un bramido de 

la que le andaba por dentro:


—No es ocasión ésta de que se ventile como se debe el punto que acaba

 de tocar usted; por lo que renuncio á decirle algo siquiera de lo mucho

 que se me ocurre en nuestra defensa. Otra vez será...


—¡Lo ha sido ya tantas otras!—exclamó don Alejo.—Sólo que hoy me ha 

dado á mí por hablar un poco más de lo que suelo cuando te oigo predicar

 desde tan alto.


—¡Es que el punto merece ventilarse!


—¡Quiá, hombre, quiá! Si á mí me tienen sin cuidado esas cosas. Una 

vez, y acabóse. Pues dígote, ¡y á mis años! Cayó la pesa ahora... y por 

eso... Y entiende que lo que me has oído no te lo dije para convencerte,

 sino en respuesta á otros dichos tuyos que no te he oído hoy por 

primera vez... ¿Me entiendes? Bueno. Pues hazte la cuenta de que no te 

he dicho nada, y volvamos al principio: te aseguro que pondrías una pica

 en Flandes catequizando al Berrugo, y que lo celebraría yo lo mismo que

 si la hazaña fuera mía. Palabra de honor.


—Y yo le repito á usted—respondió Marcones entrando en la materia de muy mala gana,—que es falso ese decir de las gentes.


—Vaya—replicó don Alejo como si le contrariara un buen deseo la afirmación;—pues, en ese caso... será más cierto lo otro.


—¿Cuál?—preguntó el seminarista alarmándose de nuevo.


—Nada—respondió el cura,—si el decírtelo ha de ser motivo para que te amontones.


—No me amontonaré... ni me he amontonado jamás... ¡Venga eso que se dice y necesito saber yo!


—Pues si como relampaguea ahora truena luégo, ¿quién diablos va á parar aquí en cuanto yo empiece á hablar?


—Señal de que no me honra mucho la noticia.


—Bien te honraba la de antes, y mira cómo te pusiste: no hago ahora 

más que anunciarte la otra, y ya me la quieres sacar del cuerpo con las 

uñas.


—No hay que exagerar, don Alejo: no llevo las cosas hasta ese punto... Tengo muchos enemigos en este pueblo...


—¡Tú?


—Yo, sí, señor; y por donde quiera que ando, porque la malquerencia, 

la ignorancia y la envidia, son de todas partes; tengo también, por 

desgracia ó por fortuna, mi genio y mis prontos correspondientes; y 

cuando las cosas y los dichos se combinan de cierta manera, no es de 

extrañar que uno salte de improviso aparentando lo que no es en 

realidad... Conque hable usted con franqueza, y vaya perdiendo sus 

temores á lo que pueda tronar...


—Hombre, tanto como temor á eso, nunca le he sentido, Marcos: la 

verdad por delante. Una cosa es que me duela verte hecho un jabalí por 

puntos de poco momento, y otra muy distinta el que me tengan sin pizca 

de cuidado esas corajinas que te ponen verde y con los ojos en llamas...

 En fin, que se me da por tus fierezas lo propio que por tus latines, y 

que no quiero aspavientos ni voceríos sin necesidad y en medio de la 

calle. De esta casta son los temores que yo tenía.


—Pues de esos mismos temores hablaba yo, señor don Alejo—contestó 

Marcones con una sonrisa forzada y los carrillos temblando;—y no podía 

hablar de otros, refiriéndome á un sacerdote á quien por su corona y por

 sus canas debo respeto, sin contar con que yo no me como á nadie con 

canas ó sin ellas.


—¡Toma! Eso por entendido se calla, Marcos. Bien lo sabes: perro 

ladrador... amén de que no hay una cuesta abajo sin una cuesta arriba...

 Y no te ofenda tanto como parece por las señales, esta idea que tengo 

de tus agallas; porque, después de todo, con el ropaje que vistes, mejor

 te sienta el aire de cordero que el de tigre... Y ahora, para fin y 

remate de la porfía, te pregunto en santa paz: ¿te lo cuento ó no te lo 

cuento?


—¡Repito que sí!—respondió Marcones devorando oleajes de ira.


—Pues allá va con tu venia y la salvedad consabida. Han notado las 

gentes, que, de mes

y medio acá, no sales de la casona. Esto es visto y no hay que negarlo. 

Con este motivo, que es muy de notarse por lo nuevo, ya que no por otras

 razones, han afirmado unos que se trataba de lo que antes te dije: de 

convertir á Dios al amo de la casa, y que ya llevabas la obra de 

misericordia en buen camino. De esto no hay nada, desgraciadamente, 

según tú mismo me has asegurado. Pero dicen otros, porque ven á Inés muy

 peripuesta y hacendosa, como también la he visto yo, y porque creen 

saber que tú la das lecciones de escritura y no sé si también de 

Teología, y porque sacan la cuenta de que te saliste del seminario antes

 de que se cerrara, que si has ahorcado los libros en definitiva, y 

trocado la vocación de sacerdote por la de yerno de don Baltasar Gómez 

de la Tejera, por mal nombre el Berrugo.


—¡Falso, falso!... ¡Un millón de veces mentira!—bramó aquí el mozón 

de Lumiacos, salpicando el chaleco del pobre cura con las espumas de su 

rabia. No le cabía en la calleja.


El cura, con las dos manos sobre el puño de plata de su bastón, le 

miraba con los ojos muy fruncidos y la boca entreabierta. En seguida le 

dijo con mucha calma y sin dejar de mirarle:


—¡Lo propio que la otra vez, y dos cuartos de lo mismo! ¡Y mira que 

si el primer supuesto te honraba, éste te pone en las nubes!... ¿De qué 

color han de ser las cosas que se te cuenten para que no te saquen de 

quicios, hombre? Te aseguro que si mordieras como ladras, el demonio que

 se te pusiera delante...


El de Lumiacos, habiendo llegado el paroxismo de sus furores mudos, 

entró en el período del jadeo fatigoso, que era lo que en tales casos le

 acontecía siempre, y dijo al cura, entre silbidos del resuello:


—Le repito á usted que aquí hay gentes que se gozan en calumniarme... ¡por envidia!


—¡Por envidia!... ¿por envidia de qué?—le preguntó el cura tan fresco y sosegado.


—De... de muchas cosas,—respondió Marcones.


—Corriente... Supongamos que tienes muchas cosas envidiables, 

contándote el genio entre ellas; pero lo de la calumnia... ¿Es 

calumniarte el decir que estás ocupado en enseñar la doctrina cristiana á

 un hombre que no la sabe? ¿Es calumniarte el creer que te tira más la 

vocación de marido que la de cura, y que por eso, y no por asegurar 

mejor la puchera, has ahorcado los libros del seminario? Mozo eres, 

intonso y libre hasta la hora presente; Inés... ¡no te digo nada!: no 

hay mejor acomodo que ella en veinte leguas á la redonda; y en cuanto al

 hecho en sí, el apóstol lo dijo: melius est nubere quam uri... ¿por qué, con todo esto por delante, te emberrenchinas, Marcos? Y si un poco me apuras, ¿qué más quisieras tú?


Marcones, mientras el cura le cantaba estas verdades, pensaba que 

aquel día había sido de los más aciagos para él. Acababa de averiguar en

 la casona que, en su juego con Inés, no había ganado una sola baza; y 

por don Alejo, no solamente que se le había descubierto el juego, sino 

que se le veían las cartas. Además, el cura se atrevía á reirse de sus 

latines y de sus espeluznos. Esto, con su poca serenidad, le produjo 

grandísimo embarazo. No sabiendo cómo salir de él airoso y de frente, 

echó por la puerta falsa, contentándose con replicar á don Alejo estas 

palabras solas:


—Y ¿adónde quiere usted ir á parar con todo eso?


—Á ninguna parte, hijo del alma—le contestó en seguida el cura.—Á lo 

sumo, á lo sumo, á decirte que no veo de malo para tí en el negocio de 

tu nueva vocación, más que una cosa.


—¿Cuál?


—El que está muy duro de pelar, y que no vas á salirte con la tuya.


Si Marcones pensó corresponder, á su manera, á esta frescura de don 

Alejo, no es cosa averiguada; pero lo que no tiene duda es que viendo 

venir de hacia Los Castrucos á don Elías, tomó pretexto de ello para 

suspender la conversación y apartarse de allí más que de paso.


Apretó el suyo el médico; y en cuanto alcanzó al cura, se le puso al costado y le sopló al oído estas palabras:


—¡Floja es la castaña que le van á dar en casa del Berrugo á ese 

gandulote! Ya sabe usted que anda buscándole el gato casándose con Inés,

 con la ayuda de la culebrona que manda allí. Pues bueno: ¡Inés no le 

traga ni en píldoras! Ella misma me lo ha confesado.


  XV. EL PLEITO DEL PROFESOR


No sé si lo he dicho; y 

en la duda, lo digo ahora: Inés no se conformaba con lo poco que 

directamente aprendía de su maestro, sino que trabajaba después á solas y

 por su cuenta, gozándose en ver cómo recogía de este modo una espiga 

bien compacta, por cada grano mal sembrado en su cabeza durante la 

lección. Estos eran los verdaderos frutos de lo que reputaba Marcones 

por obra suya, y obra, además, maravillosa. Quiero decir (y no sé si 

diciéndolo me repetiré también) que los adelantos de Inés no consistían 

en lo que llevaba aprendido y que, en absoluto, no valía dos 

cuartos, sino en los hermosos estímulos que se habían despertado en 

ella, lo cual no tenía precio.


En cada lección sorprendía á su maestro con una pregunta discreta 

acerca de lo tratado en la anterior, ó con el testimonio de un resabio 

vencido en la escritura, en una plana más correcta que la última escrita

 delante de él. Pues bueno: sucedió que después de aquella lección en 

que salió á relucir el caso del obispo, Inés escribía planas y más 

planas, y se ejercitaba en las cuentas, y se aprendía de memoria páginas

 y más páginas de la gramática, de la geografía y de la historia, y el 

de Lumiacos no venía á infundirla con su aplauso nuevos alientos para 

seguir avanzando por aquel camino. Llegaron los días á cinco, y ya no 

sabía Inés qué pensar de tan extraño suceso. Tampoco lo sabía la Galusa.

 ¿Estaría enfermo?


Con esta duda, y de acuerdo con Inés, se mandó un recado á Lumiacos. 

La respuesta fué que, aunque no se encontraba tan bueno como deseaba, 

iría á Robleces al otro día.


Y fué ¡eso sí! muy tristón y con la cabezona algo gacha. La Galusa le

 recibió con una granizada de preguntas; pero él sólo contestó que le 

dejara en paz, porque no tenía por entonces ganas de conversación. 

Andando hacia la sala, mandó á su tía que avisara á Inés, y la encargó 

mucho que por aquel día los dejara solos durante la lección.


Una vez en el cuarto, se sentó, estiró las piernas que parecían dos 

postes, metió las manazas en los bolsillos, dejó caer toda la papada 

sobre el pescuezo... y así le halló Inés pasados pocos instantes.


—¡Ojos que le ven á usted!—díjole cariñosamente la garrida muchacha 

al entrar.—¿Qué ha sido eso? ¿Por qué ha estado usted tantos días sin 

venir?


Incorporóse poco á poco el de Lumiacos, sin sacar las manos de los 

bolsillos ni levantar mucho la cabeza, pero asestando á Inés por debajo 

de las cejas cada mirada que parecían otros tantos mordiscos de los que 

no arrancan la tajada; y con voz algo temblona respondió:


—He estado un poco enfermo: ya lo mandé á decir...


—Es verdad—replicó Inés muy afectuosa,—¡y bien que lo hemos sentido! 

Pero como al mismo tiempo nos decía usted que no había sido cosa 

mayor... Vamos, que con un poco de voluntad... ¡perezoso... más que 

perezoso!


El reprendido tragó de una sola aspiración, que le refrigeró el 

pechazo, todas aquellas tentaciones que esparcía su rozagante discípula 

al echarle esta reprimenda de mentirucas; y arrimándose á la 

mesa, enfrente de la silla en que acababa de sentarse Inés, dijo, 

amortiguando la mirada y compungiendo la voz:


—Como yo no podía... ni debía sospechar que se me echara aquí de menos por nadie...


—Pues se le echaba á usted—insistió Inés en el mismo tono regocijado y

 sinceramente cariñoso, mientras sacaba de su cartapacio unos papeles.—Y

 si se me hubiera cumplido la palabra que se me tiene dada, yo no sé 

cuántos días hace—añadió sonriendo y mirando al de Lumiacos con un poco 

de malicia,—de prestarme ciertos libros de historias muy divertidas, 

mejor hubiera entretenido el tiempo de la espera.


—No he olvidado lo que prometí—respondió Marcones á la indirecta;—y 

esos libros estarían aquí hace días, si yo hubiera creído que era ya 

hora de leerlos... Yo no me olvido de nada, Inés, ¡de nada!... Y crea 

usted que, á veces, me valdría más tener menos memoria de la que tengo.


Esto lo soltó Marcones en un rasgo declamatorio con dejos de 

amargura; pero como Inés no estaba todavía en aptitud de estimar por 

toques y matices de artificio las segundas intenciones, respetando á la 

buena de Dios el gusto que se encerraba en aquellas palabras, las dejó 

pasar sin meterse para nada con ellas.


—Pero aunque no he tenido historias divertidas que leer—dijo en 

cambio y siguiendo puntualmente, eslabón por eslabón, el encadenamiento 

de sus ideas,—y me han faltado las lecciones de usted, no por eso he 

dejado de aprovechar el tiempo. ¡Vea usted, vea usted si he trabajado!


Y alegre como unas pascuas, comenzó á tender, una á una, sobre la 

mesa, todas las planas que había escrito; después abrió el cuaderno de 

cuentas por las hojas en que estaban las que no conocía su profesor, y, 

por último, le señaló en los respectivos libros lo que de gramática, de 

historia y de geografía se había aprendido de memoria.


Marcones sacó perezosamente las manos de los bolsillos, cogió unas 

cuantas planas, las miró un instante con ojos desanimados, y las arrojó 

en seguida sobre la mesa.


—¡Y para qué?—murmuró al mismo tiempo en tono lúgubre y como si 

hablara para que nadie le oyera.—¡Si esto, que era antes mi orgullo, ha 

venido á ser mi martirio!...


Y se puso á dar vueltas por el cuarto, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.


Como estos matices eran bastante más expresivos que los de antes, 

pescólos Inés; asombróse, y se quedó muy suspensa, mirando sin pestañear

 al mocetón.


El cual, sorprendiendo en una mirada torcida el efecto causado en la 

hija de don Baltasar por sus dichos y por sus hechos, se detuvo de 

pronto delante de ella y la dijo, tétrico y medio espeluznado:


—Inés... yo necesito hablar con usted cuatro palabras... ¿Me las quiere usted oir?


Inés, con aquella salida del seminarista, cuyo rostro estaba cárdeno,

 sintió una impresión, como de frío, que la invadía de pies á cabeza; y 

sin saber por qué, tuvo miedo. Instintivamente miró hacia la puerta; y 

el ver que no estaba cerrada, la tranquilizó mucho. Entre tanto, como no

 contestaba á la pregunta de Marcones, éste se la repitió:


—¿Me quiere usted oir esas cuatro palabras?


—Dígalas usted,—contestó al fin la pobre chica, con un nudo en la garganta.


Marcones arrimó una silla y se sentó enfrente de Inés. Puso los codos

 sobre la mesa, se pasó por la cabeza medio rapada ambas manos, 

entrelazólas después; y acabando por resobadas una con otra, rompió á 

hablar de esta manera, con largas pausas y muy cavernosa la voz:


—¡Yo no he estado enfermo!... ¡No ha habido tal enfermedad!


Inés, pensando que se la reñía por haberlo creído, se apresuró á responder:


—Me alegro; pero usted fué quien nos lo dijo.


—Sí que lo dije... y, sin embargo, no mentí.


La pobre muchacha pintó en un gesto y en un ademán, la nueva 

confusión en que se la ponía con aquellas afirmaciones que la parecían 

contradictorias.


—Aquí se ha comprendido—prosiguió Marcones,—que mi enfermedad era del

 cuerpo; y en esta inteligencia digo yo que no ha habido tal 

enfermedad... Pero estuve enfermo, lo estoy todavía, y, sin la ayuda de 

Dios, continuaré estándolo... del espíritu, que es la enfermedad más 

cruel que puede afligir á un hombre de sano corazón y mente luminosa... 

¿Se acuerda usted de lo que le tengo explicado acerca del particular de 

los hombres de mente luminosa y sano corazón? Vea usted, pues, cómo es 

posible eso que á usted le ha parecido tan contradictorio. Sí, Inés, mi 

enfermedad está en el alma... ¡en el alma! ¡Estoy enfermo del alma!


Y al decir esto, Marcones dió un puñetazo brutal sobre la mesa, y una expresión de amargo desconsuelo á su caraza biliosa.


Inés se estremeció con aquel golpe que no esperaba, tomó en serio lo 

del dolor que tanto afligía al seminarista, y hasta se compadeció de él;

 pero no supo qué decirle. Después del puñetazo y la mirada triste y 

casi llorosa, Marcones dió otras dos vueltas por el cuarto. De pronto se

 detuvo, sacó el moquero, le arrimó con las dos manos á sus narices, 

lanzó con ellas una trompetada vibrante y clamorosa, mientras sacudía la

 cabeza á uno y á otro lado; y cuando concluyó la sonata con tres notas 

secas, embolsó el pañuelo y volvió á sentarse enfrente de Inés.


—En la última lección—comenzó á decirla,—hablé á usted algo sobre el destino de las criaturas en el mundo. ¿Se acuerda usted?


Inés dijo que sí.


—Con ese motivo—continuó Marcones,—expuse los recelos que yo tenía de

 que á la hora menos pensada se me apareciera en el camino que llevo, 

marchando en busca de lo que creo mi destino, un estorbo que no me 

dejara pasar y si es que no me extraviaba; estorbo que lo mismo podía 

proceder de la voluntad de Dios, que de las malas artes del demonio... 

pero estorbo al fin. ¿Lo recuerda usted?


—Lo recuerdo,—respondió Inés fascinada por la novedad de aquella escena.


—Pues bien—continuó el seminarista, revolviéndose en la silla y sin 

apartar de los de Inés sus voraces ojos.—Mis recelos se han 

confirmado... ó mejor dicho, había graves causas para que yo los 

tuviera; causas que yo llevaba dentro de mí sin conocerlo, pero que se 

dejaban sentir haciéndome pensar como pensaba. Por una inspiración de 

Dios, ó por un artificio del demonio, que quiere perderme encendiéndome 

la codicia de cosas imposibles, aquella misma noche ví en mis adentros, 

tan claro como la luz del día, que mi vocación de sacerdote no era tan 

firme como yo había creído; que había otra que me tiraba mucho más; que 

he sido un temerario en brindarla á usted con lo que no puedo llevar á 

buen remate, y, por último, que en conciencia de hombre honrado, no debo

 continuar dándola á usted las lecciones que le daba... ¡Todo esto 

llegué á leer y á sentir dentro de mí mismo! ¡Todo esto, Inés! 

¿Comprende usted mejor ahora cómo se puede enfermar hasta la agonía, sin

 que en el cuerpo se sienta el más pequeño dolor?


Inés, que cada vez entendía menos lo que la quería decir Marcones, y 

se sentía más deseosa de entenderlo, se atrevió á preguntarle en cuanto 

él cesó de hablar:


—Pero ¿por qué vió usted todas esas cosas tan de repente, y qué tienen que ver con ellas las lecciones que usted me da?


Demasiado sabía el de Lumiacos, desde el caso del obispo, que no 

estaba Inés en disposición de comprenderle con metáforas de enamorado 

llorón, y por eso no le exacerbó la bilis esta nueva candidez de la 

desapercibida muchacha; pero no queriendo exponer el éxito de su negocio

 al azar de una embestida en crudo, la iba preparando con toda la 

exornación atenuante que llevaba bien estudiada.


—Pues si usted comprendiera todas esas cosas de repente, con lo poco 

que la he dicho—exclamó,—ya estaba resuelta para mí la dificultad... Si 

usted me hubiera comprendido— insistió, compungiéndose,—no necesitaba yo

 decir en este momento, ni nunca, por qué me retiraba de esta casa... 

¡para siempre! como necesito decirlo para que no se me tenga por un 

hombre informal y desagradecido... Y esta explicación, ¡ésta!, es la que

 me duele tanto como la misma enfermedad.


El pasmo de Inés iba creciendo á medida que se acentuaba el aspecto 

patético de Marcones; el cual estudiaba con ojo sutil el cuadro de 

síntomas que ofrecían los movimientos del ánimo de la inexperta moza.


—Sepa usted—prosiguió el seminarista dando nuevos tintes sombríos á 

su mirada y á su voz,—que el tropiezo que yo temía, ó hablando más 

propiamente, que el imán poderoso, la fuerza sobrenatural que me 

detiene... ¡tampoco es esto lo exacto!... que me arrastra fuera de mi 

camino, está aquí, ¡aquí! en esta misma casa... ¿Me va comprendiendo 

usted?


Tampoco le comprendía Inés por estas señas; y así se lo dió á 

entender en su expresivo ademán, y sin apartar sus compasivos ojos de 

los sanguinolentos de Marcones.


Éste hizo otro envite en el juego en que estaba tan empeñado, de la siguiente manera:


—¡Estará decretado también que yo apure gota á gota las hieles de mi 

amargura! ¡Cúmplase la dura ley! En castellano corriente, Inés: desde 

que ando en esta casa, se han despertado en mí sentimientos y fervores 

que son incompatibles con la serenidad de espíritu y con la castidad de 

pensamientos que se requieren para el estado eclesiástico. En una 

palabra: yo no sirvo ya para sacerdote; repito que la causa de ello 

reside aquí, y añado que la conozco y que mi voluntad no ha tenido la 

menor parte en la caída... ¡Puedo jurarlo, Inés, puedo jurarlo si á 

jurarlo se me llamara! Sin embargo, á nadie culpo, nada pido, de nadie 

me quejo. Barro frágil era: tropecé á obscuras en mi camino, y barro 

despedazado soy en este momento. Nada más natural en los azares de la 

miseria humana... ¿Acabó usted de comprenderme?


—No, señor,—respondió Inés muy resuelta, después de unos momentos de indecisión.


Esta entereza por remate de lo que él había ido leyendo de nuevo en 

la cara de su discípula mientras la enderezaba las últimas indirectas, 

no le dejó la menor duda de que Inés deseaba y quería entenderle cuanto 

más pronto. El por qué del deseo, ya no estaba tan claro para Marcones.


Arriesgóse éste, y jugó su última carta de la siguiente manera:


—Puesto que es preciso, lo diré más claro todavía. El tropiezo que he

 hallado en mi camino; el imán, la fuerza que me ha sacado de él; el 

hechizo que ha despertado en mí sentimientos incompatibles con el estado

 eclesiástico, y la luz que me ha hecho ver á las claras que mi primera 

vocación no era perfecta... todo esto junto, Inés, todo esto junto... es

 usted. ¿Me he explicado bastante ahora?


Inés se estremeció al oirlo, aunque quizá lo esperaba desde muy poco 

antes. Púsose pálida; en seguida roja; se le acobardó la mirada; cerró 

los ojos, y concluyó por esconderlos detrás de las manos, sobre las 

cuales apoyó la frente.


Marcones, en tanto, estaba lívido, le temblaban los párpados y la 

barbilla, y se le podían contar los latidos del corazón en el paño de su

 chaleco. Aun sin estimar lo que hubiera de carnal en su intentona, se 

jugaba en ella la puchera. Era, pues, muy natural aquel desconcierto del

 seminarista; desconcierto que, con ser tan grande, no le impidió ver 

que urgía aprovechar la situación moral de Inés para rematar la obra, y,

 si no vencer, salir de la batalla con el intento bien justificado. Con 

este propósito añadió á lo dicho, después de un rato de silencio y 

mientras Inés continuaba con la frente sobre las manos:


—Esto que he tenido que declarar á usted, obligado por las razones 

que la dí, ha de quedar entre nosotros como en el fondo de una 

sepultura. Así lo pido, porque tengo derecho á ello; y le tengo, porque,

 como ya lo declaré, á nadie culpo de lo que me pasa, nada reclamo; y 

por lo que á mí solo importa, tengo tomada una resolución bien firme. 

Usted está muy alta: yo estoy muy bajo; usted es hermosa: yo soy una 

persona insignificante y mísera en quien, por el ropaje que viste y las 

ciencias que ha cursado, hasta parecen crímenes estos sentimientos; no 

tengo un solo título para merecerla á usted, al paso que no me parece 

bastante todo el corazón para adorarla. En este conflicto, ¿qué le toca 

hacer á un hombre honrado como yo? Alejarse de aquí, y alejarse para 

siempre. Pero tengo en esta casa deberes que cumplir, y no puedo salir 

de ella sin dejar bien demostrado que, si no los cumplo, es porque me lo

 impiden motivos muy poderosos. Ya conoce usted estos motivos, porque 

solamente para que los conozca usted me he atrevido á arrancar del fondo

 de mi corazón este secreto. Ahora, olvídele usted, discúlpeme como 

mejor pueda con su señor padre, concédame el perdón que la pido de 

rodillas, y déme su permiso para retirarme.


Inés estaba en este momento lo mismo que si de pronto hubiera oído 

crujir los techos y removerse las paredes de la casa: tiritaba de pies á

 cabeza, y no sabía qué hacer ni qué decir, ni adónde mirar en busca de 

un resquicio

para huir de aquella situación que la amedretaba.


Marcones, entre tanto, convulso y anhelante, la devoraba con los 

ojos; y como pasaba el tiempo sin que ella descubriera los suyos ni 

dijera una palabra, el fogoso mocetón se levantó de la silla, avanzó el 

busto sobre la mesa, y, casi á la oreja, la disparó estas palabras:


—¡Dígame usted siquiera que me ha oído, ya que no sea bastante compasiva para perdonarme!


Al mismo tiempo le tocó un brazo con su manaza, quizás para 

descubrirle la cara tirando de él; pero no sé cuál fué primero, si el 

llegar la mano al brazo, ó el incorporarse de un brinco Inés y dar un 

paso hacia atrás. Marcones retrocedió á su vez otro paso.


—No he querido ofenderla á usted—la dijo entonces, viéndola con la 

faz angustiada y los ojos empañados;—y en cuanto al favor que acabo de 

pedirla...


—Todo lo he oído—respondió al fin Inés trémula y desconcertada;—de 

todo me he hecho cargo... pero yo no sé... yo no entiendo... yo no 

esperaba eso... Se quiere usted marchar y no darme más lecciones... 

puede que tenga razón... y puede que no la tenga: ¡qué sé yo? Para 

hablar de estas cosas, hay que estar muy serena... Puede que lo esté yo 

mañana... En

fin, si quiere usted que le diga lo que siento sobre todo lo que me ha 

contado, déjeme que sea capaz de saberlo, porque ahora no lo sé... 

Conque hasta mañana, ¿verdad?


Y como quien sale de un atolladero abriéndose camino á ciegas con las

 manos, salió Inés de su apuro entre el laberinto de estas frases 

descosidas, y en seguida del cuarto, en el cual quedó un instante 

Marcones bañándose el alma en un golfo de dulzuras, por traducir á su 

gusto aquellos desordenados aleteos de un corazón que jamás se había 

visto en apreturas semejantes.


  XVI. EL FALLO DE LA EDUCANDA


La pobre Inés se pasó 

aquella noche en claro, y aún no la alcanzó para desembrollar el lío de 

pensamientos que la llenaban la cabeza. ¿Cómo pudo ella imaginarse que 

la exquisita diligencia de aquel mozo para acudir á su casa y enseñarla 

lo que no sabía, pudiera terminar en lo que había terminado? Cierto que 

se la venían á la memoria casos y pequeñeces que, examinados desde allí,

 parecían señales de lo que luégo se descubrió; pero para haberlos dado 

entonces la importancia que aparentaban desde lejos, se necesitaban una 

malicia y una experiencia que ella no tenía. De todas suertes, ya no era

 ocasión de ventilar ese punto. Había que tomar las cosas en el estado 

en que fatalmente acababan de ponerse; y tomándolas así, ¿qué hacer? 

Esta era la cuestión: sobre esto había que meditar, y nada más que sobre

 esto.


Ordenando lo mejor que pudo sus alborotados pensamientos, se halló 

con que no sabía á punto fijo si la explosión amorosa de su maestro, 

después de pasada la primera impresión, que fué de asombro, la 

mortificaba ó la complacía. De lo que estaba bien segura, era de no 

haber contribuído, á sabiendas, ni con el más ligero soplo, á encender 

la hoguera en que Marcos parecía consumirse. ¡Y qué hoguera, á juzgar 

por el fuego de las palabras con que el desdichado se la pintaba! Y con 

abrasarse tanto, el pobre mozo se resignaba heróicamente á su martirio, 

sin culpar á nadie, y hasta creyéndose indigno del menor consuelo que 

pudiera darle quien, en rigor, era la causa de sus dolores. Por este 

lado no hallaba Inés motivos para sentirse mortificada con aquellas 

fogosidades tan honradamente declaradas; al contrario: hasta en 

conciencia se creía obligada á compadecerse de Marcos.


Pero descartadas de la cuestión estas consideraciones que tan 

directamente se rozaban con su amor propio halagado y con la natural 

blandura de su corazón; consideradas las cosas en su valor absoluto y 

con entera independencia de todo sentimiento vanidoso y caritativo, ¿de 

qué casta era la huella que en los profundos de Inés habían dejado las 

apasionadas confesiones del estudiante? Aquí estaba el lado más obscuro 

de la cuestión, y éste era el que reclamaba toda la fuerza de su 

discurso. Nada la había dicho Marcos que la sorprendiera por nuevo, 

aunque la asombrara por inesperado; porque el adormecimiento de sus 

deseos y de sus pasiones nunca fué tan grande que la impidiera sentir, á

 su modo, esas hermosas revelaciones que suele hacer el corazón humano 

en la primavera de la vida. El caso, pues, del estudiante, era, en lo 

esencial, la realidad de muchos sueños que ella había tenido, 

particularmente desde que la dominaba la afición al aseo y al trabajo. 

Pero estos sueños y aquella realidad, que tanto se parecían en el fondo,

 en todo lo demás eran muy distintos. La propensión de Inés á trasponer 

en sus meditaciones las montañas fronteras con la imaginación cuando se 

la ocupaban ideas de este linaje, no nacía de un temperamento caprichoso

 y visionario, sino de una convicción racional y práctica de que no 

había al alcance de sus ojos realidades de carne y hueso capaces de 

satisfacer las nativas delicadezas de sus dormidos afectos. No por esto 

salían sus exigencias de los límites racionales: no soñaba con un 

príncipe vagabundo de los que andan de puerta en puerta en busca de 

ignoradas hermosuras para llevarlas á ser reinas en palacios de plata y 

oro, como los príncipes de los cuentos con que la entretenía muchas 

veces su pobre madre. Se conformaba con muchísimo menos; pero con ser 

ello tan poco, ¡era tan distinto de Marcos! Podía ser el galán confuso 

de sus imaginaciones más bajo ó más alto, más rubio ó más moreno, más 

triste ó más alegre, dentro del tipo común de los galanes apasionados y 

corteses; pero gordo, grasiento, mofletudo, con la cabeza rapada, 

vestido de negro sucio, teólogo de balandrán y casi cura como Marcos, 

jamás le había soñado. Á Marcos le consagraba ella un afecto de otra 

especie: le admiraba por sabio, le profesaba un cariño respetuoso por la

 paciencia y la perseverancia con que la instruía y la aconsejaba, le 

besaría con gusto la mano y hasta se confesaría con él en cuanto cantara

 misa... De pronto este hombre, este teólogo y casi cura, con la cabeza 

rapada, el vestido negro y el cerviguillo poroso, la descubre que arde 

en amor por ella, y se lo dice en un lenguaje como nunca le igualaron, 

por fogoso, los galanes de sus sueños, más elocuentes, á su parecer, por

 lo mucho que se callaban, que por lo poco que la decían... ¡Oh! ¿por 

qué era tan gordo Marcos? ¿por qué había estudiado para cura? ¿por qué 

se afeitaba tanto y no gastaba el pelo con raya y el vestido de color? 

¿por qué era sobrino de Romana, y por qué, en fin, era de Lumiacos?... 

Pero ¿sería posible que estas cualidades accesorias bastaran

á desprestigiar, en el concepto de Inés, el altísimo valer de aquel 

profundo y ardoroso sentimiento que el estudiante la había confesado de 

tan hidalga manera?


Y esto era lo que la inexperta muchacha no acertaba á poner en claro.

 Á veces consideraba, «por un momento,» que se le acercaba Marcos, que 

la pedía la respuesta prometida, y que ella se disponía á dársela 

enteramente ajustada á los deseos del enamorado mozo. Y entonces sudaba 

Inés de congoja, porque no hallaba modo de que las palabras salieran de 

sus labios; y no por cortedad de mujer ruborosa, sino por algo como 

repugnancia instintiva: le parecía estar hablando con su padre ó con el 

cura de Robleces. Y por este camino lo ponía peor y se sumía en más 

hondas confusiones, supuesto que Marcos sería todo lo gordo, todo lo 

negro y todo lo teólogo que se quisiera; pero, en rigor de verdad, era 

un hombre en la fuerza de la mocedad, sin votos y sin trabas de ninguna 

especie, libre y casadero como otro cualquiera, y en nada se parecía, 

para el caso que se ventilaba, ni á don Baltasar Gómez ni al cura de 

Robleces. Podían ser, por consiguiente, impresiones pasajeras estas 

repugnancias del ejemplo. Había que averiguarlo.


Y vuelta al torno, y más tumbos en la cama. Y así toda la noche, sin 

sacar otra cosa en limpio que un medio convencimiento de que por el solo

 delito confesado por el estudiante, no merecía éste la pena que 

voluntariamente se había impuesto; que era de necesidad, y hasta de 

conciencia, disuadirle de su empeño y reducirle á que continuara las 

interrumpidas tareas, como si nada hubiera pasado entre el maestro y la 

discípula, y dejar al tiempo la obra de poner en claro aquellas 

nebulosidades que no podía despejar ella por sí sola.


Entre tanto, no pedía Marcones mucho más que esto en las cuentas que 

se echaba revolcándose á obscuras en su camaranchón de Lumiacos. Estaba 

muy satisfecho del resultado de su embestida. Había visto en el 

azoramiento de Inés revelaciones terminantes de impresiones hondas y de 

batallas rudas, y á eso solo tiraba él. Lo demás sería obra de la 

prudencia y del tiempo. Contaba con que Inés, en la situación de ánimo 

en que había quedado, le instaría, aunque fuera de cumplido, para que 

renunciara á su propósito de no volver á Robleces; y él entonces pondría

 el colmo á su abnegación heróica, aceptando el nuevo suplicio, mil 

veces más cruel que el de Tántalo... así, con Tántalo y todo: conocía un

 poco la Mitología, y pensaba que no caería mal en aquel trance este 

arranque erudito que él tenía en mucho, ignorando lo corrido que andaba 

por la tierra. Si, como también era posible, Inés no le hacía el ruego 

«que era de esperar,» él sabría trocar la concesión en oferta, 

resultando siempre el sacrificio heróico, y hasta con la exornación, por

 remate, del supradicho símil mitológico. Todo menos cumplir neciamente 

su amenaza de no volver á Robleces. ¡Tendría que ver la simpleza! Inés 

era de las tajadas que no se abandonan sin dejar los dientes en ellas. 

Esto, extremando las suposiciones; porque bien saltaba á la vista, por 

lo sucedido aquella tarde, que Inés era cera dócil á la mano que se 

empeñara en reblandecerla. Y ¿en qué otra mano que la suya había caído 

la cera? Tiempo, tiempo, astucia y perseverancia, era lo único que él 

necesitaba para salir triunfante de su empeño; y triunfaría... ¡por 

buenas ó por malas!


Con estas inofensivas intenciones, algo lacio de cuerpo, tristón de 

mirada y cetrino de color, entró la tarde siguiente en casa de Inés.


Aguardábale ésta en el cuarto de las lecciones, garrapateando 

maquinalmente números en un papel, pero sin plana nueva. También estaba 

algo lacia y muy ojerosa. Al llegar Marcones, se aturdió mucho y se puso

 colorada. Tomólo á buen agüero el mozón, y se quedó plantado delante de

 la mesa sin decir más palabras que las precisas para dar, á media voz, 

las buenas tardes á Inés; en la cual se reavivaron sus caritativos 

sentimientos, al tomar la palidez y la tristeza de Marcones por señales 

de sus rudas batallas interiores.


—He venido—dijo el de Lumiacos, viendo que Inés nada le decía á 

él,—porque, ó la ilusión me engañó, ó usted me dijo ayer tarde que 

volviera.


—Es cierto,—tartamudeó la pobre muchacha.


Marcones continuó, después de una pausa de silencio, durante la cual no supo Inés qué hacer de las manos ni de los ojos:


—Y... ¿recuerda usted por qué y para qué me mandó que volviera?


—Creo... que sí,—respondió Inés á trompicones.


—Pues aquí estoy para recibir las órdenes que tenga usted la bondad 

de darme,—añadió el estudiantón sin moverse de su sitio y con el hongo 

mugriento entre las manos.


Pero Inés, que todavía continuaba tomando, muy á menudo, ciertos 

dichos hueros al pie de la letra, contestó con la mayor sinceridad, 

después de repasar un poco su memoria:


—Yo no recuerdo que tenga que darle á usted ninguna orden.


—Si no es orden—repuso el de Lumiacos fingiéndose más apurado de lo 

que estaba,—será otra cosa: verbigracia, una respuesta que quedara 

pendiente ayer, por ciertos motivos de... de cortedad, supongamos.


—Eso ya es distinto,—dijo Inés entonces, cobrando alientos en las apreturas mismas del trance en que se la ponía.


—Pues usted me dirá,—concluyó Marcones, cambiando de pie para descansar, y humillando más la cabeza.


Y con esto llegó el apuro gordo para Inés; apuro que consistía en 

decir de memoria el párrafo que para eso había discurrido por la noche, 

después de meditar tantísimo como había meditado.


Por no cansar al lector con la copia fiel de aquellas descosidas 

frases que al fin tuvo que decir la hija de don Baltasar, parrafada la 

más larga de cuantas había echado de una sentada en todos los 

días de su vida, le diré yo que sudando á ratos, animándose en otros, 

cayendo aquí y levantándose allá, vino á declarar á Marcones, en 

substancia y en castellano corriente: que recordaba muy bien cuanto él 

la había confesado el día antes; que se lo agradecía mucho por la parte 

que la tocaba; que no veía en todo ello el menor motivo para huir de 

Robleces, como si hubiera hecho allí algo que mereciera persecución de 

la Justicia; que le parecía mejor y hasta de necesidad, por no dar en 

qué entender á las gentes de casa y de fuera de ella, que las lecciones 

siguieran como hasta allí, él de maestro y ella de discípula, guardando 

cada cual su alma en su almario; y que se dejara el tiempo correr hasta 

que Dios, que estaba en los cielos, dispusiera las cosas... como más 

conviniera.


Marcones quedó muy satisfecho de este dictamen, y más que del 

dictamen, de la emoción interna revelada en el extraño modo de 

exponerle; pero no lo dió á entender así: al contrario, bajó más la 

cabezona y respondió tristemente:


—Lo que usted me propone, sería para mí un suplicio superior á mis 

fuerzas. En la situación en que se han puesto las cosas, me sería 

imposible la vida sujetándola á esa violencia continuada.


Inés se atrevió á replicar muy entera:


—¿Y qué sabe usted lo que se violentarían los demás? ¡Si sólo se hiciera en la vida lo que le conviene á cada uno!...


Marcones miró fijamente á su discípula, asombrado de su arranque, que

 lo mismo podía significar mucha frescura de espíritu, que un alarde de 

obligada fortaleza. De cualquier modo, era ya temerario insistir en el 

empeño, y parecía llegada la hora de soltar el símil mitológico.


Dispuesto á ello, Marcones, después de fingir con ademanes y contorsiones una encarnizada lucha en sus adentros, habló así:


—Pues la voy á dar á usted la mayor prueba que puede pedírseme de la 

honradez y grandeza de la pasión que me devora... Estoy dispuesto á 

padecer ese horroroso suplicio de Tántalo, sólo porque usted lo desea.


Como debía esperarse, Inés, que no conocía, ni de nombre, á aquel 

sujeto, preguntó con los ojos á Marcos quién era y qué suplicio había 

padecido.


Marcos se apresuró á responderla:


—Tántalo era un rey, hijo de dioses, que por sus maldades fué 

condenado al tormento de la sed, teniendo el agua junto á los labios. 

¿Se entera usted? Pues yo voy á padecer como Tántalo... ¡más que 

Tántalo! Porque mi sed será mayor que la suya, y más fresca y más 

sabrosa el agua que junto á mí tenga... Y yo no he pecado nunca contra 

usted de propio intento; y además, me presto voluntario á padecer el 

martirio... Voy, pues, á ser Tántalo... ¡más grande que Tántalo!... 

porque usted me lo manda y así lo quiere.


Y como si intentara poner ya de manifiesto su grandura, al exclamar 

así alzaba los dos brazos con el hongo en una mano. Da suerte que, en la

 relativa pequeñez de aquella habitación, parecía un espantajo colosal 

teñido con hollín de la chimenea.


Á Inés le pareció tal cual el símil, pero no tanto el dibujo

con que Marcos le exornó. Díjole lo que mejor pudo y supo para dar por 

terminado aquel gravísimo incidente, en los términos convenidos poco 

antes, es decir, guardando cada cual su alma en su almario y 

encomendando á la providencia de Dios la marcha y el término y remate 

del amoroso pleito; y volvieron el maestro y la discípula á sus 

habituales tareas, tomándolas en el punto en que tan bruscamente las 

había dejado Marcones el día anterior.


Al despedirse aquella tarde el mocetón de Lumiacos, entregó á Inés unos librejos.


—Los traía—la dijo,—para dejárselos á usted como recuerdo de un 

desventurado, en la cuenta de que fuera ésta mi última visita. De todas 

maneras, ya está usted en disposición de sacar la debida substancia de 

esta clase de lecturas. Son las novelas ejemplares que la había 

prometido. Léalas usted despacio; y ¡ojalá la entretengan y la enseñen 

todo cuanto yo deseo!


Inés y Marcones se separaron con los suyos respectivos enteramente 

satisfechos: ella, porque, visto de cerca el peligro, le había parecido 

menos imponente que de lejos; él, porque sus fogosas declaraciones 

habían sido aceptadas en principio, y se le dejaban las puertas de 

aquella casa abiertas de par en par, lo cual era un paso de gigante en 

la marcha de su pleito.


Á Inés la había parecido el peligro menos, imponente de cerca que de 

lejos, no sólo por haber hallado á Marcos dócil á sus dictámenes y 

deseos, sino porque, mirado éste con el interés con que acababa de 

mirarle y no le había mirado jamás, aún le halló mucho más gordo, más 

obscuro, más poroso... y más cura que hasta allí; con lo cual se 

aclaraba bastante aquel lado de la cuestión, que tan negro la había 

parecido á ella la noche antes.


Entre tanto, la Galusa se bebía los vientos para averiguar con 

certeza lo que ocurría. Con certeza digo, porque barruntos de algo serio

 y no desagradable, los tenía por lo que había escuchado desde la sala y

 por lo que había leído en las caras y en los continentes de los dos 

interesados principales. Su sobrino, como si se gozara en atormentarle 

la curiosidad, nada había querido contarla al despedirse la víspera; y 

eso que le retozaba la alegría en los ojos, mientras Inés no sabía 

adónde mirar con los suyos, ni poner la mano en cosa que no se le cayera

 de ella. Sólo la había dicho al pasar: «mañana hablaremos.»


Pero, felizmente para la fisgona, Marcones, después de la lección de 

aquella tarde, se encerró con ella, que ya le esperaba, y comenzó á 

cumplirle su promesa, diciéndole al mismo tiempo que se frotaba las 

manos:


—¡Como una seda, tía!... ¡como una seda! ¡Le repito á usted que como una seda!


—Bien está—respondió la Galusa hecha toda ojos y oídos;—pero eso ya lo teníamos días atrás, hijo del alma.


—Cierto—repuso Marcones;—pero lo teníamos en hipótesis, quiero decir,

 lo dábamos por seguro; al paso que hoy es ya un hecho notorio y 

comprobado.


—¡Benditas sean las horas del Señor!—exclamó la pelindrusca 

levantando hasta la boca las manos entrelazadas.—¿Y cómo te arreglaste 

para saberlo? ¿Qué la dijistes, hijo del mismo dimoño?


—¡Todo, todo, tía! Todo se lo dije, como si me abrasara en fuego de 

amor por ella... ¡y creo que es la pura verdad!; y cada dicho salió á su

 tiempo y cayó como y cuando debía caer... ¡Oh, estaba el plan bien 

arreglado, aquí, aquí, en esta cabeza atestada de filosofías!...


—Y ella ¿qué te dijo?—preguntó trémula de curiosidad la Galusa.


—¡Ella!—respondió Marcones con aire de triunfador.—Con la boca, muy 

poco, por de pronto; pero ¡con los ojos!... ¡pero con el estremecerse de

 todo su cuerpo!... ¡pero con el ponerse descolorida ahora y muy 

encarnada después!... ¡Todo, todo me lo dijo, tía; todo cuanto yo 

necesitaba saber!... ¡Qué al alma fué el golpe, y qué bien meditado 

estaba! Haciéndome el chiquito, conseguí parecerla grande; y 

despidiéndome de ella para siempre, logré que me detuviera á su lado. 

¡Esto es saber entenderlo y poner los recursos á la altura de las 

ocasiones!


—¿Y todo ello—insistió la Galusa, que era desconfiada de suyo,—lo 

leístes por esas señales que dices de la color baja y del temblor del 

cuerpo, sin palabra anguna que lo aclarara más?


—Aunque las señales eran de sobra—respondió desdeñosamente 

Marcones,—para un entendedor como yo, esas señales fueron ayer como 

primer fruto de mis ternezas amorosas y de mis razonamientos de hombre 

honrado. Después acá, ha pasado una noche: la meditación y el sosiego 

han hecho su oficio; y esta misma tarde se ha atrevido Inés á 

confirmarme de palabra lo que yo había leído en las señales que á usted 

le han parecido tan poca cosa. En conclusión, tía: Inés, sabiendo que la

 adoro (así se lo dije), quiere que yo continúe dándola lecciones como 

hasta aquí, con la sola condición de que cada uno de los dos guarde en 

sus adentros lo que sienta sobre ese particular, hasta que Dios disponga

 lo que crea más conveniente para nosotros. ¿Le parecen á usted pocas 

también estas señales? ¿Cree usted que en un asunto como el mío se puede

 dar un paso más grande, ni en un terreno más firme?... Ahora, mucha 

prudencia hasta dar el segundo, y, por lo tanto, no se dé usted por 

entendida con Inés de esto que la he contado. Usted no sabe nada, ¡ni 

una palabra de ello! ¿Estamos?


—Por la cuenta que me tiene—respondió la Galusa muy satisfecha; y en 

seguida añadió:—¡Vaya, que sospensa me dejas y cuento me paece, por lo 

pronto y lo bien que la cosa te ha salido! ¡Te digo que si no se 

tuerce!...


—Por el lado de Inés, respondo de que no—dijo Marcones.—Algo más me 

apura ahora el caso por el otro lado: el lado de ese hombre, que tiene 

los demonios en el cuerpo.


—Y ¿qué te espanta de nuevo en él—objetó la Galusa,—que no te haya espantado antes de ahora?


—Tanto como espantarme—replicó el sobrino,—ni ahora me espanta ni 

antes me espantó cosa mayor. En teniendo asegurada la hija, en un 

extremo apurado nada viene á valer la voluntad del padre. Pero por lo 

mismo que estoy á punto de lo primero, me entran temores de que pueda 

hacer don Baltasar una de las suyas á la hora menos pensada y cogiéndome

 desprevenido... Y dígame usted, ya que de esto se trata: ¿no es bien 

raro que ese hombre no haya maliciado algo hasta la fecha?


—Ese hombre—dijo la Galusa,—bien repetido te lo tengo: mientres no le

 pidan dinero ó cosa que lo valga, tanto se le da que la hija se pase 

las horas en conversación contigo, como con uno de la Guardia cevil. 

Además, está en la cuenta de que á tí lo que te tira es la Iglesia, y no

 más que la Iglesia; y con sólo pensar que te cobra en enseñanzas algo 

de lo que te ha prestao para tus estudios, se goza en que se las des á 

su hija. Esto me lo ha dicho á mí, ¡pa que lo entiendas!... que por lo 

restante, poco le importa que Inés no sepa deletrear. Lo que le gusta, y

 mucho, es verla como la ve, de un mes largo acá, tan frescachona y 

recompuesta; y no por lo que campa así, sino por lo que al mesmo tiempo 

tiene de trabajadora y de remango pa el avío del cuarto de él y limpieza

 de toa la casa. Por otra parte, de semanas á hoy, yo no sé qué mil 

demonios trae entre cejas, que anda á ratos muy caviloso, y se marcha 

por esos campos, tan aína por este lao como por el de acullá, muchas más

 veces que antes. ¡Como tiene tantas trapisondas de intereses con unos y

 con otros! Pos ajunta á todo esto que ya está pensando en la siega, que

 ha de acabarse, como siempre, antes del Santo, y el Santo es el 

deciséis. ¿Sabes tú lo que se arregüelve en esta casa cuando llega esa 

labor, con un agosto tan grande como el que aquí se hace pa tanto ganao 

como hay al pesebre? Miedo me da el pensarlo, hijo; que en esos días no 

bastamos la otra moza y yo pa dar abasto en la cocina al laberiento de 

la obrerá, que come... ¡Virgen María, lo que ella come! Eso sin contar 

la fatiga del empaye, y hasta de la mies, de que tampoco se libra la 

otra enfeliz. Y dame segadores; y dame carros ajenos porque no bastan 

los dos de casa; y dame la flor de la mocedá del barrio pa el timeneje 

restante, y fegúrate cómo andará ese hombre en esos días, con el hipo 

que tiene de que aquí no se dé golpe ni se coma bocao sin que la su mano

 y los sus ojos entiendan en ello. Así es, hijo del alma, que bien le 

puedes soltar un cañonazo á la oreja en los días que vienen por delante,

 sin recelo de que él se dé por alvertío; y como tamién el laberiento de

 la cocina me obligará á mí á ser ciega y sorda pa cuanto ocurra en esos

 mesmos días hacia la sala, aprovéchate bien y no seas tonto, que, en 

casos tales, pasar un punto es pasar un mundo... Quiero decirte, que no 

te andes con desimulos, receloso de que te pesquen en el aire este 

ademán ó aquella palabra...


—Ya está esa siembra hecha, tía—dijo Marcones interrumpiendo á la 

Galusa,—y en buen terreno, como se lo tengo referido á usted, sin que 

ello impida que aproveche yo las buenas ocasiones que se me presenten 

para cosechar el fruto antes con antes. Por de pronto, unos librejos la 

he dado que la enseñarán á sentir como se debe y en beneficio mío, esas 

cosas que yo la he hecho almacenar de pronto en la cabeza y en el 

corazón. Leyéndolos bien, se empapará en la materia, me consultará su 

pensar, un caso sacará otro á relucir... y, en fin, yo sé lo que me 

hago.


—¿De modo que ya te salistes con la tuya; que ya quemastes el medio balandrán que tanto te pesaba?


—Para ella, sí; pero aún me queda, por respeto á su padre, la 

sotanilla entera... ¡Y si viera usted cómo me han crecido desde ayer acá

 los deseos de vestirme de color y dejarme los bigotes, para ser el 

mejor mozo de la Ribera! ¡Ay, tía!—añadió el estudiante con hondo 

desconsuelo,—¡de qué otro modo tan distinto marcharan estas cosas si yo 

pudiera quitarme de encima hasta el último jirón de paño negro! ¡Mal 

rayo le parta!... Y con esto me voy, que se va haciendo tarde.


Y se fué, despedido por su tía con esta fervorosa imprecación:


—¡La Magalena te guíe, serafín de la cencia, y la fortuna ponga luégo en tus manos lo que buscas... que güeña falta nos hace!


  XVII. EL AGOSTO DEL BERRUGO


Tenía razón la Galusa: el

 agosto de aquella casa era un reventadero. Duraba cerca de dos semanas,

 porque no entraban, un año con otro, menos de sesenta carros de yerba 

curada en el pajar; y la tarea se llevaba en vilo, sin otra interrupción

 que la del día festivo intermedio. Cada tarde se empayaban seis ó

 siete carros, y á esta norma se acomodaban las siegas de cada día. Toda

 la gente que andaba en la brega era de la casa: colonos y deudos de 

colonos, de los más trabajadores y entendidos entre todos los colonos y 

deudos de colonos del Berrugo, con las únicas excepciones, últimamente, 

de Pilara, por ser la mejor acaldadora

de yerba que se conocía en Robleces, y de Quilino, á ratos, que se 

colaba en el bureo de aquellos agostos sin que nadie le llamara, como se

 colaba en todas

partes. Desde que Pedro Juan fué mozo, él y su padre eran siempre los 

segadores de cabecera: aunque viejo el uno y muy hechos los dos á las 

fatigas del mar, tan diferentes de las de tierra firme, no había miedo 

que dalle alguno les picara los talones. Como rapado con navaja de 

afeitar quedaba el suelo en cada cambá de las que ellos tiraban,

 acompañándose con sendos crujidos del resuello. El Josco tenía además 

la gracia de conducir la enorme balumba de un carro de yerba por un 

despeñadero, sin que entornara, y la de cargarle y descargarle en

 la mitad de tiempo que el labrador más ágil y forzudo. Desde la primera

 vez que lo notó el Berrugo, le encomendó el mejor carro de los dos de 

su casa, y le puso á Pilara por acaldadora. Hay quien afirma que de este

 modo nació, dos agostos antes del que aquí se menciona, la buena ley 

que se tenían Pilara y el hijo del Lebrato. Y en verdad que nunca como 

en aquellas ocasiones eran tan de ver los dos, ni parecían mejor 

cortados el uno para el otro.


Tampoco mentía la Galusa al afirmar á su sobrino que en el agosto, 

como en todo lo de su casa, «ese hombre tenía el hipo de que no se diera

 golpe ni se comiera bocao sin que la su mano y los sus ojos entendieran

 en ello.» Verdaderamente era en aquellos días un argadillo que mareaba.

 Comenzaba el ajetreo por el acopio del «boquible,» como él decía, para 

la «obrerada:» bacalao de desecho, medio podrido, y una oveja sarnosa de

 su rebaño en aparcería; y si no había oveja de estas condiciones, una 

becerruca azurronada y á punto de morirse de ruinera, que nunca 

faltaba en casa de un aparcero ó en la suya propia. El vino, de lo tinto

 picado de su bodega. Para matar el dejo de la carne enferma ó del 

bacalao podrido, sabía él hacer unos adobos cáusticos que levantaban 

ampollas y escaldaban el paladar, de modo que el más sutil de suyo no 

advertía la acritud que pudiera quedarle al vino después del agua de 

fregar con que le había mejorado el inocente. Y nada de pan 

blanco para las comidas: boronas como ruedas de molino. De esto, hasta 

llenarles la andorga. Gracias á Dios, había maíz sobrante en el desván, y

 aquello de menos le comerían los ratones. Para el ollón del mediodía, 

las berzas de posarmo, las alubias con gorgojo, el tocino avenado... ¡y agua que te crió! La parva,

 de una bebida alcohólica, cuyos componentes, tan baratos como 

corrosivos, fueron siempre un secreto suyo, y un zoquete de pan duro y 

mohoso por persona.


Pagando de este modo á los obreros, no le salían, uno con otro, amén 

de los carros, á tres reales y cuartillo de jornal. Costumbre era en 

otras casas pagar, por iguales trabajos, media peseta además de la 

comida; pero el Berrugo tenía leyes especiales y colonos que las sufrían

 y acataban, porque les salía peor la cuenta rebelándose.


Avisada y dispuesta la gente, don Baltasar llamaba al Lebrato: le decía qué prados se habían de tumbar

 los primeros; y antes de salir el sol, ya estaba él, con una rastrilla 

en la mano, esperando en la mies á los segadores. Por sí mismo reconocía

 los hisos y los linderos; y al marcarlos hollando la yerba con los 

pies, siempre metía las marcas más de un palmo en los prados 

colindantes.


—¡Hala por derecho—decía inmediatamente á los segadores,—y apretar de firme ahora que está la yerba en buen temple de rocío!


Consumiéndole la impaciencia y por ganar algo, aunque sólo fuera un poco tiempo, sin esperar á que se formara un lombío

 de dos varas de largo, ya estaba él esparciéndole con el mango de la 

rastrilla y hurgando casi los talones del último segador de la tanda.


Así, hasta que llegaba una criadona con la parva en una cesta. 

Quedábase la moza para esparcir los lombíos, y se volvía él á casa. Á la

 despensa lo primero. El tocino, las alubias... Del tocino, lo que 

oliera peor entre lo apartado por rancio; de las alubias, las más vacías

 y agorgojadas.


—¡Hospa!—le decía á la Galusa, que recibía de sus manos aquellas porquerías en el delantal.—Y para ellos, sobra.


En seguida abajo: á preparar el vino tinto. Después al estragal: los 

aperos; si están listos y corrientes. Al corral de atrás: los carros, 

las armaduras altas... Llamadas, advertencias y preguntas al criado. Al 

pajar, para ver si está bien barrido el suelo y bien apartada la yerba 

vieja, trepando á escape la escalera que arranca de allí, pegada á la 

pared. Antes, un alto en la payeta para sentar las tablas 

desclavadas que estén fuera de su sitio... Abajo otra vez: á la cuadra: 

las telarañas, los boquerones, la ceba sobrante. Arriba de nuevo: 

vistazo y olisqueo á la carne y al bacalao, que están empapándose en el 

adobo que él manipuló. Á la cocina después: á destapar el ollón en que 

hierven ya las berzas, el tocino y las alubias. Le parece el condumio bajo:

 ¡más agua! Antes del mediodía, otro viaje á la mies, por si está ó no 

está dada la vuelta á toda la yerba esparcida según la han ido 

segando... Y á casa con tiempo para ver cómo se prepara en la cesta 

grande la comida que ha de llevarse al prado á los segadores, y medir el

 vino correspondiente, que irá en una botija de barro empedernido, con 

tapón de garojo... Por la tarde, á la mies todos los criados y él

 con ellos: á virar toda la yerba segada, y hacinarla después, antes que

 caiga el relente. Por la noche, toda la obrerada en la cocina alrededor

 de la mesa grande; y en medio de la mesa, dos tarterones con la carne 

sarnosa ó el bacalao manido, nadando en una charca de salsa fulminante; 

un botellón negro, cargado hasta el gollete de agua de fregar con el 

Rioja avinagrado, y una borona partida en dos mitades. Mucho eructo, 

mucho carraspeo, mucho restregón de pies, mucho vocerío y grandes 

risotadas, y el Berrugo entrando y saliendo y llevando á cada comensal 

una cuenta exacta en la memoria, de lo que mojaba, de lo que mascaba y 

de lo que bebía; y dicharacho va y pulla viene contra el que se pasaba 

«de lo justo,» ¡como si no fuera un acto meritísimo en los infelices, no

 ya engullir, sino catar solamente aquellos fementidos brebajes con que 

se les estaba envenenando allí!


Al otro día se duplicaban las faenas: recoger por la tarde lo segado 

la víspera, y segar y curar otro tanto para recogerlo el día siguiente; y

 con este motivo, más obreros y más impedimenta y doblada actividad en 

el Berrugo, cuya correa daba para cuanto fuera menester. Con la comida 

en la boca y la rastrilla al hombro, tras una mañana sin sosiego, á la 

mies con el primer carro, que era uno de los suyos; y allí, mientras se 

cargaba este carro y llegaba el segundo y comenzaba á cargar, atropa y 

fisgonea y punza y acribilla al lucero del alba. Cargado el primer 

carro, á casa detrás de él aguantando sus bamboleos con la rastrilla y 

recogiendo las yerbas que se caen ó quedan enredadas en los bardales. Ya

 en el corralón y descargándose el carro, á ratos atropaba también la 

yerba desparramada en el suelo; á ratos gateaba por la escalera del 

pajar para ayudar al de adentro á desatascar el boquerón que atascaba el

 descargador del carro; á reñir al «gandul» que se dejaba ahogar de 

aquel modo; y por último, y con un rodeo fatigoso por cuadras, escaleras

 y pasadizos, á atisbar por un ventanillo del granero, que comunicaba 

con el pajar, á la gente moza que acaldaba la gran pila, medio á 

obscuras, porque no había allí otra luz que la que se filtraba por las 

tejas y la lata podrida del tejado, y la intermitente y baja que se 

colaba por el boquerón de la payeta, casi siempre obstruído. Y si 

columbraba retozos, y si descubría zancadillas, ¡Cristo mío, qué 

cuchilladas de lengua tiraba desde aquel escondrijo, y cómo le temblaban

 de frío las carnes al mozo que más sudara en aquel oloroso y blando 

quemadero!


Y así toda la tarde. Por la noche, lo mismo que en la anterior, con 

la sola diferencia de haberse alargado la mesa y añadido una tartera más

 de bacalao podrido ó de carne corrompida, en virtud del aumento de 

comensales: igual entraba y salía y rondaba la mesa, y ponderaba los 

manjares y zahería al más voraz ó al menos escrupuloso.


¡Y con llevarse semana y media de este modo, es decir, sin cerrar 

boca ni parar un punto, comiendo mal y durmiendo peor, no se rendía 

aquel cuerpo que parecía nutrirse de la fatiga y del hambre y del 

cansancio de los demás! Y si por remate del ajetreo le resultaba un 

carro de yerba más de los calculados antes de la siega, hasta se 

remozaba el indino.


Pues á lo que íbamos rato hace: el «boquible» de aquel año se compuso

 del bacalao de siempre y de una cabra con úlceras y papera.


Pedro Juan había dicho á Pilara, dos días antes de empezarse la labor:


—Estoy avisao pa la siega de ese hombre.


Y ella le había respondido, con «un mirar de ojos» de mayor alcance que las palabras:


—Tamién yo, Pedro Juan.


—Estonces voy,—había añadido él.


—¿No pensabas dir si no?


—¡Qué sé yo lo que pensaba, coles! De un tiempo acá, no pienso cosa 

con arte, si no es una cosa mesma... y dale que dale, y arriba y abajo y

 de día y de noche.


Esto se había hablado en el corral de Pilara, pasando por allí el 

Josco «por casualidad» y muy de prisa; lo que demuestra, y es lo cierto,

 que el pleito de Pedro Juan no había adelantado un paso, con ser muchos

 los días corridos desde las últimas intimaciones del Lebrato y la 

subsiguiente guantá al temerario Quilino.


—¡Déjeme tan siquiera hasta el agosto... de ese hombre!—había 

suplicado Pedro Juan á su padre ante las nuevas amenazas de éste.—Si 

allí no lo arreglo de por mí mesmo, hágalo usté como quiere... ú haga de

 mí carná de sereña, que sería lo mejor, ¡coles!


El Lebrato había accedido á la súplica; y por eso Pedro Juan esperaba

 la siega del Berrugo, con tales ansias, que las piernas solas, y contra

 el mandato de él, le habían arrastrado á pasar casualmente y muy de prisa por el corral de Pilara, para preguntarla aquello poquitín que la había preguntado.


Y llegaron los días esperados, y llegó la hora de entrar el Josco con

 el primer carro vacío en la pradera. El corazón le dió media docena de 

golpes en el pecho. Allí estaba Pilara hecha un brazo de mar, atropando 

con la rastrilla el heno fragante que cascabeleaba de puro seco. 

¡Qué bien le «agolía» á él entonces todo aquello, y qué grandona le 

parecía la mies, y qué alegre el sol que le tostaba, y qué bien 

entonados los cantares que echaban las obreras, y qué poca cosa 

todas ellas, desmedradas y sin arte, al lado de Pilara, que sacaba á la 

más jampuda medio palmo en altura y en redondez!


Pedro Juan enrabó, y echó al suelo las cuerdas y el horcón que

 estaban en la pértiga. Iba á comenzar la carga. ¿Subiría Pilara al 

carro? ¿Subiría otra obrera? Esta duda molestó al Josco unos momentos, 

por más que la costumbre de otros años debiera tranquilizarle. ¡Pero 

estaba el mozo tan querenciosote y amarteladón de un tiempo á aquella 

fecha!...


Poco le duró la duda; porque Pilara, leyéndosela en la cara, ó sin 

leérsela, en cuanto vió el carro dispuesto, soltó la rastrilla y se 

encaramó en él por la rabera, después de haber mirado á Pedro Juan de un

 modo que parecía decirle: «¿Cómo pudistes tú pensar cosa diferente, 

inocentón?» Y empezó la carga.


Es cosa de repetir aquí lo que ya se ha dicho; nunca como en aquellas

 ocasiones eran tan de ver Pedro Juan y Pilara: ella arriba, con su 

refajo corto de bayeta encarnada; el talle mal encerrado en un justillo 

de rayas azules; sobre los anchos hombros, un pañuelo de mil colores, 

cuyos picos, cruzados bajo el robusto seno, recogía la jareta del 

delantal; y á la sombra de un pajero con cintas coloradas, la cara 

frescachona, espejo fidelísimo del espíritu más satisfecho del envase 

que le cupo en suerte, entre todos los espíritus que andan por el mundo 

encarnados en criaturas humanas. Abajo él y Pedro Juan, con la tabla del

 abovedado pecho y la cerviz hercúlea, tan blanca como el pecho, al sol,

 lo mismo que la cabeza y los brazos hasta el codo, porque de cintura 

arriba no llevaba otro atavío que la camisa con las mangas recogidas y 

la pechera abierta de par en par; de cintura abajo, unos pantalones de 

mahón y una faja negra para sujetarlos sobre las caderas. Ella recibía 

arriba las horconadas que él la enviaba desde abajo; y al ver cómo 

Pilara las cogía casi al vuelo y las iba acaldando en dos meneos, 

picábase Pedro Juan y doblaba la carga del horcón; pero ella la recibía 

lo mismo que las otras, sin que volara un pelo de yerba por los aires; y

 por mucha prisa que se diera el cargador, siempre hallaba á la 

acaldadora esperándole con los brazos abiertos y retozándole la risa 

placentera en los alegres ojos y entre los menudos dientes blanquísimos.

 Pedro Juan se iba animando más y más... por dentro se entiende, pues ni

 á su cara seriona ni á sus labios entreabiertos asomaba la menor señal 

de sonrisa ni de palabra; y allá va media hacina de un golpe sobre la 

regocijada moza, que aparecía al momento sobre la nube, escupiendo 

yerbas, sacándose otras del seno y riendo á carcajadas. Otras veces 

Pedro Juan la aliviaba el trabajo poniéndole la horconada donde más 

falta la hacía; y también entonces se le pagaba la fineza en aquella 

moneda de miradas alegres y de sonrisas dulces que tanto apetecía él, 

porque verdaderamente le caían como un cielo estrellado, en las 

obscuridades de sus adentros.


Á todo esto, la carga subía y subía, y la balumba se desbordaba de la

 armadura de la pértiga por todos sus cuatro costados; y cuando ya no 

cabía una horconada más sin riesgo de que se desmoronara todo ello, 

Pedro Juan echaba las cordadas de un lado á otro y de atrás á 

delante, por encima de la balumba; y él solo, sufriendo con una mano y 

atesando con la otra con tal firmeza que hacía oscilar la mole y hasta 

cabecear á los bueyes medio ocultos debajo de ella, dejábala hecha una 

pieza, en la mitad de tiempo que emplean dos hombres forzudos para la 

misma labor. Después peinaba lo más saliente de la carga con la 

rastrilla; y, por último, sin bajarse Pilara del carro, conducíale con 

gran tiento á casa, entre los chirridos del eje y los cánticos de los 

obreros que le seguían y, en caso de necesidad, le apuntalaban con 

horcones y rastrillas. Como si la carga fuera de onzas de oro, atendía 

Pedro Juan al menor vaivén de su balumba que podía dar en el suelo, no 

con la yerba, sino con lo que iba sobre ella y valía, en opinión del 

Josco, más que toda la yerba de la mies y que todas las mieses del 

lugar, aunque estuvieran sembradas de ochentines.


Así, hasta que llegaba el carro á la portalada del corral trasero de 

la casona. Entonces se corría Pilara hacia la rabera, se recogía con 

ambas manos las faldas alrededor de los tobillos, y se dejaba desborregar

 por allí abajo hasta el suelo, donde caía blandamente y medio 

acurrucada. Pedro Juan arreaba en seguida; pasaba el carro, á duras 

penas, por debajo del tosco dintel de roble que le prensaba la carga y 

se la mordía con sus asperezas, y le dejaba arrimado á la payeta y 

enfrente del boquerón. Y allí se separaban Pedro Juan y Pilara. Él 

saltaba desde la payeta al carro para descargarle, y ella entraba en el 

pajar y subía á la pila para acaldar la yerba que el otro fuera 

descargando.


Á lo mejor de éstas y de las otras faenas, solía aparecer Quilino: en

 el prado, para hacer que hacemos atropando un poco y revolviendo mucho;

 en los empayes, para irse derecho á la pila con los que acaldaban, 

sobre todo si el carro era el de Pedro Juan, señal de que Pilara estaría

 adentro.


En opinión del Josco, Quilino no tenía pizca de vergüenza. Otro que él, con lo que se le había dicho, y mayormente con la guantá

que había llevado aquel domingo, no se le hubiera vuelto á poner delante

 sino para tomar venganza ó para despedirse para siempre... Pues donde 

estaba Pilara, allí estaba Quilino luciendo la persona, sin importarle 

un comino la cara que pusiera Pedro Juan si se hallaba presente también.

 La guantada aquélla no le había servido de escarmiento. «¿Y qué hacer 

con un chafandín así, coles?» ¿Había de arrancarle Pedro Juan un par de 

muelas cada día? ¿No era esto aventurarse á que una vez se le corriera 

la mano un poco más arriba y le dejara seco?... Y ¿por qué Pilara no le 

curaba el hipo, de un escobazo? ¡Coles, esto es lo que debía de 

hacerse... y de haberse hecho ya! ¿Y por qué no se había hecho?... 

Porque no había él, Pedro Juan, «hablao» lo que le correspondía. Por 

eso. Si hubiera hablado, todo se habría dicho; y entre ello, que le 

quitaran estorbos de la vista... No tenía derecho á quejarse... 

Corriente. Pero con esto no se curaba él del resquemor que ciertas cosas

 le producían: bueno que en la mies, bueno que en el corro, bueno que 

aquí ó allá y á cielo abierto; pero ¡coles! ¿á qué iba Quilino al pajar 

en cuanto Pilara estaba adentro? Allí se andaba á tientas y nunca se 

hacía buen pie... Y Quilino podría ser poca persona; ¡pero lo que es 

pegajoso y atrevido!... Verdad que Pilara era moza que no dejaba pasar 

las cosas de cierto punto; pero ¿por qué las cosas habían de llegar 

allí, ni siquiera á

que el sinvergüenza, con la disculpa del barullo de los demás, le 

pusiera la pata delante, por el gusto de verla caer muerta de risa?... 

Hacía bien, muy bien, el amo en vigilar á menudo á la tropa de la pila; 

pero haría mucho mejor en no apartarse un momento de la ventanuca del 

desván. ¡Por allí, por allí, coles, había que estar alerta con el ojo y 

con el oído!


Y por éstas y otras reflexiones tales, Pedro Juan no sosegaba un 

punto, mientras descargaba el carro, si Quilino estaba en el pajar. 

Atascaba el boquerón lanzando contra él horconadas enormes para acabar 

primero; pero así lo ponía peor, pues con el boquerón tapado no oía 

pizca á las gentes de la pila, y él necesitaba estar oyendo sin cesar á 

Pilara... porque él se entendía. Una tarde le encalabrinaron de tal modo

 estas aprensiones, que se atrevió á gritar desde el carro:


—¡Pilara!


—¡Quéeee!—le respondió en seguida la voz de ésta, allá dentro de todo, en lo más hondo del pajar.


—¡Ná!—tuvo que decir, medio cortado, Pedro Juan.—Que pensé que 

llamabas... Pero ya que estamos en esto, ¡habla, habla! ¡no pares de 

hablar!... ¡que te sienta yo á toa hora!... ¡coles, que me gusta mucho 

oirvos!...


Y pareciéndole que había dicho demasiado, se comía la figura de 

vergüenza y atacaba furioso al heno con el horcón, ya que no podía 

largar otra castaña á Quilino; de modo que en un periquete dejó el carro

 vacío, con aplauso expreso del Berrugo, que andaba por los alrededores 

haciendo de las suyas.


—Primero se acabara y de mejor arte—le dijo Pedro Juan, limpiándose 

con su pañuelo de percal los regatos de sudor con yerbas que le corrían 

por pescuezo y pecho abajo,—si ese chafandín no estorbara á la gente de 

la pila.


—¿Quién es el chafandín?—preguntó el Berrugo parándose en firme.


—Quilino.


El hombre dejó de hacer lo que hacía, y tomó á escape la escalera del

 pajar; pero ya salían los empayadores, empapados en sudor, rojos como 

tomates y sacudiéndose las yerbas agarradas al pescuezo. Pilara ardía, 

de puro sofocadona y saludable. El único que no coloreaba y que hasta 

parecía venir en remojo, con los pelos pegados á la cara imberbe y 

descolorida, era Quilino. Retrocedió el Berrugo; y en cuanto bajó el 

mozuelo, le agarró por un brazo y le dijo:


—Oye tú, Milhombres: ya que vengas sin que nadie te llame, que sea 

para servir de algo, y no de estorbo. ¡Cuidado con que te me vuelvas á 

subir á la pila!... ¿Lo entiendes?


Quilino se quedó de pronto suspenso; pero en seguida se encrespó, y 

revirando un poco los ojuelos y la boca lacia, contestó al Berrugo:


—¡Recongrio!... Por si eso lo ha dicho usté por mí, sépase usté que 

Quilino no estorba en nenguna parte... ¡en nenguna, recongrio! Y sépase 

usté tamién, que en venir á servile á usté de balde, le hago más honra 

de la que... angunos merecen, ¡recongrio!


Y se fué, zarandeando la calzonada, para no volver más á aquel agosto.


¡Cómo le saboreaba Pedro Juan día por día y hora por hora, en la 

mies, en el empaye y hasta en aquellos festines infernales con que el 

Berrugo envenenaba el hambre de los que reventaban el cuerpo por 

servirle! No cataba gran cosa, es la verdad, de todo ello, y mucho menos

 aún cataba Pilara, que sólo por cortesía se sentaba á la mesa por las 

noches; pero estaba allí frente á frente con él; y teniéndola allí y 

atreviéndose á mirarla de reojo algunas veces, y oyéndola sus incesantes

 risotadas, con eso solo restauraba las fuerzas de su cuerpo... y hasta 

le parecía menos abominable el Berrugo, que tan grande beneficio le 

proporcionaba.


Lo peor era que aquello se iba acabando poco á poco, y las cosas no 

habían adelantado un paso; y al día siguiente del agosto del Berrugo, 

tan abundante y alegre, empezaría el agosto de ellos en Las Pozas. Él y 

su padre, solos, enteramente solos, á segar; y á ratos perdidos, y como 

por obra de misericordia, su hermana y la familia de su hermana y el 

carro de su hermana, ayudándolos á meter en el pajar la pobreza segada. 

¡Y todo este cariz tan triste, por no haber orillado él las arrastradas 

dificultades! Porque sin ellas delante de los ojos, seguro estaba de que

 no había de parecerle el agosto de su casa menos risueño que el agosto 

de «ese hombre.» Pilara ausente ó Pilara presente, ¿qué le importaría á 

Pedro Juan, si la llevaría ya «apalabrada» y como cosa de su 

pertenencia, en las honduras del pechazo?


Y así llegó el último día, y el Josco á sospechar que muy bien 

pudiera acabar la temporada sin haber salido él de su apuro; y este 

temor ¡coles! le desconcertaba. Pilara no faltó tampoco aquella tarde: 

llegó cantando, con la rastrilla al hombro y mordiscando el último 

zoquete de la comida de su casa; porque no iba á las labores de la 

mañana... Y se cargó el primer carro del Josco; y el Josco hizo desde 

abajo prodigios de soltura y de fortaleza, y Pilara maravillas de 

habilidad arriba; y él la persiguió á horconadas con mayor empeño que 

nunca, y ella le celebró las gracias, risotera y cariñosona, como jamás 

le había celebrado otras tales... y anduvo el carro cargado, y llegó á 

la portalada, y Pedro Juan le paró allí, y Pilara se desborregó, 

como siempre, por la rabera... y el carro anduvo de nuevo, y se arrimó á

 la payeta, y le descargó Pedro Juan; y bajó Pilara del pajar, 

coloradona y reluciente, que daba gloria; y se sentó con otras obreras 

en el carro vacío; y el Josco las condujo á la mies, como tantas veces 

las había conducido: ellas cantando y riendo, y él delante de los 

bueyes, taciturno y con la ahijada al hombro... «y de aquello, ná...» Y 

se cargó de nuevo el carro, lo mismo que siempre; y de igual modo salió 

de la mies y llegó á la portalada, y se desborregó por la rabera la 

mocetona, y se empayó después aquella balumba de yerba... «y de lo otro,

 ná...» En fin, que llegó la hora de cargar Pedro Juan el último carro 

que le correspondía en aquel agosto de «ese hombre;» y le cargó, y le 

sacó de la mies, y le condujo hasta la portalada, y los obreros y el 

Berrugo que le seguían entraron en el corralón, como de costumbre; y el 

carro parado y Pilara encima y Pedro Juan abajo, se quedaron solos en la

 calleja... «y de aquello otro, ná... ¡coles, lo que se llama ná!»


Reconcomiéndose el Josco al considerarlo, arreó un palo á cada buey 

sobre la espalda para que alzaran más la cabeza, y de ese modo hiciera 

Pilara con mayor facilidad su bajada de costumbre, cuando oyó que la 

moza le llamaba:


—¡Pedro Juan!


—¿Qué quieres?—respondió el mozo.


—Ponte por este lao,—le dijo Pilara.


Pedro Juan se puso donde Pilara quería: junto á la rueda derecha del 

carro. Allá arriba, enfrente de él, estaba Pilara recogiéndose las 

faldas contra los tobillos y mirándole con los ojos llenos de travesuras

 inocentonas.


—¿Qué vas á hacer?—la preguntó Pedro Juan.


—Voy á bajar por aquí,—respondió Pilara acurrucándose junto al borde de aquella montaña de yerba.


—¿Por qué no abajas por la rabera, como siempre?


—Porque me da la gana de abajar por aquí hoy...


—Güeno. ¿Y qué quieres que haga yo?


—Que me aguantes... si eres quién pa ello.


—¡Eso sí, coles!—exclamó Pedro Juan largando á escape la ahijada.


Temblaba por adentro de puro gusto y de sorpresa el hijo del Lebrato.

 Jamás habían tocado sus manos ni el pelo de la ropa de Pilara, y ahora 

se le iba á ir encima Pilara en carne y hueso, entera y verdadera. 

«¡Coles, qué barbaridá de suerte!» No se paró á considerar si sería ó no

 capaz de resistir en el aire aquella mole. Se creía con fuerzas para 

mucho más... Esparrancóse y se afirmó bien sobre los pies, escupióse las

 manos, levantó los brazos y los ojos hacia Pilara, y la dijo, pálido de

 entusiasmos:


—¡Échate sin miedo, recoles!


Pilara se reía como una boba, y no sabía de qué modo lanzarse por aquel precipicio abajo.


—¡Mira que peso mucho, Pedro Juan!—le decía.


—¡Anque pesaras más de otro tanto, Pilara!... Con tal de ser tú lo 

que me caiga encima, aquí hay aguante pa ello... Échate de cualisquier 

modo, ¡pero échate, recoles!


—¡Pos allá voy!


Y Pilara se lanzó... no sé cómo; pero sé que cayó en brazos de Pedro 

Juan, sin que los brazos se doblaran, ni los pies se movieran del sitio 

en que parecían clavados; que un moflete de Pilara resbaló por un 

carrillo del atleta; que éste cerró los ojos como si en aquel instante 

relampagueara; que el roce y el calorcillo y el olor de la moza le 

emborracharon, y que en medio de aquella borrachera fulminante, en los 

breves momentos en que estuvo su boca tan cerca del oído de Pilara, 

introdujo en él estas palabras, encanecidas ya en la punta de su lengua:


—¡Pilara!... ¡Dende aquí á la iglesia á que mos case el señor cura!... ¿Consentirás en ello?


Y Pilara, que se vino al suelo, pero á pie firme, en el instante de 

recibir este disparo á la oreja, contestó á Pedro Juan, mientras con un 

dedo meñique mataba las cosquillas que le habían hecho las palabras en 

el oído:


—¡Cuánto hace ya, hijo de mi alma, que podíamos estar de güelta, á no ser tú tan como eres!


—¿Eso es decirme que sí, Pilara?—se atrevió á preguntar Pedro Juan, temblando de gusto.


—¡Y con alma y vida, bobón!—le respondió ella mirándole mimosona.


Todo esto ocurrió en brevísimo tiempo, y en muy poco más descargó el 

carro Pedro Juan. ¡En un tris estuvo que no ahogara á su padre, que 

estaba al boquerón, bajo las tremendas horconadas de yerba que le 

mandaba sin cesar!


Por la noche no probó bocado en la cocina; y cada vez que sus ojos se

 encontraban con los de Pilara, se estremecía de arriba abajo, y á veces

 se reía solo. Ponderó mucho el Berrugo delante de la obrerada sus 

valentías de descargador, y estuvo á pique de abrazar á «ese hombre,» no

 por el elogio, sino porque ya nadie ni nada le parecía allí malo ni 

feo. Entró Inés á dar un vistazo á la mesa, como solía; la halló el 

Josco pintiparada para madrina, y tuvo tentaciones de proponérselo á 

voces allí mismo.


Afortunadamente para Pedro Juan, todo era bulla y algazara en la 

cocina, y nadie reparaba en sus vehementes obsesiones. Hasta el Berrugo 

estaba menos incisivo y cruel que de costumbre: le habían salido dos 

carros más de yerba que otros años, y se había recogido el agosto en un 

día menos.


Por todo lo cual había en la mesa una tartera de plus con el sobrante

 de la cabra laceriosa, y se remató el festín con una rueda 

extraordinaria de un blanquillo averiado que el anfitrión pensaba 

arrojar á la pila del estiércol.


  XVIII. VUELTA AL PLEITO DE MARCONES


Y aconteció que Inés, 

apenas hecha aquel tratado de paz con su maestro, se vió obligada á 

poner á prueba el buen andar de aquella máquina de su cerebro, que poco 

antes había comenzado á moverse segura, pero lentamente; porque llegó á 

encontrarse muy mal á gusto en la escuela, desempeñando el papel de 

simple receptáculo pasivo de las enseñanzas de Marcones, y quiso tener 

allí su iniciativa propia, de modo que, sin dejar de ser discípula, 

pudiera dirigir á su profesor.


Parecerá esto algo contradictorio, y aun muestra de inverosímiles 

atrevimientos en la dócil y modestísima educanda. Pues no hay semejante 

cosa. Inés seguía admirando el saber y hasta el método de enseñanza de 

su maestro, y ni remotamente creía que el que ella trataba en imponer 

allí valiera ni siquiera tanto como el otro; pero ocurría que entre las 

aprensiones de Inés se había enmarañado de pronto el concepto personal, 

la idea cristalizada de Marcos vivo y efectivo, de tal suerte, que no se

 puede explicar sino con el ejemplo de lo que pasa á ciertas personas 

aprensivas, con la forzosa y continua presencia de un arma de fuego, 

cargada: temiendo hasta que se dispare sola, la penen á cubierto de 

cualquier imprudencia temeraria y de todo golpe casual. Pues bueno: 

Marcones, desde el estallido de marras, era para Inés un escopetón 

cargado de metralla hasta la boca, que podía volver á dispararse solo á 

la hora menos pensada; y para aislarle, para mantenerle en la posición 

menos peligrosa, para evitar y aun para conjurar los golpes casuales, ó,

 viniendo á lo concreto, para prevenirse contra sus ímpetus fogosos, 

para conjurarlos y para dirigirlos, no había encontrado otro medio que llevar la voz cantante

 en la escuela. Esto no había de conseguirse ventilando allí asuntos de 

cecina ni chismecillos de vecindad, sino temas de mayor fuste; puntos 

pertinentes á las materias de su enseñanza, y atrincherarse con ellos; 

atiborrarse el magín de teorías, de dudas y de reparos, y acosar al 

profesor incesantemente con estas armas; obligarle á estar atento 

siempre y amarrado á esas escaramuzas de la discípula; y en cada intento

 de escapada por el portillo abierto ó por la brecha desatendida, acudir

 allá con nuevos pertrechos que le distrajeran y hasta le abrumaran.


Todo esto había intentado Inés, y lo que es más de admirar, todo esto

 había conseguido en pocos días, sometiendo con heróica voluntad su 

buena inteligencia á una gimnasia desesperada. No eran ciertamente campo

 adecuado al ejercicio de tan hermosos elementos de investigación y de 

análisis, los cuatro libracos de texto que Marcones la había prestado, y

 algunos más, por el estilo, que conservaba de su madre; pero lo que á 

la labor le faltara de ancho, lo tendría de hondo; y si no hallaba al 

cabo grandes cosas, aprendía la manera de buscarlas, lo cual, apurando 

bien su tesis, era lo que más falta la hacía por de pronto.


Procediendo de este modo, buscando el por qué de aquellas materias 

mal esbozadas, y supliendo con el buen sentido lo que en ellas no se 

columbraba, se halló de manos á boca con que en lo que iba dejando 

atrás, después de sometido á nuevo análisis, veía ella mucho más de lo 

que la había enseñado su maestro; y con esto, y con lo que no traslucía 

bastante claro, y con lo que de intento enturbiaba para dar que hacer 

con la supuesta duda á Marcos, no solamente le tuvo durante una semana 

pendiente de su capricho, sino vencido casi siempre, y muy á menudo 

estupefacto.


Pero ¿qué mosca había picado á Inés para lanzarla tan de repente por aquellos trigos de Dios?


La mosca esa daría motivo para que se luciera aquí de firme una pluma

 diestra en anatomías psicológicas y en disquisiciones fantasmagóricas, 

por los profundos de las más recónditas obscuridades del espíritu 

humano, cuando encarna en naturalezas tan sensibles, dóciles y bien 

equilibradas como la de Inés; pero la mía, quiero decir mi pluma, torpe y

 desmazalada de por sí, que á la luz del mediodía y por caminos muy 

trillados se ve y se desea para no andar á tropezones, renunciando hasta

 al intento de echar una suerte entre los, para ella, inextricables 

laberintos de esos perifollos del arte, dirá á la buena de Dios que el 

miedo á los tiros escapados del escopetón de mi ejemplo, se le habían 

infundido á Inés, primeramente su buen instinto y excelente gusto 

natural, que de hora en hora la iban aclarando aquel lado obscuro que 

tanto la preocupó durante la noche que siguió al estampido del 

seminarista; y en segundo lugar, la lectura de aquellos librejos 

recreativos que la había prestado Marcones «para educarla el 

sentimiento.»


Los tales librejos eran novelas de las llamadas ejemplares, 

obras de propaganda, pensadas y escritas con las intenciones más 

honradas del mundo, pero que, con excepciones contadísimas, hacen 

bostezar á los niños que sólo apetecen lo maravilloso, y se les caen de 

las manos á las mozas casaderas que ya no se deleitan con austeridades 

candorosas ni con inocentadas insípidas. Y conste ante todo que no me 

burlo de esta clase de lecturas, aunque me lamente de que no sean más 

entretenidas y pegajosas, como lo son las muy contadas que, precisamente

 por ser así y hasta magistrales, no pasan por el tamiz de las almas pías,

 que tampoco apechugan con aquéllas... ni con las otras. Va todo ello á 

cuento y en demostración de las buenas tragaderas de Inés, que se envasó

 tres obras ejemplares en día y medio; hazaña que casi iguala, si no 

obscurece, á la que yo rematé, siendo niño, leyéndome en igual tiempo á Misseno, ó El Hombre feliz,

 la obra más de bien que se ha escrito en el mundo, indudablemente, pero

 cuya lectura han terminado muy pocos cristianos y no ha repetido 

ninguno, yo inclusive.


No tenían los alcances filosóficos de esta novela patriarcal las 

devoradas por Inés; pero, en cambio, eran los primeros libros de 

imaginación que ella leía; y por esto, y por tratarse allí de cosas muy 

hacederas en la práctica de la vida entre personajes de carne y hueso, 

no tomó los asuntos de los libros como ficciones de una fantasía más ó 

menos gallarda, sino como relatos fieles de aventuras reales y 

verdaderas. Por feliz casualidad, uno de los tres libros leídos era el 

mejor de la colección, el menos ñoño, el de más arte y de mayores 

atrevimientos de pasión y de colorido. Esta novela la cautivó 

verdaderamente. Reducíase en substancia el asunto de ella á lo 

siguiente, según resultaba de la lectura, entiéndase bien, no de lo que 

se proponía el fervoroso novelista:


Cierto don Zacarías Hernández, hombre muy acaudalado, honradote á su 

modo, receloso y muy escogido en el trato de las gentes, reglamentado en

 su vida, devoto hasta cierto punto, menguado de mollera, y, por 

abominación instintiva, al rape en letras de molde, tenía una hija, 

llamada Amparo, educada con grandes precauciones, recién salida del 

colegio, hermosa como unas perlas, muy humildita por régimen, y con unos

 ojos gachos que, cuando los levantaba, eran dos soles que derretían las

 piedras. El tal don Zacarías era íntimo amigo de un don Justiniano 

Costales, letrado severo y docto, nacido para la profesión como la 

hiedra para el muro: á ella se agarraba, de ella se nutría, con ella se 

deleitaba, y de ella tomaba, con los jugos y el arrimo, las líneas del 

cuerpo, la expresión de la cara, el corte de su ropaje y hasta los 

contados chistes con que se permitía, muy de tarde en tarde, despejar un

 poco los celajes sombríos de su frontispicio austero. Estos chistes, 

aunque eran de los que dan ganas de llorar, se los celebraban mucho los 

canónigos, tres, con quienes se acompañaba en sus metódicos paseos, 

amén, entre otros tales, de don Zacarías, que los reía á carcajadas sin 

entenderlos, porque estaban, los más de ellos, en latín de las 

Pandectas.


Este don Justiniano, letrado viejo, era padre venturoso de Justino, 

que ya oficiaba en estrados, mozo de mirar severo, de patillas lacias y 

de rostro pálido, de luengos faldones, sombrero de copa y botas 

relucientes, bastón de ballena y guantes de medio color. Según el 

novelista, que parecía estimarle mucho, así se presentaba siempre en 

público este joven, que «era solemne sin arrogancia, digno con los 

altaneros, y dócil y sumiso siempre á la autoridad de sus señores 

padres.» Además, hacía versos en latín y cerraba los ojos cuando se 

encontraba con una chica guapa en sus cotidianos paseos en la amena 

compañía de ciertos señores graves, que sólo hablaban de derecho 

político, de filosofía tomística ó de la corrupción de los tiempos. Su 

mejor entretenimiento era el estudio continuo de la ciencia que 

profesaba, y no leía libro de imaginación sin someterle previamente «á 

la censura de su padre espiritual.» Este gran muchacho andaba ya rayando

 con los treinta, y no fumaba todavía delante de las personas mayores, 

ni había entrado jamás en un café. Abominaba del teatro, sin conocerle, y

 no reía otros chistes que los de su padre y las agudezas de los tres 

canónigos, en latín también, aunque no forense: más bien era de 

refectorio.


El cuarto personaje de los principales de la novela, era Isidoro, 

galancete listo y guapo; jurisperito ya igualmente; pero calabaceado 

varias veces en la Universidad, por andar más atento á las seducciones 

del mundo que á los libros de la carrera.


Y sucedió que mientras el don Zacarías Hernández pedía al cielo un 

marido como Justino para su hija, el don Justiniano Costales suspiraba 

por una mujer como Amparo Hernández para su Justino, que, á su vez, se 

regocijaba en la contemplación mental de las dotes, y aun de la dote, de

 que estaba adornada la hija de don Zacarías. De esta mancomunidad de 

lícitos y honrados deseos, nació, por decreto de la divina Providencia, 

según el novelista, el declarado propósito entre los dos padres, de que 

los respectivos hijos se fueran aproximando honestamente, y tratándose y

 conociéndose poco á poco, de manera que sin esfuerzo se manifestara el 

afectuoso vínculo que, por necesidad, había de manifestarse entre dos 

criaturas tan semejantes en la honestidad de sus inclinaciones y en la 

santidad de sus miras. Y así se hizo. Don Justiniano y Justino dieron en

 menudear las visitas á don Zacarías; y en cada una de ellas, mientras 

los dos señores padres departían en un extremo de la estancia, cerca del

 opuesto, Justino, con las piernas formando dos escuadras rigurosamente 

paralelas entre sí, dándose golpecitos en la barbilla con el puño de su 

bastón, cogido por el medio con su diestra enguantada, y la siniestra 

sobre el muslo correspondiente; Justino, digo, en esta postura, muy 

recomendada por el autor de la novela, y colgándole los faldones de su 

ceñido levitón hasta cerca del suelo, recitaba á la hermosa Amparo 

versos en latín, ó disertaba sobre una ley de Partida, ó acerca de la 

política dominante «en sus relaciones con los sagrados intereses de la 

familia y de la sociedad.»


Yendo encarriladas las cosas de esta manera, aparece en escena 

Isodoro, recién hecho abogado, y conoce á Amparo en casa de unas amigas,

 cuyo trato frecuentaba bastante la hija de don Zacarías. Isidoro, como 

se ha dicho, era guapo y despierto; y hay que añadir que era además 

apasionado, fogoso, algo poeta, ingenuo, franco y alegre como un 

cascabel. Le parece monísima la hija del ricacho Hernández, y como lo 

siente se lo espeta. Era la primera declaración terminante y apasionada 

que Amparo había oído, porque hasta aquella fecha el otro no se había 

apeado de sus infolios jurídicos: súpole bien, gustóle el mozo, y 

continuó la intriguilla; hasta que se olió desde la otra casa, y se ató 

corto en ella á Amparo, sin decirla por qué, lo cual no era de necesidad

 para la recluída, porque bien á la vista lo tenía. Isidoro no pecaba de

 encogido; ella se dejaba caer muy guapamente hacia el lado de su gusto,

 y continuó el galán pintándola su pasión fogosa en cartitas que la 

entregaba la sobornada doncella, ó en versos alegóricos que le publicaba

 un semanario de la localidad. Á todo esto, continuaba Justino con sus 

luengos faldones y su aire de magistrado precoz, haciéndola 

disertaciones sobre derecho político, después de haber agotado la 

materia del romano; y en vista de que aún tenía tela cortada para buen 

rato, y de que al otro se le había descubierto también el juego de las 

cartitas y de los versos alegóricos, pusiéronse de acuerdo los señores 

padres; habló don Zacarías á su hija terminantemente de lo que no le 

había dicho Justino una palabra todavía; ponderó los merecimientos y las

 altas prendas personales del hijo de don Justiniano; excomulgó á 

Isidoro por calavera y mundano corrompido; aseguróla que no consentiría 

la menor duda en la elección; atrevióse la pobre Amparo á establecer 

algunas diferencias muy salientes entre los dos aspirantes; tomó don 

Zacarías á descarada rebelión estos reparos; creyó ver ya al demonio 

metido en su casa y sugiriendo aquellas perversas inclinaciones á su 

hija; entregó el conflicto al docto discernimiento de los tres 

canónigos; tomáronle éstos bajo su celosa protección; y con tan buen 

tino se condujeron, que á los pocos días, según afirmaba en conclusión 

el novelista, la divina Providencia recompensaba las virtudes ejemplares de Justino casándole con Amparo, desengañada de su error, y castigaba al pícaro Isidoro con la pérdida de aquel tesoro, tan indebida y ansiosamente codiciado por él.


Tal era, á grandes rasgos, lo principal del asunto de aquella novela.


En opinión de Inés, bien estaría este desenlace cuando por bueno le 

daba el novelista; pero, salvo el respeto debido á un hombre que tan 

bien plumeaba, y á los tres sabios varones que habían convencido á 

Amparo, si ella, Inés, hubiera sido llamada á entender en aquel pleito y

 á sentenciarle en conciencia, condena á Justino y casa á Isidoro con 

Amparo. ¡Lo que es la inexperiencia en las cosas del mundo y en los 

achaques de la vida humana! Á ella le parecía que Justino el estudioso, 

con aquella levita tan larga, y aquella cara tan seria, y aquellos 

versos en latín por todo recreo, y aquellos discursos tan sabios, que la

 recordaban las homilías de Marcones, no resultaba de lo más al caso 

para marido de una muchacha tan alegre y tan linda como Amparo; mientras

 que Isidoro... ¿Y por qué se llamaba malo y corrompido á Isidoro, que, 

como estampa, valía cien veces más que Justino, ó mentían las señas que 

daba de él el novelista? ¿Qué maldades suyas se referían en el libro? 

Que era aficionado á danzas y espectáculos; que con una mano cogía el 

dinero que le enviaban de su casa, y con la otra lo gastaba en 

divertirse y en engalanarse; que se perecía por las chicas guapas; que 

las requebraba siempre que podía; que leía muchas novelas y demasiados 

periódicos; que conocía á muchos periodistas y copleros, y se tuteaba 

con un cómico; que en una ocasión había empeñado la capa para prestar á 

un amigo menesteroso siete duros, y que era muy alegre y muy chancero...

 Corriente. ¿Y qué edad tenía Isidoro? Veinticuatro años, y además era 

fuerte, ágil, no de mucha altura, pero muy gallardo, morenito, de ojos y

 bigote negros... en fin, que era una golosina para muchos paladares de 

buen gusto, y él no hacía por su parte todo lo que debía para no dejarse

 tentar del demonio, que, en forma de chica guapa, le tentaba de 

continuo.


—Pues, señor—concluía Inés,—con el respeto debido al saber de los 

tres señores canónigos, paréceme á mí que con estas prendas y á los 

veinticuatro años de edad, lo menos malo que puede hacer un hombre es lo

 que hacía el pobre Isidoro. Si robara ó matara ó escandalizara con sus 

vicios... Pero ser un poco alegre de genio, bastante desaplicado en el 

estudio, algo coplero y muy aficionado al trato de las muchachas 

bonitas... Más raro me parece á mí lo del otro: á su edad y con su 

carrera, no fumar todavía delante de las personas mayores, y entretener á

 su novia con aquellos sermones tan enrevesados y con aquellas coplas en

 latín. Además, cuando á Amparo la aconsejaban que se decidiera por 

Justino, ya Isidoro había concluído su carrera y tenía juicio y era 

hombre tan capaz como el que más... Vamos, que si yo soy Amparo y no se 

mete la Providencia por medio, me quedo con Isidoro, como tres y dos son

 cinco. ¡Lo que es no entenderlo! ¡Qué cosas diría á las chicas el 

diablo de él, con aquella viveza de sangre y aquellos ojos negros y 

aquella gracia para las coplas! Debe de dar mucho gusto eso...


Aquí la máquina consabida hizo por sí misma un cambio de engranajes, y

 llevó los recuerdos de Inés á aquellas largas temporadas que, de niña, 

pasaba en San Martín de la Barra. Allí había visto ella, entre las 

diversas y extrañas gentes que veraneaban, hombres que se daban un aire á

 ciertos personajes de las novelas que acababa de leer; pero ninguno de 

ellos era tan guapo como Isidoro, aunque se le pareciera un poquito.


Juraría que aquélla era la primera vez que los veía en el espejo de 

su memoria, y tal como los había visto entonces sin fijarse en ellos. Se

 atrevería á contarlos uno á uno. Y ¿por qué le asaltaban ahora estos 

recuerdes y antes no? ¡Cosa más rara!... Y ¿de dónde serían aquellos 

forasteros? ¿Vendrían todos los años á San Martín? ¿Tendría cada uno de 

ellos una historia parecida á las que ella acababa de leer? ¿Harían 

versos? ¿Hablarían como Isidoro? De todas maneras, los hombres de 

aquella traza no eran tan raros ni tan escasos, cuando en un lugar tan 

pequeño como San Martín, se reunían tantos, tan distintos y en tan poco 

tiempo. Desde entonces no había salido ella de Robleces (donde las 

únicas levitas eran la del cura y la del médico) en media docena de 

ocasiones, á otras tantas romerías cercanas; y esas veces, á la fuerza y

 con los ojos velados por la negrura de su tedio, la había llevado 

Romana por hacer público alarde de su imperio en la casa, ó de un celo 

cariñoso de madre postiza, en que nadie creía. No recordaba haber visto 

en esas salidas hombres de la traza de los bañistas de San Martín, ó de 

los personajes de las novelas. Solamente Marcos... ¡Marcos!... Otro 

cambio repentino de la máquina. No ya Isidoro, tan guapo y tan elegante y

 tan donoso de palabra; Justino el de los latines, cualquiera de los 

bañistas de San Martín que hubiera visto y oído á Marcos, gordinflón, 

negrote, puerco de uñas y de ropa, poroso y medio eclesiástico, decirle á

 ella las cosas que la había dicho, ¿qué hubiera pensado del suceso? 

¿Qué rechifla no hubiera hecho de los dos?


Y aquí se tapaba Inés la cara con las manos, y se asombraba de no 

haber caído mucho antes en la cuenta de aquellas enormidades. En fin, 

que las cosas no podían seguir de ese modo, y había que cortar por lo 

sano. No le plantaría en la calle sin más ni más, porque, al cabo, á 

tuertas ó á derechas, le debía un gran beneficio; pero iría 

desprendiéndose de él poco á poco, y, entre tanto, le mantendría á raya.


Tal fué el camino por donde llegó Inés, en pocas horas, á encontrar 

abominable aquel escopetón que en otras pocas más se le había hecho 

temible.


Marcones, á todo esto, no sabía qué pensar de aquella táctica sutil, 

de aquellas estratagemas diabólicas con que la discípula le perseguía y 

le acorralaba y le tapaba los resquicios por donde se le escapaban á él 

los humos y las chispas del volcán que estaba devorándole por dentro, 

particularmente desde que había comenzado el agosto del Berrugo y no se 

oía una mosca ni se veía alma viviente hacia aquella parte de la casa 

donde estaba el cuarto de la escuela. Andaba el mozón desasosegado y 

mohíno; y con cada varapalo que recibía de Inés, se ponía más bravo y 

sospechoso. ¿De dónde habría sacado aquella trasta tantos recursos y tan

 de repente? ¿Por qué andaba tan sobre sí y le tenía en perpetua batalla

 y le ponía en tan graves aprietos? ¿Qué diablejo la había infundido 

tanto valor, tanta travesura y tanto saber?... De las novelas, nada le 

decía por más que la preguntaba.


—No he empezado á leerlas,—le contestaba siempre que el otro le hacía

 la pregunta, para buscar una callejuela por donde sacarla al terreno en

 que la esperaba él.


Al fin, una tarde se le anticipó ella diciéndole:


—Ya he leído tres.


—¡Hola, hola!—exclamó Marcones sobándose las manos.—Y ¿qué tal, qué tal? ¿Cosa buena, eh?


Inés le ponderó mucho la de Amparo y Justino. Estaba entusiasmada con ella.


—Naturalmente—dijo el seminarista entusiasmado también.—Aquello es la

 verdad pura: un ejemplo de la más alta y cristiana moralidad. ¡Y cómo 

está escrito! ¡Con qué arte y con qué!... ¡Cómo viene por sus pasos 

contados, y qué á tiempo, la Justicia de Dios para dar á cada cual su 

merecido!


Sobre este punto se permitió Inés algunos reparos, ya conocidos del lector.


—¡Cómo!—saltó Marcones muy contrariado al oírla.—¡Es posible que no encuentre usted muy arreglada á justicia aquella conclusión?


—Ya le he dicho á usted—repuso Inés,—que lo estará, cuando aquellos señores, que tanto sabían, lo arreglaron así; pero...


—Pero—añadió Marcones interrumpiéndola,—usted lo hubiera arreglado de otro modo, si lo ponen en sus manos. ¿No es eso?


—Justamente—respondió Inés.—¡Vea usted lo que es la ignorancia y la!...


—¡Un joven—prosiguió el de Lumiacos, casi indignado con la ocurrencia

 de Inés,—un joven como Justino, con el discurso y la formalidad de un 

hombre maduro! ¡Un muchacho que habla y hace versos en latín, como agua,

 y maneja los clásicos por debajo de la pata, y se sabe de memoria el 

Fuero Juzgo y las Partidas y todo el Derecho romano, y es humilde y 

temeroso de Dios, y dócil y sumiso á la autoridad de sus señores padres,

 y ni siquiera fuma delante de las personas mayores!...


—Pues por todo eso,—dijo Inés.


—Por todo eso ¿qué?—preguntó Marcones mirándola fieramente.


—Por todo eso—insistió ella,—no le hubiera yo casado con Amparo, que 

era tan guapa y tan joven, y tan alegre y tan rica. Me parecía Isidoro 

más á propósito para ella.


—¡Isidoro!—exclamó escandalizado Marcones.—¡Un danzarín desjuiciado! 

¡Un títere que no sabe hacer una oración primera de activa; que recibe 

el título de abogado por misericordia; que corteja á las chicas 

casquivanas y publica versos profanos en los periódicos, y empeña la 

capa y se tutea con un comediante! ¡Casar una peste así con una criatura

 como Amparo! ¿En qué cabeza cabe? ¿Con qué lógica, Inés; con qué moral?

 ¡El saber, las virtudes, á los pies de la corrupción mundana! ¡El 

juicio y el entendimiento, pisoteados por la locura impía! ¡Qué sería de

 nosotros, los buenos, con unas leyes de moral así? Usted no ha 

reflexionado bastante, Inés; usted está alucinada... Usted no puede 

pensar de ese modo... ó está contaminada también del virus ponzoñoso.


Mucho, muchísimo se alegraba Inés de ver á Marcones tan irracional y 

tan bruto en aquella cuestión. Así le resultaba más antipático, y con 

ello la costaría menos trabajo llegar hasta donde se proponía aquella 

tarde. Dióle cuerda de intento para que despotricara más; y cuando ya el

 pedazo de bárbaro no tuvo dicterios que proferir ni excomuniones que 

lanzar contra los mozos mundanos, y las mozuelas extraviadas, y las 

ideas disolventes, y «los gusanos viles,» y «el liberalismo diabólico,» y

 «la masonería de Satanás,» porque todo esto atropó allí abogando por la

 causa de Justino el estudioso, contra el infeliz Isidoro y los 

«corazoncitos piadosos» que se compadecieran de él; cuando á tales 

extremos, repito, hubo llegado el energúmeno, y rendido y fatigoso, 

viendo que daban en duro sus desatinados machaqueos, dijo á Inés que era

 ya hora de dar principio á las ordinarias tareas, Inés, que no se había

 sentado todavía ni en sentarse pensaba, acabó de atolondrarle con estas

 sencillísimas palabras, dichas con la mayor serenidad:


—He resuelto suspender las lecciones.


—¡Cómo!—exclamó Marcones estupefacto.


—¡Suspender las lecciones ahora!... Y ¿hasta cuándo? ¿Por qué?


—Porque—dijo Inés respondiendo á la segunda pregunta, sin querer 

hacerse cargo de la primera,—porque está la casa muy revuelta con el 

trajín de estos días; y además, he comenzado hoy la novena de San Roque.


—¡Vaya una oportunidad!—replicó Marcones después de permanecer unos 

instantes muy pensativo y contrariado; y en seguida añadió, 

descubriendo, sin poderlo remediar, la grosera hilaza de sus malos 

pensamientos:—¡Suspender las lecciones!... ¡y ahora, cuando en esta 

parte de la casa se vive como en un desierto, y no se siente una mosca 

que nos pueda interrumpir!


—Pues también por eso,—dijo al punto Inés, muy intranquila al ver lo que se leía en los ojos chispeantes de aquel zángano.


Y con muy poco más que esto, se despidió.


—Pero ¿hasta cuándo?—la preguntó él desde la escuela, donde se había 

quedado á pie firme, azorradón y mascando hieles corrompidas.


—Ya veremos,—respondió Inés desde allá afuera, sin volver la cara 

atrás y andando á buen paso hacia el otro extremo de la casa, donde 

resonaba la bulla del trajín de aquellos días.


  XIX. EL CABALLERO DEL ALTAR MAYOR


La fiesta religiosa fué 

tan solemne como todas las que disponía don Alejo en honor del santo 

patrono de Robleces. No la describo, porque me asusta el riesgo de 

cansar al lector copiándome á mí propio. ¡He hablado de tantas otras 

semejantes á ella!


Predicó el cura de Pandos, la mejor palabra que se conocía en los 

pueblos de tres leguas en contorno, salvo la opinión de don Alejo, que 

le tenía, quizás por un resabio de casta, por orador más atento á pasmar

 con sus sabidurías, que á conmover hiriendo á puño cerrado las 

flaquezas vulgares del rústico auditorio; pero era hombre de fama y el 

predicador más caro de todos los conocidos por allí, y como famoso y 

caro le eligió para mayor lustre de la fiesta; lustre que no se empañó 

porque tres ó cuatro docenas de ignorantes mujerucas se durmieron aquel 

día, mientras el de Pandos, después de ensalzar las virtudes y méritos 

del santo «abogado de la peste,» tronaba contra las pestes actuales, y 

se enredó á brazo partido con la peste del espiritismo, la peste del 

liberalismo y la peste de la masonería. ¿Qué culpa tenían, ni el santo 

ni su panegirista, de que ni las durmientes ni los hombrones que 

bostezaban desperezándose, hubieran oído hablar de aquellas cosas en 

todos los días de su vida, ni de los libros y papeles en los cuales 

había bebido la materia el orador? Algo así dijo el cura de Piñales, 

revestido de diácono, gran admirador del perorante, cuando oyó á don 

Alejo que, con la cabeza inclinada y las manos debajo de la casulla, 

pero con el ojo y el oído muy atentos á lo que pasaba entre sus 

feligreses y se predicaba en el púlpito, decía, dando con el codo al 

subdiácono, gran apologista del Eusebio: «Ahí lo tienes: ¿ves lo que es 

echar margaritas, y margaritas de pega, á animalucos como éstos? ¡Y 

tómate seis duros! De á cuatro los conozco yo que á estas horas tendrían

 al auditorio llorando á moco tendido... Pero así lo quieren, buen 

provecho les haga.» Hablara ó no con razón el apasionado don Alejo, el 

hecho es que el sermón fué del cura de Pandos, lo que equivale á decir 

que fué «de primera.»


Quilino se desgañitó en dos solos muy regorjeados, uno en los Kyries y otro en el Sanctus habilidad que no lucía él más que en las grandes ocasiones. Pelusa y Gómitos,

 los dos acólitos de don Alejo, vestidos de roquete blanco con ancho 

cuello azul, y sotana encarnada, bajo la cual asomaban las perneras de 

mahón remendado y las alpargatas sucias, zarandearon á más y mejor el 

incensario, aunque así y todo predominaba en la iglesia el olor á 

pólvora quemada; porque no tenían número los cohetes que reventaban á la

 puerta misma del templo, para que de este modo las salvas fueran más 

sonadas y bien vistas. De la procesión, no digamos: tardó media hora en 

dar la vuelta alrededor de la iglesia; porque hubo cantadoras y 

danzantes que precedían al santo: aquéllas, con sendas panderetas muy 

emperifolladas, y éstos, tres solamente, con tarrañuelas y vestidos de 

blanco, con muchos pañuelos de seda y sartas de cascabeles hasta en las 

alpargatas Parecían enormes sonajeros de goma elástica cuando, al lento 

compás de las panderetas, piafaban, se erguían, doblábanse, saltaban, 

iban y venían, y marcaban las mudanzas y corcovos y las cadencias de los

 cantares de las mozas, con golpes de las tarrañuelas. Por lo que hace 

al santo, nunca más adornado de relicarios y pañuelos se le vió sobre 

las andas. Hasta el perruco tuvo su collar de cintas coloradas, honor 

jamás tributado hasta entonces al caritativo animal. Dicen que fué 

ocurrencia de Marta, la hija del mayordomo de San Roque, y ocurrencia 

consultada con Quilino, que había ayudado la víspera á bajar de la urna 

al santo.


De concurso, el pueblo entero con los trapillos de cristianar. Ni el 

Berrugo faltó, con su aparejo fino de hombre acomodado, pero no rico. El

 Lebrato lucía las famosas botas de agua, conservadas como una reliquia á

 través de los años, á fuerza de no ponerlas y de fricciones de grasa; y

 el Josco su «vestido bueno,» con el cual no estaba tan airoso como con 

el trabajado y simplicísimo de todos los días, que le dejaba al 

descubierto una buena parte de su rica escultura. Pilara no cabía en la 

iglesia de maja, de contenta y de grandona. Don Elías, que no llegó á 

entrar en ella por estar ya de bote en bote, con camisa limpia y el 

sombrero bueno; y sus dos hijas, con los únicos arreos, marchitos y 

anticuados, que había en la casa para la pareja que estuviera de turno 

en tan señaladas ocasiones. Quilino, cantando en el coro, parecía un 

muestrario de galones y trencillas: los llevaba hasta en las costuras 

laterales del pantalón. También anduvo en la fiesta Marcones, convidado á

 comer aquel día en casa del Berrugo por condescendencia de éste á las 

instancias de la Galusa apoyadas de mala gana por Inés. Iba vestido de 

negro limpio; y, como medio pieza eclesiástica, se situó á la 

puerta de la sacristía, en línea diagonal con su discípula, casualmente,

 por supuesto; la cual ocupaba su sitio acostumbrado cerca del coro, muy

 arrimada á la pared y enfrente de la puerta principal. ¡Y qué guapísima

 estaba! con su vestidillo flamante de muselina color de barquillo, liso

 y modesto como el de una colegiala, y su mantilla negra, entre cuyos 

pliegues, como si fueran molduras de un marco de ébano, asomaba el óvalo

 gracioso de su cara, de la que hubiera podido decirse, hablando en 

culto, que parecía una leyenda en que se confundían, con arte 

maravilloso, lo dulce y lo picante; cara, en suma, para todos gustos y 

temperamentos, y muy particularmente desde que se asomaban á sus negros 

ojos las revoltosas ideas que se le habían despertado detrás de ellos.


Pues sépase ahora que con estar tan lucida la fiesta, no fué ninguna 

de sus particularidades, predicador inclusive, lo que más llamó la 

atención de los concurrentes, sino otra cosa harto más profana, y, sobre

 todo, bien inesperada: un caballero que estuvo en el presbiterio 

durante la función entera y verdadera, junto á las mismas andas del 

santo. Era hombre joven, de los de treinta bien corridos; de buena 

estatura, gran aire y elegante atavío; llevaba los bigotes engomados, y 

el pelo cortado á media tijera; el pelo y los bigotes eran castaños, la 

cara de buen color y las facciones muy regulares. En conjunto, podía 

llamarse un buen mozo bastante guapo. Cuando los demás se sentaban, él 

se ponía de pie y algo más vuelto hacía el público que al altar mayor, y

 entonces se le podían contar hasta los botones de su blanca pechera y 

los gruesos eslabones de su leontina de oro; y cuando, bastante á 

menudo, sacaba su reló y le hacía saltar la cincelada tapa, 

relampagueaban en ella, lo mismo que en la piedra del anillo que 

ostentaba en su diestra, la luz que penetraba por las vidrieras de 

enfrente y hasta la de las velas que alumbraban al santo desde la meseta

 que sostenía las andas.


Mientras el orador de Pandos permaneció en el púlpito, el caballero, 

plantificado junto á la barandilla y de cara al público, le recorría 

minuciosamente con la mirada. Inés hubiera jurado que esta mirada del 

caballero elegante se detenía algunas veces en ella. Marcones hubiera 

jurado lo mismo. Por sí ó por no, la hija de don Baltasar no miraba al 

caballero sino cuando estaba segura de que el caballero no la miraba á 

ella. Marcones, en tanto, soltaba cada carraspeo que hacía retemblar las

 bóvedas. Pero ¿quién era «el caballero del altar mayor?» ¿Por qué se 

había plantificado allí, en día tan solemne, á la par del mismo San 

Roque y haciendo juego con los tres señores curas cuando éstos se 

sentaban en el banco de la Epístola? ¿Por qué miraba con aquel descaro á

 la gente, y no se sentaba jamás? Cierto que se arrodillaba á tiempo y 

no escandalizaba á nadie con actos de irreverencia; pero ¿por qué sacaba

 tan á menudo el reló, y le relucían tanto la cadena y las sortijas? y 

sobre todo, ¿por qué estaba allí y no en otro sitio más retirado de la 

iglesia, y tenía aquellos pinchos en los bigotes?


Éstas y otras preguntas semejantes se leían en las caras de los 

feligreses de don Alejo durante la función, y se oyeron en multitud de 

bocas después en el portal de la iglesia; y en la carnicería inmediata, 

donde se despedazaban los restos de la vaca sacrificada la víspera por 

la tarde; y en la taberna contigua, en la que mataban el sefoco 

de la iglesia muchos que de ella salían ardorosos y sedientos; y en el 

corro de bolos, y en cualquiera parte donde hubiera dos personas 

procedentes de la función.


Pero el que estaba sobrexcitado y nervioso, era el médico don Elías, 

que había atisbado al forastero desde la puerta trasera de la iglesia, 

por encima de la masa de cabezas, al ponerse de puntillas para ver un 

poco al predicador.

Don Elías no sabía más sobre el caso que los restantes vecinos de 

Robleces; pero como á él iba una gran parte de las preguntas, por razón 

de su porte de caballero, y tenía el prurito de no ignorar en absoluto 

nada de cuanto le fuese preguntado, y por añadidura le roía como á nadie

 la curiosidad, el hombre se volvía tarumba para responder á tantos sin 

decir que no sabía una palabra.


—Yo he visto esa cara—respondía, sobre poco más ó menos, para salir 

del paso, dándose aires de saberlo casi todo;—más: sé quién es ese 

caballero; sólo que en este momento no me acuerdo bien. Tengo como una 

idea de que me ha consultado alguna vez cierta enfermedad, y hasta 

sospecho—aquí bajaba la voz y la daba una entonación misteriosa, 

acompañándose con los correspondientes ademanes y miradas,—y hasta 

sospecho que ha de ser uno de esos personajes de la masonería, de 

quienes hablaba el predicador... Aquellas ojeadas acá y allá; aquel 

tecleo de manos en la cadena del reló... masonismo puro... Así se 

entienden desde lejos, unos con otros, esos pajarracos... Y como donde 

menos se piensa... En fin, no quiero hablar, por si me equivoco; y lo 

mejor será que no me tiréis de la lengua... De seguro le han conocido 

mis chicas, y ellas me sacarán de la duda.


Entre tanto, Inés llegaba á su casa preocupada con las mismas de todo

 el vecindario y otra más; pero sin afanarse tanto como don Elías por 

resolverlas. Á lo sumo, se decía mientras andaba, como se había dicho en

 la iglesia mientras miraba al forastero, y aun después de mirarle:


—No es enteramente como Isidoro; pero es del corte de algunos que yo 

conocí de vista en San Martín. ¿Y por qué se habrá fijado tanto en mí?


Ésta era la duda que Inés sacaba de ventaja á todos los concurrentes á

 la función, exceptuando á Marcones, que estaba más picado de ella que 

la misma Inés.


Cuando llegó á casa, andaba la Galusa, que no había ido á la fiesta 

religiosa por cuidar de la cocina, vertiendo en una media fuente y tres 

platos hondos el arroz con leche que había preparado en un calderillo. 

Era el postre de la comida de aquella solemnidad clásica. El Berrugo se 

permitía, en honor de ella, ese lujo, más el de un gallo en pepitoria y 

dos libras de peces que había comprado al Lebrato, amén de la 

puchera bien pertrechada de embutidos y carne fresca, y vino abundante 

de lo poco puro que había en su bodega.


Aún aguardaba á su hija otra sorpresa tan grande como la que tuvo al 

ver al caballero de marras en el altar mayor; la cual sorpresa se la dió

 su padre recién llegado á casa, preguntándola:


—¿Qué cara pondría el médico si yo le convidara á comer hoy?


¡En la vida se le había ocurrido otro tanto! Por de pronto, Inés 

aplaudió la ocurrencia de todo corazón, y su padre mandó á escape con el

 recado á casa de don Elías.


—Me ha dado esa corazonada—la dijo en seguida,—al verle en el portal de la iglesia con cara de hambre y hablando por los codos.


—Ha hecho usted muy bien—dijo la bondadosa muchacha,—porque es un bendito de Dios...


—El otro convidado—añadió el Berrugo, mientras Inés se ponía de codos

 sobre la baranda del balcón, porque este diálogo ocurría entre 

puertas,—el gandulote de Lumiacos, en el pasadizo queda cuchicheando con

 su tía... Pero, mujer, ahora que me acuerdo, ¿quién sería aquel 

caballerete fachendoso que estaba oyendo misa encaramado junto al altar 

mayor?


—¡Ahí le tiene usted!—respondió Inés al punto, enderezándose repentinamente.


—¿En dónde?


—Por la calleja de la iglesia viene hacia acá.


—Efectivamente,—dijo el Berrugo acercándose á la baranda.


La pared del corral, que era alta, ocultó en aquel instante al forastero.


—¿Adónde demonios irá por ahí?—preguntó don Baltasar.


Iba á responder Inés que no lo sabía, cuando oyó un carraspeo muy 

cerca de la portalada, y por debajo de ella vió asomar unos pies muy 

bien calzados, mientras el pestillo se movía, levantado desde afuera.


—¡Á nuestra casa viene!—exclamó entonces en el colmo de la sorpresa.


—¡Toma, y es verdad!—dijo el Berrugo, viendo asomar medio cuerpo del personaje dentro de la corralada.


El padre y la hija se retiraron muy á prisa del balcón, precisamente 

en el instante en que entraba en la sala, por la puerta del carrejo, 

haciendo una pesada reverencia, Marcones, con la boca muy risueña y los 

ojos muy fruncidos.


Inés estuvo á pique de descubrir el detestable efecto que la produjo la repentina aparición de aquella nube tan negra.


  XX. QUIÉN ERA ÉL


El caballero, después de 

llamar abajo y de recibir del mismo don Baltasar, desde lo alto de la 

escalera, el permiso para subir, subió.


—¿El señor don Baltasar Gómez de la Tejera?—preguntó muy cortés, apenas hubo llegado al descanso.


—Servidor de usted,—respondió don Baltasar descubriéndose la cabeza, porque descubierta la tenía ya el otro.


El cual le tendió en seguida la mano y le dijo, á vueltas de las 

palabras usuales del saludo corriente entre personas bien educadas:


—Mil perdones, ante todo, por lo intempestivo de la hora, señor don Baltasar.


—Pase usted más adentro, y cúbrase—dijo el Berrugo interrumpiendo al 

visitante y cubriéndose él.—Se entiende—añadió deteniéndose y deteniendo

 al otro, que le seguía,—si lo que tiene que decirme no es asunto 

reservado; porque, en este caso, hablaríamos en otra parte.


—¡Nada de eso, mi señor don Baltasar!—respondió el personaje,—¡nada 

de eso! Todo cuanto aquí me trae es claro, natural y sencillo, y puede 

publicarse á voces á la puerta de la iglesia.


—Pues pasemos adelante entonces... y usted dirá,—repuso don Baltasar 

andando hacia la sala, en la cual se hallaban Inés y Marcones en 

silencio y de bien distinta manera impresionados con lo que estaba 

sucediendo á pocos pasos de allí.


Al ver entrar al elegante caballero del altar mayor haciendo 

reverencias y derramando fragancias de perfumería, Inés, después de 

responderle con medias palabras, muy mal articuladas, y entre corrientes

 de fuego que la pusieron rojas las mejillas, manifestó intenciones de 

retirarse, conducta á que la tenía acostumbrada su padre en parecidas 

ocasiones.


—¡Oh, de ninguna manera, señorita!—se apresuró á decir el visitante, 

conociendo las intenciones de Inés.—De ninguna manera consentiré que 

usted se retire porque yo entre. ¡Pues no faltaría más! Supongo—añadió 

dirigiéndose á don Baltasar,—que esta hermosa señorita es hija de usted.


El Berrugo respondió que sí lo era.


—Pues le felicito á usted de todo corazón, señor don Baltasar, por 

ser padre venturoso de tan bella criatura... Lo digo sin el menor asomo 

de lisonja—añadió el expansivo y galante caballero, al ver que la pobre 

Inés no sabía dónde esconder la cara hecha una lumbre.—¿Y se llama?


—Inés,—respondió el Berrugo, no sé si complacido ó molesto con aquellas cortesías á que él no estaba avezado.


—¡Inés!—repitió el otro.—¡Bonito nombre!


Y como después de esto, y aun algo antes de ello, echara ciertas 

ojeadas á Marcones, adivinándole la curiosidad le dijo el Berrugo:


—Este sujeto es Marcos, el sobrino de mi criada Romana. Es de 

Lumiacos, y va para cura. Ahora está de vacaciones, y hoy viene á comer 

con nosotros.


No ya verde, amarillo y azul se puso Marcones al oir estas señas que 

de él daba, en el tono más fríamente burlón que pudiera imaginarse, el 

padre de su discípula, que quizás estuviera en aquel instante comparando

 su corte, medio eclesiástico, con la vistosa y elegante traza del 

impertinente caballero del altar mayor. Así fué que, temiendo dar un 

estallido más gordo, que se lo echara todo á perder, pagó con una 

cabezada y un gruñido el amago de reverencia que le hizo el forastero, y

 salió de la sala sin que tratara nadie de detenerle, con lo cual acabó 

de enfurruñarse.


Solos los tres, y como en familia, sentóse en medio el visitante, por

 invitación de don Baltasar, y dijo así, con el pulgar de la izquierda 

en el bolsillo correspondiente de su chaleco, y la diestra en el ala de 

su sombrero de cazo, puesto de canto sobre el muslo derecho:


—Le considero á usted, señor don Baltasar, y á usted, señorita Inés, y

 hasta al pueblo entero de Robleces, en la mayor curiosidad por saber de

 qué nube se ha caído este personaje extraño que se plantifica durante 

la fiesta de San Roque en mitad del presbiterio, y se cuela ahora por 

las puertas de esta casa. Lo que menos se han figurado las honradas y 

sencillas gentes que me han visto allí, es que yo había elegido lugar 

tan alto y ocasión tan solemne para lucir mi cadena de oro y mi pechera 

con brillantes... ¿Presumo mal, señorita Inés? Vamos, dígamelo usted 

francamente. ¿No le pasó á usted por la cabeza la aprensión de que yo 

era un farsante presuntuoso, que elegía aquel sitio para lucir la 

persona, como los jándalos de otros tiempos?


—No se me ocurrió semejante cosa,—respondió Inés muy acobardada, pero con toda sinceridad.


—No es extraño, si bien se mira—dijo el apuesto galán con el acento 

meloso que suavizaba todas sus palabras,—porque á la edad de usted y con

 su honrado candor, no caben ciertas malicias... Pero ¿á que se le 

ocurrió al señor don Baltasar, que ha vivido más años y corrido más 

mundo y experimentado más gentes?


—Efectivamente—respondió el aludido, sin pararse en barras:—eso fué 

lo primero que se me ocurrió al verle á usted tan empingorotado allá 

arriba, y tan peripuesto: que era usted un farsante. Las cosas claras.


—Ya comprenderá usted que no he de ofenderme con esa claridad, cuando

 me ha visto anticiparme con el supuesto, dándole por bien fundado. Y 

hablando ahora en pura verdad, ¡si supieran ustedes lo lejos que iban de

 ella los que me juzgaban de ese modo! ¡Si supieran todos cuán 

diferentes de esa disculpable flaqueza eran las causas por que he venido

 hoy á Robleces, y me he puesto á oir misa en el altar mayor, y estoy 

ahora bajo los techos de esta casa! ¡Si pudieran imaginárselo que pasaba

 por mí cuando oía la voz cascada del buenísimo don Alejo, y lo que 

hubiera dado yo por sustituir, siquiera con la campanilla en la mano, á 

cualquiera de los muchachuelos que tenían la fortuna de ayudarle! ¡Si 

supieran lo que yo sentía cuando paseaba los ojos por cada rincón de la 

iglesia, y por la barandilla del coro, y por la escalera del campanario!

 ¡Si supieran que no hay un retablo, una imagen, una piedra, un adorno 

en ese templo, que me sea desconocido! Y sobre todo, señor don Baltasar y

 señorita Inés, si supieran ustedes lo que pasa por mí al hallarme donde

 me hallo en este instante, no me tendrían por descortés al declararles,

 como les declaro, que, al venir á esta casa, dudo si me arrastra más el

 amor que la tengo, que la estima que me merecen las personas que la 

habitan.


El extraño personaje parecía muy conmovido al terminar esta 

parrafada, que escucharon el Berrugo y su hija con profundísima 

atención; y viendo don Baltasar que el visitante se detenía después de 

las últimas palabras, precisamente las que más le habían avivado la 

curiosidad, preguntóle con la llaneza que él usaba con todo el mundo:


—Pero ¿quién demonios es usted?


Sonrióse afablemente el interpelado; miró de pasada á Inés, cuya 

fuerza de atención rayaba en el pasmo, y respondió á don Baltasar de 

este modo:


—Es posible que no tenga usted noticias de un sobrinillo que embarcó 

para la Habana el famoso Mayorazgo de Robleces, muy poco antes de 

venderle á usted esta casa.


—Tengo—dijo el Berrugo,—así como un recuerdo confuso de haber oído hablar...


—Pues ese sobrino, señor don Baltasar, soy yo. Tomás Quicanes, 

natural de Nubloso, pero criado y educado en Robleces al lado de mi tío.


—¡Qué me cuenta usted?—exclamó aquí el Berrugo muy asombrado, ó 

aparentando que lo estaba de firme.—¡Conque sobrino del Mayorazgo! Pero,

 hombre, ¡si parece mentira!


—Pues es la pura verdad, señor don Baltasar—repuso el elegante 

mozo,—y un desengaño bien triste para los que me hayan tomado por un 

Archipámpano del otro mundo, al verme hoy tan soplado junto á las andas 

mismas de San Roque. ¿No lo cree usted lo mismo, Inés?—añadió mirando á 

la guapa chica con la mayor naturalidad.


Pero Inés sólo respondió sonriéndose y volviendo á ponerse colorada, 

bajando los ojos al mismo tiempo y pellizcándose con una mano la falda 

de su vestido por cerca de las rodillas.


—Porque las gentes son así—continuó el de Nubloso,—ó, mejor dicho, 

somos así todos, grandes y chicos, cultos é ignorantes. Vivimos de 

impresiones, y nos merece mayor devoción el santo de más lejos... El 

caso es, para acabar pronto, que soy Tomás Quicanes, el sobrino del 

Mayorazgo de Robleces. Fui á la Habana; trabajé veinte años allí, 

procurando repartir bien lo que ganaba entre el regalo del cuerpo y el 

del espíritu, á lo cual debo esta poca luz que traigo en la cabeza; es 

decir, porque no se tome á tonta vanidad, el no volver tan á obscuras y 

tan romo como salí de aquí. Agenciéme honradamente un capitalito; un 

pasar: vamos, para la puchera, como se dice por acá, y víneme resuelto á

 comerla sosegadamente en la tierruca, después de haber corrido una 

buena porción del mundo que no conocía. Un mes hace que llegué á la 

Montaña, y dos días que vine á Nubloso, donde no me queda otra familia 

que un primo lejano, más rico que yo, puesto que es enteramente feliz 

con los cuatro terrones que labra y la fecunda mujer que le da un hijo 

cada año. Con esa familia vivo mientras otra cosa resuelvo: tirábame 

mucho Robleces, por ser mi pueblo adoptivo; era hoy la fiesta de su 

patrono, á cuya imagen tantas veces quité el polvo y canté coplas de su 

novena ayudando á don Alejo, como ahora le ayudan los dos acólitos, y, 

por cierto, con atalajes que no me pusieron á mí nunca, porque entonces 

no se usaban esos lujos en iglesias como las de este lugar; vine á la 

fiesta, ocurrió lo que ustedes saben; y dejando para otra ocasión el 

regalo de darme á conocer á don Alejo, lleguéme á esta casa, donde he 

tenido el honor de referir lo que en el pueblo no sabe á estas horas 

nadie más que ustedes.


—Pues vea usted, señor mío—dijo el Berrugo después de unos instantes 

de silencio:—no me pesa que el caballerete del altar mayor haya 

resultado sobrino de mi amigo el Mayorazgo, ni que haya sido afortunado 

en sus negocios en la otra banda; porque de ser cierto que hay dinero 

por el mundo, cosa que nos parece cuento aquí por la miseria en que 

vivimos, más vale que caiga algo de ello en manos conocidas. Así lo 

siento y así lo digo.


—Y yo acepto ese sentir con todo el aprecio que se merece, señor don Baltasar.


—Eso me es enteramente igual, amiguito, con franqueza; quiero decir, 

el que me aprecie ó no me aprecie lo que le he dicho. Á mí me basta para

 galardón de mis sentimientos, el gusto de no atragantarme con ellos. Y 

dejando estas coplas á un lado, ¿qué otra cosa se le ofrece á usted por 

aquí, en que podamos servirle?


Á esta pregunta se sonrió el indiano; bajó un poquito la cabeza y se 

golpeó varias veces el muslo con el sombrero. Después le cogió con ambas

 manos, cruzó los pies; y volviendo á mirar, siempre muy risueño y 

oloroso, á don Baltasar, le dijo:


—Si le contestara á usted que nada se me ocurre, señor don Baltasar, 

más que satisfacer

el gusto, medio satisfecho ya, de respirar el aire de esta casa, tan 

llena de recuerdos para mí, y de ponerme á las órdenes de sus 

afortunados dueños, no contestaría toda la verdad.


—Pues, por si acaso era así—repuso el Berrugo,—le he preguntado á usted que en qué otra cosa podíamos servirle.


—Hay otra cosa, en efecto—replicó el indiano, tomando nueva postura 

en la silla, no menos airosa que las anteriores,—en que usted podría 

hacerme un servicio superior á todo encarecimiento; pero de esa cosa no 

venía enteramente resuelto á tratar hoy, porque ni es de urgencia 

inmediata, ni el momento que he aprovechado para saludar á ustedes da 

para ello.


—Pues yo le voy á dar á usted—dijo el Berrugo,—otra prueba de lo 

netas que las gasto, declarándole que con eso que acaba de decirme me ha

 metido en grandes ganas de conocer esa cosa que usted desea.


Rióse aquí de todas veras el indiano, volviendo un instante los ojos 

hacia Inés, que no estaba menos picada de la curiosidad que su padre, y 

respondió:


—Ese declarado deseo de usted, señor don Baltasar, me obliga á romper

 las consideraciones que me detenían, y voy á satisfacérsele 

inmediatamente; pero á condición de que, por anticipado, me perdone 

usted, si tengo la desgracia de mortificarle algo el puntillo que tan 

sensible es en todas partes, y singularmente en esta tierra; yo, por de 

pronto, le aseguro que si creyera que en lo que voy á proponerle había 

motivos racionales de mortificación para usted, no se lo propondría...


—¿Quiere usted—saltó el Berrugo muy impacientado ya,—dejarse de 

jarabes de confitería, y decirme en las menos palabras que pueda, y á la

 pata-la-llana, lo que pretende de mí?


—Pues pretendo—respondió el sobrino del Mayorazgo, sorteando con 

soltura y gracia aquellas impetuosidades de su interlocutor,—y por 

supuesto, señor don Baltasar, pura y simplemente como por ansias del 

corazón, como por antojo de enamorado sensible...


—¿Otra vez á la confitería?—exclamó el Berrugo, casi levantándose de la media silla que ocupaba.


—Ayúdeme usted, Inesita, por caridad—dijo el indiano entonces, 

envolviendo á la suspensa joven en una mirada muy risueña y en una nueva

 onda de fragancias;—ayúdeme usted á contener la noble sinceridad de su 

señor padre, que no me deja ser tan cortés y respetuoso como yo quisiera

 y él se merece...


Pero como Inés no le respondía más que con sonrisas, muy dulces, eso 

sí, y con pellizcos á la falda del vestido, y las impaciencias de su 

padre crecían por momentos, el indiano añadió en seguida volviéndose 

hacia don Baltasar:


—Puesto que usted lo pide neto y sin repulgos, allá va tan neto y 

claro como la luz del sol: deseo comprar esta casa. ¿Me la quiere usted 

vender?


—¡Demonio!—exclamó el Berrugo alzándose media cuarta sobre el 

asiento, mientras Inés le miraba con el asombro pintado en los 

ojos.—¡Venderle yo esta casa!


—Es una proposición como otra cualquiera, señor don Baltasar—dijo el 

indiano, dominando perfectamente la escena con sus aires de gran 

personaje.—La quería usted clara, y clara se la he expuesto... Los 

motivos, ya le he indicado á usted cuáles son... motivos que llama 

usted, con suma gracia, de confitería; pero que en un hombre de mis 

ideas y de mis sentimientos, pueden mil veces más que todas las pompas 

de la tierra... En cuanto al precio, el que usted fijara. No creo que 

fuera tan alto que pasara de ciertos límites, ni yo me considero tan 

pobre que no pudiera pagarle á usted, hasta con réditos, las ganas, como

 sería justo. ¿Es esto hablar claro también, señor don Baltasar? Creo 

que sí. Pues ahora, si en ello hay algo que pueda mortificarle á usted, 

bórrese, olvídese... y como si no hubiera dicho nada.


—¡Qué demonio he de ofenderme yo por esas cosas!—respondió el 

Berrugo, que estaba entonces en sus glorias.—¡Á buena parte viene usted,

 hombre! ¡Ni que se tratara de una puñalada por la espalda!... Sépase 

usted, para en adelante, que yo soy de los que creen que hay derecho 

para proponer la compra de cuanto se le ponga á uno por delante; más 

creo: creo que el comprar ó no comprar lo que se desea, sólo es cuestión

 de precio. Y esto no lo digo por empezar á subirle el de mi casa, sino 

como regla que profeso en la materia, por razón de lo que llevo visto y 

observado.


—Sin decirle ahora, señor don Baltasar—replicó el indiano, que andaba

 tan atento á las impresiones reveladas en Inés, como á las palabras de 

su padre,—hasta qué punto estoy de acuerdo con esa regla de usted, yo me

 felicito, por lo pronto, de que la proposición que he tenido el honor 

de hacerle no le haya mortificado lo más mínimo. Y esto declarado, me 

atrevo á pedirle á usted permiso para dirigirle otra pregunta.


—Ya está usted haciéndomela,—contestó el Berrugo.


—Lo que usted me ha dicho respondiendo á mi proposición, ¿significa que queda aceptada en principio?


—¡En principio! ¡en principio!—recalcó el Berrugo en tono 

desdeñoso.—En principio están en venta, bien dicho se lo tengo, todas 

las cosas de este mundo, hasta la honra de las gentes; ¡y no había de 

estarlo esta humilde casa, aun sin los deseos que usted tiene de ella? 

¡Pues, hombre!...


—Entendido, y muchas gracias, señor don Baltasar. Y ahora, siquiera 

por lo que el asunto parece disgustar á esta señorita, le pido á usted 

el favor de que no se hable más de él hasta que las circunstancias lo 

reclamen; pero con la advertencia, entiéndalo usted bien, Inesita, de 

que ni ese gusto ni otro alguno mío, daré yo por satisfecho á costa de 

la menor pesadumbre para usted.


—Mi hija—replicó el Berrugo mirando brutalmente á Inés,—no suele 

permitirse los lujos de apesadumbrarse por cosas que son del gusto de su

 padre. ¿No es cierto, Inés?...


Y la pobre, perdiendo de repente todos los colores de su cara, respondió tímidamente que sí.


Á este incidente siguieron frases muy superfinas y corteses del 

indiano, enderezadas, tanto como á templar las crudezas del padre, á 

quedar él bien acreditado en el concepto de la hija; hasta que al cabo 

de otra buena ración de palabras sin substancia, cambiadas con el 

Berrugo, sacó el deslumbrante reló, miróle, púsose de pie y dijo:


—Estoy abusando de la bondad de ustedes hace rato: es más tarde de lo que yo creía... quizás iban ustedes ya á comer...


—Pues á propósito—interrumpióle el Berrugo, que aquel día estaba en 

vena de despilfarros,—¿por qué no come usted con nosotros? Es ya tarde: 

desde aquí á Nubloso hay una buena tirada; y además, ó somos ó no somos 

de la casa, como quien dice...


—¡Oh, señor don Baltasar!—respondió el sobrino del Mayorazgo, 

haciéndose una pura miel.—¡Tanto favor para mí!... ¡Tanta molestia para 

ustedes!... Yo no sé si debo...


Y en esto miraba á Inés, la cual parecía decirle con la expresión de 

sus ojos dulces: «quédese usted, sin cumplidos.» Al mismo tiempo le 

soltaba el Berrugo estas claridades:


—Ya sabe usted que yo no entiendo de dulzainas. De verdad ofrezco. 

Diga claro y pronto lo que más desee. Comida hay abundante, porque es 

día de repique gordo, y ningún perjuicio nos causa con quedarse. Si nos 

le causara, me hubiera librado muy bien de convidarle, por si me cogía 

por la palabra... En resumen, ¿acepta ó no?


El indiano, que parecía gustar mucho de las genialidades de don 

Baltasar, se reía mientras le escuchaba; y en cuanto éste acabó de 

hablar, le respondió:


—Pues acepto... y con muchísimo gusto.


No bien lo dijo, salió Inés de la sala apresuradamente, al tiempo mismo que entraba en ella, muy sofocado, don Elías.


—Aquí tiene usted otro convidado,—dijo el Berrugo al indiano, señalando al médico.


El cual se quedó estupefacto al hallarse, cara á cara, con el 

caballero del altar mayor. ¡Venturoso y bien singular para él aquel día 

de San Roque! ¡Convidado á comer por el Berrugo, quizás para ofrecerle 

los sesenta y dos mil reales del molino, y verse allí mismo en ocasión 

de averiguar lo que á la sazón ignoraba todo el pueblo!


—Sentiría—dijo después de hacer una reverencia al forastero,—haber 

hecho esperar á ustedes. Camino de mi casa me alcanzó el recado que 

usted, señor don Baltasar, se sirvió mandarme; desde la puerta de la 

calle, por tardar menos, dije á la familia que no me aguardara hoy á 

comer, y á escape retrocedí para acá... Pero ¡qué calor el de hoy y qué 

sudar en aquella iglesia!


Y sudaba todavía, aunque no había entrado en ella, el santo varón; 

pero sudaba de emociones súbitas, inesperadas... de puro gusto, en fin.


—El señor—dijo el Berrugo al indiano,—es don Elías, el médico de Robleces.


—Para servir á usted, caballero—díjole á su vez don Elías,—aunque no tengo el gusto de...


—Tomás Quicanes—respondió muy cortésmente el forastero, tendiéndole la mano,—y muy servidor de usted.


Estrechósela con ansia el médico; y mientras le miraba anheloso y hasta conmovido, le decía:


—Tomás Quicanes... Tomás Quicanes... Creo recordar... Sí: esa cara... y ese porte... Sólo que no caigo...


—¡Qué ha de caer usted, hombre, qué ha de caer usted?—saltó don 

Baltasar, que observaba muy atentamente la escena;—¡si en la vida de 

Dios ha visto á este caballero hasta que le vió esta mañana en el altar 

mayor! ¡Cuidado que es gana... de confitear!


—¿Quién sabe?—terció Quicanes, apiadado de don Elías.—Aunque es poco 

el tiempo que llevo en España, puede el señor haberme visto...


—¡Qué ha de ver, hombre, qué ha de ver este infeliz, que no ha salido

 de Robleces hace trece ó catorce años! Y si no, á la prueba. El señor 

es—añadió mirando á don Elías y apuntando al indiano,—natural de 

Nubloso, sobrino del Mayorazgo á quien yo compré esta casa. Hace veinte 

años que se fué á América, y dos días que llegó á su pueblo. Vamos á 

ver, ¿sabía usted algo de esto? ¿Dónde le ha conocido usted, visto 

siquiera, hasta hoy?


Bendijo don Elías la desvergüenza del Berrugo, gracias á la cual 

averiguaba él de un golpe todo lo que necesitaba saber; pero humilló la 

cabeza y respondió mansamente:


—En efecto: estaba yo equivocado. Sin duda le he confundido con otra 

persona... Y ¿viene usted—añadió irguiéndose de pronto, quizás por 

atajar con la pregunta alguna otra salida genial del Berrugo,—para 

volver á marcharse, como hacen tantos, ó para dejar los huesos en la 

tierruca?


—Ese es mi propósito, señor don Elías—respondió afablemente el indiano:—dejar aquí los huesos...


Pero el Berrugo no estaba ya para meter la cuchara en las cosas de 

don Elías: le preocupaba más lo que pasaría en la cocina en aquellos 

momentos críticos; y dejando solos á los dos convidados, salió de la 

sala, advirtiéndoles, y era la verdad, que iba á ver á cuántos se estaba

 de comida.


Y hablando, hablando, el indiano y don Elías, acertó el primero á 

preguntar al segundo cuántos años llevaba de médico en Robleces, de 

dónde era nativo y qué familia tenía.


¡Tú que tal dijiste! Si con pretextos mucho más remotos largaba don 

Elías la historia de sus soñadas grandezas, tan pronto nacidas como 

acabadas, ¿cómo no soltarla en aquella gran ocasión, á solas con un 

personaje que no le conocía más que por los informes cáusticos de don 

Baltasar, y quizás era otro millonario, pero millonario de verdad? ¡Oh, 

qué día, que día aquél para el médico de Robleces! Todo, todo se lo 

dijo; todo se lo refirió al indiano. Lo de sus graneles partidos, lo de 

las sedas á montones, y la plata por los suelos... lo de la millonada, 

en fin. ¡Y con qué lujo de pormenores, y con qué emoción tan profunda y 

conmovedora! Como si lo contara por primera vez. El de Nubloso le 

escuchó estupefacto.


Cuando, recién acabada la historia, entró don Baltasar avisando que 

iba ya la sopa á la mesa, aún tenía el médico las mejillas ardiendo, los

 pelos de punta y los ojos arrasados en lágrimas, las cuales enjugaba 

con el pañuelo.


—Vamos—dijo el Berrugo al notarlo y dirigiéndose al otro,—ya le echó á usted la millonada encima.


—¿Por qué lo dice usted?—preguntó el indiano, que indudablemente estaba un poco conmovido.


—Por las señales—respondió el Berrugo apuntando á la cara de don Elías,—y porque ya contaba yo con ello.


—¡Ay, señor don Baltasar!—exclamó don Elías, plegando en tres dobleces el pañuelo:—cada cual se queja de lo que le duele...


—Verdaderamente—añadió el indiano,—es historia interesante la del señor.


—¿Interesante, eh?—dijo en el tono burlón de costumbre don 

Baltasar:—no lo sabe usted bien todavía; pero ya lo irá sabiendo poco á 

poco... Ahora, señor don Elías, vamos á matar las pesadumbres en la 

mesa, que ya nos esperan allá; y con buen apetito, si hemos de juzgar 

por la cara de tigre enciscado que tiene el seminarista.


—¡Hombre!—exclamó don Elías, muy aliviado ya de sus tristezas con 

aquella noticia.—¡Conque Marcones... digo, conque Marcos también está 

hoy por acá? ¡Cuánto me alegro!... Pase usted, señor de Quicanes.


—¡Oh, eso no, señor don Elías!... Primero usted...


—¡De ningún modo!


—¡De ninguna manera!


—¡Canario!—dijo entonces el Berrugo que lo presenciaba.—¿Esas tenemos

 también y á tales horas? ¡Á ver si pasan de una vez juntos ó separados,

 ó los paso yo de parte á parte!


Echólos por delante, y se fueron los tres al comedor.


  XXI. ARROZ Y GALLO MUERTO


En opinión de Inés, desde

 el momento en que se quedaba á comer el peripuesto indiano de Nubloso, 

el asunto de la comida aquélla adquiría una gravedad excepcional. Con 

Marcos y con el médico, todo podía pasar, porque eran personas de 

confianza y no estaban hechos ni á tanto siquiera; pero ¡con aquel 

caballero tan planchado y oloroso, que había corrido tanto mundo!...


Y por eso salió de la sala del modo que se dijo. Del tirón, fué á la 

cocina á advertir lo que ocurría, y sin reparar en la caraza fosca que 

tenía Marcones, á quien halló paseándose en el carrejo, con las manos en

 los bolsillos y la cabeza gacha. Examinando los manjares, catando las 

salsas y reparando en la vasija, ¡qué poco, qué malo, qué sucio y qué 

viejo le pareció todo! Limpió cuidadosamente los careles de los platos y

 de la media fuente en que se había cuajado el arroz con leche, que ya 

tenía su buena costra de canela en polvo: bajó la poca y mala loza que 

había en el vasar, y escogió los platos menos deslucidos por el uso, 

para reemplazar con ellos los que aún fueran peores de los que estaban 

ya en la mesa; encargó mucho que se barciaran con gran curiosidad

 en las fuentes los cocidos y el gallo en pepitoria, y hasta se atrevió á

 lamentarse de que estuviera un poco salada la sopa de fideos. La Galusa

 la veía hacer y mangonear, con un despecho muy mal disimulado, y la oía

 sin responderla más que con un borboteo de colmena, que no cesaba un 

punto, y algún cucharetazo que otro, bien sonado, ó tal cual rabonada en

 corto; pero cuando oyó lo de la sopa salada, se picó de veras y cantó 

claro.


—¡Ni anque viniera el obispo á comerla!—comenzó á decir, andando de 

acá para allá y subiendo el tono á medida que trasteaba y removía mesas y

 cachivaches.—¡Ni anque por ello juéramos á perder casorio con el 

marqués de la fanfarria!... ¡Bah, que te quiero un cuento con el 

fachendas, que está bien hecho á comer borona fría!...


—Y tú ¿qué sabes de eso... ni qué te importa?—dijo Inés, á quien indignó la grosera reticencia de la criada.


—¡En gracia de Dios—continuó ésta,—habla bajo el piojo resucitao, pa 

que no le oyeran los que no son sordos y andaban por los carrejos, por 

haber sido echaos de las salas! ¡Vaya con el sobrino del borrachón de 

Robleces, que ahora no coge en ellas de puro inflante, y antayer salió 

de aquí muerto de hambre y en carnitas!... ¡Y too nos paece poco pa 

regalale el gusto al gran señor de morondanga!... Pos un rato hace, ni 

la sopa estaba salá ni los platos negreaban... ni por aquí asomó naide 

pa alvertir que si esto arriba y que si lo otro abajo... Y me paece á mí

 que con lo que era mucho y güeno pa unos, bien puede regalase, sin que 

se le caiga la venera, el hijo de su madre, que no es de mejor casta que

 el nieto de la mía. ¡Ya lo quisiera el grandísimo... que con ser tanto y

 un poco menos, se vería muy honrao! ¡Á qué vienen las cosas á parar, 

María Madre de Dios, y de tan de súpito y contino! Y gracias que paran 

en esto solo; que al paso que vamos, día vendrá de echanos á comer al 

estragal, y en una escudilluca, como á los probes de la puerta... ¡Bah, 

que eso y más merecemos!... Y vete y vente, tonto de tí; y rompe zapatos

 y enseña lo que no se sabe; y acábate tú, desventurá del jinojo, y 

gasta los años olvidá de tu hacienda por mejorar la del vecino...


Marcones, que lo oía desde el carrejo, apareció de pronto á la puerta

 de la cocina, mustio de continente; y con voz enronquecida y lenta, 

dijo á la Galusa, mirando de reojo á Inés:


—Hace usted muy mal, tía, en tomar tan á pecho cosas que no lo 

merecen... ó que deben perdonarse, como las perdono yo en la parte que 

me alcanzan. Obrar bien es lo que me importa; que Dios está en los 

cielos, y en la tierra no se mueve la hoja de un árbol sin su santa 

voluntad.


Sin darse Inés por más entendida de las palabras del sobrino que de 

las últimas de la tía, aunque todas ellas la habían mortificado mucho, 

salió de la cocina sin desplegar los labios ni mirar á nadie, y se fué 

en derechura al comedor, pieza triste y destartalada. Allí estaba la 

mesa puesta para cuatro comensales: faltaba el cubierto del indiano... 

¡y qué basto era el mantel y qué mal lavado estaba! Afortunadamente 

había otro más fino en la alacena... Pero aquellos vasos de vidrio, 

viejos y con roña indeleble en el fondo... Y de eso sí que no había cosa

 mejor de reserva... ¡Qué mal, qué mal provista estaba la casa para un 

lance inesperado como el de aquel día! Y lo peor era que el forastero, 

al notarlo, pensaría que la culpa de todo la tenía ella, por descuidada é

 indolente y no su padre, por ahorrativo y hasta roñoso. Después, 

Romana, á cuyo cargo andaban todavía allí todas esas cosas, estaba tan 

encariñada como su amo con la suciedad y la miseria... ¡Oh, era preciso 

que aquello cambiara ya!... y cambiaría, pronto, ¡muy pronto! De nada la

 servía á ella ser limpia y esmerada y rumbosa, si la otra no la dejaba 

terreno en que emplearse, ni medios para lucirse, ni ocasión siquiera de

 pelear contra ciertos resabios de su padre. Pero ¡qué indirectas tan 

brutales la acababa de echar! ¡Bien las había entendido ella! Lo del 

casorio, ¡qué barbaridad!... Lo de enseñar lo que no se sabía... lo dijo

 por el otro, que estaría resentido con las bromas de su padre... Pues 

también el tal, con aquel aire gazmoño con que habló á su tía desde la 

puerta tapándola toda... ¡Qué grande y qué negro le pareció allí! ¡Qué 

diferencia con el de la sala! ¡Y se extrañaba Romana de que ella se 

tomara por él cuidados que no se había tomado por los demás! ¡Qué falta 

de sentido común, y qué sobras de malas intenciones!... Bueno. Ya estaba

 cambiado el mantel, y Luca, la otra criada, había puesto encima de la 

mesa el montón de platos escogidos. Bien poco más lucían que los 

retirados. Él se colocaría allí, su padre aquí, ella acá y los otros enfrente...

 No, porque, de este modo, estaría cara á cara con Marcos... Mejor sería

 poner á Marcos acá y ponerse ella á esta otra parte... Pero entonces 

tendría de frente al otro... En fin, ya se arreglaría ese punto cuando 

llegara el caso.


Vino en esto su padre; encargóse de activar las faenas de la cocina, y

 se fué ella á su cuarto. Allí se lavó las manos; se limpió 

escrupulosamente las uñas; se refrescó un poquito la cara, que tenía 

algo ardorosa; se arregló el pelo y los pliegues de la falda; se encajó 

bien el talle, y pasó repetidas veces las manos abiertas por todas las 

graciosas hondonadas y gallardas altitudes de su cuerpo, para estirar 

las arrugas del vestido. Después se miró al espejo, que era bien 

mezquino ciertamente; y no sé qué juicio formaría de su propia estampa 

reflejada á pedazos en él; pero aseguro, de mi cuenta y riesgo, que 

estaba guapísima entonces y hecha una real moza, de los pies á la 

cabeza, la hija de don Baltasar Gómez de la Tejera.


Oyó, en esto, que la gente se rebullía hacia el comedor; fuése hacia 

allá, y encontróla arrastrando las sillas para sentarse á la mesa, por 

mandato imperioso y terminante del amo de la casa. El sitio que la 

habían dejado á ella libre, estaba enfrente del que ocupaba el 

forastero... La casualidad, ó quien allí mandaba, lo había dispuesto 

así... ¿Qué remedio tenía?


Sentáronse todos, y llegó la Galusa con una enorme sopera entre 

manos. Dejóla sobre la mesa, y se largó en seguida dando rabonadas; y 

con tales humos en la jeta, que parecía ir diciendo: «¡así reventéis con

 ello!» Don Baltasar encomendó á su hija la delicada tarea de hacer 

plato á los comensales porque á él «no se le amañaba cosa mayor;» y con 

este motivo, Inés se puso de pie para dominar mejor las alturas de la 

sopera, y tuvo ocasión el indiano de Nubloso, que indudablemente era 

mozo de gusto, de admirar un buen rato la corrección de líneas y la 

escultural riqueza del cuerpo de la joven, destacado sobre la mesa como 

torso griego sobre su pedestal. Ocurriósele á Inés, muy atinadamente, 

que el primer plato debía ser para el indiano, por forastero y más 

extraño á la casa que los otros convidados; y así lo hizo, con 

aprobación de su padre, para quien fué el segundo; el tercero se le 

llevó don Elías, por razón de edad, y aun por ser la primera vez que 

comía allí; después, ya no había que dudar: el cuarto, es decir, el 

último, para Marcones. ¡Con qué tripas le dió las gracias por la atención el seminarista de Lumiacos!


Servida Inés y vuelta á sentar, comenzó la comida, y con ella el 

obligado tiroteo de palabras entre los comensales. El de Nubloso la 

tenía fácil y amena: don Baltasar le tentó sin ambajes; y el mozo, nada 

pesaroso de ello, rompió á hablar (muy al caso siempre y trayéndolo todo

 bien traído, con agudas salidas del carril, de vez en cuando, hacia 

éste y hacia el otro comensal, y particularmente hacia Inés, que le oía 

embelesada) de sus cosas y de sus peregrinaciones. Las había hecho 

repetidas veces por los Estados Unidos, conocía á Inglaterra y á 

Francia, y singularmente á sus capitales. Y no siempre fué el vicio de 

ver y de admirar, la fuerza que le arrastró á los viajes. Á la mayor 

parte de ellos fué impulsado por sus negocios. Desenvolviendo este tema,

 dejó traslucir, bien á las claras, que tenía caudales depositados en 

los Bancos de Londres, de París y de Nueva York. El era español en 

cuerpo y alma, por lo que toca á su amor á la patria como suelo y como 

madre; pero como nación, como estado político, ya no tanto. En este 

concepto, España le parecía una matrona, muy hermosa sí, pero á la que 

no se le podía fiar media peseta. Por eso había tenido él buen cuidado 

de dejar el puñado de ellas que le habían producido veinte años de 

desvelos, á buen recaudo, antes de entrarse por las puertas de aquella 

gran señora, tan ligera de cascos.


Puestas aquí las cosas, hizo animadas pinturas, verdaderas ó 

fantásticas, de las gentes y costumbres de por allá, tan distintas de 

las españolas; pero las que le merecieron grandes preferencias fueron 

las norte-americanas. Sobre estas gentes y costumbres habló largo y 

tendido, y sacó á relucir todo el catálogo convencional que existe ya 

consagrado por el uso, de las enormidades, en lo malo y en lo bueno, de 

los supuestos «bárbaros de la civilización:» lo de los ferrocarriles 

tendidos sobre cuatro estacas podridas encima de un abismo horroroso; lo

 de las casas con ruedas; lo de las cuadrillas de foragidos europeos 

convertidos allí, en un par de meses, en hombres honrados y poderosos; 

lo de las ciudades de cien mil almas con monumentos grandiosos, creadas 

en año y medio donde antes no había más que un bosque virgen plagado de Pieles rojas;

 lo de las señoritas que viajan sin otra compañía que el revólver, á 

quienes todo el mundo respeta mientras ellas se mantengan dentro de las 

leyes de esa nueva orden de caballería de doncellas andantes, etc., 

etc., etc., para venir á parar á que el pueblo yankee, dijérase lo que de él se dijera, y casi siempre por censores que no le conocían, era un gran pueblo...


—¡Niégolo en redondo!—dijo de repente la voz iracunda y retumbante de

 Marcones, que ya estaba hasta la coronilla de la charla del de Nubloso,

 de sus miradas á Inés, de la fascinación con que ésta le atendía, y de 

la importancia que daban al charlatán los otros dos papanatas que le 

tiraban de la lengua.


El indiano se quedó suspenso ante la embestida feroz del seminarista;

 don Baltasar estuvo á pique de tirarle con un vaso; don Elías se hacía 

cruces mentalmente, y á Inés se le bajaron los colores de la cara.


Más sereno que todos ellos el indiano, preguntó muy fino, y hasta risueño, al de Lumiacos:


—Y ¿por qué lo niega usted?


—Lo niego—respondió Marcones, verde y convulso, á causa de no haber 

en derredor suyo dos ojos que le miraran bien,—porque tengo razones para

 negarlo.


—Y ¿cuáles son esas razones?—volvió á preguntar el otro.


—La primera y la principal... la única, si usted quiere, es que no 

merece el nombre de grande, por rico y poderoso que sea, un pueblo de 

masones sin religión.


—Y ¿quién le ha dicho á usted que ese pueblo es así?


—Todo el mundo lo sabe.


—No basta esa razón, porque con la misma puedo replicarle yo á usted 

que todo el mundo se equivoca. En los Estados Unidos hay religión, y muy

 bien observada, aunque no sea la nuestra, que también abunda; y en 

cuanto á lo de la masonería, podrá haberla allí como en cualquiera otra 

parte; pero eso ¿qué? También por acá abunda, á juzgar por lo que nos 

dijo hoy el predicador; y, sin embargo, bien cacareó la grandeza de 

España, sin que protestara usted.


—¡Es muy distinto el caso, señor mío! España siempre será España, ¡la

 patria de Pelayo y de Recaredo!; y si nos aflige también esa peste, 

cuénteselo usted á los escocidos con el sermón de nuestro gran orador, 

que tanto la defienden, porque... ellos se entenderán.


—No conozco á esos escocidos ni á esos defensores de esa peste, ni 

aunque los conociera les iría con el cuento: no por ser de usted, sino 

porque no vendría muy al caso; pero ciñéndonos al que usted ha sacado á 

relucir, ¿por qué ha de poder llamarse grande á España con masones, y no

 á los Estados Unidos con masones también?


—Porque esos Estados Unidos son unos herejes dejados de la mano de Dios.


—¡Dejados de la mano de Dios!... Y ¿cómo se explica entonces su gran riqueza y su gran prosperidad?


Aquí se infló Marcones y se bañó toda la caraza en una sonrisa 

triunfal: le había venido á la memoria un latinajo contundente, y le iba

 á lanzar sobre el indiano, como pudo lanzarle el plato recién 

desocupado de garbanzos con verdura, que tenía entre las manos:


—Porque—gritó desaforadamente,—Oportet heresses esse.


—¿Lo cuál quiere decir?...—preguntó el de Nubloso muy 

tranquilamente.—Porque le confieso á usted, sin rubor, que no entiendo 

jota de latín.


—Ya, ya me he ido haciendo cargo—replicó en tono burlesco Marcones.—¡Así va ello!


—¿Quiere usted decirme—preguntó el indiano, con cierta sorna,—que sin

 saber latín no se puede hablar de lo que se ha visto en el mundo?


—Lo que yo digo y repito—añadió Marcones con voz retumbante y ademán 

airado,—es que los Estados Unidos son un pueblo de herejes y de masones,

 y que, en buena conciencia católica, no puede tomarse la defensa de él 

sin incurrir en gravísimo pecado.


El de Nubloso soltó la carcajada, y don Elías poco menos; Inés estaba

 disgustadísima, mirando tan pronto al uno como al otro contrincante. 

Afortunadamente enfrió don Baltasar en aquel momento los ímpetus del 

pedantón, con una entrada de las suyas.


—El pecado gordo, zanguangón de los demonios, será el del obispo que 

te ordene á tí, si piensas oficiar de predicador de esa manera. ¡Pues 

dígote que habrá que oirte con paraguas!...


—Yo acepto la reprensión, señor don Baltasar—respondió Marcones, 

lívido de ira reconcentrada, de rencor y de despecho comprimidos,—por 

ser de usted; pero no porque sea justa ni haya venido por los trámites 

exigidos en buenas reglas de moral. Y ahora, conste que quedo maniatado,

 pero no vencido.


—Y ¿no te queda en el morral—preguntóle el Berrugo con una voz y un 

gesto que eran dos cuchillos,—algún latinajo sobrante para acabar de 

tendernos boca arriba?... ¡Vaya con los sacristanes de Lumiacos, que van

 á matar moros á hisopadas!


—Yo reconozco, don Baltasar—dijo el indiano interviniendo de muy buen

 humor en esta pelea á sartenazos,—que el señor estuvo en su derecho al 

ponérseme de frente del modo que lo hizo. Túvome, quizás, por uno de los

 apestados á que se refería el sermón de esta mañana, y ha cumplido con 

su deber saliéndome al encuentro con los puños cerrados. Porque, si yo 

no era el masón y el espiritista, ¿quién había de serlo en aquel montón 

de fervorosos aldeanos, hartos de majar terrones? Y si no lo dijo para 

que se le entendiera, ¿para qué lo dijo? ¿No es así, señor seminarista? 

Pues pelillos á la mar de todas suertes; y vamos á firmar las paces 

ahora mismo bebiendo los dos á la salud de esta hermosa señorita, á 

quien hemos respetado bien poco haciéndola testigo de una porfía sobre 

puntos que no valen junto á ella dos cominos... Conque arriba el vaso, 

señor teólogo...


—¡Y el mío también, aunque por él no se pregunte!—exclamó entonces 

don Elías, entusiasmado y nervioso, alzando el suyo, que le temblaba en 

la mano.


Con esto, el de Lumiacos, no pudiendo ya alegar decorosamente la 

sutileza con que pensaba eludir el compromiso en que le ponía el 

indiano, á quien detestaba y maldecía en sus adentros, levantó también, 

aunque algo á rastras, su correspondiente vaso. Bebieron los tres 

comensales: Marcones, como si bebiera solimán. Y ¿cómo no, si conocía la

 treta del pícaro indianete para hacer por recodo aquella fineza á Inés,

 y estaba viendo que, aunque entre congojas y trasudores, la aceptaba la

 pícara y le acusaba el recibo con los ojos! Y su padre, ¿por qué se 

había quedado hecho un papanatas y como quien ve visiones? ¿Cómo 

toleraba aquel escándalo? ¿Para cuándo guardaba sus despachaderas? ¿Por 

qué tan groserote y desengañado con él, y tan complaciente y baldragas 

con el bribón de Nubloso?


Como si el indiano hubiera leído al seminarista estos endiablados 

pensamientos, le saludó muy risueño con el vaso después de apurarle; y 

en seguida, lo mismo que si nada hubiera ocurrido, se volvió hacia el 

médico para preguntarle por las condiciones higiénicas de Robleces, y 

qué dolencias eran las que se padecían de ordinario en el partido.


Á lo que proveyó don Elías cumplidamente, después de carraspear un 

poco y de contonearse en la silla, buscando la requerida actitud. Sobre 

lo primero, afirmó que no había en la tierra punto más sano que 

Robleces; y á lo segundo, respondió que las enfermedades más comunes 

allí eran la lijadura, el padrejón, el paralís y las del arca.


—Veo con placer—dijo el indiano, sin intención aparente de burlarse 

de don Elías,—que la ciencia ha adoptado al fin la nomenclatura vulgar 

de estas buenas y sencillas gentes.


—No, señor—respondió el candoroso médico:—somos nosotros los que nos 

hemos acomodado á ella, en la necesidad de tratar á estos enfermos á su 

gusto.


En esto llegó á la mesa el gallo en pepitoria; y mientras Inés le 

repartía entre los comensales, don Baltasar cantó la vida y altos 

merecimientos de aquel animalejo, que dejaba en el corral cinco 

generaciones de su ilustre casta. ¡Así estaban de negros y correosos sus

 venerables pedazos!


Después comenzó el indiano, que tenía buena memoria, á preguntar por 

ciertos sujetos que él había conocido allí siendo niño, y también fué 

don Elías el que llevó el peso de las respuestas, porque, con ser 

forastero, sabía de las cosas y personas de Robleces, presentes y 

pasadas, mucho más que todos los que le acompañaban á la mesa. Por 

ejemplo:


—Y ¿qué fué de aquel tío Carrancas, muy devoto, que rezaba por delante el Calvario alrededor de la iglesia?


—Á ese tío Carrancas no le alcancé yo, ni á su mujer, que le pegaba á menudo; pero sí á su hijo Manuelón, que casó con la Silguera... Tuvieron tres ó cuatro de familia, y por ahí andan padres é hijos matando el hambre como Dios les da á entender.


—¿Y en qué vino á parar la famosa Murciégala, que era tenida 

aquí por bruja? ¡Qué miedos me hizo pasar á mí, la condenada de ella, 

con aquel refajo negro sobre la cabeza y aquellos ojos chiquitines y 

relucientes, hundidos allá dentro!


—Esa pagó lo que debía, aunque un poco tarde—dijo don Baltasar, 

quitando la vez á don Elías, porque en materia de brujas era creyente á 

puño cerrado.—La muy arrastrada, ¡cuántos daños hizo en el lugar!...


—¿La Murciégala, eh?—añadió el médico inmediatamente á lo dicho por 

el Berrugo.—¡Buena alhaja! ¡buena de veras! Estas manos la extendieron 

el pasaporte.


—Pero, hombre—exclamó el indiano,—¿cómo puede ser eso, si la dejé yo hecha un carcamal cuando me fuí de Robleces?


—Pues ese carcamal fué tirando hasta los noventa y tantos años, y 

hubiera tirado hasta los noventa mil, por no haber enfermedad conocida 

capaz de acabar con él.


—¿Cómo acabó entonces?


—De una tunda de órdago que la dieron una noche.


—¿Quién?


—Jamás se puso en claro que fueran manos mortales, por lo que se cree que el negocio fuera cosa de entre ellas.


—¿Entre quiénes?


—Entre las del unto y la escoba, por piques del oficio, ¡ó vaya usted

 á saber! Lo cierto es que mano de hombre no es capaz de poner un cuerpo

 en el estado de molienda en que yo ví el de aquel demonio cuando fuí 

llamado á eso por la autoridad. Debajo de la cama estaba, como una pila 

de basura.


—¡Qué barbaridad!


—No habiendo amaño posible para aquel saco de huesos en polvo, se le dió la Extrema, y laus Deo.

 Le aseguro á usted, señor de Quicanes, que si no acaba de aquel modo ó 

de otro parecido, hoy se encuentra usted á la Murciégala en Robleces, 

tan campante y tan bruja como en sus mejores tiempos. ¡Qué pelleja de 

los demonios la suya! ¡Y el benditón de don Alejo que todavía se sulfura

 cuando se le menciona el caso, y truena contra la Justicia, porque dice

 que no cumplió entonces con su deber... ni yo tampoco, por no haber 

dado cuenta del estropicio al juzgado correspondiente! ¡Me asan, señor 

de Quicanes; me asan vivo estos inocentes de Dios, si me propaso á 

semejante cosa!


—¡Pues vaya, señor don Elías—dijo alzando el vaso el indiano, quizá 

por no exponerse á que le asaran á él allí si predicaba cuanto se le 

estaba ocurriendo sobre el particular,—un trago al descanso y sosiego 

perdurables de esa infeliz pecadora, que tan molida acabó!


—¡Eso sí, voto al chápiro!—respondió el médico, á quien ya le 

chispeaban los ojos,—que yo no soy hombre de llevar los rencores más 

allá de la sepultura.


Bebieron los dos mirándose cara á cara, y dijo en seguida el de Nubloso:


—Y ahora, para concluir de molestarle con preguntas, respóndame á la 

que se me pone entre los labios. Cuando me marché de aquí, comenzaba á 

cobrar el barato en el pueblo y á bullir mucho en el ayuntamiento, un 

tal Planchetas. ¿Qué ha sido de él?


—Pues el Planchetas—respondió don Elías muy hueco, porque cuanto más 

le preguntaba el otro, más le regalaba el gusto,—acabó como debía: en 

punta. ¿No es así, señor don Baltasar? El Planchetas, realmente era 

hombre bien acomodado, para lo que aquí se usa. Tenía sus tierras, su 

casa, sus ganados... todo propio. Era fachendoso de suyo; pensó que 

aquel pasar daba para los imposibles, y ahí le tenía usted luciendo la 

persona en todas partes... Feria va, mercado viene, petulancia por aquí,

 mangoneo por allá; y lo que era peor: comiendo á menudo fuera de casa, 

¡y qué comer! Á lo príncipe: en las mejores tabernas, y échese y no se 

derrame; ¡y vengan chorizos á todas horas, y demonios colorados! En fin,

 hasta que se arruinó. Si no mienten mis informes, el señor don Baltasar

 le sacó de los últimos apuros... ¿Me equivoco, señor don Baltasar?


El cual no respondió á la pregunta del médico, porque llegaron en 

aquel instante, conducidos por la Galusa y la otra criada, la media 

fuente y los tres platos hondos repletos de arroz con leche; y en cuanto

 los vió en la mesa el indiano, exclamó, sin poderse contener:


—¡Dichosa edad y tiempos dichosos aquéllos en que este dulce manjar 

era mi mayor deleite!... Y perdone el señor estudiante de Lumiacos que 

yo me permita aplicar aquí este mal zurcido remiendo de mi erudición 

profana. He gastado muchísimo dinero en libros españoles de ameno y 

provechoso entretenimiento, y me sé el Quijote de memoria. Usted,

 que le conocerá tan bien como yo, sabrá con qué frecuencia ve uno 

reflejados sus propios actos y sentimientos en aquel fiel espejo de la 

vida humana.


—Yo no gasto el tiempo en leer paparruchas—respondió el seminarista, 

que verdeaba.—Le necesito para estudios de más fuste y de mayor alcance 

moral...


—Pues hace usted bien,—respondió muy fresco el indiano.


—Sobre todo, por lo que le engorda,—añadió el Berrugo, que indudablemente tenía algo de tirria al sobrino de su criada...


Inés se condolía mucho del mal trato que se daba allí á su profesor, 

cuyas amarguras adivinaba; pero don Elías se frotaba las manos debajo de

 la mesa á cada apabullo que sufría el pedantón.


Mientras el arroz se repartía, dijo el Berrugo:


—Aplíquense á esto todos los convidados, porque es lo último; y Dios 

sabe cuándo volverán á verse en otra: á lo menos en mi casa.


—Pues por lo que á mí toca—dijo el perfumado Quicanes, que dominaba 

ya, á su discreción, el concurso con Berrugo y todo, dirigiéndose á 

Inés, que le servía,—cargue usted sin duelo... y sin perjuicio de los 

demás, se entiende; pero á condición de que de lo que me sirva, ha de 

aceptar después la primera cucharada, que yo le ofreceré como tributo de

 mi reconocimiento y de mi admiración.


Inés, que le servía del arroz de la media fuente, en cuanto oyó las 

primeras palabras del apóstrofe, dejó á medio llenar el plato que tenía 

en la mano izquierda, y tomó uno de los hondos que vinieron llenos de la

 cocina. Á entregársele iba al afable convidado, cuando éste la espetó 

la condición de la cucharada como tributo. ¡Y allí fué el apuro de la 

infeliz! Vaciló unos momentos, roja de vergüenza y temblándole la mano; 

pero al fin, echando también á broma el lance, alargó muy risueña el 

plato al otro, que le esperaba afilándose las guías del bigote y con los

 ojos muy parleteros, y le salió al encuentro alzándose de la silla. La 

de Marcones crujió en el mismo instante, como si la estuvieran haciendo 

polvo. Don Elías aplaudió á grito pelado, y el Berrugo ya no sabía qué 

pensar de aquellas cosas.


Concluído el reparto del arroz con leche, Inés y el indiano 

cumplieron honradamente sus mutuos compromisos: ella entre congojas de 

cortedad, pero sin repugnancia maldita, y él... ¡figúrenselo ustedes!


Por remate de todo ello, sacó el tal una vistosa petaca de piel de 

Rusia con grandes cifras de plata, llena de puros de gran vitola, con 

los cuales brindó á cada uno de los tres comensales; pero ni don 

Baltasar ni el médico fumaban; y en cuanto á Marcones, rechazando con 

irónica modestia la petaca del indiano, sacó él otra de suela, muy 

resobada y con mugre, y le dijo, eructando, y mientras la abría y 

asomaban dentro de ella unos papelillos arrugados:


—Gracias, yo no lo gasto tan fino.


Y se puso á liar un cigarro, con el relativo consuelo de pensar que 

con aquel último trámite de la comida, acabarían las estomagadas de 

bilis que estaban martirizándole. Pero tampoco le salió la cuenta por 

allí; porque el diablejo del indiano, ayudado de don Elías, consiguió 

que Inés los aceptara por acompañantes para asistir á la procesión de la

 tarde y después á la romería. ¡Y el Berrugo que lo toleraba en paz y 

hasta se había brindado á ir con ellos!


Acordado así, don Baltasar, para hacer tiempo, se fué á sus rondas de

 costumbre por cuadras y corrales; Inés á sus quehaceres, y Marcones, 

por de pronto, á desfogar con su tía, ¡que también tenía que oir! las 

bilis acumuladas.


El indiano y el médico permanecieron solos unos instantes en la mesa,

 apurando los restos del blanquillo que quedaba en el fondo del 

botellón.


—Y ¿qué nos hacemos nosotros dos ahora, señor don Elías?—le preguntó 

el indiano mientras se lavaba las puntas de los dedos en el agua de su 

vaso, y después de limpiarse esmeradamente los labios con la 

servilleta,—¿Adónde iremos, sin estorbar á nadie?


—Sospecho—respondió don Elías,—que en el balcón del saliente debe de 

correr ahora un vientecillo muy agradable y hasta digestivo... Podemos 

ir allá si le parece.


—¡Gran idea, señor don Elías!


Andando los dos hacia el balcón y guiando el médico, que conocía bien

 el camino, dijo al otro, arrimando mucho la boca á su oreja:


—¡Menudos revolcones ha llevado hoy, señor de Quicanes, el pedantón 

ese! ¡Buenos fueron los que le dió en seco don Baltasar; pero los de 

usted por lo fino!... La Inés se bañaba en agua de rosas... Es 

natural...


—¿Por qué?


—Porque no le puede ver... casi me lo ha dicho á mí ella misma... 

¡Pues podía no ser así! ¡Una moza de órdago como la Inés!... ¡Para el 

zoquete de Lumiacos estaba!


—¿Cómo es eso, cómo es eso?—preguntó aquí con viveza y gran interés el indiano.


—Verdad que usted no está en autos—dijo el médico, muy satisfecho y orondo.—Pero esto no es para hablado aquí.


Apretaron el paso; llegaron al balcón, donde, en efecto, corría un 

nordeste muy delicioso; sentáronse, y continuó de esta suerte el médico,

 mientras el indiano, sin apartar la atención de las palabras de don 

Elías, recorría con los ojos el hermoso panorama que se descubría desde 

allí:


—Pues el pedantón ese anda tras el gato del Berrugo.


—¿Y quién es el Berrugo?—preguntó el de Nubloso, después de arrojar de su boca una espesa nube del humo de su aromático cigarro.


—El Berrugo es don Baltasar—respondió muy bajito el médico.—Le dan 

ese mote por lo hebra que es y lo... Pues bueno: el Berrugo es 

riquísimo, señor de Quicanes.


—¿Lo cree usted así?


—Le digo á usted que poderoso.


—Y ¿de qué modo trata de heredarle el seminarista?


—Casándose con Inés.


—¡Casándose con Inés! ¿Pues no estudia para cura?


—Estudiaba, señor de Quicanes, estudiaba; pero hace meses lo dejó... ó

 le dejaron. Con la disculpa de dar lecciones de primera enseñanza á 

Inés, viene aquí todos los días, para ver si se va colando poco á 

poco... Amaños del zanguango con la pícara de su tía, la Galusa... El 

Berrugo no sabe jota de ello; y por el trato que le da hoy, puede usted 

calcular lo que ocurriría si el gandulote se llegara á explicar más 

claro... ¡Y el pedantón no cae en la cuenta ni en la mala voluntad que 

le tiene la Inés, y sigue erre que erre!... Pues ¿por qué se le figura á

 usted que fué el estampido suyo cuando aquello de los Estados Unidos? 

¡Bastante se le da al hijo de su padre porque haya herejes allá ó deje 

de haberlos!... Con el zancarrón de la Meca apechugaría él si, 

haciéndose moro, aseguraba la puchera.


—Pues ¿qué mosca le picó entonces?


—El estar usted llevándose las preferencias de todos, y en particular las de Inés. Las cosas claras, señor de Quicanes.


—¡Bah!—respondió éste aparentando dar poca importancia á las noticias y pareceres de don Elías.—Cosucas de aldea.


—Hombre—dijo el médico, cambiando súbitamente de actitud, de tono y 

de temperatura,—y á propósito de esos Estados Unidos y de esas otras 

tierras lejanas de que nos hablaba usted: ¿conque tan bonitas son esas 

mujeres de por allá?


—De primera, señor don Elías, ¡de primera!—respondió el interpelado, después de mirar al médico con cierta extrañeza maliciosa.


—Pues vamos á echar un párrafo sobre ese particular, señor de Quicanes, para hacer tiempo.


—¡Hola, hola!—exclamó Quicanes, mirando con socarronería al médico.—¿Esas tenemos también?


—¡Juego limpio, señor de Quicanes, gracias á Dios!—dijo don Elías 

humildemente.—Pero, créame usted: aquí vivimos en pura tiniebla sobre 

las cosas del mundo, y no disgusta un recreillo de palabra de vez en 

cuando. Por lo demás, ¡á buena parte viene usted, señor de Quicanes!


—Pues vaya el párrafo,—dijo éste, acomodándose mejor en la silla en que estaba meciéndose.


Y hablando él y mintiendo á más y mejor, hecho ojos y oídos, don 

Elías, y sonando sin cesar el repiqueteo de las campanas de la iglesia, 

fué pasando el tiempo, y llegó el Berrugo á advertirles que Inés estaba 

pronta y esperando para ir á la procesión.


En lo más obscuro del pasadizo tocó don Baltasar al médico en el 

hombro; detúvose allí unos instantes con él, y le preguntó en son de 

chunga:


—¿Y cómo va el negocio de los molinos?


—¡Ya pareció el dinero!—pensó don Elías, vuelto de pronto á la 

realidad de sus estrecheces.—Para eso me convidó á comer. No es tan malo

 este hombre como se le cree.—Pues el negocio de los molinos—respondió 

en voz alta,—en el estado en que le dejamos aquel día, señor don 

Baltasar. Ya usted ve: falta la guita...


—Pues yo—le añadió el Berrugo,—sigo en mis trece: en cuanto descubra 

el tesoro, con las señas que usted me dió, le pongo en la mano los 

cuatro mil duros... ¿No son cuatro mil?...


—Sesenta y dos mil reales solamente, según mis cálculos,—respondió el médico, de mala gana ya.


—En fin, lo que sea—añadió el Berrugo.—Hombre, y á propósito: ¿ha vuelto usted á ver á la fantasma de la linterna?


—He visto la fantasma—respondió el médico algo crispado;—pero sin 

linterna y á media tarde, en el callejo de los Mulos; y nada me dijo 

sobre ese particular ni sobre ningún otro.


Soltóle el Berrugo una risotada que era para el pobre médico una 

zambullida en agua de diciembre, y se largó detrás del indiano, que 

aguardaba en el crucero de los dos pasadizos. Don Elías le siguió algo 

cabizbajo y diciendo para sí:


—Verdaderamente es incurable la indecencia de este hombre.


  XXII. EXAMEN DE CONCIENCIA


Corta de genio Inés y 

modestísima como era, no estaba pesarosa de que la gente la viera en 

público acompañada del caballero del altar mayor, norte de todas las 

miradas y tema de todas las conversaciones de aquel día en Robleces, por

 la mañana y por la tarde; particularmente por la tarde, cuando se vió 

al caballero que tanto había llamado la atención en el presbiterio, 

cosido á las faldas de la hija de don Baltasar, y á don Baltasar detrás 

de los dos, y con don Baltasar, el médico. ¡Cosas más raras!


Así fueron á visitar al santo, que estaba en el cuerpo de la iglesia 

con todos los perifollos de por la mañana, y á echar unas monedas de 

cobre en el platillo que había sobre las andas, y después á la 

procesión, mucho más larga que la otra, pero con las mismas cantadoras y

 los

propios danzantes, hechos ya una porquería de polvo y de sudor, mas no 

rendidos; y el campaneo y los cohetes y la muchedumbre fervorosa de por 

la mañana, y otro tercio más de la gente forastera que había venido á la

 romería. Los curas de Piñales y de Campizas, que habían comido con don 

Alejo, le acompañaban en la procesión, y Quilino, con un librón abierto 

entre manos, les hacía el tiple en sus cánticos, á los que contestaba el

 público á cada instante con un clamoroso «ora pro nobis.» Al 

predicador de Pandos, después de comer también con don Alejo, se le 

había visto salir de Robleces, á medio galope del tordillo que montaba, 

en dirección á su pueblo.


Si á don Elías se le hubiera permitido satisfacer su gusto en toda 

regla, mientras la procesión iba por lo más hondo de la carrera que 

seguía, se hubiera encaramado él en el tejadillo del porche de la 

iglesia; y después de mandar que cesara el ruido de las campanas y el de

 los cantores y el de los cohetes y hasta el de las hojas que removía el

 nordeste en bardales y cajigas, habría referido á voces, á la 

muchedumbre detenida allá abajo, la historia del caballero del altar 

mayor, teniendo buen cuidado de añadir que aquella historia no la habían

 sabido hasta entonces más que él y la familia de don Baltasar.


Pero nada de esto le era permitido al oficioso médico; y, bien á su 

pesar, se conformaba con decir, á hurtadillas del Berrugo, que iba á su 

derecha, á cada conocido que pasaba por su izquierda, y aludiendo al 

indiano que le precedía departiendo con Inés:


—Es natural de Nubloso, y está riquísimo. He comido hoy con él.


La romería se celebraba cerca de la iglesia en una gran pradera, 

lindante por un lado con un espeso cajigal. En este cajigal humeaban los

 merenderos y resonaban los cantares, las panderetas y las tarrañuelas 

de dos ó tres corros de baile; y bailes, hasta de tambor, había también 

en la pradera, con sus respectivos cercos de espectadores; y por entre 

estos corros de baile y los del cajigal, el «agua de limón fría como la 

nieve,» las banastucas clásicas con perojos roderos, rosquillas duras y 

avellanas tostás; las bandadas de muchachos oliéndolo y curioséandolo 

todo, pero sin catar gran cosa de ello, por la pícara contra de lo caro 

que andaba; el mozón pretendiente colmando de perdones el moquero de la moza... y en fin, lo de costumbre, por no apestar al lector con pinturas de que ya le tengo harto.


Por allí andaban, alegres y peripuestos y en amoroso grupo, la 

repolluda Pilara con toda su familia, y Pedro Juan y su padre; éste con 

las botas de agua, la medalla de Cochinchina y una corbata de seda, 

lacia y descolorida, anudada á la marinera. En cuanto Pilara vió á Inés y

 el Lebrato á su padre, se arrimó toda la comparsa á saludarlos... Ya 

estaba arreglado aquello. Pedro Juan y su padre habían comido aquel día 

en casa de Pilara, como si todos fueran ya unos. «La cosa sería allá pa 

la cogedera de los fisanes, al apuntar la toñá.» Comenencias

de cada cual lo pedían así. Todos estaban muy contentos; y ya contaba 

Juan Pedro con darse una vuelta «por ca su amo, pa ponerle en los autos 

al respetive, como era debido.» También Pilara tenía pensamiento de 

avistarse con Inés para pedirla cierto favor que estimaría Pedro Juan en

 tanto ó más que ella. Era «cosa de los dos en concierto.» Inés, que 

quería mucho á la noble Pilarona, dió el favor por otorgado, si cabía en

 sus posibles. El Berrugo se hizo de nuevas, y preguntó á Juan Pedro si 

su hijo era para en casa de la novia, ó la novia para en casa de él.


—Es ella pa en mi casa,—respondió el Lebrato.


—Más vale así para nosotros,—dijo entonces el Berrugo, que, por apego á sus haciendas, parecía muy dispuesto á no haber consentido lo contrario.


Poco después se separaron los dos grupos; y me consta que de la 

historia de los amores de Pedro Juan y de Pilara, que á instancias del 

indiano le refirió Inés, tomó pie el placentero acompañante para 

improvisar una plática que no tenía comparación con aquellas homilías 

que espetaba Marcones á la hija del Berrugo en los comienzos de su trato

 con ella. Marcones hablaba y hablaba, tomando los puntos al estilo de 

predicador, llenando de latines las parrafadas y vomitando tempestades 

contra gentes que ningún daño le habían hecho. Oyendo á Marcos se podía 

bostezar y hasta dormirse, y entraban como deseos de santiguarse cuando 

acababa, y de decir «amén» por remate.


El «predique» del otro fué más dulce, más insinuante y persuasivo: 

nada de latines ni de Santos Padres; las palabras eran de las más 

usuales y corrientes y sin adobo de rencores contra nadie; el tema, 

claro y sencillísimo: parecía que hablaba por boca del oyente; y por 

eso, con lo que decía á Inés no la daba ganas de bostezar, sino que la 

llevaba prendida la voluntad; y como si ello fuera gancho con que la 

sacara de allá dentro lo que más quisiera ocultar ella, la obligó más de

 dos veces á decir su parecer, sofocada de calor y temblando como una 

hoja. No había modo de permanecer serena ni enteramente callada, oyendo 

peroraciones como aquélla en boca de un hombre tan elegante, tan cortés,

 tan afectuoso y perfumado como el caballero del altar mayor. Después de

 la predicación para ella sola, se volvió hacia don Baltasar y el médico

 que los seguían, con trazas de ir algo aburridos, y también tuvo 

ingeniosas ocurrencias con que entretenerlos un buen rato. Luégo sacó un

 pañuelo blanco, de finísima batista, limpio y sin estrenar, y le llenó 

de cuanto se vendía en los puestos inmediatos; pagó rumbosamente, y 

ofreció aquellos perdones á Inés, que no se atrevió á rehusarlos,

 después de haber tomado el médico, por cortesía, un puñadito de 

avellanas y dos perojos; don Baltasar no tomó cosa alguna, porque «no lo

 usaba jamás... ni de balde.» Pero verdaderamente estaba como algo 

fascinado con el rumbo y la charla y el atalaje y la conducta de aquel 

mozo.


El cual, después de bien corrida la media tarde, con el pretexto de 

que había una hora de camino hasta Nubloso, se despidió afabilísimo de 

don Baltasar, prometiéndole, y bien recio, no sé si para que Inés lo 

oyera, volver muy pronto á tratar «del consabido asunto pendiente;» de 

Inés, con intachable cortesía, y del médico, con la más campechana 

franqueza. Fuése... y desde aquel momento ya no supieron qué hacerse en 

la romería ni don Baltasar ni su hija, ni el médico que los acompañaba 

bostezando.


Dijo Inés, á poco rato, que se encontraba rendida y con ganas de 

volver á casa; aplaudióla el gusto su padre, y se alegró de ello don 

Elías que ya estaba impaciente por quedarse solo y en completa libertad 

de echarse por aquellas espesuras de curiosos, para referir á sus anchas

 la historia, bien comentada, del caballero del altar mayor.


Atravesando el cajigal para abreviar más el camino, vieron muy 

alborotada y en desorden á la gente de un corro de baile. Detuviéronse á

 observar desde lejos; y por una abertura que se hizo en la masa 

circundante, distinguieron allá dentro un bulto pintarrajeado, que 

volteaba, hecho un ovillo, entre aullidos de espanto y risotadas de 

burla.


Acercóse don Elías, por encargo del Berrugo, para averiguar lo que 

era y, por de pronto, había puesto á Inés tiritando de susto; y al cabo 

de un rato volvió muy diligente, con las manos atrás, el puño del bastón

 entre ellas, bamboleando el cuerpo á diestro y á siniestro y queriendo 

anunciar con la cara lo que comenzó á decir con la lengua mucho antes de

 llegar adonde le esperaban:


—Lo tengo pronosticado... Ese muchacho no puede acabar en bien.


—¿Qué muchacho?—le preguntó el Berrugo.


—Quilino—respondió don Elías.—Ese berraquillo de los demonios.


—Pues ¿qué le ha pasado?


—Que le han dado otra castaña, pero de órdago.


—Y ¿por qué?—preguntó Inés.


—Según se cuenta—respondió muy espetado don Elías,—parece ser que 

Quilino, después que le despachó Pilara pocos días hace, en cuanto habló

 claro Pedro Juan, se encalabrinó por la Marta, la hija del mayordomo de

 San Roque, buena moza y bien metida en carnes y con su por qué de 

legítima, por parte de madre, aunque no mucho. Parece ser también que 

Marta da cara tiempo hace al Pinto de Los Castrucos, mozón con 

cada puño como una mandarria, que la corteja de firme, aunque sin haber 

hablado por derecho todavía; y que habiendo todo esto por delante, le 

dijo la Marta á Quilino, no sé si de buena voluntad ó queriendo 

entretenerse con él, como tantas otras se han entretenido, que le 

abriría la puerta, pero dejándole á resultas de lo que determinara el 

otro. Conformóse Quilino, porque no tenía otro remedio; pero es el 

condenado de él tan rijoso y emperrado, que quería llevar las cosas al 

galope; y hurga hoy, hurga mañana, tan pronto á Marta como al Pinto, 

atrevióse con él hace un momento en el mismo corro del baile: atufóse el

 mozón, que es una encina brava; y allá va el castañetazo sin más 

explicaciones, y Quilino al suelo.


—Y ¿no ha habido quien los separe?—preguntó Inés estremecida.


—¿Qué más separados los quiere usted?—dijo el médico.—Al Pinto le 

bastó un golpe para deshacerse de la mosca, y el otro birriagas no es 

hombre de volver por el segundo. Nada: les digo á ustedes que, salvo el 

arranque de muelas que ahora no ha habido, lo mismo que la otra vez.


—¿Qué fué lo de esa otra vez?—preguntó el Berrugo.


—Pues otro castañetazo que, por un motivo exactamente igual, le 

alumbró el Josco en el callejo del Hisuco. Tres vueltas le hizo dar en 

redondo, y dos muelas le arrancó de cuajo. Yo las tuve en la mano y curé

 al provocativo. Les digo á ustedes que en poco tiempo se ha metido bajo

 un par de mazas de las de órdago; vamos, como no las hay en Robleces ni

 en diez leguas á la redonda.


No se habló más del suceso; y andando, andando los tres personajes, 

llegaron á dar vista á la portalada de don Baltasar. Despidióse allí don

 Elías, sin que le respondiera el Berrugo, y éste y su hija siguieron 

andando y se metieron en casa.


Inés ponderaba mucho su cansancio; y en cuanto su padre se apartó de 

ella, sin detenerse á desocupar el pañuelo cargado de perdones, con él 

entre manos se fué á la solana y se sentó en una silla. Quiso probar el 

regalo de su cortés acompañante, y no pudo. Sentía como un nudo en la 

garganta que la impedía deglutir lo que molía y trituraba su fina y 

esmaltada dentadura. Tendióse hacia atrás hasta tocar en la pared con el

 respaldo de la silla; apoyó las puntas de los pies en la balaustrada 

del balcón; dejó sobre el regazo el pañuelo de perdones atado por las 

cuatro puntas; cruzó los brazos bajo el pecho, y comenzó á mecerse como 

en aquellos días en que tenía apagadas todas las luces de la 

imaginación. La tarde caía; el cielo rojeaba sobre la línea del 

horizonte por donde el sol iba á esconderse pronto; la brisa había 

cesado; el ambiente era dulce y oloroso; á lo lejos se oían los 

cantares, intermitentes y como á la sordina, de los romeros que volvían á

 sus hogares atravesando mieses y collados, y, de tarde en cuando, algún

 rumor de conversaciones y estallidos de carcajadas, en las callejas 

contiguas; y con ser los ruidos tan apagados y la luz tan templada, aún 

le parecían á Inés diablejos que se le metían por los oídos y por los 

ojos para revolverla y enmarañarla los pensamientos que ella quería 

ordenar á su gusto para examinarlos mejor... Porque su cabeza estaba 

llena, rebosando de pensamientos, y en aquel instante quería el silencio

 absoluto y la obscuridad de las noches sin luna, para entenderse con 

ellos. El silencio no podía crearle ella por su sola voluntad; pero la 

noche sí. Cerró los ojos y continuó meciéndose. Los ruidos no la 

distraían ya tanto. Podía hacer aquel examen que la estaba tentando 

desde que se había apartado de ella el inesperado é interesante 

personaje. El examen debía hacerse punto por punto y según el orden 

riguroso en que los sucesos habían ocurrido.


Ella había ido á misa por la mañana, y podía jurar que sin otro 

pensamiento extraño á los de todos los días, que el bien insignificante y

 disculpable de que el vestido que estrenaba no la sentaba mal del todo,

 y hasta la hacía buen cuerpo. De pronto, y ya dispuesta á rezar un 

Padrenuestro á San Roque después de la procesión, al dirigir los ojos al

 santo vió al lado mismo de las andas á un caballero á quien jamás había

 visto. La pareció desde luégo muy aseñorado, muy rica y aseadamente 

vestido, airoso de cuerpo, y guapo, muy guapo de cara. Le favorecían 

mucho aquellos bigotes con puntas. Con más ó menos curiosidad de saber, 

después de salir de la fiesta, quién sería él, así hubiera quedado el 

asunto. Pero ocurrió á lo mejor que el forastero fijó la vista en ella. 

Pudo ser esto casualidad una vez, dos veces, si se quiere; ¿pero tres, 

cuatro, y diez, y ciento y á cada instante mientras el sermón, como 

realmente sucedió, bien visto por ella con el rabillo del ojo, y por 

Marcos, que andaba con los suyos, llenos de ira, desde la puerta de la 

sacristía al caballero del altar mayor? ¡Cuidado que para notarlo 

Marcos, debió de ser mucha la tenacidad del otro en mirarla! Pues así y 

todo, podía explicarse el suceso por no haber en la iglesia otra mujer 

del porte de ella, ni tan... guapa precisamente, no, pero tan bien 

conservadita á la sombra; y con la idea de pasar mejor el rato, dando un

 poco de entretenimiento á los ojos... Sin embargo, ella no pudo menos 

entonces de acordarse de Isidoro, y de comparar al otro con él. Allá se 

iban en estampa, aunque Isidoro tenía la ventaja de algunos años de 

menos, no muchos. En lo demás, no podía decirse nada: no conocía por dentro

 al del altar mayor; aunque, á juzgar por lo que se le traslucía en los 

ojos y en el aire, no era el sujeto para que, sin más ni más, le hiciera

 ascos una mujer como la rica Amparo de la novela. Una duda la había 

asaltado de pronto: ¿sería casado ó soltero? Y otra duda en seguida: si 

era casado, ¿cómo se atrevía á miraría á ella de aquel modo? Y como 

reflexión final sobre estas dudas y sus causas, ¿qué la importaba á ella

 que el caballero del altar mayor fuera soltero ó casado, ó valiera más ó

 menos que Isidoro, si, una vez terminada la misa, cada cual se iría por

 su camino, y si te he visto no me acuerdo?


En este temple de ánimo, por lo tocante al forastero, había salido de la iglesia.


Apenas llega á casa y se asoma al balcón, el caballero en la calleja;

 y pocos momentos después, el caballero en la sala, á su lado. Tuvo 

ocasión entonces de examinarle bien escrupulosamente. Su cutis era sano y

 terso, aunque estaba un poco tomado del aire y del sol; sus labios, 

húmedos y de color de rosa; sus dientes, blanquísimos, no grandes y muy 

apretados; sus ojos, vivarachos y muy reparones; las manos, 

regalares y bien cuidadas; la voz, de buen sonido y con unas caídas muy 

dulces y algo extrañas para ella; la ropa, finísima; el calzado, 

primoroso; los puños, el cuello y la pechera de la camisa, como los 

ampos de la nieve... y un olor cada vez que se movía ó sacaba el pañuelo

 del bolsillo, ¡un olor!... como el de la yerba segada, y el de la 

madreselva de los callejos, y el de la mejorana, todo junto. Pues de 

buenas á primeras, aquel caballero la llama «hermosa señorita.» ¡Qué 

exageración! ¡Así se puso ella de aturdida, y, á juzgar por el calorazo 

que sintió de pronto, de encarnada! Pero ¿quién sería él y á que iba 

allí? ¡Qué ansiedad la suya por averiguarlo! Al fin lo dijo todo, ¡y con

 qué soltura y gracia! Y no parecía sino que cuanto iba diciendo lo 

decía para ella más que para su padre. Otra cosa rara: no se desencantó 

cuando supo que el elegante caballero se llamaba Tomás Quicanes, y era 

de Nubloso y sobrino del Mayorazgo de Robleces, y que antes de ser lo 

que era, había sido un muchachuelo pobre, embarcado de limosna, por su 

tío, para la Habana. Y eso ¿qué? Bien mirado, más valía así; porque, en 

el fondo, todos resultaban unos. Lo de la compra de la casa, de pronto 

la sobrecogió, porque conocía á su padre y le creía muy capaz de 

vendérsela si el otro se la pagaba bien; pero después, ya fué cosa muy 

distinta. ¡Qué luégo la leyó en la cara el disgusto, y con qué finura la

 curó de él al instante! Al ser invitado á comer, la miró á ella, como 

si la pidiera la respuesta que debía dar; y ella entonces, sin poder 

remediarlo, le animó con los ojos á que se quedara. ¿Lo comprendería él 

así? El hecho fué que se quedó, sin necesidad de nuevas instancias.


Ya en la mesa, ¡qué desembarazo el suyo y qué soltura tan agradables 

para todo! ¡Qué bien refirió su vida y sus viajes, y qué curioso y 

entretenido era todo aquello que contaba de las gentes de por allá 

fuera! ¡Cuánto había visto, cuánto sabía, y cómo le agradecía ella las 

atenciones que la dedicaba durante el relato, que también parecía hecho 

para ella sola! De pronto se enreda Marcos con él... ¡Qué bruto, qué 

bruto estuvo Marcos entonces! ¡Qué modo tan soez de acometerle sin qué 

ni para qué! Porque ¿qué sabía el estudiantón de Lumiacos de aquellas 

cosas tan lejanas? ¿Quién le metía á él en camisa de once varas? Pero no

 iban por ahí los pensamientos ni las intenciones de Marcos al hacer lo 

que hizo. Marcos estaba despechado, herido, celosote... ¡Qué horror! 

¡Dónde tuvo ella los ojos y el sentido común para no ver ni apreciar lo 

que debió haber visto y apreciado desde el primer día? ¡Cómo pudo 

estimar por sabio á aquel mastuerzo, ni tolerarle en calma la confesión 

que la hizo, ni firmar paces con él en seguida, cuando debió haberle 

plantado en el corral? Con todo, no la pareció bien la crueldad con que 

le había tratado su padre. La lección del indiano, ¡esa sí que había 

sido fina y al alma! Y ¡qué contraste formaban los dos, Virgen María, á 

pesar de estar Marcos de ropa nueva y camisa limpia!... Porque si llega á

 sentarse á la mesa con el vestido sucio de todos los días, con las 

manos roñosas y las uñas negras, hubiera tenido que ver... como cuando 

la guiaba á ella la pluma... y la declaraba su amor... ¡qué barbaridad! 

¡qué abominación y qué vergüenza!...


Fué donosa la manera de cortar el agudo convidado la porfía: 

brindando y obligando á Marcos á brindar por ella, ¡Qué porrazos la dió 

entonces el corazón en el pecho, y qué llamaradas de fuego la subieron 

al rostro! No se atrevía á mirar al indiano, que parecía tener saetas en

 los ojos, fijos en ella... Pero el apuro gordo fué cuando lo del arroz 

con leche: ¡salirle con la que le salió, cuando ya tenía el plato en la 

mano para dársele!... No porque á ella no la gustara, y mucho, la 

condición que él la imponía, sino porque hay que estar muy hecha á esas 

cosas para que... sobre todo delante de gente. Tras este apuro, el de la

 cucharada, ¡que fué de prueba también!... Se acercaba el instante de 

levantarse todos de la mesa. Y después ¿qué sucedería? Cada cual se iría

 por su lado; ¡y fuera usted á saber cuándo se vería ella en otra 

semejante! Esta consideración la apenaba: no lo podía remediar. De 

pronto se le ocurre á él lo de ir todos juntos á la procesión y á la 

romería. ¿La adivinaba los pensamientos á ella; se los leía en la cara, ó

 era todo una casual y simple coincidencia de deseos?... ¡Con qué gusto,

 después de dar unas vueltas por la cocina (donde ya estaban comiendo 

los criados bajo la presidencia de Romana que echaba lumbre por los 

ojos, mientras su sobrino la aguardaba dando vueltas por el carrejo, 

hecho una turbonada de estío), y después de recoger los cubiertos de 

plata, se encerró en su cuarto para acicalarse de nuevo y aguardar la 

hora convenida con él!... Durante este tiempo, que le pareció 

interminable, examinando bien despacio todo lo ocurrido, concluyó por 

convencerse de que todo lo que la pasaba podía pasar sin otras 

consecuencias que aquellas sensaciones y aquellas inquietudes que la 

estaban desconcertando y jamás había conocido. Esto, por lo tocante á 

ella. Por lo tocante á él, quizá estuviera entonces tan fresco como una 

lechuga. ¿Hacía bien ó mal en dejarse llevar de aquellas impresiones, 

como una boba?


Precisamente estaba haciéndose esta pregunta cuando la avisó su padre

 que era ya hora de ir á la iglesia. Dejó la respuesta para otra 

ocasión, y salió.


Aunque algo cortada, se complacía mucho en que las gentes la vieran 

acompañada de aquel caballero que tanto llamaba la atención; y se 

conmovió hondamente, hasta ponerse colorada, cuando oyó decir á una 

mujeruca que pasó á su lado: «¡Vaya que aparean de veras los dos, y 

campan á cuál que más!» Después no había vuelto á ocurrir cosa de 

particular, hasta que, á instancias de su acompañante, le contó los 

amores de Pilara y Pedro Juan... y la dijo él lo que la dijo, tomando 

pie de la simple y breve historia, y hasta del dicho de la mujeruca 

cuando pasaba junto á los dos... Y aquí, aquí estaba lo nuevo, lo 

singular, lo hondo, la miga, la enjundia del caso del caballero del 

altar mayor en sus tratos y comunicaciones con ella, ó no había 

enjundia, ni miga, ni hondura, ni nada en el caso ni en el mundo entero.


—En primer lugar, me habló... Pero ¿cómo he de recordar yo todas 

aquellas palabras tan dulces y tan bien hilvanadas que me dijo?... En 

fin, á la substancia, que es igual. Comenzó ponderando mucho el poder de

 eso que llaman amor, que doma y enternece hasta los brutos... Y no lo 

dijo por Pilara y Pedro Juan precisamente, sino que fué á parar á ellos 

tomando el punto de más atrás: de las mismas bestias. Pintando ese amor 

como una necesidad en nosotros, llegó con la pintura á poner bien á las 

claras lo triste que era rodar por el mundo, á lo mejor de la vida, sin 

patria, sin familia y sin tener á quién amar, como le había sucedido á 

él. Atrevíme yo entonces, con miedo, ¡con mucho miedo! á decirle que 

cómo podía ser eso, habiendo por allá mujeres tan guapas, según él mismo

 nos lo había asegurado en la mesa... Á esto me respondió... ¡Vamos, es 

una lástima que no pueda yo acordarme de ello palabra por palabra! 

porque en las palabras juntas estriba toda la hermosura de aquella 

comparación que me hizo entre las flores de trapo y las rosas de mayo, 

tan coloraditas y olorosas, que nacían y se criaban, por la mano de 

Dios, en los huertucos pobres de su tierra. En una de estas rosas, sin 

saber cuál, pensaba él siempre, y por ella suspiraba mientras andaba 

solo y descarriado entre las flores de trapo que tanto abundaban por 

esos mundos. Para recreo de los ojos y pasar el tiempo, aquellas 

mujeres, hermosas á fuerza de compostura y adorno; pero para lo otro, 

para lo que él llamaba necesidades de un corazón puro y honrado, la rosa

 colorada del huertuco de su tierra, que nace entre matas de alhelíes y 

de tomillo, y muy arrimadita á las hiedras de la pared... En fin, una 

mujer, por las trazas... como yo. Viendo que se callaba, atrevíme otra 

vez; y bajo ¡muy bajo! porque la voz me temblaba y se me enronquecía, 

preguntéle que si, desde que estaba en la tierra, había encontrado... el

 huertuco (no tuve ánimos para decirle que la rosa) que tan de menos 

echaba andando por esos mundos de Dios. ¡Virgen María, lo que yo sudé 

entonces de vergüenza, temiendo haberle preguntado lo que no debía, en 

buena educación! Pero ¿cómo no preguntarle sobre ello ó sobre cualquier 

otro punto que viniera al caso, si me estaba él sacando de la boca las 

palabras con los ojos? ¡Si yo no he visto un mirar como aquél, en los 

días de mi vida, ni un metal de voz semejante! ¡Podría jurar que 

aquellas palabras no me sonaban en los oídos, sino aquí, en lo hondo, en

 lo más hondo del pecho! Además, ó callarme, y eso no sería cortés, ó 

decirle la verdad de lo que estaba pensando. Y se la dije. Luégo, ya que

 lo de la pregunta no tenía remedio, me quedó el temor á la respuesta. 

¿Cómo sería? No tardó medio minuto en dármela, y me pareció ese tiempo 

una eternidad. ¡De las palabras de la respuesta sí que me acuerdo bien!;

 y no porque fueron las últimas, sino porque... ¡qué sé yo? «No sólo he 

encontrado el huerto—me dijo,—sino la rosa, y no porque haya salido á 

buscarla, sino porque Dios me la acaba de poner en el camino.» Al oir 

esto, sentí como un temblor de los pies á la cabeza; no veía á la gente 

que tenía delante de los ojos, y el corazón me golpeaba sin cesar allá 

dentro, como ahora que revuelvo el caso en la memoria. Se calló un poco,

 mirándome mucho, y volvió á decirme: «Falta saber si Dios me ha puesto 

delante lo que tanto codiciaba yo, para mi fortuna ó para mi martirio, 

porque estoy casi seguro de no merecerlo...» ¿No era esto ponerme bien á

 prueba de tentaciones de declararle lo que no debía? Pues todavía me 

dijo más; me dijo: «¿Quiere usted saber en qué punto de la tierra he 

hecho ese hallazgo, cuando menos le esperaba?» Le respondí con los ojos,

 porque en mi boca ya no había voz, que sí quería; y entonces volvió á 

decirme: «Pues en Robleces.» ¡Dios mío! ya no fué temblor en todo el 

cuerpo lo que yo sentí, ni turbación de la vista: fué como un golpe en 

la cabeza, después de una gran sacudida en el corazón, que me robó hasta

 el conocimiento. Me aguanté á pie firme por un milagro de Dios. Por 

fortuna no dijo una palabra más: si la dice, creo que me muero. Al 

contrario, como tiene recursos para todo, porque ¡ahora sí que me atrevo

 á asegurar que no sólo puede compararse con Isidoro, sino que vale 

hasta más que él! dejándome en aquel estado, se volvió hacia mi padre y 

don Elías, y nos enredó á todos en una nueva conversación... Pero ¿soy 

yo la de Robleces? Y si no lo soy, ¿por qué me habló de ella del modo 

que me habló?


Este es el caso; y ahora, ¡Virgen María! ¿qué pensar yo de él? ¿qué 

pensar de lo que siento en mí, y que, por sentirlo, mirando hacia dentro

 con los ojos cerrados, parece que tengo acá un mundo para mí sola... y 

para él; pero un mundo mil veces más grande y más hermoso que el que 

vería si abriera los ojos y mirara hacia afuera? ¡Santa Patrona de mi 

alma, cómo

dolerá perder esto después de haberlo visto, aunque sea soñando, como 

puedo soñar yo ahora!


Le faltaba el golpe de gracia á la pobre Inés, y se le dió su padre entrando á despertarla en la solana, cuando ya anochecía, con la siguiente extraña comisión:


—Inés—la dijo en cuanto ésta se incorporó, hablándola muy bajo y muy 

arrimado á ella:—soy ya perro viejo, y huelo á largas distancias las 

perrerías de los demás. Tú eres pobre ¡muy pobre! para mantenerte de 

señora, porque tu padre no tiene más que un pasar para vivir como 

vivimos. Si el indianete ese resulta ser lo que aparenta, y, andando los

 días, te apunta deseos de casarse contigo, por mí no lo dejes. Pero 

entre tanto, ojo alerta, y no te fíes.


¡Hasta su padre le había conocido las intenciones! ¡Qué mucho que dudara ella?


  XXIII. CORRIDA EN PELO


Con el silencio, la 

soledad y las tinieblas de la noche, los pensamientos de Inés parecían 

una gusanera que le había invadido el cerebro. No la dejaron sosegar un 

punto. Levantóse con el sol, y para todo se halló distraída y perezosa, 

menos para acicalarse. El espejo la seducía; y mirándose y remirándose 

en él, maravillábase de que en tan breves horas hubieran empalidecido 

tanto los colores de su cara, y se hubieran convertido en acentuadas 

ojeras las dos levísimas nubes que antes parecían, más bien que manchas,

 sombra de sus pestañas espesas.


No había desaparecido aquel extraño y casi imperceptible temblor; 

sentía las mismas ansias de dilatar el pecho suspirando, de admirar la 

naturaleza en la luz del sol, en los pájaros del aire, en la hermosura 

del cielo, en las flores del campo y en el rumor de las arboledas; y de 

querer bien á todos, de perdonar agravios y de imaginarse el mundo 

entero como un eterno paraíso en que no se conocieran los dolores ni las

 lágrimas.


Llegó el mediodía, sentóse á la mesa con su padre, probó de todo y no

 comió nada. Retiróse otra vez á su cuarto; volvió á sus meditaciones, 

cerrando los ojos y mirando hacia dentro para recrearse en la 

contemplación de lo que de este modo veía desde el día anterior; y 

estando tan bien entretenida, llegó la Galusa, raboneando, para decirla,

 con voz de serrucho, que su sobrino Marcos la esperaba. ¡Adiós sueños 

regalados!


—Y ¿qué me quiere?—preguntó Inés ásperamente, como quien se despierta con la sacudida brusca de un importuno.


—¡Ésta si qué!—dijo con desgarro la Galusa.—¿Á que resulta ahora 

mesmo que hasta mos cojea la memoria? Pos el mi sobrino vendrá á lo que 

ha venío tantas veces á esta casa, y con buen aprecio de los que ahora 

paece que lo miran de otro modo... y ellos sabrán por qué... ¡María 

Madre, con los dengues de empalago que se usan tan de súpito y 

contino!... Conque ¡ea!—añadió de pronto, silbándolo mejor que 

diciéndolo, y empinándose sobre los soletos, como una culebra sobre su rosca,—¡á ver qué se le dice!


Alzóse también Inés indignada con el atrevimiento de la fregona, y la

 respondió, con una entereza nueva en la hija pacentísima de la pobre 

mártir:


—De lo que hay que decir y de lo que haya que hacer, no necesito yo dar cuenta á nadie. ¿Lo entiendes?


Entendiólo, y de firme, la Galusa; y hecha un fardo de veneno, se largó de allí dando un portazo furibundo.


Á poco rato salió también Inés, y se fué en derechura y, al parecer, 

muy animosa, al cuarto de las lecciones, donde suponía que estaría 

aguardándola el sobrino de su criada. Y allí estaba, en efecto, el 

seminarista con sus arreos de diario, arranciados y sebosos; el cervigón

 encorvado y la caraza medio iracunda y tristona.


Saludó á Inés entre dientes, y casi del mismo modo le respondió ella 

sin sentarse en la silla de costumbre ni decirle una palabra más. 

Quedáronse, pues, uno y otro frente á frente y en silencio. Viendo que 

ella no le rompía, rompióle él de este modo, con la voz muy temblona y 

el color verdinegro, señal de las cóleras que le batían interiormente:


—Pues yo he venido, como de costumbre, á tener el gusto de que... continúen las lecciones.


—Estaba en cuenta—respondió Inés, con voz no muy firme tampoco,—de haberle dicho á usted, días hace, que deseaba suspenderlas.


—Hasta que pasara San Roque, si yo no entendí mal—replicó el de Lumiacos;—y como ya pasó ayer...


—Pues yo quise decir—repuso Inés,—que también después que pasara.


—Juraría—insistió Marcones algo amoscado,—que no había trazas de pensar eso en el modo de decir lo que usted me dijo.


Cargóse un poco Inés con la frescura del mozallón, y le respondió:


—De todas maneras, lo digo ahora, y es igual.


—Eso ya es distinto—concluyó Marcones temblándole los labios; y 

añadió en seguida, dando vueltas al sombrero entre las manos:—Lo que yo 

necesito es conocer la voluntad de usted, y nada más. Ahora ya la 

conozco... Pero conste que yo no creo haber dado motivos para que se me 

reciba hoy aquí tan secamente como se me recibe.


—Ni yo lo creo tampoco,—dijo Inés, arrepentida de no haber sido algo más afable con su profesor.


—Pues lo parece por las señas,—respondió el de Lumiacos creciéndose con el encogimiento de la otra.


—No siempre está una de igual humor,—apuntó Inés, manoseando las orillas del delantal.


—Es que—arremetió nuevamente Marcones alzando la voz á medida que le 

bajaba el color de los labios temblorosos,—yo siempre he venido aquí 

para prestarle á usted los servicios... insignificantes, que la he 

prestado, con la mejor voluntad y con el mayor... desinterés.


—¿Y le he dicho yo á usted algo en contrario?—replicó Inés 

atreviéndose á mirarle á la cara.—Una cosa es que no quiera dar ya más 

lecciones, porque... yo me entiendo, y otra muy distinta que no le 

agradezca á usted, como le agradezco, y mucho, ¡muchísimo! esos buenos 

servicios que me ha prestado.


Contemplóla unos instantes el mozón, con una cara en que se 

apedreaban las sonrisas contrahechas y el coraje comprimido; y dijo en 

seguida, sin cesar de sonreirse en falso:


—Ya me voy haciendo cargo de cómo anda el agradecimiento por acá... particularmente desde ayer.


Púsose algo colorada Inés, no solamente porque entendió la alusión, 

sino porque la irritó bastante la grosería, y contestó, con la voz 

alterada y los ojos humedecidos:


—Yo no le he dado á usted motivo para que me diga esas cosas.


Y con esto quiso retirarse; pero el otro la detuvo con un ademán y diciéndola al mismo tiempo:


—Ni una palabra ha salido de mis labios, Inés, con ánimo de 

mortificarla á usted... Lo digo yo, y basta. Y quede con esto saldada la

 cuenta que estábamos ajustando... Pero—continuó tomando una actitud que

 quería ser humilde y hasta sentimental,—¿cree usted, en buena 

conciencia, que, arreglada esa cuenta, no queda ninguna otra por 

liquidar entre los dos?


Conoció Inés por dónde iban los humos de aquel calero, y respondió valientemente y sin vacilar:


—Ninguna.


—¡Ninguna?—repitió el otro, dominando el despecho para fingir mal una

 pesadumbre.—Pues yo pensaba—añadió encrespándose de repente,—que había,

 por lo menos, una... ¡una, Inés, una!; y cuenta de vida ó muerte para 

mí... Haga usted memoria.


Inés se impacientaba, porque estaba sintiendo ya el estallido del 

escopetón de marras; y probó otra vez á marcharse, volviendo á negar que

 hubiera cuenta alguna que saldar entre ambos. Entonces la cortó el paso

 Marcones y la dijo, como á la desesperada ya:


—Hay una cuenta, ¡bien memorable para nosotros!... ¡que no debe usted

 olvidar!... ¡que no puede usted haber olvidado! Es la cuenta de mis 

desventuras aquí, de mis debilidades, de mis tropiezos; la cuenta de mi 

tesoro perdido, de mi vocación malograda por atender más á los intereses

 ajenos que á los míos propios; porque yo soy de esa contextura... Un 

día, dos días, le hablé á usted de estas cosas, de estas desventuras, de

 ese tesoro perdido... de esa vocación malograda. ¡Es imposible, Inés, 

imposible que lo haya usted olvidado!... Yo quería irme, desaparecer de 

aquí para siempre; volver al consuelo de mis libros, al refugio de mis 

piadosas meditaciones... ¿Lo recuerda usted?


—Eso sí lo recuerdo—contestó con bastante serenidad la pobre 

muchacha.—Y también recuerdo que yo tuve la culpa, y Dios me la perdone,

 de que se quedara usted.


—Ergo...—exclamó entonces exaltándose el fogosón de Lumiacos,—la cuenta está sin liquidar. Quod erat demonstrandum. ¿Nos vamos entendiendo ahora mejor, señorita Inés y aprovechada discípula mía?


—No, señor—respondió ésta con valeroso arranque.—¡Y á ver si acabamos

 de una vez! Yo le rogué á usted que se quedara; no para... eso que trae

 usted ahora á colación, sino para seguir dándome lecciones... en lugar 

de ayudarle á que se marchara cuanto antes, después de haberle oído lo 

que le oí sobre... eso.


—Se estima la franqueza—dijo aquí, verde de rabia, el despechado 

pedantón;—pero conste que, mientras usted me mandaba, me pedía... me 

rogaba que no me fuera, y yo consentía en ello, ipso facto quedaba... eso sin ventilar.


—Está usted muy equivocado—insistió Inés sin perder el valor con que 

había empezado á guerrear contra aquel zoquete.—Eso se ventiló también 

entonces.


—¡Cómo!


—Conviniéndonos en no volver á hablar de ello, y en dejarlo á lo que Dios dispusiera.


—Corriente...


—Y Dios ha dispuesto que se acabe así, como yo quiero que se acabe.


—¡Dios!—gruñó Marcones al oir esto, como hablaría un mastín irritado,

 si supiera hablar.—¿Dios... ó el diablo en figura de algún indianete 

impío?


Á esta embestida brutal ya no quiso contestar Inés, y salió del 

cuarto, aunque muy indignada, mucho más afligida. El lance daba para 

todo en una naturaleza tan noble y delicada como la suya.


Poco después de esta escena, Marcones se encerró con su tía para darle cuenta de lo sucedido.


—¡Esto se acabó!—la dijo por entrar, golpeándose la cabeza con los 

puños, después de haber arrojado el hongo roñoso contra la pared.—¡Esto 

se acabó, tía!... ¡y sin compostura!... ¡y para siempre! ¡Mal rayo me 

parta!... ¡y á usted primero!... ¡y á la desagradecida de ella!... ¡y al

 pillo de su padre!... ¡y al sinvergüenza fachendoso que se me metió por

 en medio de repente!... ¡y al lucero del alba!... ¡y al universo mundo!


Y después de este estampido, el pedazo de bárbaro se tumbó sobre la 

cama de su tía, y comenzó á revolcarse allí y á morder las almohadas de 

coraje...


Dejábale hacer la Galusa, sin hablar más palabra que para 

recomendarle que gritara menos y no la rompiera «dá que cosa,» 

alejándose al propio tiempo de él todo cuanto permitía la estrechez del 

cuarto, por si la alcanzaba «dá que golpe;» y cuando le vió rendido y 

jadeante, como cerdo después de una trotada, acercósele poco á poco, 

sorbiendo la moquita y en la postura que le era habitual en casos tales,

 y le habló así:


—¡Bien calá me la tenía yo, hijo del alma!... ¡Y po-la-mor de Dios, 

no te güelvas á amontonar, que si mos oyen esas gentes, será entoavía 

pior! ¡Bien calá me la tenía acá dentro, hasta en los istantes en que tú

 me lo pintabas tan fino y pasadero como una seda! Mucho bocao era pa 

molío tan pronto; ¡y veía yo cosas y remilgos en ella!... Pero lo que 

toca dende ayer acá; dende que se entró ese hombre por estas puertas, y 

te echaron á tí de la sala, y vino ella á la cocina, y pasó lo que pasó 

en la mesa, ciego de remate había que ser pa no verlo tan claro como la 

mesma luz del sol. Ayer tarde te lo dije: «esto voló pa sinfinito.» Pos 

¿y dispués? ¿Cómo golvió de la romería la gatuca mansa? Como sal en el 

agua: derretía de too. Pos ¿habló palabra ella? ¿Cató bocao? ¿Pegó los 

ojos en la santa noche de Dios? ¿Amorzó esta mañana? ¿Comió al 

meodía?... ¿Tocaron sus manos silla ni escoba? ¿Sabe ella lo que hace ni

 por ónde anda ni pa qué quiere los cinco sentíos, si no es pa?... ¡Güen

 hechizo la dieron de súpito y contino! ¡El demonio de la pícara 

bribona! ¡Pos dígote con él! ¡El baldragucas pordiosero, embarcao de 

limosna ayer por el borrachón de su tío, y hoy no le cabe en el pueblo y

 se va al altar mayor á locir los perendengues de la otra banda, que 

Dios sabe de qué serán y quién se habrá quedao sin ellos! ¡María 

Madre!...


—¿Me quiere usted dejar en paz, grandísima bruja de los 

demonios?—rugió en esto Marcones.—¿Me quiere usted dejar en paz; usted 

que tiene la culpa de todo lo que á mí me pasa hoy?


—¡Yo la culpa, arrastraón de Satanás?—contestó la Galusa, puesta en 

jarras de repente y largando en lluvia la saliva por los portillos de la

 boca.—¡Yo la culpa?


—¡Usted, sí!—añadió el sobrinazo, sentándose al borde de la cama, que

 crujió como sí fuera á hacerse trizas.—Usted fué quien me puso en el 

camino ese; usted quien me empujó para que anduviera; usted quien me 

prometió limpiármele de estorbos... y usted quien no ha sabido cumplir 

ni pizca de lo que me prometió, ayudándome como debió ayudarme.


—¡Grandísimo hijo de una perra ladrona, desalmaote y gandul!—replicó 

la Galusa, que bailaba de coraje escuchando á su sobrino.—¿Á qué me 

comprometí yo que no te haiga cumplió con sobras pa otro tanto? ¿Quién 

más que tu tía ha mirao por tí? ¿Quién hizo las miles bajezas y se 

arrastró por los suelos pa sacar á esta garduña la ayuda de costas pa 

los tus estudios, cuando yo pensé que la iglesia te jalaba? ¿Quién 

malgastó esos dineros y se me metió un día por estas puertas con el moco

 lacio, pensando en buscarse la puchera de otro modo? ¿Quién de los dos 

puso más partías en la cuenta que ajustemos sobre el caso? ¿Quién era el

 que había de llevarse los mundos por delante con la cencia que no le 

cabía en el pellejo? Pensando que eras auto pa lo que prometías, 

siquiera por lo caro que me ibas saliendo y lo mucho que te 

emponderabas, bien de solfas tuyas la canté pa allanarte el camino; bien

 te guardé la puerta cada tarde, y bien libre te dejé de estorbos el 

terreno pa que mejor te despacharas á tu gusto. Si no tuvistes alma, 

cobardón, pa agarrar las ocasiones por la greña, y si con ese geniazo de

 perro de cabaña y ese corpanchón de fardo mal atao, te has hecho 

aborrecible al padre y á la hija, ¿qué culpa tiene tu tía de ello?


Hay que tener presente, para formarse una idea aproximada de aquel 

cuadro, que la Galusa, por temor á que la oyeran, no gritaba: expelía 

las iras por la boca, entre hervores y silbidos de las fauces, 

retorciéndose el cuerpo sarmentoso y con los ojos flameando, casi fuera 

de sus órbitas ensangrentadas. Estaba espantosa; y su sobrino, por no 

verla ni oiría, cerró los suyos, se tapó los oídos con las manazas, y 

volvió á tumbarse boca abajo en la cama, donde lloró de rabia y de 

despecho.


La furia, anhelante, con los labios amarillos y entreabiertos, 

temblorosa y desencajada, volviendo á poner los puños sobre las caderas,

 inclinóse hacia su sobrino; le estuvo contemplando unos instantes como 

si se gozara en sus tormentos, y luégo comenzó á hurgarle, entre sollozo

 y bufido, con piropos como éstos:


—¡Echa, gandulón, echa! ¡echa la mala casta con los hígados por los 

gañotes! ¡echa por esos ojazos el solimán corrompío que te sobra en la 

entraña, á ver si, limpio de tanta maldá, acabas de estimar á tu tía en 

lo que debes!... ¡Desalmaón! ¡mondregote!... ¡cochinazo!


Marcones estaba entregado, ó no oía los vituperios con que le 

acribillaba la Galusa implacable; porque no respondió una mala palabra, 

ni levantó la cabeza, ni separó las manos de sus oídos. Al fin dejó 

también de gemir y de lanzar rugidos sordos entre las almohadas; y sin 

duda por creerle bastante domado ya, cesó también la furia de 

mortificarle. De pronto se incorporó el hombrazo; y clavando los ojos, 

hinchados y sanguinolentos, en su tía, la dijo, conteniendo á duras 

penas y en fuerza de contorsiones, el torrente de su voz que quería 

escapársele de la garganta:


—¡Si, bien considerada mi desgracia, yo no sé por dónde me duele más!

 ¡Si voy creyendo ahora que, por encima de lo que tiene en dinero esa 

mujer, la estimo á ella en lo que vale por sí sola! ¡Si de un tiempo 

acá, por donde quiera que voy, en donde quiera que me hallo, me persigue

 su estampa como una tentación de los demonios! La tengo metida aquí, 

¡aquí! (y se golpeaba la cabeza); y desde que sospeché lo que había de 

sucederme y, sobre todo, desde que sucedió lo que me está sucediendo, 

más que estampa de mujer, es fuego, es lumbre que me devora y me 

enloquece, y me pone como usted me ha visto, y me obliga á decir lo que 

no siento.


—Eso ya es otra cosa—dijo entonces la Galusa, como si nada hubiera 

pasado entre los dos,—y güeno es saberlo pa tenerlo en consideración al 

respetive de ca uno. En este mundo, bien lo sabes tú: al son que se 

toca, bailan las gentes; y según que con razón ó sin ella se la agravia á

 una, al mesmo consonante se responde, anque no se sienta la metá de lo 

que se diga. Conque, hazte tú el cargo por lo que te toca en la engarra 

pasá... y vamos á lo que no da espera. ¿Qué tienes cavilao pa en 

seguida, dispués de lo que te está pasando?


—Nada,—respondió Marcones en el mayor abatimiento.


—Poco es ello—dijo la Galusa,—pa lo que el caso pide. Pos yo, días hace que estoy pensando en lo que debes hacer.


—¿Y qué es lo que usted ha pensado?


—Que parando el negocio éste en lo que paró, y dándole por finiquito 

pa en jamás... porque hay que conocelo, Marcos: á las cosas que caen de 

este modo, no hay juerza humana que las levante...


—Pero ¿qué es lo que usted ha pensado?—insistió el otro, impaciente, y

 más que impaciente, atormentado por aquel parecer de su tía, 

precisamente porque era el suyo también.


—Yo he pensao—continuó la Galusa encareciendo mucho el dictamen con 

gestos y contorsiones,—que si no tienes agallas pa apechugar con el 

oficio de tu padre, debes tratar de golverte á tus estudios... porque, 

hijo del alma, no hay en ca güerto una breva como la que se ha perdío 

aquí, ni es cosa de echarse por el mundo á buscar las pocas que hay en 

él, ni, la verdá sea dicha, eres tú de los más amañaos pa salirte con la

 tuya en casos tales... Y no te me güelvas á soliviantar, como paece por

 las trazas, porque ya sabes cómo las gasto... cuanti más que, estando 

en lo que estamos y viendo lo que pasa, hay que hablar en pura verdá, 

anque ella mos descuaje... Más he perdío yo, si bien se mira, y me 

aguanto. Tú, mozo eres y en tiempo estás de hacer por la vida. Yo he 

gastao la mía en servir á un bribonazo; y á la hora presente, si me 

echara de su casa, tendría que irme á pedir limosna con un cestuco. Día 

es éste en que no he podío ajustar mis cuentas con él. ¿Qué tal estarán,

 dejás á una concencia como la suya? ¿Te vas hiciendo el cargo de lo que

 yo salí perdiendo con no ganar tú lo que querías? Pos ahora, tu dirás.


—Digo—respondió Marcones domando mal las tempestades que le 

combatían,—que mientras esto no termine de un modo imposible, 

enteramente imposible, ¿lo entiende usted? absolutamente imposible de 

remediar, yo no puedo, ni debo, ni quiero pensar en buscarme otros 

caminos para vivir sin trabajar la miserable tierra en Lumiacos; porque 

lo que es en esto, no hay que soñar siquiera. Primero que rascaboñigas 

pobre, sería ladrón de caminos, ó me tiraría de cabeza desde la cruz del

 campanario.


—Curriente—dijo la Galusa cruzándose de brazos.—Y ¿á qué llamas tú ser imposible de arreglar... eso que se mos desarregló?


—Á que esté casada ella,—respondió Marcones.


—¡Pero si es ella, simplón, la que pior cara te pone!... ¡Ah, pos si no!...


—Por lo mismo. Seré el perro del hortelano.


—¡Si tuvieras, tan siquiera, los güesos que él roía, pa ir viviendo 

hasta allá!... Porque la cosa pué ser de dura larga, anque te paezca 

destinto por lo del fachendoso de ayer... Aparencias de fanfarria... si 

es que no viene el tuno á buscar aquí lo que no has podío hallar tú... 

¡Y la tontona de ella que se feúra otra cosa!


—Sea lo que fuere, tía, yo no la perderé de vista, por lo menos 

mientras ese nuevo fregado no se aclare de un modo ó de otro. Me da el 

corazón que yo he de tener algo que hacer aquí todavía.


—¿Corazoná dijistes... y tuya? ¡Madre de Dios! Mira, testarudón del 

diaño, y hate cargo, pa que me creas, de que, si no soy bruja, voy ya 

picando en vieja, que pa el caso es lo mesmo: cuanto más pernees y te 

corcomas delante de ella, más los regalarás el gusto á los dos. ¿Qué más

 querrían los pícaros!... ¡No seas bobo!... echa cruz y raya á lo pasao;

 no pongas más los pies en Robleces, y menos en esta casa, y güélvete á 

tus libros. No llegarás á santo por ahí, porque, á la verdá, no eres de 

la madera de ellos con esa carnaza tan mordía del ujano, que Satanás te 

dió; pero tendrás la puchera que buscas, sin machacar los tarrones de 

Lumiacos.


El sobrinote oía, se golpeaba la cabeza y no contestaba; y la Galusa,

 insistiendo en su tema, permanecía delante de él mirándole fijamente y 

con los brazos cruzados. Al fin, y después de un bufido descomunal, 

púsose Marcones de pie y dijo á su tía, alzando los dos brazos á un 

tiempo:


—Pero, consejera de los demonios, ¡cómo he de volver yo al seminario,

 aunque fuera capaz de pretenderlo? ¡Por qué puerta quiere usted que 

entre, si todas se me cerraron cuando de él salí la última vez? Y aunque

 alguna de ellas se me abriera, como por milagro de Dios, ¿de dónde me 

saca usted los recursos con que antes me ayudaba? ¿Ó piensa usted que á 

una cabra tan villana como ese hombre, se la puede ordeñar dos veces?


—Eso, ni soñalo, Marcos, ni soñalo... ni yo ¡Virgen Madre! me pondría

 en asomo de pretendelo—respondió la Galusa; y luégo, bajando más la voz

 y acercándose más á él, que apartaba la cara por no recibir en ella el 

rocío en que salían envueltas las palabras, añadió éstas:—Contaba yo con

 ese reparo que me pones de la ayuda de costas, porque del otro no hay 

mucho caso que hacer: no jué la tuya, falta que merezca cárcel, y otras 

más gordas se habrán perdonao allí. Pos contando con lo que te digo, 

sépaste ahora que, por güeñas ó por malas, mano á mano ó por la de la 

Josticia, ese hombre ha de arreglar las cuentas conmigo, y pienso que 

sea bien aína. Le he servío más de venticinco años, y de su bolsa á la 

mía ha pasao muy poco más que el coste de los cuatro pispajos con que me

 visto. Por mal que se me pague mi trabajo en ese tiempo, siempre saldrá

 un resultante de más que lo que á tí te hace falta pa acabar los 

estudios. Vistas las cosas como se debe, si no me muero yo antes, muerto

 este hombre, cuéntame á mí de patas en la calleja. Pa vivir con ello 

solo, ese resultante no será cosa mayor... ¿estás tú?


—Estoy; ¿y qué?


—Que si quieres ser cura y te comprometes en regla á llevame á mí á 

tu lao cuando lo seas, yo te daré el sustipendio pa que acabes los 

estudios.


—¿De lo que le saque usted á la cabra esa?—preguntó Marcones á su tía, después de una mirada de burla.—¡Como no se lo robe!


—¡Ojalá pudiera, Marcos! ¡ojalá pudiera!... Y bien sabe Dios, y no me

 remuerde la concencia por ello, que tengo hechos los imposibles por 

meter los brazos hasta el codo; pero el arrastrao, tan... cabra es, que 

no lo tiene en cosa en que se puedan jincar las uñas de repente; y 

primero se le descubrirán las costillas, que un ochavo en sonante.


—¡Como que se va usted á confesar conmigo ahora!... ¡Vaya con la inocente que se pasa de maliciosa!


—¿Pos qué te piensas, alma de Dios? ¿Piensas que yo tamién tengo gato, y quiero escondele de tí con esto que te digo?


—¿Y se le busco yo á usted por si acaso? Buen provecho le haga. Yo también, en lugar de usted, le tendría, como usted le tiene.


—¡Como le tengo yo!


—¡Pues claro! ¡Buena es usted para estar veinticinco años en una casa

 como ésta, donde lo hay, aunque sea en telarañas!... Al fin, del duro 

se ha de sacar, y no del desnudo; y á poco que se vaya quedando entre 

las manos cada vez, á fuerza de pasar y pasar...


—Justas y cabales: una corteza de roña, como que roña es lo único que ha pasao por ellas...


—En fin, dejemos esto, que no viene muy á pelo en la ocasión presente.


—Pero ¿en qué quedamos de lo otro?


Aquí se remontó de nuevo Marcones, que, por más que él quisiera 

aparentar cosa muy diferente, no había echado por mera chanza aquella 

zarpada hacia el supuesto gato de su tía, y respondió á la pregunta de 

ésta:


—En que no estoy en este instante para pensar en lo que no sea lo que

 tan loco me trae; que me voy, por de pronto, de esta maldecida casa, 

que así la abrase un rayo en cuanto yo salga de ella; que no quiero 

volver á Robleces mientras no pueda traer conmigo las plagas que le pido

 al demonio para castigo de ingratas y desalmados; que aborrezco en esta

 hora á toda la raza de Adán, y que he sido un bestia en andarme con 

finezas de caballero delante de la puerta cerrada, cuando pude haberme 

colado dentro, saltando como un ladrón por la ventana. ¡Y déjeme ahora 

que me largue por esos campos de Dios á desfogarme á mi gusto, y á 

tragar á borbotones el aire que necesito para no ahogarme de ira!


Y con esto, se caló el sombrero y echó á andar hacia la puerta, desde

 la cual se volvió de repente para decir á su tía, que continuaba 

mirándole y con los brazos cruzados:


—Ahí quedan seis plumas de acero, dos mangos de palo, una gramática, 

una aritmética, una geografía, una historia de España, dos catecismos, 

una historia sagrada... y cuatro novelas que, en mal hora, puse en manos

 de la muy desagradecida. Son objetos de mi propiedad, y los reclamo.


Y se fué dando un portazo feroz, que hizo estremecerse á la Galusa.


Ésta permaneció todavía unos momentos en la misma postura en que 

estaba antes de marcharse su sobrino; y dijo después entre dientes, 

clavando los ojos de rámila sarnosa en la puerta por donde Marcones 

había salido:


—Pos es la primera vez que saca á relocir, el gandulote, esa 

sonata... ¿Conque el gato mío, eh? No sé qué vientos le soplarán en mi 

muerte; pero lo que es en vida, no te has de relamber los morrazos 

¡sinvergüenzón! con la puchera que pongas con él.


Sorbió la moquita, se pasó una mano por las narices, y salió también del cuarto.


  XXIV. LEÑA AL FUEGO


Muy poco dió que pensar á

 Inés el lance de la despedida de Marcones. Algo la pesaba haber sido 

tan lacónica y desabrida con él durante la entrevista; pero los 

descomedimientos y groserías del estudiantón, y, sobre todo, la aversión

 que le tenía por motivos bien justificados, disculpaban aquella falta, y

 aun otras mayores que hubiera podido cometer entonces. No pensó más en 

ello, y volvió á su tema. ¿Cuándo vendría el otro? Porque él 

tenía que venir, una vez por lo menos: se lo había prometido á su padre 

al despedirse en la romería, para tratar del asunto pendiente entre 

ellos dos; y este asunto pendiente era la compra de la casa... ¡La 

compra de la casa!... Y ¿para qué quería la casa él?... Capricho 

de hombre rico. Pero, sabiendo que le desagradaba á ella ese negocio y 

habiéndola prometido lo que la prometió cuando la conoció el desagrado 

en la cara, ¿cómo se explicaba aquél su manifiesto propósito, delante de

 ella misma, de volver luégo para tratar del asunto pendiente? ¿Si sería

 todo una disculpa para volver á verla y continuar la interrumpida 

conversación?


Y como le esperaba á cada instante, era un asombro lo que se 

componía, y las combinaciones que hacía con los cuatro vestidillos, tres

 pañoletas de seda cruda y dos juegos de puños y cuellos, que eran todo 

su equipaje. Pero pasaron dos días, y el de Nubloso no vino; pasaron 

tres, y tampoco; y al cuarto... vino Pilara, frescona y grande como ella

 misma. Temblaba el suelo donde pisaba; y al entrar en la pieza en que 

la recibió Inés, retumbaba la voz en techos y paredes. Todo en aquella 

mujer era sano, recio y de temple: encina pura, mármol sin veta y acero 

toledano, salvo el corazón, que era blandísima cera neta, de panales.


Pues iba, risoterona y ufana, á pedir á Inés aquel favor de que la 

habló en la romería, y era «cosa de ella y de Pedro Juan, en concierto.»

 Inés la repitió que contara con él, si podía hacérsele.


—¡Vaya si puedes!—dijo Pilara, con las manos sobre las caderas y 

revolviendo el cuerpo á uno y otro lado sobre los pies, inmóviles como 

dos lingotes de hierro, atornillados en las tablas. (Se tuteaban las dos

 desde niñas, aunque Pilara tenía tres años más que Inés.) En seguida 

añadió sin pararse en barras:—Pos yo y Pedro Juan, en concierto, 

queremos que seas tú la madrina del casorio... Ya ves, á ná compromete 

ello, si no es á un poco de molestia...


Á lo que respondió Inés que, por su parte, no había inconveniente alguno.


—¿Temes, quizaes, que le haiga por la de tu padre?—la preguntó entonces Pilara.


—Por si acaso le hubiera—respondió Inés,—tengo que consultar con él 

antes de comprometerme. Ya te avisaré lo que resulte, después de 

hablarle hoy mismo.


Quedaron conformes; y Pilara, que no era más ligera de visitas que de

 mole, charló con Inés largamente de sus cosas y proyectos. Estaba 

«prendá, prendaona de too, del venturao de Pedro Juan.» Pedro Juan era 

pobre, tan pobre como las ánimas benditas que estaban en cueros vivos; 

pero en Pedro Juan, desnudo y sin una mozá de tierra propia, había un caudal de nobleza, de trabajo y de rebustez.

 Era una peña con alma de oro, y «auta pa los imposibles.» Bien lo 

sabían en casa de ella, cuando tanto la alababan el gusto de estimarle y

 «la lealtá y la pacencia con que había esperao tanto tiempo á que él 

rompiera la cortedá.» Otros podían tener cuatro carrucos de tierra que 

manipular, y una choza propia en que meterse; ¿pero de qué valía todo 

ello, si llevaban contra sí, «al mesmo tiempo, la consomición de este 

vicio ó de la otra deficultá?» En casa de Pedro Juan no había más que lo

 justo para el avío de dos hombres, «poco arreparones y mal amañaos;» 

pero ella no saldría de la suya «con los brazos colgando y á la ventura 

de Dios. Llevaría una buena cama, con su mullida y buenas ropas; tres 

sillas de torno; una caldera de cobre; un arca de pino atestá de 

equipaje; uno de la vista baja, á medio criar, y una novilla de quince 

meses, sin contar los trampantojos que se la jueran arrimando de acá y 

de allá.» Era la única hija de su padre; su padre lo tenía, y le daban 

eso por ahora, porque así lo querían también los demás. Si mañana 

faltara Juan Pedro, «que sería el hombre más honrao de toa la cristiandá

 si no viviera Pedro Juan, que lo era tanto como él,» se vería lo más 

conveniente: si seguir los dos en Las Pozas, ó subirse á la casa de la 

Iglesia, en que tenía ella una cuarta parte. No la gustaba «el un oficio

 de Pedro Juan, por lo arriesgao que era;» y por eso solo se alegraría 

de subirle al barrio para quitarle la tentación del agua salada, y 

hacerle que se conformara con ser solamente labrador, aunque de este 

modo sacara menos provecho que de los dos oficios juntos; además, que 

había que mirar también por el cuerpo, que no era de hierro «pa traele, 

como le traía el enfeliz, hecho una estorneja, hoy en el regadío de la 

mar, y mañana en el secano de la tierra...»


De pronto dejó Pilara sus asuntos propios, y saltó á los de la escuchante.


—¿Y qué me cuentas del caballero del día de San Roque?—la dijo 

cruzando los brazos, que casi se perdían de vista, con lo rollizos que 

eran, debajo del pecho, y mirándola con la cabeza algo entornada.


Lo mismo que la grana se le puso la cara á Inés al verse acometida de improviso con esta pregunta.


—Pues ¿qué he de contarte?—respondió, no muy á punto ni con gran firmeza.—Nada que no sepas tú.


—¡Vaya—continuó Pilara sin hacer más caso de los colores de Inés que 

de su respuesta,—que campaba de firme, empingorotao allá arriba, ajunto 

al altar mayor! ¡De firme que campaba con su cadena relumbrante, su 

pechera blanca, su etelaje de gran señor... y hasta con aquellos pinchos

 debajo de las narices, mujer! ¡Andando que le caían guapamente esos 

amenículos allí! Pos dígote que se despepitaban las gentes por saber 

quién era, y naide lo sabía, hasta que por la tarde se plantifica en la 

romería contigo... Me gustó aquello, ¿qué quieres que te diga?... Me 

gustó de veras; y tamién te digo que en jamás de los tiempos ví pareja 

mejor apareá... Y no creas que jué ocurrencia mía solamente; que el que 

más y el que menos de los que vos vieron, pensaron lo mesmo que yo. Á 

muchos oí decir, como me decía yo á mí mesma: «Nacíos paecen el uno pa 

el otro.» Y era la verdá pura, ¡ja, ja, ja, ja!


Retembló el cuarto con la risotada de la mocetona; la cual, sin 

fijarse más que la otra vez en que Inés volvía á ponerse muy colorada, 

continuó diciendo:


—¡Mujer! y luégo salimos, á las tantas de la tarde que golvió don 

Elías por allí y lo cernió, en un dos por tres, á too bicho viviente, 

con que el caballero relumbrante jué primero un muchachuco de Nubloso...

 ¡Alabao sea el Señor por siempre! ¡Quién había de magináselo? Pos mira,

 mos alegramos de sabelo; que si es tan poderoso como cuentan, más vale 

que lo deje por acá, que angunos se locirán con ello; porque la moneda, 

polvo viene á ser que se esparce; y quien se alcuentra con algo de él 

encima de la ropa, eso sale ganando... Y ¿sabes qué te digo tamién al 

respetive, y á más de cuatro se lo oí lo mesmo en la romería aquella 

tarde? Pos dígote que, por muchas inflas que tenga el piripuesto ese, y 

por muchas que sean las tierras y las gentes que haiga visto y pueda 

ver, no alcontrará pa mujer propia un acomodo que tan pintámente le 

caiga, como tú... Andando, Inés; y no te sefoque el dicho, que es el 

avangelio; y güeno es ser homilde, pero no tanto como tú, que ya te 

pasas, con ser quien eres y valer lo que vales... Y con esto me voy, que

 bastante poste te he dao esta tarde. Ya me avisarás de eso otro, 

¿verdá?... Curriente. De padrino no hay ná hasta la presente: es cosa de

 ellos. Conque me marcho; y si no lo tomas á mal, te daré un beso por 

despedía... Me sale el antojo de acá: créemelo.


Puso de muy buena gana Inés la mejilla izquierda tan alta como pudo; 

bajó Pilara más de medio palmo la cabeza, y ¡chaas! ¡chaas! Igual 

estrépito que si se hubiera rasgado en tres tiras media sábana casera.


Fuése Pilara al cabo; habló Inés á su padre sobre lo que aquélla 

deseaba; accedió á ello el Berrugo, á condición de que no le costara 

dinero el favor; llegó la noche, y amaneció el nuevo día, y fueron 

corriendo las horas de él; y por aquella portalada no entró más persona 

extraña á la casa que el Lebrato.


La comisión que éste llevaba era para don Baltasar. Comenzó por 

referirle «el particular» del casamiento de su hijo, casi en los mismos 

términos que Pilara á Inés, con idénticas reflexiones y con las propias 

noticias sobre lo que llevaba la novia al domicilio conyugal, y lo que 

esperaba para el día de mañana. El Berrugo no halló pero que poner ni al

 relato, ni á las reflexiones, ni á las noticias. Nada le pedían, nada 

le costaba: al contrario, salía ganando en el bodorrio aquél un elemento

 que daría gran prosperidad á su casería de Las Pozas. No se lo dijo así

 al Lebrato; pero le alabó el gusto de su hijo y le ponderó el acierto 

de todos en arreglar las bodas cuanto antes. ¡Como que había dado 

permiso á Inés, que se le había pedido, para ser madrina de ellas!


Estimó Juan Pedro el favor en todo lo que valía, y animóse á exponer 

la pretensión que él llevaba por su parte. Por demás sabía «el señor don

 Baltasar» que una casa como la de Las Pozas no estaba en disposición de

 recibir de golpe y porrazo á la mujer que había de establecerse allí 

como reina y señora de ella.


Cierto que Pilara traería lo más preciso para el avío y comodidad del

 matrimonio; pero esto mismo le obligaba á él, al Lebrato, á hacer mayor

 esfuerzo para arrimar algo de su parte. Pedro Juan no tenía más que lo 

puesto y la muda para los domingos: había que echarle, por lo 

corto, un vestido flamante y su calzado correspondiente; y después, ¿qué

 menos que un par de camisas nuevas?... Pues «el timineje del negocio,» 

aunque la boda fuera en la casa de arriba, sus gastos traía también á la

 de abajo; que no había de salir todo el desgaste de una sola piedra, 

«ni sería bien vista la gorroná, dao que la hobiese, ni la consentiría 

él, que conocía lo que obliga al hombre de bien el agasajo de otro.» La 

casa misma pedía su gasto correspondiente: un poco de blanqueo; «dos 

escobás siquiera» había que dar al cuarto de ellos; y el llar de 

la cocina no podía dejarse como estaba, sin una baldosa entera... En 

fin, que había gastos, y no pocos, que hacer por parte de Juan Pedro con

 motivo de la boda de su hijo. El no quería ni necesitaba ponerse 

colorado delante de nadie para pedirle á préstamo un puñado de pesetas, 

porque sabía dónde y cómo ganarlas honradamente. Dentro de pocos días, 

en cuanto apuntara septiembre, empezarían su hijo y él la campaña de la 

ostra. Sacándoselo al cuerpo sin caridad, bien podía atenderse á este 

recurso de día, y por la noche al de la pesca del durdo y del anguilo, 

mar afuera. La brega sería ruda; pero cuando el caso lo reclama, 

«mentira paece la correa que da un hombre avezao á la probeza.» En suma,

 el favor que le pedía «al señor don Baltasar,» era que, por aquella vez

 sola, le dejara libres los productos de la campaña, sin que le 

reclamara «en el San Martín» la parte acostumbrada de ellos para 

aminorar la deuda pendiente. Las rentas por todo lo demás, no le 

faltarían á su hora y punto debidos.


El Berrugo, después de oir al Lebrato en silencio, pero no sosegado, 

porque tan pronto se rascaba la barbilla ó se pasaba la mano abierta por

 la cara ó pescaba mosquitos en el aire, como golpeaba el suelo con el 

mango del rozón que tenía en la otra mano, consideró, ante todo, que el 

favor solicitado no era de los que costaban dinero, es decir, dinero 

sacado de su bolsa. Tratábase sólo de no cobrar, por entonces, un

 piquillo que cuanto más se retrasara en poder del deudor, tanto más 

iría engordando en provecho de un acreedor tan diestro saca-cuentas como

 él... Por otra parte, no estaba muy seguro de no necesitar el día menos

 pensado á Juan Pedro para cierto negocio que le traía á mal traer. 

Podía, pues, y debía echárselas de rumboso impunemente en aquel trance, y

 se las echó.


Aunque no duraron mucho estas meditaciones, al Lebrato le parecieron 

muy largas, y temía lo peor al ver el afán con que el Berrugo se rascaba

 la barbilla con una mano y golpeaba el suelo con el rozón que agarraba 

la otra.


De pronto le dió don Baltasar en las espinillas con el mango del 

instrumento aquél; le encaró, de un empellón, hacia la calle, y le dijo:

 —Al último, harás de mí hasta ochavos morunos, si te empeñas en ello. 

Ya estás servido... y andando; y cuéntale el cuento al sinvergüenza que 

te diga que no soy blando de corazón.


Y no ocurrió más de extraordinario en la casona de Robleces, hasta el

 otro día en que, al fin, se metió por la portalada el indiano de 

Nubloso.


El Berrugo andaba trasteando en el estragal, y allí le recibió, con muy buena cara por cierto.


—¡Hola, hola!—le dijo en cuanto le vió, pero sin dejar de hacer lo que hacía.—¿Se viene á cumplir la palabra, eh?


—Hay de todo, señor don Baltasar—respondió el indiano muy 

afable,—porque vengo á verlos á ustedes y á ofrecerles de nuevo mis 

respetos; pero no á tratar del punto consabido que tenemos pendiente 

usted y yo. En esto falto á la palabra que le empeñé al despedirme el 

día de San Roque; y falto con toda intención, porque quiero invertir el 

poco tiempo que traigo disponible, en lo primero, que es cosa mucho más 

agradable para mí.


—Ciertamente que no corre prisa, por mi parte, ese asunto, y no seré 

yo quien se le meta á usted por los ojos... Y con franqueza, si lo que 

quiere á la presente es conversación, yo no puedo dársela en un buen 

rato, porque tengo

mucho que hacer por aquí; pero no faltará quien se la dé, si le es igual

 una que otra. Arriba está Inés, que debe de tener el tiempo muy de 

sobra y le recibirá, si quiere usted subir y descansar un poco.


—¡Oh, señor don Baltasar!—repuso el indiano muy risueño,—siempre me 

da usted en su casa muchísimo más de lo que vengo buscando...


—Yo soy así, hombre—dijo al punto don Baltasar mientras colgaba un 

dalle de la viga del techo; y en seguida, arrimándose al hueco de la 

escalera y haciendo embudo sobre la boca con las manos, gritó:—¡Inés!...

 ¡Inés!... ¡Allá va este... sujeto del otro día!... Suba usted, suba 

usted, sin ceremonia—añadió volviéndose hacia el indiano;—suba usted, 

que ella le enseñará el camino. Yo subiré en cuanto despache aquí abajo.


Tomás Quicanes no iba tan majo como el día de San Roque. Nada de 

levita negra, ni de pechera con brillantes, ni de botinas de charol: un 

terno gris, de americana; calzado amarillo de suela recia; hongo 

obscuro, corbata clara y cuello bajo y blanquísimo, como los puños; pero

 con este traje sencillo, holgado, de buen corte y de esmerada hechura, 

valía doble que con el otro el buen sobrino del difunto Mayorazgo de 

Robleces. Lo mismo opinó Inés en cuanto le atisbó desde la sala al 

asomar él por la portalada; y eso que la inexperta hija de don Baltasar 

no pudo estimar el día de San Roque lo que había de cursi en el 

aparatoso atalaje, cargado de relumbrones, del caballero del altar 

mayor. Y no sólo le encontró mejor mozo así, sino más «tratable,» más...

 de carne y hueso; en fin, menos temible para un apuro como «el del otro

 día,» si llegaba el caso.


Es de advertirse, por si fué malicia de la neófita en intrigas de 

aquella especie, que al entrar el indiano en la corralada, Inés cosía á 

la parte de adentro del balcón, y que al llegar á la sala acompañándole 

desde el carrejo, la sillita y los avíos de costura estaban á la parte 

de afuera, es decir, en la misma solana y delante de la puerta. Ello fué

 que el indiano, al verlos donde los veía, no quiso aceptar la silla 

que, muy de cumplido, le ofreció Inés en la sala.


—¡De ningún modo!—la dijo.—Por las señales, estaba usted trabajando 

allí; y como yo no soy de cumplido ni quiero que mi visita la sirva á 

usted de molestia, se la haré á usted en la solana, si me lo permite.


—Como á usted le guste más,—respondió Inés dirigiéndose al balcón.


Otras dos observaciones por lo que valgan: Inés apartó la silla y los

 cachivaches, como si les estorbaran el paso, y los colocó á un lado y á

 muy buena distancia de la puerta; y el visitante había visto, al asomar

 al carrejo, entre la penumbra de las inmediaciones, vagar una silueta 

antipática, que era la de la Galusa.


¿Huían los dos, visitante y visitada, de una misma contingencia 

desagradable, al resistirse el uno á hacer la visita en la sala, y al 

estar tan bien dispuesta la otra para recibirla en lo más escondido del 

balcón? Lo que no tiene duda es que en aquel sitio, deparado por la 

casualidad ó elegido por la malicia, se podía echar un párrafo, no 

alzando mucho la voz, sin que nadie se enterara de él, ni tampoco de la 

mímica que le acompañara, como no fueran los pajaritos del aire; porque 

por el pedazo de calleja que desde allí se descubría, no pasaban cuatro 

transeúntes, y esos muy distraídos y torpotes, en toda una tarde de 

Dios.


Yo me inclino á lo de la malicia, y de parte de entrambos; porque 

también es indudable que, al comenzar la visita, ya se apuntó en cada 

uno de ellos el mismo afán de llegar cuanto antes con la conversación á 

un paradero indudablemente preconcebido.


Duraron poco, muy poco, en boca del visitante, y eso que no dejaba de

 ser socorrido de conversación, esos preliminares de rúbrica en tales 

casos, emparentados siempre, más de cerca ó más de lejos, con las 

evoluciones meteorológicas, con el sistema de vida diaria y con otras 

materias así; en seguida se plantó, retrocediendo de un salto, en el día

 de San Roque, «de feliz y perdurable memoria para él.»


Con esto solo, ya comenzó á aletear y revolverse algo en los adentros

 de Inés, y se le pusieron á la pobre los carrillitos como la misma 

grana; y porque hizo un alto en la conversación el otro, y por creer y 

temer ella quizás que de un nuevo salto de ideas se le largara Dios 

sabía adónde, corta y novicia como era, se atrevió á tenerle á raya 

preguntándole, sin dejar de coser, pero sin saber lo que cosía:


—¿Ha comenzado usted á tratar abajo con mi padre de ese asunto?


Por los hondos, aunque, en apariencia, lejanos enlaces que tenía esta

 cuestión con la que á ella la interesaba tanto, la había sugerido su 

buen instinto la idea de sacarla á relucir para los fines que se 

proponía; pero fué inútil la precaución, porque no pensaba el indiano en

 huir del terreno en que se había metido de un salto y de muy buena 

gana.


—¿Y qué asunto es ese?—preguntó él á su vez, haciéndose el ignorante,

 para tomar aquel nuevo camino que también guiaba al paradero deseado.


—El que prometió usted tratar con mi padre al despedirse en la 

romería, en la primera visita que le hiciera. Creo yo que será el de la 

compra de esta casa.


Y se sonreía la picaruela, como si no le creyera ya capaz de ello.


Sonrióse también el otro, y la dijo en seguida, tejiendo y destejiendo entre los dedos de ambas manos la cadena de su reló:


—Ese asunto se quedará sin ventilar por ahora, porque se me ha puesto

 por medio otro que me interesa bastante más: el de cierto huertuco... 

¿Se acuerda usted?


¡Vaya si se acordaba! Pero lo negó sin maldita la conciencia; por lo 

cual tuvo el otro que volver sobre lo tratado en la romería de San 

Roque, sabiendo que se le engañaba descaradamente en aquella negativa, 

pero aceptando con gusto el engaño para desenvolver más á sus anchas la 

metáfora, algo cursi, como todas las metáforas de todos los enamorados 

de este mundo, del huertuco montañés y de la rosa colorada.


Ya estaba, pues, la gran cuestión en pie, y ya dudaba Inés si seguir 

cosiendo ó si dejarlo: si no cosía, no sabía qué hacer de las manos ni 

de los ojos; y si cosía, se pinchaba; y cosiendo ó no cosiendo, le 

andaban unas cosas por todo el cuerpo y delante de la vista, y le subían

 unos calores y sentía tales ruidos en las sienes, que no podía parar ni

 sosegar un punto. ¡Y se estaba todavía al principio de una historia de 

la que conocía ella hasta la penúltima página! ¿Qué sería cuando llegara

 el momento de aclararse el único punto que quedó sin aclarar en la 

romería? ¿Cuando se la dijera terminantemente quién era «la de 

Robleces?» Pero ¿llegaría á decirlo él? Y si no lo decía, ¿por qué la 

atormentaba sacando á relucir de nuevo la misma historia?


¡Aprensiones disculpables en un espíritu abierto, noble y 

generosamente, á las primeras llamadas del corazón, como las rosas de la

 metáfora al calor de los rayos solares! Puede que resulte también algo 

cursi esta otra metáfora que tomo del montón de las corrientes; pero no 

hallo otra de mejor arte ni más al caso, y por eso me valgo de ella para

 venir á parar á que, con todo el miedo que tenía Inés al final de la 

historia, se le hacía mucho lo que tardaba en llegar á él el relatante, y

 hasta temía que no llegara nunca.


En lo cual se equivocaba grandemente; porque el indiano, aunque 

contando los pasos y gozándose en la contemplación del terreno que 

exploraba al mismo tiempo, llegó y llegó bien; y llegando, resultó, y 

así se lo dijo á Inés, claro, muy claro, aunque le temblaba un poco la 

voz al decírselo, que «la de Robleces» era ella; ella, que en pocas 

horas se había hecho dueña y señora de su corazón y de su vida, y más 

que por la hermosura de su cuerpo, que era singular, por la nobleza y 

sublime candidez de su alma, que no tenía precio.


Todo esto oyó Inés sin morirse, como lo temía desde lejos. Algo la 

pasó, es verdad, que le pareció el fin de la vida; pero no por las 

ansias ni los dolores ni el desconsuelo, sino por lo dulce, por lo 

agradable y, sobre todo, por lo extraño; de manera que, más que muerte, 

era aquello la terminación de una existencia insulsa, y el comienzo de 

otra mucho más placentera y amable.


Y todo esto leyó y fué saboreando codicioso, detalle por detalle, el 

afortunado galán, en el mirar turbado, en el respirar anhelante y en el 

casto y dulcísimo abandono de todo su sér, con que la pobre novicia, sin

 voz ni energía en su garganta para responder con palabras, reveló 

claramente las tempestades de su pecho.


XXV. ANALES DE TRES SEMANAS


No siempre halló el 

indiano de Nubloso igual comodidad que aquella tarde para hablar con 

Inés á sus anchas, ni, en rigor de verdad, me atrevo á afirmar que estos

 inconvenientes le contrariaran poco ni mucho; porque es de saberse que 

«la cosa bien extraña» que sucedió al acabarse la visita historiada más 

atrás, continuaba siendo misterio, y misterio bien mortificante, para 

Inés, por culpa de aquel hombre empecatado que huía de toda ocasión en 

que pudiera verse obligado á levantar siquiera la punta del velo 

misterioso. Pero no por eso faltaban el tiempo necesario ni lugar á 

propósito para decir él lo que quería y necesitaba decir, aunque no 

fuera, ni con mucho, cuanto deseaba saber ella, ni dejó de seguir su 

marcha devoradora el fuego amoroso en que parecían estar ardiendo los 

dos.


Á la tercera visita, ya se tuteaban; y deshechos con esta llaneza en 

el trato los estorbos que el ceremonioso «usted» opone á la franqueza de

 la expresión, aun en caracteres más resueltos y adestrados que el de 

Inés, la máquina de las ideas de ésta, aquella máquina que para ponerse 

en franco y seguro movimiento tuvo bastante con el impulso casual y 

rudimentario de una mano tan torpe como la del grosero seminarista, al 

calor de los afectos nuevamente adquiridos y con el estímulo de su 

comunicación frecuente con los del hombre que se los había infundido, 

tomó de repente unos vuelos maravillosos. ¡Entonces sí que estaba 

desconocida! Como en idénticos casos la había sucedido ya, no pudiendo, 

por su ignorancia é inexperiencia, extender á lo ancho la labor de sus 

investigaciones, las hizo á lo hondo, con la fuerza y la luz de su 

inteligencia clarísima; y la cuenta le salió aún mejor así, porque 

ahondar se necesitaba, y no otra cosa, para dar con el filón que ella 

iba buscando. Y ahondando, ahondando con el análisis de sí propia y el 

de la conexión íntima que «debía haber» entre su modo de sentir y el 

modo de sentir del otro, aunque llamando las cosas á su manera, llegó 

con los razonamientos á un punto de cordura y de fortaleza tales, que 

pusieron en graves apuros al receloso y asombrado galán. Para ser un 

poco atrevida, además de esto, le sobró con el ansia, que la devoraba, 

de aclarar el enigma que la servía de tormento á todas horas, y la 

amargaba las dulzuras de aquella pasión que ella consideraba como un don

 inmerecido de Dios.


Pero ¿por qué había de haber esa nube negra en un cielo tan limpio, 

tan puro, tan lleno de luz, como el de sus recién forjadas ilusiones? Y 

si bastaba un soplo de él para deshacerla, ¿por qué no soplaba? Y

 entre tanto, aquella nube podía ir extendiéndose y espesando y 

cubriéndolo todo, hasta el mismo sol; y entonces ¡Virgen María! no 

quería pensar en ello. Era imposible que las cosas llegaran á un extremo

 tan espantoso. «¡La nube! ¡el misterio!» ¿De qué se trataba, al fin y 

al cabo? De que ella no revelara á nadie lo que estaba pasando entre los

 dos. Sin necesidad del encargo, hubiera quedado el secreto guardado en 

lo más hondo de su corazón, mientras lo guardado «no diera más de sí.» 

Pero ¿por qué se le hacía el encargo? Aquí estaba la malicia. ¿Era un 

pecado lo sucedido? ¡Imposible! Y si no lo era, ¿por qué tenía él tanto 

empeño en que no se descubriera? Podía haber en este empeño un fin de 

casta más noble que la del misterio que á ella la alarmaba; por ejemplo:

 el de probar su fe ó su discreción, atormentando un poco su curiosidad;

 pero en este caso, ¿por qué andaba él tan preocupado, tan receloso, tan

 vacilante? Esto, esto solo era lo grave, lo extraño. Á veces la 

asaltaban recelos espantosos. ¿Habría otra mujer en alguna parte del 

mundo, que pudiera pedirle cuentas de «lo que estaba pasando entre los 

dos?...» ¿Estaría...? ¡Qué enormidad! Eso, honradamente, no podía 

imaginarse: no cabía en lo posible. De todas suertes, la tentación de 

sospecharlo solamente, la arrastraba á considerar si no habría pecado 

ella de ligereza al entregarse tan pronto, tan irreflexivamente y tan 

confiada, á una pasión así, inspirada por un hombre de cuya lealtad no 

tenía otras pruebas que las de su palabra, que podía muy bien no ser 

honrada... Tampoco era posible esto; también caía fuera de los límites 

que la perversidad humana tenía, en el concepto inexperimentado y 

naturalmente bondadoso de Inés... De cualquier modo, ella no comprendía 

aquella reserva sospechosa que tan malos ratos la daba y no podían pasar

 inadvertidos para él. ¡De qué distinto modo se conduciría ella en el 

caso contrario! Sin haber ocurrido, y sólo por el placer desinteresado 

de confiarle hasta el último secreto de su conciencia de mujer y de 

enamorada, le había referido la historia de la resurrección de su 

espíritu, con todos sus pormenores; y lejos de intimidarse al sacar á 

relucir los graves episodios de la explosión amorosa de su profesor, los

 relató con especial parsimonia, porque hasta se recreaba en traer con 

ellos á la memoria lo abominables qué le parecieron en cuanto pudo 

considerarlos con serenidad; amén de que, cotejando y comparando tiempos

 con tiempos, hombre con hombre y sentimientos con sentimientos, los que

 le había infundido el absorto escuchante adquirían doblada consistencia

 y mayor intensidad. ¡Y él, que, con trabajo menos escrupuloso, podía 

proporcionarla á ella un placer más regalado, la dejaba penar y 

consumirse entre dudas y confusiones! ¡Qué mal hecho estaba eso! ¡Ah! si

 ella fuera un poco más atrevida ó un poco menos compasiva y tolerante, 

¡cuántas veces le hubiera puesto, con una pregunta, en la necesidad de 

descubrirla el misterio!... ¿Qué harían las demás mujeres en casos 

parecidos al suyo? Porque ella no sabía nada, nada absolutamente, en 

materia de amores, sino lo que había leído en las novelejas prestadas 

por Marcos, y lo que estaba observando en sí misma, lo cual no se 

parecía en lo más mínimo á lo que ocurría en las novelas.


Entre tanto, la situación de las cosas, en general, no podía ser más 

embarazosa para todos allí. Su padre, aunque parecía andar siempre á su 

cuento y no reparar en nada, veía con el rabillo del ojo cuanto pasaba á

 su alrededor, por lo menos desde que entraba tan de continuo en la casa

 el indiano de Nubloso. Un día la dijo deteniéndola en lo más obscuro 

del carrejo, como por casualidad:


—Mujer, ¿sabes tú lo que anda buscando por aquí ese sujeto?


Inés comprendió desde luégo á qué sujeto se refería su padre, y se 

puso roja y sofocada; pero, por fortuna, no se veía la mano delante en 

aquel esófago tenebroso, ni se vió, por consiguiente, la turbación con 

que respondió para salir del paso:


—Á mí nada me ha dicho.


Tosió el hombre, y se marchó golpeando el suelo con algo que llevaba en la mano.


Otro día se encaró con ella á la puerta de la sala; y como si 

replicara á la respuesta que se le había dado en lo más obscuro del 

carrejo días atrás, dijo esto solo y sin mirar á su hija de frente:


—Pues á mí tampoco me ha dicho una mala palabra hasta la hora en que 

estamos, sobre lo que desea y busca por aquí... Y no quisiera tomarle yo

 la delantera para preguntárselo... ¡Y, cuidado, que motivos no faltan 

ya!...


Y se fué.


Esta nueva embestida puso á Inés en el colmo de la angustia; porque 

lo que su boca no decía sobre lo que la estaba pasando, lo publicaban á 

gritos su raro y nuevo modo de ser, y las idas y venidas del otro, 

desconcertado y receloso, y sus apartes con él. ¡Y era tonto y ciego don

 Baltasar para no caer en la cuenta de lo que tan á la vista estaba! ¡Y 

era, mudo, gracias á Dios, para no explicarse á las claras con el otro, 

si llegaba á «tomarle la delantera!»


Pues ¿y la Galusa? ¡Válgame Dios, cómo rastreaba por escondrijos y 

rincones la pista del «fregado indecente,» en cuanto asomaba el tunante 

por las puertas de la casa! ¡Qué zumbar el suyo mientras iba y venía, 

como moscardón aprisionado, y qué zaherir con indirectas envenenadas á 

la pobre Inés, cada vez que se topaba con ella, ó la veía, medio 

alelada, torpe y desmañada, acercarse á todo para no hacer luégo cosa 

con cosa! ¡Qué aborrecimiento la tenía y qué poco le disimulaba! ¡Y ella

 conociéndolo todo, y hasta que había razones aparentes para mucho de 

ello, y no pudiendo desplegar los labios para defenderse en lo 

defendible, ni siquiera para decirle á él: «habla tú, que con una 

palabra puedes hacer que se concluya pronto, y todo esto!»


Y aún fueron más allá los conflictos de la pobre muchacha. Días 

andando, y en uno de labor, al ir ella á misa, porque las oía muy á 

menudo, especialmente desde el de San Roque, la esperaba don Alejo 

paseándose en el portal de la iglesia, de levita y con bonete.


—Vaya, Inesuca—la dijo,—aquí te cojo y aquí te mato; y te cojo, 

porque te esperaba; y te esperaba, porque, si no te cojo aquí y antes de

 misa, no te cojo en ninguna parte. ¿Estás? Bueno; pues ahora te 

advierto qué no se trata de robarte la mantilla, ni de sacarte ninguna 

tira del pellejo. Esto te lo digo para que te cures del susto que te ha 

hecho perder de repente los colores de la cara. ¡Valiente foragido soy 

yo para dar disgustos á nadie, y menos á tí, corderuca de Dios!... En 

fin, que se trata de que me consume una curiosidad, y de que quiero que 

tú me saques de ella. ¿Querrás?


De algunos días á aquella parte, todos los ruidos le sonaban á Inés 

de un mismo modo, y todos los golpes iban á parar á su dedo malo. Por 

esta triste experiencia, barruntó que lo que pensaba preguntarla don 

Alejo tenía que ver, por más acá ó por más allá, con lo que «á ella la 

estaba pasando.» Y dicho y hecho.


Apenas prometió al cura complacerle, si le era posible, en lo que la 

pedía, cátale metido de hoz y de coz en el asunto, de la siguiente 

manera:


—Pues has de saberte que el día de San Roque, al anochecer, supe que 

aquel caballero tan majo que oyó la misa en el altar mayor y tanto me 

había llamado la atención, resultó ser Tomasín; Tomás Quicanes, el 

sobrinuco huérfano del Mayorazgo, que vivía con él y me ayudaba las 

misas con una inteligencia, una gracia y una compostura, que me daban 

gloria. Te aseguro que no lo quise creer cuando don Elías fué á mi casa á

 contármelo y á hacerse lenguas de lo campechano que era y de lo mucho 

que sabía; y no lo quise creer, porque tras de no haberle yo sacado en 

la iglesia por la pinta, cosa que, bien mirada, no tenía nada de 

particular, me parecía mentira que hallándose en Robleces y tan cerca de

 mí ese caballerete tan espetado, no hubiera corrido á darme un abrazo y

 á decirme: «aquí tiene usted, con barbas ya y cargado de perendengues, á

 Tomasín Quicanes, el sacristanuco tan querido de usted.» Algo me 

explicó don Elías de las intenciones del tal sobre el caso, y de las 

buenas ausencias que había hecho de mí entre él y vosotros aquella 

tarde; pero, vamos, no me conformaba con eso. Á los pocos días ya vino 

él en persona á verme á mi casa... por supuesto, después de haber estado

 en la tuya... ¡Bah!... ¡y se me pone coloradita, lo mismo que si ello 

fuera un pecado! Á ver si se te bajan esos colores y me escuchas como es

 debido... Pues, señor, que vino; que se me dió á conocer, y que le 

conocí hasta en el modo de mirar y en cada una de las facciones de su 

cara; y que pasé con él, hasta que empezaba á cerrar la noche, el rato 

más agradable que creo haber pasado en todos los días de mi vida. ¡Qué 

guapo está, qué bien habla, qué cariñoso es y qué finamente siente y 

observa y compara lo que aquí dejó, lo que halla al volver... y qué sé 

yo qué otro tanto más! El arrastrado de él, de recién llegado á la 

Habana me escribió algunas veces; pero después lo fué dejando, 

dejando... ¡Y si vieras, Inesuca, qué majamente me pintó él este modo de

 ir olvidándose, no de mí, sino de escribirme de vez en cuando! ¡Qué 

fantasía de chico! Daban ganas de decirle que se volviera á marchar para

 dejar de escribirme, por sólo el gusto de oirle disculparse á la 

vuelta. Extrañándome yo de estas cosas, le pregunté sobre el particular;

 y supe, con el contento que puedes suponerte, que había gastado más de 

la mitad de lo que había ido ganando en sus negocios, en instruirse y en

 despabilarse, aunque despabilado lo fué él siempre de suyo... y esta 

opinión es cosa mía; que había cultivado más el trato de las personas 

letradas, que el de las adineradas; que tenía hasta pasión por los 

buenos libros; que había viajado mucho... en fin, que no acabaría yo, 

Inesuca, si te fuera relatando lo que entonces le oí, lo que le he 

podido sacar después acá; porque te advierto que rara es la visita que 

te hace á tí... digo, que os hace á vosotros, sin que antes ó después no

 me haga á mí otra; y lo que de todo ello he ido coligiendo yo á mi 

manera, aunque lego... ¿Te vas enterando, Inesuca?


¡Si se iba enterando Inés! Sin perder punto ni coma, y con una 

codicia de ello, que bien se pintaba en sus ojos radiantes de luz y de 

regocijo.


—Me entero,—respondió, sonriéndose, á la pregunta del cura.


—¡Pues podías no!—replicó éste; y añadió en seguida:—Y ahora va lo 

bueno, quiero decir, el golpe con que te amenacé al cogerte aquí. 

Córrese entre las gentes, que Tomasuco el de Nubloso, con haber rodado 

tanto mundo, no ha podido hallar en todo él lo que, cuando menos se 

esperaba, tuvo la suerte de encontrar en Robleces; ó séase, hablando 

claro, una mujer que le llene por entero para casarse con ella y acabar 

la vida, en santa paz los dos, en la tierruca. Gran pensamiento... y 

gran ojo, sobre todo; porque resulta, también según los dichos de las 

gentes, que esta mujer, Inesuca, eres tú... ¿Es verdad eso? Pues cata el

 golpe que te prometí, y venga la respuesta; pero tal como yo la 

deseo... Te advierto de antemano que el sujeto ese no me ha dicho nada 

de por sí, aunque no tiene boca bastante para ponderarte cuando de tí me

 habla; y cuenta también que esto ocurre en cada visita que me hace.


Inés recibió «el golpe» de don Alejo con mayor serenidad de lo que 

esperaba, y pudo responder á él con gran firmeza; porque la última 

noticia, y la única desagradable de cuantas le había dado de carretilla 

el buen señor, le ofrecía una salida de soslayo, que era al mismo tiempo

 la verdad fiel de lo que estaba sintiendo; y la salida fué la 

siguiente:


—Pues si él no le ha dicho á usted una palabra de eso, ¿qué quiere usted que le diga yo?


—Eso no es responderme á derechas, Inesuca,—añadió don Alejo algo contrariado.


—Pues le juro á usted—repuso ella muy serenamente, como que juraba verdad,—que no le puedo decir otra cosa.


Se quedó con esto algo suspenso el cura, y la dijo en seguida:


—Te creo, porque basta que así me lo afirmes aunque no me lo juraras;

 pero te aseguro que lo siento como si hubiera perdido algo de á 

cuanto... Pues, mira, Inesuca—añadió de pronto con gran 

encarecimiento,—si no hay nada de lo dicho, debiera haberlo. Las gentes 

tienen razón. Voz del pueblo, voz de Dios. Marcones te lo hubiera 

entonado en latín, por pintar la cigüeña; yo te lo digo en castellano 

neto para que me entiendas mejor. Y ahora, hija mía, dame palabra de 

que, si llega á suceder algo de lo supuesto, no se lo dirás á nadie 

fuera de tu casa antes que á mí; perdona el plante que te he dado, y 

quédate bendita de Dios, como yo te bendigo, por lo buena que eres, que 

me voy á decirte la misa.


¡Oh, qué tentaciones tan fuertes tuvo Inés entonces de detener á don 

Alejo para decirle que quería confesarse con él! ¡Qué mejor confidente, 

qué mejor consejero que aquel santo varón, para confiarle, en el secreto

 del confesonario, una tribulación como la suya? Y en ello no faltaría á

 su compromiso empeñado. Como en el secreto de la confesión estaba 

obligada á guardar «lo que había pasado entre los dos,» y así quedaría 

guardado, confiándoselo, como penitente, á su confesor.


Pero mientras dudaba, se perdió la oportunidad, y con ello se 

calmaron las tentaciones. Entró en la iglesia, y á poco empezó la misa. 

¡Con qué fervor la oyó, y con qué fe le pidió á la Virgen que la 

amparara en el trance en que se veía!


Después se encontró más fortalecida; y al volver á casa pensando en 

todo lo que don Alejo la había dicho, sólo quería acordarse de lo mucho 

bueno que le había contado de él. Así le veía ella más engrandecido á 

sus ojos; y así quería verle, «porque él no podía ser de otra manera.»


Y, entre tanto, y como si tratara de desmentirla con su 

comportamiento, ni en todo aquel día ni en los dos que le siguieron, 

apareció por Robleces el indiano de Nubloso.


  XXVI. LA PUCHERA DEL LEBRATO


El «negocio de la ostra» 

le tenía el Lebrato á la puerta de casa, como quien dice; y por «llanuco

 y hacedero de por sí,» no era cosa para quebrantar huesos tan duros 

como los suyos y los de Pedro Juan. Plantarse con la chalana en la 

primera revuelta y la más grande de las dos de la ría, á la bajamar; 

fondearse allí, ó no fondearse, sobre la misma canal; una especie de 

rastrillo de hierro, de púas fuertes, largas y algo encorvadas, con 

mango de palo: un instrumento así para cada uno, y á sacar con él cantos

 sueltos del fondo; cantos que, según la suerte soplara, unas veces 

salían en blanco, y otras veces más ó menos sarpullidos de ostras de todos tamaños; arrancar las grandes, dejar las de cría,

 y volver el canto al agua. Y al sol. No tenía ni tiene más intríngulis 

la explotación de aquel rico ostrero natural. La venta era siempre 

segura y pronta, porque andaban los especuladores disputándose la 

mercancía para revenderla á escape en los quintos infiernos. El oficio, 

pues, no tenía otras quiebras que los fríos y las celliscas de los meses

 invernales. Había en ellos horas de chuparse un hombre las uñas 

amoratadas, y de quedársele el cuerpo entumecido, y helada la saliva en 

la boca. Pero de estos días no abundaban; y en la ocasión de que se 

trata, mucho menos. Comenzaba septiembre, primer mes de erre 

después de la veda del verano; el tiempo al nordeste, claro, suave y 

noble como él solo, y «pa largo» por las trazas, y el trabajo se hacía 

en mangas de camisa; de modo que más que fatiga, resultaba 

entretenimiento agradable. Porque no era sola la chalana del Lebrato la 

que andaba á la ostra allí, aunque podía, y en buena ley debiera serlo, 

por no haber en el pueblo otro matriculado que él; pero ya se ha dicho 

que Juan Pedro no era hombre de usar de sus privilegios en perjuicio de 

nadie, y toleraba la media docena larga de chalanas que acompañaban en 

el ostrero á la suya; y hasta se alegraba de ello, porque, de ese modo, 

el campechano pescador no cerraba boca, y era la escuadrilla un 

hervidero de conversaciones, que tenían que oir.


Como el tiempo estaba tan hermoso, no se conformó con aquel solo 

recurso, que no dejaba de rendirle su buen por qué; y según se lo había 

anunciado «al señor don Baltasar,» teniendo la barquía bien recorrida y 

preparada, probó de noche «á lo de afuera;» ¡y esto sí que ya era harina

 de otro costal! Solamente el viaje hasta la barra, era trabajo de hora y

 media de rema incesante. Por el primer tramo, es decir, por lo que se 

podía llamar valle de la ría, menos mal: era ir como á cielo abierto, 

con anchos horizontes de Sur á Oeste, y en toda aquella línea, á no ser 

la noche brumosa y cerrada, siempre había celajes luminosos que 

alegraban la vista y entonaban un poco el ánimo; pero por el segundo 

tramo, desenvuelto en curvas desorientadas y caprichosas, con sus 

taludes altísimos y casi á plomo, como una hoz abierta entre 

montañas, ya era más triste la boga. No había otra luz que la que 

sacaban las palas de los remos, en gotas fosforescentes, al remover el 

agua, ni más cielo que el que se veía por entre los dos bordes de la 

rendija aquélla. El chapoteo que de esta faena resultaba, muy á menudo 

repercutía y se multiplicaba en las cuencas de los peñascos coronados 

por una greña de carrascas y zarzales, cuya espesura hacía la obscuridad

 mucho más negra de lo que era. Algunas veces se oía un ligero chasquido

 no lejos de la barquía, como el que produciría una pedrezuela arrojada 

en el agua: era el salto de un muble de un rebaño de los que volvían á 

la mar con la vaciante; y hasta este leve sonido hallaba eco que le 

repitiera y le propagara. Ni el Lebrato ni su hijo hablaban en todo 

aquel trayecto otras palabras que las puramente precisas: la solemnidad 

pavorosa de la naturaleza se impone á los espíritus más valientes y 

despreocupados; donde quiera que el hombre se ve gusano por la fuerza 

del contraste, allí se esconde ó se arrastra tímido y silencioso, como 

si realmente lo fuera. Es muy común la observación, y muy exacta, de que

 cesan de repente las conversaciones de todos los viajeros de un tren 

cuando éste atraviesa un túnel. Se ve gusano mísero allí. Y es de 

advertir también, que los miedos de esta clase son de los que no se 

vencen con la costumbre de sentirlos. Pedro Juan y su padre conocían 

aquel trayecto, que habían recorrido cien veces, lo mismo á pleno sol 

que entre tinieblas, como los caminos de su barrio; y, sin embargo, 

nunca le pasaban de noche, hacia la mar, sin verse dominados por aquel 

sentimiento que no tenían ellos por medroso, y que en el fondo lo era. 

Distingo el viaje «hacia la mar,» porque cuando, de vuelta de 

ella, recorrían el mismo esófago negro, sin ser mucho más locuaces se 

sentían más animosos; lo cual prueba que si el

paso es triste é imponente de noche por sí mismo, lo es todavía en más 

alto grado como camino de una región mucho más pavorosa y de mayores 

riesgos de muerte.


Volviendo al asunto y dejando á un lado enojosas filosofías, digo que

 remando sin cesar los dos hombres y adelantando la barquía entre 

espesas tinieblas y fantásticos ruidos, llegaba á percibirse el de la 

mar, que, por dormida que esté, siempre sueña lo bastante recio sobre 

los duros cabezales de la costa, para que la sientan los más torpes de 

oído, durante el silencio y la quietud de la noche. El espacio se iba 

también ensanchando, aunque no aclarándose, delante de la pobre 

embarcación; comenzaba ésta, que hasta entonces se había deslizado como 

por encima de un cristal, á cabecear lentamente; avanzaba otro buen 

tramo; se acentuaban más los ruidos de la mar y también los cabeceos; 

aparecía por la proa, á la vista de los remeros, la masa de espesas 

sombras interrumpida en un espacio que para un ojo inexperto se abarcaba

 con los brazos extendidos... y aquel espacio era la barra, la boca del 

puerto; se bogaba un poco más; descubríanse la cabeza y rezaban 

fervorosamente un credo el Lebrato y su hijo; y como conocían 

aquella puerta tenebrosa lo mismo que la puerta de su casa, la enfilaban

 diestramente... y ya estaban en la mar: una línea negra, negrísima 

hacia tierra: la costa; y otra enfrente, pero lejos, muy lejos, un poco 

más fina y algo más clara: el horizonte. En derredor de la barquía, un 

breve espacio ondulante y con intermitencias fosforescentes.


En medio de esta obscuridad, había que buscar en las peñas de la 

costa ciertas cuevas que deja al descubierto la marea cuando baja; y no 

habían de ser las primeras que se descubrieran á la casualidad 

acercándose á los peñascos, sino las cuevas tales y cuales; porque el 

pescado en cuya busca iban el Lebrato y su hijo á aquellas horas, tiene 

sus preferencias de refugio, muy marcadas, y sólo en esos refugios, y no

 en otros muy parecidos, hay que buscarle.


Los pescadores los conocían perfectamente, y los tenían bien 

registrados uno por uno en la memoria; y aunque á obscuras, ó casi casi,

 sin titubear un instante, iban explorándolos todos, atracando la 

barquía hasta la misma boca de la sima, ó, cuando menos, á la peña en 

que estuviere. Una vez allí, se hundía en el pozo, que había dejado 

lleno la marea, un palo, de la largura necesaria para alcanzar hasta el 

fondo con un anzuelo que llevaba á la punta, fijo en un reñal

muy corto; y si había anguilo adentro, es decir, congrio pequeño, iba al

 cebo traidor, le mordía y fuera con él. Y para todo esto, mucho 

silencio y ni chispa de claridad. Si el estado de la mar no permitía 

acercar la embarcación á la costa, se apartaba de ella cosa de una 

milla, y se probaba fortuna calando allí un aparejo de cordel, de muchas

 brazas. Pero siempre á obscuras. Si no se trababa congrio, se trababa 

un durdo regular, ó una mojarra de buen tamaño; y allá salía la cuenta, 

cuando mordían; porque si daban en no morder, ni mojarra, ni durdo, ni 

anguilo, ni nada; y noche y trabajo perdidos.


Y esto al comenzar la temporada de otoño, que, si venía noble, era un

 verano que daba gusto; pero en la de primavera (la mejor de las dos 

para el anguilo, por la abundancia y por la clase), con sus 

destemplanzas repentinas, con la crudeza de sus borrascas... ¡ya te 

quiero un cuento! ¡Qué noches había pasado el Lebrato en esas rudas 

campañas! ¡Qué riesgos había corrido, y de qué apuros le había sacado la

 divina Providencia!


Porque es de saberse que antes de tener un hijo, primero muchacho 

animoso y decidido, y después mozo robusto y fuerte, hacía él solo la 

tarea de los dos; solo se iba en su barquía, y solo se pasaba en la mar 

la mayor parte de la noche, registrando cuevas con el palo, ó calando el

 aparejo á larga distancia de la costa; solo iba también de día á la 

dorada, al barbo, ó á la lobina grande; y lo mismo le daba quedarse de 

la barra para dentro, si mordía algo de á cuanto, que salir de la barra 

para fuera en caso contrario. No tenían cuenta sus zambullidas en la 

mar, por desborregarse á obscuras entre las rocas; pasaban de 

seis sus embestidas á la barra, á media vela y á la desesperada, por 

haberle sorprendido otros tantos temporales afuera; y en ninguno de 

éstos ni de otros lances parecidos, llegó á faltarle la serenidad, ni se

 marcó en su frente una arruga más de las que de ordinario tenía. Por 

dentro le andaría la procesión; pero sutil había de ser de ojo el que se

 la descubriera mirándole de arriba á abajo.


Sólo una vez en su vida, confesado por él, llegó, no á perder la 

serenidad, sino á tener miedo y á sentir que le temblaban las carnes, y 

no de frío. Fué aquél un lance espantoso, y aconteció tres años antes de

 la ocasión en que el lector tuvo el gusto de conocerle. Le acompañaba 

Pedro Juan aquella noche terrible; y á la pena que le daba el considerar

 el peligro que estaba corriendo su hijo, atribuía él mucha parte de la 

angustia que le andaba por adentro. Las cuevas estaban dando «su buen 

por qué» en aquella campaña de primavera, y la tentación de la ganancia 

segura cegaba demasiado el buen ojo del Lebrato para distinguir tiempos 

de tiempos. Los que entonces reinaban, pecaban más de crudos que de 

bonancibles, y lo que era peor, pecaban de locos. Tan pronto 

dormían como danzaban. Ello fué que aquella noche habló Pedro Juan cerca

 de la barra, para decirle que sería mejor volverse desde allí, porque 

no le gustaba el rute de la mar, y la noche era negra como boca 

de lobo; pero el Lebrato, echando á broma el asunto con su jovialidad de

 carácter, «Jala pa lante—le contestó,—que piores las hemos corrío.»—Y 

el barquichuelo salió á la mar, que aunque no rompía en la costa, tenía 

«los demonios adentro,» en concepto de Pedro Juan. En el de su padre, la

 barquía podía atracarse á las cuevas, sin pizca de riesgo; y se atracó á

 la primera. Era la bajamar muy honda, porque las mareas eran vivas, y 

la cueva había quedado, aunque no muy alta, lo suficiente para que no se

 pudiera maniobrar en el pozo desde la barquía. Saltaron los dos al 

peñasco, en una de cuyas grietas atascó el Josco el rizón del 

barquichuelo para dejarle amarrado. Se registró bien la cueva con los 

palos, y prendieron dos congrios; y como la mina no daba más, pasaron á 

la inmediata: cosa de diez ó doce brazas más al Este, y cuestión de 

pisar firme y con los pies descalzos en las puntas salientes de abajo, y

 de ayudarse, cuando se podía, en las de arriba con las manos. El 

escabroso camino era curvo además, en sentido horizontal, y la cueva se 

hallaba en un esconce del gran peñasco, y, como si dijéramos, á espaldas

 de la otra. Bregando allí largo rato, porque la cueva, como aseguraba 

Juan Pedro, «lo tenía, pero no quería darlo,» Pedro Juan notó que el rute

 de la mar iba creciendo á lo lejos; que la resaca batía más que antes 

debajo de sus pies, y pensó, muy cuerdamente, que cuando tal ocurría en 

aquel rincón al socaire, peor debía de andar la cosa hacia la otra 

cueva, que tenía la cara al vendaval. Debió de caer el Lebrato en las 

mismas aprensiones que su hijo, y al mismo tiempo; porque suspendió de 

pronto los tanteos que hacía en el pozo, y dijo á Pedro Juan: «Vámonos 

pa la barquía, y á escape.» Se vieron mal, muy mal, para llegar hasta 

allá, porque rompía ya la mar en los desquiciados peñascones que les 

servían de camino; el aire, cargado de lluvia, arreciaba por instantes; 

la obscuridad, aunque pareciera imposible, se había ennegrecido más 

todavía, y á aquel sendero le faltaba bastante para ser un camino real. 

El primero que llegó fué el Lebrato; pero el anuncio de su llegada á 

Pedro Juan fué una exclamación, de tal sonido, que heló la sangre en las

 venas del valiente mozo. La mar había hecho astillas ó se había llevado

 la barquía, porque allí no quedaba más señal de ella que el rizón 

atascado en la grieta del peñasco. No podía darse situación más 

desamparada y pavorosa que aquélla, para dos hombres, por valientes que 

fueran, como lo eran ellos. La marea comenzando á subir; la mar 

embraveciéndose por momentos; el viento y la lluvia arreciando; las 

asperezas de dos rocas puntiagudas, para apoyar los pies desnudos; el 

brocal, digámoslo así, del pozo aquél, ó para mayor exactitud de la 

comparación, la mandíbula inferior de aquella boca abierta, para 

sentarse y economizar algo las fuerzas y aguantar mejor las salpicaduras

 de la rompiente y los embates del viento... y eso, solamente hasta que 

la mar, que subía, los echara de allí, ó se los tragara, que era lo más 

probable, lo casi seguro. Porque ¿en dónde hallaban otro refugio, si 

detrás de ellos no había más que un peñasco altísimo, y aunque no 

enteramente á plomo ni limpio de hendiduras y asperezas, bien marcadas 

en la memoria del Lebrato, se necesitaban la agilidad y la ligereza del 

mono y toda la luz y la calma de un mediodía de julio, para intentar, 

con un poco de fe en el buen éxito, una escapada por allí? ¡Cómo 

intentar ellos ese milagro, entre tinieblas espesas, azotados por la 

lluvia y el viento, viejo y débil ya el uno, y mal conocedor del 

horrible camino el otro?


Pues le intentaron, por no tener más remedio.


—Tú eres hombre de fe, Pedro Juan, hijo mío—comenzó por decirle su 

padre, después de meditar un poco sobre la situación en que los dos se 

hallaban, con aquella serenidad de espíritu jamás turbada.—Pues porque 

lo eres, quiero que te agarres á ella, como yo me agarro á la mía, pa 

sacar fuerzas de onde no tenemos las bastantes pa salir de este apuro 

por el único camino que hay. Podremos llegar ú no llegar á puerto. Si me

 hallara solo, puede que pensara que no; pero la pena que me da verte 

tan mozo y tan noble... y por sola la culpa mía en este riesgo tan 

grande, me deja muchas esperanzas de que hemos de llegar. De toas 

suertes, hay que escoger entre tomar ese camino ó dejarse tragar aquí 

por la marea brava, como montón de zaramá... y no es de duda el caso, á mi modo de ver.


Explicóle en seguida su proyecto, con cuantas señas pudo darle del 

camino; oyóle Pedro Juan, que no chistaba ni se movía, como si fuera un 

pedazo más de aquella roca; aprobó la idea con una sacudida del cuerpo, 

que quería significar «ya estamos andando;» y volvió á decirle su padre:


—Así me gustan los hombres, Pedro Juan: en los apuros gordos, poca 

palabra y mucho corazón... Vamos parriba, hijo mío, cuanto primero... Yo

 voy delante de tí, porque conozco mejor la escalera: onde yo pise y me 

agarre, pisa y agárrate tú, si es que lo ves en noche tan oscura. Por si

 acaso no, vente bien cercuca de mí... Y oye tamién: pa que el camino te

 resulte más entretenío, y hasta más llano, vete rezando de corazón y 

ajustando de memoria las cuentas pendientes que puedas tener allá 

arriba, que no serán grandes, á mi ver; y por sí ó por no, y por si nos 

quedamos á medio camino, pídele á Dios que te eche este trabajo en el 

platillo de los méritos; y puede que con ello solo te resulte lo 

bastante pa saldar en ganancias al finiquito... Pero, al mesmo tiempo, 

no dejes de agarrarte bien á la peña. Así lo pienso yo hacer, y démonos 

un abrazo por lo que pueda ocurrir...


Abrazáronse, y concluyó el animoso Lebrato:


—Ahora ¡á ello, y que el Señor nos ampare!


Y empezó aquella ascensión tremenda, inverosímil, en que cada paso de

 avance, á tientas, bajo la fría cellisca que á la vez que entumecía los

 miembros de los dos infelices, hacía más resbaladizo el peñasco, les 

costaba minutos de reflexión y nuevos pasos de retroceso, ó hacia los 

lados para tomar nuevo rumbo, mugiendo el abismo á sus pies y no viendo 

por delante otra cosa que la negrura de la mole que iban escalando y 

parecía no tener fin. La gran esperanza del Lebrato estaba en llegar á 

una ancha grieta que debía de haber en el último tercio del peñasco, más

 tendida que las que iban siguiendo á gatas. Allí se podría tomar un 

respiro, y acaso esperar á que amaneciera el nuevo día; pero las fuerzas

 iban faltándole, le sangraban las manos y los pies despellejados por 

los dientes de la peña, y temía á cada instante desalentar á su hijo con

 el ejemplo de sus desfallecimientos. Con las fuerzas de su abnegación 

de padre, más que con las de su cuerpo desmayado, avanzó otro poco; pero

 con tan mala suerte, que se le resbalaron los pies; y á no encontrar 

inmediatamente apoyo en la cabeza de Pedro Juan, que le seguía muy de 

cerca, tras de los pies hubiera ido el Lebrato entero y verdadero sin 

parar hasta el abismo, que seguía bramando á más y mejor.


Conoció el Josco de dónde venía el golpe, y dijo al sentirle, con 

igual frescura que si hablara en la socarreña de su casa, bien 

descansado y á subio:


—¡Ya podía avisar, coles!


—¡No te amilanes por eso, hijo del alma!—le gritó el padre.—Fué que 

se me desborregaron los pies. Tú tente firme, que á mí, ánimos y fuerzas

 me sobran, gracias á Dios.


—Pos mire—replicó Pedro Juan, agarrado como una lapa y haciendo 

equilibrios con las piernas de su padre sobre la cabeza;—por si güelve á

 suceder, mejor será una cosa: si usté se compromete á guiar, yo me 

comprometo á subile de este modo, y mejor si me pone una pata en cá 

hombral.


—¡Eso es!—dijo el de arriba como espantado de la ocurrencia del de 

abajo.—Pa que te despeñes primero, y sólo por sacarme avante á mí.


—Y no se haría más que lo debido... Pero no hay miedo de ello, padre.

 Yo estoy lo mesmo que cuando escomencé á subir, y usté no pesa más que 

una pluma. ¡Arriba, padre!


Y así hubo que hacerlo; y así llegaron los dos, en una pieza, hasta 

donde quería llegar el Lebrato por de pronto. Incómodo, terrible era 

aquello también; pero aunque mal, se pudo tomar allí un respiro. Según 

la cuenta del Lebrato, faltarían sobre cinco ó seis varas para llegar á 

los matos de arriba.


—Eso no es ná—dijo entonces el Josco,—si hay onde jincar las uñas y afirmar un poco los pies.


—No falta de ello—respondió su padre.—Pero ¿no sería mejor aguantase 

aquí, como pudiéramos, hasta que amanezca Dios? Esto de ver por ónde se 

anda...


—Dios—dijo el Josco,—no puede habernos dejao llegar hasta aquí, por 

sólo el gusto de que nos despeñemos de tan alto. Pudo haber acabao con 

nusotros mucho antes, y no acabó. Á más á más, yo no sé si, viéndolo de 

día, me aguantará la cabeza lo que debe de verse dende aquí hasta 

abajo... ¡Arriba, padre!


Cómo, yo no lo sé ni ellos lo supieron bien jamás; pero ello fué que 

subieron: rotos, desollados, empapados en agua y ateridos de frío, eso 

sí; pero subieron. Y para que su buena fortuna fuera completa, al otro 

día apareció la barquía entre dos aguas y metida por la marea, en la 

playa de San Martín. Rota y bien machacada estaba del costado de 

estribor; pero todo ello fué cuestión de cuatro tablucas más sobre los 

muchos remiendos que ya tenía; y á la mar otra vez con sus dueños, como 

si nada hubiera pasado aquella noche.


Así, y por el estilo, se ganaba ordinariamente la puchera el bueno de

 Juan Pedro, el Lebrato; y tan alegre y campante como si no hubiere 

vidas más regalonas en el mundo.


Por eso dije, y repito ahora, que la campaña que emprendió en 

septiembre con los fines que conocemos, fué toda ella coser y cantar; y 

tan placentera llegó á ser en la parte dedicada á la pesca de día, por 

lo bonancible del tiempo y lo socorrido del trabajo, que Juan Pedro se 

lo advirtió al señor cura, sabiendo lo mucho que á este santo varón le 

gustaban aquellos recreos de vez en cuando. Y don Alejo, que no deseaba 

otra cosa, echó cuatro ó cinco canas á la mar, que le rejuvenecieron 

otros tantos años.


Se divertían mucho con él el Lebrato y Pedro Juan; porque, tras de 

ser sumamente entendido en el oficio, y de haber hecho grandes valentías

 ejerciéndole por entretenimiento en su mocedad, era hombre de buenas 

ocurrencias, y sabía enjaretarles los consejos y los «pedriques» de tal 

modo, y tan á la llana y entendibles, que «se les metían ellos solos 

hasta adentro.»


¡Bueno se le echó á Pedro Juan, entre calada y calada á las 

porredanas y al durdo, á media milla de la costa, la antevíspera de 

leerle la última proclama de su casamiento! ¡Y bien que le supo al 

mocetón, no sólo por el valor del «pedrique en sí,» sino por las 

alabanzas á Pilara en que se le dieron envuelto!


Al desembarcar aquel día junto al corral mismo del Lebrato, porque la

 marea lo consintió, despidióse don Alejo en estos términos:


—Si el tiempo lo permite, todavía he de echar otra canita á la mar en

 la primera salida que hagáis después que Pedro Juan se case.


Y luégo, volviéndose hacia su padre, añadió:


—Te digo que no puedo echar de la memoria lo que me has contado de 

aquel viaje del Berrugo. Pero ¿qué demonio iría buscando ese hombre por 

allí? ¿Será capaz de haber tomado en serio lo de?... ¡Ave María 

Purísima!


Á todo esto, el Josco tenía ya su vestido de arriba abajo, sus 

borceguíes con clavillos, su sombrero hongo y sus dos camisas de 

repuesto: todo ello nuevo, flamante; y además tenía la promesa de su 

cuñado, de prestarle la capa para la ceremonia. Se había invertido un 

celemín de cal viva en blanquear lo que debía blanquearse de la casa, y 

el Lebrato tenía ya preparados el mortero y las baldosas para sentarlas 

en el llar de la cocina y dejarle como nuevo. Y con esto, y con estar 

apalabrado para padrino el médico don Elías, invitado á ello por el 

Lebrato, que quería dar digna pareja á la madrina escogida por la novia;

 y por haber ésta mandado ya abajo la cama con sus ropas 

correspondientes, y la caldera y las sillas; y estando corridas las tres

 proclamas... y en fin, todo listo y corriente, pusiéronse de acuerdo 

con el cura los de arriba y los de abajo; y un sábado, el último sábado 

de septiembre, con un sol esplendoroso en las alturas y mucho rocío en 

el suelo; las panojas curándose en las mieses; el pelo de la toñá

 apuntando en las praderas; los graneros muy vacíos y los pajares 

abarrotados; las vacas para llegar del puerto y las gentes muy 

desocupadas; Inés triste todavía; el de Nubloso en enigma; el Berrugo 

muy inquieto; Marcones desesperado en Lumiacos; la Galusa hecha una 

serpiente; don Elías conmovido y vidrioso con el gran suceso de su 

padrinazgo y la boda subsiguiente; don Alejo cavilando todavía en el 

caso del Berrugo, y no poco en su conversación con Inés, unos días 

antes, en el portal de la iglesia; Quilino carcomiéndose vivo, y el 

mundo entero, impasible y descuidado, dando volteretas por los aires; un

 sábado, repito, de esta traza, y el último de septiembre, casáronse 

Pedro Juan y Pilarona, sin que en la ceremonia ocurriera cosa que el 

lector no presuma, con excepción de una sola; y fué que al preguntar don

 Alejo al novio si quería por esposa á Pilara, respondió mirándole con 

gran extrañeza:


—¡Pos no he de quererla, coles? Eso bien lo sabe ella. Y usté tamién.


La boda se celebró en casa de Pilara; y allá asistió todo el cortejo 

de la iglesia, menos Inés, que se excusó por no sentirse bien de salud, y

 creo que era cierta la excusa.


Don Elías fué, durante el festín, un cepillo de nervios electrizados.

 Repitió la historia de sus quebrantos de fortuna; sostuvo la realidad 

de las apariciones y la existencia corporal de las brujas; y ya iba á 

referir el lance de la linterna, cuando entró don Alejo, que había 

prometido darse por allí una vuelta á última hora, y esto le contuvo. 

Pero, en cambio, habló el cura con él, cuando se marcharon los dos 

solos, del viaje del Berrugo á la mar, con sus investigaciones acerca de

 la cueva del Pirata; y no sé quién se quedó más asombrado, si don Elías

 cuando oyó esto, enlazándolo en seguida, por detalles y por fecha, con 

lo ocurrido en su visita á don Baltasar, ó don Alejo cuando el médico, 

espeluznado, le contó lo que en ella había pasado entre los dos.


—¡Locos, locos de atar entrambos!—exclamaba para sí don Alejo en cuanto se separó de don Elías.


Y casi al mismo tiempo iba pensando éste:


—No hay duda: el indecente ese cogió la pista que yo le dí, y anda 

detrás del tesoro. ¡Tendría que ver que yo se le pusiera en la mano!


De estos pensamientos le apartó Quilino, que se cruzaba con él en la 

calleja. Dejó en seguida el médico lo uno por lo otro, como lo tenía de 

costumbre; y parándose con él, le dijo con apariencias de broma, pero yo

 creo que con toda seriedad, aludiendo al casamiento de Pilara, después 

de darle la noticia de que él había sido padrino:


—Un cuidado menos para tí, hombre.


—¡Un cuidao pa mí eso?—respondió Quilino despreciativamente;—¿cuándo lo fué ello, recongrio?


—Pues bien te consumías y despatarrabas por ella poco hace,—replicó don Elías.


—¿Por ella yo, congrio; por ella!—insistió Quilino con la risa del 

conejo.—Era tó ello pura pamema, señor don Elías: pura pamema. ¿Pa qué 

quería yo ese telarón, recongrio?... Sólo que yo tenía con el Josco 

ciertos piques, y le tomaba por ese lao... Por eso me alegro de lo que 

acaba de ocorrir esta mañana... ¡me alegro, congrio!; porque acabá de 

una vez la desculpa que yo tenía pa lo otro, sacabó lo demás... Créame 

usté, don Elías; ¡créame usté, recongrio! ¡ese hombre y yo, tal y como 

estaban las cosas antes, no cogíamos vivos en el mundo! ¡no cogíamos, 

recongrio!


Y se fué sin decir más, y en el momento en que don Elías iba á 

preguntarle por el estado de sus relaciones con el Pinto de Los 

Castrucos, después de la castaña del día de San Roque por la tarde.


  XXVII. LUZ Y TINIEBLAS


Lo que tenía que suceder,

 sucedió. Tomás Quicanes llegó un día, el cuarto después de la boda de 

Pilara, á la casona de Robleces. Aquella visita era la segunda que hacía

 á Inés desde que ésta había hablado con don Alejo en el portal de la 

iglesia: salía la pobre enamorada á visita por semana. ¡Bien se las iba 

escatimando el muy desagradecido! Desagradecido precisamente, no; porque

 si en lo del misterio seguía tan reservado como la primera vez, en lo 

demás bien dulce, bien expresivo y bien amoroso se mostraba con ella; 

pero por aquellas inquietudes, por aquel disgusto continuo tan mal 

disimulado, por aquellas extrañas comezones, y últimamente por aquellas 

largas ausencias, testimonios visibles de una conciencia intranquila y 

recelosa, que no eran cosa buena, algún nombre malo merecía.


De esta traza fueron los pensamientos de Inés, cuando aquel día vió 

entrar en la corralada al hombre que tan buenos y tan malos ratos la 

hacía pasar. Le pareció más desmejorado que la última vez que le había 

visto; pero, en cambio, notó que venía con aire más resuelto.


Por si esto era señal de traer algo nuevo que decirla, le esperó en 

la solana. Y á la solana se encaminó él derechamente, como si fuera cosa

 convenida entre los dos.


Realmente estaba algo desencajado de semblante, parecía muy animoso y

 decidido; mas no para cosa buena, porque su mirar, aunque valiente, era

 triste; y en su voz, de ordinario tan sonora y agradable, había notas 

ásperas y desacordes.


Sentáronse los dos, y él habló poco, lo menos que pudo, de cosas sin 

importancia para ninguno de ellos. En seguida dijo á Inés, abordando, 

como de un salto á ojos cerrados, la conversación que iba dispuesto á 

entablar con ella:


—No necesito preguntarte, porque demasiado á la vista está, lo que te

 dará que pensar y que sufrir la extraña conducta que observo contigo, 

desde que en este mismo sitio que ocupamos ahora, al confiarte los 

sentimientos que, como por encanto, me habías infundido, me descubriste 

el fondo de tu alma candorosa y noble, donde me ví ocupando un lugar que

 yo no merecía. Sobre esto quiero y necesito hablarte, y á eso vengo 

hoy.


Sintió Inés un hormigueo, frío y cosquilloso al mismo tiempo, que de 

pronto la invadió de pies á cabeza. Aquello que se la decía era lo mismo

 que coger la punta del velo para levantarle en seguida y descubrir el 

misterio mortificador. El temor á la verdad, tras de aquellos 

preliminares tan sospechosos, comenzaba á espantarla.


Conocióselo el indiano, que no apartaba sus ojos de los de ella; y 

por martirizarla menos con preparativos ociosos y con atenuaciones 

inútiles, de otro salto, más á ciegas aún que el anterior, se coló 

dentro del asunto.


—Escúchame, Inés—la dijo;—y después que me hayas oído, escúpeme, 

apedréame, arrójame de tu casa, maldíceme... Todo menos esta violencia 

bochornosa en que vivo, y las angustias que te hago pasar á tí... He 

estado engañándote inicuamente.


—¡Virgen María!—exclamó al oirlo la candorosa Inés, pálida como la cera, sin voz apenas y temblando como una hoja.


—Te juro—continuó el otro, resuelto á todo ya,—que si hubiera robado ó

 matado, me costaría menos violencia, en este mismo caso, confesarte 

esos crímenes, que decirte lo que soy en verdad y lo que he hecho.


Inés, en un impulso instintivo de repugnancia, apartó su silla un 

buen trecho de la que ocupaba el indiano, y al mismo tiempo le preguntó,

 mirándole con el asombro y el miedo pintados en sus ojos:


—Pero ¿quién eres entonces?... ¿De dónde has venido?


—Es cierto—la respondió el interpelado, sin quejarse de aquellas 

manifestaciones de Inés,—que soy Tomás Quicanes, el pobre muchacho de 

Nubloso embarcado de limosna para América, por su tío el Mayorazgo de 

Robleces, con el cual viví mucho tiempo en esta misma casa; cierto lo 

que os conté de mis afanes de veinte años para adquirir dos caudales, el

 uno de dinero y el otro de instrucción y de cultura; cierto lo de mis 

viajes, unas veces por la pasión de viajar, y otras por parecerme que la

 conveniencia de mis negocios me lo pedía; cierto, certísimo, Inés, que 

lo mismo en la quietud de mi casa que viajando, no se apartaba de mi 

memoria el dulce recuerdo de la patria querida, con sus campos fragantes

 y sus montañas altivas, sus risueñas aldeas y sus huertucos floridos; 

ciertas las impresiones conmovedoras que os dije haber sentido al 

despertárseme los recuerdos de mi niñez en la iglesia de Robleces y bajo

 los techos de esta casa; ciertas también las ansias que te pinté, de mi

corazón, libre hasta entonces, como el aire y la luz que nos envuelven 

ahora, por llenar en esta suspirada tierra el vacío que no llenó en 

otras muy lejanas; y cierto, en fin, el juramento que te hice aquí 

mismo, y ahora quiero repetirte, poniendo otra vez por testigo á Dios, 

de haber llenado tú sola ese vacío... Todo esto es cierto, Inés.


—Pues si todo eso es cierto—exclamó Inés, que escuchaba anhelante y 

parecía ir reviviendo á medida que el otro hablaba,—¿cuál es el pecado 

por que mereces que yo te apedree?


—Pero yo vine á este pueblo...—añadió Tomás Quicanes, pidiendo á Inés

 con un ademán y una mirada suplicante, que le permitiera continuar;—yo 

vine á este pueblo y me presenté en esta casa haciendo una ostentación 

ridícula... infame, de una riqueza que no tenía, que no tengo... Y en 

esto engañé al pueblo entero, lo que es una bambollada jandalesca é 

imperdonable; á tu padre, y esto ya es una maldad; y á tí, sobre todo, 

Inés; á tí, que si eres incapaz de haberme querido pensando en los 

caudales con que me suponías, en cambio es imposible que puedas mirar 

con buenos ojos al hombre que se mete en el pueblo y en tu casa por la 

puerta de un embuste semejante.


Se engañaba grandemente el indiano engañador en el supuesto; 

porque Inés, apenas

cesó él de hablar, arrastrando un poco la silla hacia la otra, y 

revelando en lo animoso de su mirada el peso que se le iba quitando del 

corazón, le dijo:


—¡Y ese es el pecado por que merecías ser escupido y apedreado por mí?


—Déjame llegar más adelante con la cruz—respondió el otro sonriendo 

muy forzadamente.—Si sólo se tratara aquí de un juego más ó menos lícito

 y corriente, con decirte eso solo, ó con no decirte palabra y no volver

 á poner los pies en esta casa, hubiera yo salido del apuro; pero yo 

tengo puesto en este lance algo más que el empeño vanidoso, ya logrado, 

de llegar á oir de una boca como la tuya que soy amado de mujer que 

tanto vale; y no pudiendo callar, ni huir, ni continuar adelante en esta

 actitud insostenible, al confesarte el delito necesito exponerte 

también sus circunstancias, para que no caigas en la sospecha de que 

trato de engañarte con otra farsa mayor y más abominable.


Se nubló un poquito con esto la naciente alegría de Inés, pero no decayeron sus buenos ánimos. El otro continuó de esta manera:


—Me ví en América, á la edad que tengo, es decir, en el descenso ya 

de la juventud, desalentado para los negocios y sin esperanzas de 

hacerme rico por aquel camino. Con haber ganado mucho y bien 

honradamente, y sin un solo vicio dispendioso de que tenga que 

arrepentirme, cuando más aborrecibles se me hicieron aquel trabajo y 

aquel clima y aquellas costumbres, y con mayores fuerzas me tiraba la 

pasión de la patria nativa, me hallé con un puñado de oro por todo 

caudal ahorrado: lo preciso para vivir aquí cuatro ó seis años de 

caballero pudiente, después de hacer una excursión de despedida por 

determinados países de Europa. No sé si pasó por mi imaginación la 

posibilidad, bien acariciada y entrevista, de un casamiento ventajoso 

por acá, ó si fué sólo una idea volandera que cayó en el platillo de los

 cálculos risueños que yo me hacía, como contrapeso para inclinar la 

balanza del lado de mis preferencias. El hecho es que liquidé mis 

negocios; que tomé el puñado de oro de mis únicas ganancias positivas; 

que vine á España con los rodeos proyectados allá, y que llegué á 

Nubloso en la ocasión que os referí. Apenas hube llegado, oí hablar de 

los caudales de tu padre, de ciertas cosas suyas, y de tus 

hermosas prendas personales... Y aquí entra lo negro y lo hediondo del 

asunto: oyendo estos relatos, tentóme el demonio; un demonio especial 

que debe de haber, tentador de la canalla y de los hombres que se hallan

 muy propensos á encanallarse; tentóme, digo, un demonio así; y pensada y

 deliberadamente, á ciencia y conciencia de lo que hacía, me vestí de 

indiano de pacotilla, rico y estrepitoso; me llené de batista 

almidonada, de colgajos y relumbrones, de paños finos y relucientes, y 

de perfumes de mucho alcance; y eligiendo, premeditadamente también, el 

día del santo patrono de este pueblo y el presbiterio de la iglesia, 

para que siendo el concurso más abundante resultara la exhibición más 

señalada, vine y plantéme donde me viste, en la persuasión bien fundada 

de que, entre estas gentes sencillas, cuanto mayor fuera mi estruendo, 

mayor sería su admiración... y la tuya por consiguiente. Y perdóname el 

agravio que entonces te inferí con el supuesto, por no tener cabal idea 

de lo que eres. Que no faltarías á la misa en fiesta tan solemne, no 

podía dudarlo yo, ni tampoco que me sería fácil hallarte con los ojos 

entre un concurso de toscos labradores, para ayudar con la mirada á la 

obra que yo me prometía de mi equipaje ostentoso. De manera, Inés, que 

persiguiendo estos fines innobles, me planté aquel día en el altar 

mayor, y sacaba el reló tan á menudo, y me movía de manera que brillaran

 en todo su esplendor las tapas y la cadena de oro, y las piedras de mis

 anillos y botones, y te miraba á cada instante después que te descubrí 

entre la muchedumbre; farsa fué igualmente mi inmediata visita á 

vosotros, en la que, de propio intento también, estuve estrepitosamente 

locuaz y charramente cortés: farsa, y farsa innoble y grosera, la del 

pretexto que alegué de la compra de la casa, para tener por mucho tiempo

 abiertas las puertas de ella; farsa ciertas exageraciones de efecto en 

la relación que hice en la mesa, de mis viajes; farsa, y farsa no ya 

grosera, sino infame, las insinuaciones pérfidas sobre capitales míos 

depositados en los más famosos bancos del mundo; y farsa sostenida ya á 

aquellas horas, no sólo por el propósito concebido en Nubloso, sino por 

el estímulo de tu belleza, que me estaba llamando grandemente la 

atención.


Hablando contigo en la romería por la tarde, este interés fué 

creciendo extraordinariamente; y cuando tratamos del caso del huertuco 

pobre y la rosa colorada, y, sobre todo, cuando vine á continuarle aquí,

 ya no podía decidir yo si me empujaba el empeño de triunfar en la 

innoble empresa acometida, ó la curiosidad desinteresada de ver lo que 

se descubría escarbando en tus pensamientos. Pero aún no me remordía la 

conciencia; aún me tenía cegado el demonio para que no viera lo bajo y 

lo abominable del empeño en que estaba metido. Esto me lo reservaba Dios

 para que lo sintiera de un golpe súbito y tremendo, en el instante en 

que, después de aclararte yo aquí, en este mismo sitio, á tu lado, 

contemplándote y sintiéndote y observándote á mi gusto, sensación por 

sensación y latido por latido, lo que te faltaba conocer del cuento 

comenzado en la romería, ví tu alma, cándida y pura como los ampos de la

 nieve. Ese fué el espejo, Inés, que Dios me puso delante de los ojos 

para que se reflejara en él cuanto había de miserable en mi proceder de 

canalla. Y tanto me avergonzó el espectáculo, que, te lo juro, en aquel 

instante deseaba haberme equivocado en lo que había leído en el 

elocuente silencio con que me respondiste. Me hubiera dolido el 

desengaño; pero era mucho más doloroso lo que temía y ha sucedido ya: 

que á medida que fuera conociéndote, había de ir avivándose mi llama y 

cerrándose la salida del conflicto en que me veo. Vil y atormentado 

callando, aunque posible me fuera callar, y despreciable á tus ojos 

refiriéndote abochornado lo que me acabas de oir... Porque, por más 

vueltas que á mi pecado se dé, no hay modo de tapar lo que tiene de 

canallesco, de ridículo, de chocarrero y de mal gusto... En fin, que me 

parece menos aborrecible que yo, el hombre que da á otro una puñalada 

para robarle una onza. Aquí, cuando menos, hay el mérito de arriesgar la

 vida.


Otra equivocación de juicio de Tomás Quicanes: Inés, en lugar de 

apedrearle y de escupirle después de escucharle el relato, se rió de él 

con las mejores ganas.


—¡Y por esa bobería—exclamó al mismo tiempo, llena su hermosa faz de regocijo,—me has hecho pasar lo que yo he estado pasando!


—¡Bobería?—repitió el otro, asombrado.


—Bobería, sí—insistió Inés.—¿Qué quieres! Cada uno tiene su modo de ver las cosas: yo veo esas tuyas así.


—No es posible, Inés—replicó el otro, no muy satisfecho con aquellas 

anchuras de manga en puntos tan delicados, á su entender.—No es posible 

que con tu buen entendimiento desconozcas...


—Yo no sé—le interrumpió Inés muy decidida,—si mi entendimiento es 

bueno ó es malo: lo que sé es que, arreglando acá dentro, á mi modo, 

todas esas cosas que me has contado, no solamente te las perdono, sino 

que hasta me alegro de que hayan sucedido.


—¡De que hayan sucedido?


—Sí. ¿Pues no es el apuro en que te has visto la mejor señal del 

chasco que te llevaste en la burla que querías hacer de mí? ¿No fué 

chasco el parecerte, cuando menos lo esperabas, que valía yo, por mí 

sola, mucho más que el dinero que tenía? ¿No te remordió entonces la 

conciencia por haber querido engañarme? Pues ¿qué más puedo pedir yo 

para probar la buena ley de ese cariño que me tienes, ni cómo, después 

de haberte escuchado, puedo dejar de quererte... mucho más de lo que te 

quería?


Quicanes recibía aquellas generosas declaraciones, como suave rocío 

que le refrigeraba la vida; pero esos refrigerantes tan gustosos, no 

alcanzaban con su benéfico influjo á la seca é inaccesible región de sus

 pensamientos, donde mandaba la lógica inexorable, con una altivez de 

gran señora. Se empeñó en demostrar á Inés, con nuevas razones, el 

sólido fundamento que tenían sus escrúpulos, ya incurables.


—Si á escrúpulos fuéramos—llegó á decirle Inés de muy buen humor,—empezaría yo por pintarte los míos, y no acabaríamos nunca.


—¡Escrúpulos tú!


—Y allá va uno de muestra, y de la misma casta que otro tuyo—repuso 

Inés con gran donaire.—Me has creído rica, y tampoco lo soy. Á cada 

instante me lo está diciendo mi padre, que debe saberlo bien.


—¡Ojalá fuera verdad eso, Inés!—exclamó arrebatado el de Nubloso.—Con

 lo que tengo, que es poco para vivir de caballero, habría lo suficiente

 para adquirir aquí la hacienda de un labrador acomodado... Esto lo 

resolvería todo, y me abriría una brecha en el encierro sin salida 

que...


Y no dijo más; porque le cortó la palabra, y hasta la respiración, un

 tremendo golpetazo en el suelo, que hizo salir nubes de polvo por las 

rendijas de las tablas.


Le había dado don Baltasar, que se apareció en la solana de repente, 

con el cabo de un rastrillón que llevaba en la mano derecha. Mientras 

con la izquierda hacía una señal de llamada á Tomás Quicanes, le dijo:


—Una palabra, caballerito.


Levantóse Quicanes al punto, y se acercó á don Baltasar que le 

introdujo en la sala. Inés, helada de susto y latiéndole el corazón 

aceleradamente, también se levantó, pero sin saber para qué.


—He resuelto—dijo el Berrugo arrimándose mucho á Quicanes, pero de 

costado y sin mirarle á la cara,—no venderle á usted la casa; entre 

otras razones, por no ponerle en el negro apuro de no podérmela pagar. Y

 como este asunto era el único que había pendiente entre los dos, y aquí

 no puede haber otros asuntos que los míos, nada tiene usted ya que 

hacer aquí desde este instante y por todos los días de su vida... ¿Queda

 usted enterado?


El pobre Tomás Quicanes se ahogaba bajo el peso de aquel cinismo con 

que se le despedía, y sin atreverse á responder una palabra; porque, en 

el fondo, aquel hombre grosero tenía mucha razón para tratarle como le 

trataba. Intentó, no obstante, alegar algunas excusas.


—Aquí no hay disculpas ni reflexiones que valgan—le interrumpió el 

Berrugo dando un rastrillazo en el suelo.—Á todo tirar, una sola: el 

comprobante, bien claro, de que tiene usted todos esos caudalazos que 

aparenta. ¿Le tiene usted?... Esa agachada de cabeza es la mejor 

confirmación de lo que yo me sabía... Pues lo dicho, y á la calle; y 

agradézcame que me conforme con esto poco y no le diga todo lo que 

siento, por considerar que no ha sido la culpa de usted solo.


Y hablando y empujándole y sin querer oirle una palabra, le llevó 

hasta la escalera, desde donde volvió á la sala á todo andar. Inés, que 

lo había oído todo, se hallaba, temblando y descolorida, á la puerta del

 balcón.


—Óyeme tú ahora, gatuca mansa—la dijo su padre llevándola de un brazo

 hasta el medio de la sala:—¿sabías tú que ese granuja no tiene sobre 

qué caerse muerto?


—Cuando usted entró en el balcón—respondió tiritando Inés,—estábamos hablando de eso.


—¿De que no tenía un cuarto?


—De los pocos que tiene, y de los bochornos que ha pasado por querer aparentar otra cosa.


—¡Y tenía desvergüenza para irte á tí con esas coplas? ¡Ah, tunante! ¿De modo que tú le llenarías los oídos de insolencias?


—No, señor,—respondió Inés bajando la cabeza, pero con acento firme.


—Y puede que hayas sido capaz hasta de perdonarle la gracia... si es que no se la has ponderado también.


—Sí, señor,—volvió á responder Inés, con igual firmeza y la misma actitud que antes.


—¡Alma de los demonios!—exclamó entonces su padre, punzándola con su 

mirada de saeta.—Pero ¿qué sangre es la tuya? ¿Á quién sales? ¡Digo!... á

 los blandengues de San Martín de la Barra... ¡Mal rayo para la casta 

esa!... Pues vas á ver ahora quién te perdona á tí, corazón de palomita 

blanca... Porque yo soy ya perro viejo, y con los ojos cerrados sé por 

dónde va el aire de ciertos fregados de mala jeta, entre lobos corridos y

 corderillas sin hiel...


Se acercó á la puerta del carrejo, y llamó desde allí á Romana. Y 

vino la Galusa, que, por lo pronto que llegó, debía de estar bien cerca.

 ¡Y qué resplandeciente de iras satisfechas traía la cara de merluza 

podrida! En cuanto su amo la vió entrar, la dijo:


—Ese pillete de Nubloso, á quien acabo de plantar en la calleja, se 

ha dejado aquí algo que puede ser cebo que le tiente á volver... sobre 

todo, si hay quien se le meta á menudo por los ojos. De tu cuenta corre,

 desde ahora mismo, que eso no suceda; y para que no te excuses, en una 

falta, con no tener atribuciones bastantes, da por recibidas todas las 

que necesites... Y no hay que hablar más, porque de antiguo nos 

conocemos. Y ahora, escucha tú—añadió dirigiéndose á su hija:—hazte la 

cuenta, y no te equivocarás, de que estás encarcelada, y que 

ésta—señalando á la Galusa,—ha de ser tu carcelera... ¡Ni á misa los 

domingos! ¡Ni á que te dé siquiera el aire de la solana!


La infeliz creyó morirse de espanto y de indignación; y á tal punto 

llegó ésta, que la dió fuerzas y valor bastantes para responder á su 

padre:


—Pues si esa mujer ha de ser mi carcelera, busque usted otra que me guarde de su sobrino... y de ella misma, que le ayuda.


—¡Falso, embusterona!—chilló iracunda la criada.


El Berrugo pareció sorprenderse con la advertencia de su hija; pero 

en seguida se encogió de hombros y respondió cínica y fríamente:


—¡Bah! De las uñas de esos dos enemigos, ya te guardará el aborrecimiento que los tienes.


Y se largó de allí chasqueando los dedos de la mano izquierda y 

arrastrando el cabo del rastrillo con la derecha. La Galusa, después de 

echar á Inés una mirada que era un látigo empapado en vinagre, se largó 

también.


La desdichada Inés fué la única que se quedó allí: fría, espantada, 

sin alientos para moverse, ni lágrimas en sus ojos para desahogar las 

angustias que no la cabían en el pecho.


  XXVIII. EN EL FONDO DEL ABISMO


Ocurrió del modo 

siguiente: llegó á Lumiacos un indiano de aquel pueblo. Era joven 

todavía, no muy hablador, y poco apegado á la tierra, porque la tachaba 

de miserable. Á los ocho días de haber venido, ya estaba deseando 

marcharse. Quejábase de que le saqueaban vivo aquellas gentes 

«hambronas,» empezando por las de su casa. Fuera de este achaque, no 

parecía mala persona. Hablando de estas cosas una vez con Marcones, que 

era el único ocioso del lugar, le preguntó el seminarista si conocía 

«por casualidad» á Tomás Quicanes el de Nubloso. Á lo que respondió en 

seguida el de Lumiacos:


—¡Pues no he de conocerle, camará?... Y remuchísimo que le conozco.


—¡Hola, hola!—exclamó al oirlo Marcones, ávido de noticias del hombre

 á quien más detestaba en el mundo.—Y ¿qué tal, qué tal sujeto es?


—De primera—respondió el otro.—Es mozo que sabe de todo; que habla 

como un libro, y además, tres lenguas; que plumea como nadie; que en 

Cuba se codeaba con lo más curro y más letrado... y que ha visto mucho 

mundo. Es sujeto de cuenta, créame, camará. Y todo se lo debe á sí 

propio. No le conozco más que un pero.


—¿Cuál es, cuál es?—saltó Marcones como si quisiera quitar al preopinante aquel pero de la boca para saborearle pronto.


—Pues, camará—respondió el indiano,—el pero de que no tiene un cuarto, que no es chico pero.


—¡Qué me cuenta usted?—exclamó Marcones, no sabiendo contener su alegría.—¡Conque sin un cuarto!... Á esquina, que decimos acá; paupérrimus,

 que diríamos en la gran lengua madre. Pues, hombre, bien se pavonea por

 ahí, cargado de perendengues, y bien de millonadas echa por la boca 

cuando llega el caso.


—Tiene buenos equipajes; no es tan pobre como para morirse de hambre 

en cuatro días, y puede que alguna vez le haya dado por esas bromas, 

aunque nunca oí que por ahí le diera.


Y no pasó más. Con ello en el buche, picó Marcones para Robleces; 

entró en la casona por la portalada del corralón de atrás, cerca de la 

que arrancaba una escalera que iba á descargar enfrente de la cocina; 

atisbó desde la puerta, oyó á su tía, tosió de cierto modo, oyóle ella, 

salió, entendióle que no quería ser visto, bajaron los dos la escalera, 

salieron del corralón; y arrimaditos á la portalada, ella hecha toda 

oídos y moquita, y él todo mugre y veneno, dijo el sobrinazo gandul á la

 bribona de su tía:


—Ha llegado á Lumiacos un indiano que conoce mucho al de Nubloso; y 

resulta de sus informes, que el caballero relumbrante del altar mayor es

 un tuno como una loma, sin un cuarto y muy desacreditado en Cuba... ¡Si

 me lo daba á mí el corazón el otro día! Conque ya lo sabe usted; y 

ahora, en seguida, el golpe bien aplomado y donde deba darse. Después, 

ya me dirá lo que vaya resultando, porque yo me vuelvo sin parar por 

donde he venido.


Y no pasó más que esto entre el sobrino y la tía. Subió ésta á escape

 la escalera, sabiendo que estaba en casa en aquel momento «el 

fachendoso,» porque le había sentido entrar media hora antes de que 

llegara su sobrino; husmeó el aire como perra golosa, averiguó dónde 

trajinaba su amo, corrió allá, apartóse con él á un lado, y le embutió 

en los oídos las noticias recibidas de Marcones, con toda esta 

fidelidad:


—Acabo de saber por boca que nunca miente y lo tomó de otra que tal, 

que el caballerazo ese que tanto se despepita por Inés y le hace á usté 

la rosca en toas partes, es un pillo de primera; que no tiene un ochavo,

 ni crédito ni vergüenza; que ha estado en la cárcel por tramposo, y 

viene ajuyendo de allá, por temor de que le manden á presidio. Tiene á 

Inés por rica, y eso anda buscando él con el deslumbre de unos ropajes 

que debe al que se los vendió.


—¿Quién ha dicho eso?—la preguntó el Berrugo en seguida, pero sin mirarla á la cara, por no vérsela.


—Otro indiano más honrao que él, que acaba de llegar de la otra 

banda, y le conoce mucho. Yo ni entro ni salgo en cosas que no son mías;

 pero tengo ley al pan que como; soy mujer de concencia, y, por lo que 

valga, ahí le queda á usté eso que le he dicho.


Y se fué, sorbiendo la moquita y arrastrando las chancletas.


Al Berrugo le sobraba todo lo de la cárcel y lo del presidio. Con 

saber que no tenía un cuarto y era muy listo y algo despilfarrado el 

caballerete del altar mayor, le bastaba. Este era su gran delito. Hasta 

qué punto serían ciertas las noticias de ello, lo averiguaría él del 

mismo interesado, porque sabría ponerle en ocasión bien apretada. Con 

noticias y sin noticias, estaba ya resuelto á echarle el «alto» de un 

momento á otro.


Conque dejó lo que estaba haciendo, que era poco más de nada, y se 

fué en derechura á la solana, donde sabía él que estaban «de palique» 

los dos, y ocurrió lo que el lector ha visto al final del capítulo 

antecedente.


Ni en aquel día ni en aquella noche consiguió Inés darse cuenta bien 

arreglada de lo que la estaba pasando. Eran sus pensamientos como un 

oleaje de mar brava que hubiera invadido de repente su cerebro. No podía

 traducir en ideas coordinadas los sucesos. Teníala del estruendo, del 

desastre, de los celajes pavorosos, del huracán desatado, del 

desconsuelo, del abandono, de los grandes dolores, de la soledad del 

alma, de las angustias de la agonía; porque de todo esto había algo 

dentro de su corazón y de su cabeza, pero revuelto y agitado. Sabía que 

todo aquel conjunto era un martirio; pero no atinaba á distinguir cuál 

de ello la mortificaba más, ni en dónde ni por qué. Su discurso estaba á

 obscuras y perturbado, por exceso de ideas tristes y de impresiones 

dolorosas.


Á la madrugada la rindió el sueño, que fué bien poco benéfico con 

ella, como todos los sueños que caen en cerebros tempestuosos; porque al

 despertar de él fué cuando empezó su verdadero martirio. Con aquel 

reposo no había logrado más que la triste ganancia de que cada elemento 

de la tempestad se disgregara por su lado; pero la tempestad allá le 

quedaba, en pedazos, si pudiera decirse así, que la batían con diabólica

 estrategia y á cielo sereno, para que mejor se viera y se estimara su 

destructora labor. ¡Tantos y tan largos días de recelos mortificantes; 

desaparecer éstos de pronto; disiparse aquella nube negra, que era la 

única mancha del cielo de sus ilusiones; volver á ver la luz risueña y 

el alma en reposo; y en otro instante caer en las tinieblas de un 

abismo, y verse prisionera allí! ¡y con qué carcelera, Virgen de la 

Soledad!


Á las brusquedades de su padre, á la sequedad de su alma, ya estaba 

bien acostumbrada; á la excomunión lanzada por él sobre sus amores, era 

posible acostumbrarse á fuerza de meditar en ella buscando el modo de 

conjurarla y con la esperanza de encontrarle; pero ¡á aquel nuevo género

 de tiranía!...


Se podía haber arrojado de casa al otro, como se le arrojó, por 

tenerle en poco: esto hasta era de esperarse después de visto que el 

caballero ostentoso del día de San Roque, era pobre; se podía haberla 

reprendido por pensar como pensaba en este delicado punto; haberla 

amenazado... hasta castigado á golpes, porque todo ello cabía en la 

especial naturaleza de su padre, y, aunque injusto y cruel, no la 

afrentaba; pero ¡entregarla de una manera tan humillante, bárbara é 

injuriosa, al arbitrio de aquella mujer desalmada y grosera, que la 

detestaba y tenía rencores que desahogar sobre ella!...


Jamás hubiera creído á un padre capaz de tan despiadados rigores con 

un hijo... y por primera vez; porque aquel disgusto era el primero que 

ella daba á su padre, y aquel castigo el primero que de él recibía, y 

por una falta bien disculpable... ¿No la había animado él mismo á que 

pusiera buena cara al otro, cuando le consideraba rico? ¿Y así, con esa 

facilidad, dejaban de ser buenos los hombres que lo habían sido?... ¿Y 

era todo ello un juego de chanza, para tomarle y dejarle con la frescura

 que su padre quería? ¡Imposible que no llegara á tener estas cosas en 

consideración! La misma enormidad del castigo la hacía creer que era 

obra de un arrebato que pasaría, más ó menos pronto; pero que pasaría...

 Al fin, era su padre el juez.


Entre tanto, de tal modo la espantaba la condición singular de su 

cautiverio, que por huir del bochorno de que la abominable carcelera 

extremara en daño suyo las amplias atribuciones que la habían dado, huía

 hasta de los resquicios de las puertas por donde se filtraran el aire y

 la luz, y deseaba la noche, martirio de los atribulados que no duermen;

 porque, siquiera, aunque velando y padeciendo, encerrada en su cuarto 

durante aquellas negras horas, estaba libre de los asedios y de la 

presencia de la aborrecible mujer.


El primer día, menos mal, porque la Galusa se satisfizo con pasar y 

repasar á su lado para gozarse en la contemplación de su angustia, y en 

lanzarla miradas torcidas como para darla á entender: «por aquí ando, y 

ya sabes para qué.» Al segundo día, ya comenzó la mortificación directa:

 si estaba sentada Inés, porque no se movía ni trabajaba como era 

debido; si, por distraerse, trabajaba, porque aquello no era trabajar, 

ni arte, ni remango, ni cosa que se le pareciera; porque la vió 

despeinada una hora después de levantarse, que «dejadona» y que «puerca»

 y que «á aviarse pronto, porque en la casa está todo por hacer;» porque

 salió muy peinada más tarde y bien ceñida de ropa, que «la marimoños, y

 la relambida, y la piripuesta, y la señoría de cuerno,» y que en «esas 

morondangas mos pasamos las horas,» y que «así sale ello dispués y 

vienen las desazones á los padres de bien que no merecen hijas tan 

deshacendás y correntonas,» y que «ya te lo dirán de misas y las irás 

pagando poco á poco, que güeña falta mos hace.» Y así todo el día. Á su 

padre, solamente le veía en la mesa; pero, como lo tuvo siempre por 

costumbre, devoraba en tres ó cuatro embestidas la bazofia que le ponían

 delante, y se largaba de allí sin hablar palabra, tan fresco y 

despreocupado como si nada hubiera ocurrido que mereciera la pena de 

hacerle cavilar un poco.


Al tercer día dieron los atrevimientos de la Galusa un avance de 

mucha importancia. Al volver Inés á su cuarto para peinarse, notó la 

falta del espejo, que media hora antes estaba colgado en su sitio. Sin 

sospechar lo que ocurría y como la cosa más natural del mundo, fué á 

preguntar á la Galusa por él.


—Ese trampantojo, tentación de las holganzas de tontas y 

presomías—respondió la fregona con desgarro,—le ha sacao de allí quien 

tiene poderes pa ello: le he sacao yo, yo. ¿Lo quieres más claro?


—No se trata—dijo Inés con repugnancia,—de saber quién le ha sacado, sino de saber en dónde está, porque le necesito yo ahora.


—Ese espejo—insistió la Galusa con chocarrero retintín,—se ha sacao 

de onde estaba, porque no hacía falta allí; y como se ha sacao por eso, 

no tienes pa qué preguntar por él. ¿Lo entiendes? Á tientas me peino yo,

 que soy tan güena como la que más... Conque aplícate el cuento; y si te

 paece poco ese espejo pa verte los moños de cuchiflito, mírate en la 

sartén de la cocina; que, al último, pa los galanes que han de arreparar

 en tí... ¡Á la escoba, á la escoba y al remiendo, que eso hace más 

falta en la casa que rizos y perendengues!


Pensó Inés que tanta desvergüenza no podía caer dentro de las 

facultades que la carcelera había recibido para atormentarla, y corrió 

despavorida á referir el suceso á su padre.


El cual, como en un caso idéntico había hecho con su pobre mujer, 

después de oir la queja con una indiferencia glacial y hasta burlona, 

respondió encogiéndose de hombros y volviendo la espalda á su hija:


—Pues cuando ella lo ha hecho, bien hecho estará.


Y se marchó tan fresco.


Desde aquel instante tomaron los sufrimientos de Inés un nuevo 

carácter, y sus ideas otros rumbos. Hasta allí, se veía, aunque bajo una

 ley inicua, al amparo de la misma ley, que tendría sus límites 

determinados y sus cláusulas protectoras y relativamente benéficas; pero

 la aprobación de su padre al hecho incalificable de la Galusa; la 

insolencia de la una y el cinismo cruel del otro, le daban la norma de 

lo que podía llegar á ser su vida en una cárcel como aquélla. 

Considerábase abandonada de todo el mundo, y sola, maniatada é 

indefensa, entre dos fieras, algo así como una loba y un tigre. Se 

horrorizó; y por no enloquecer de espanto, salió de su habitación donde 

se había encerrado después de la respuesta de su padre.


En aquel instante cayó en su cerebro el germen de una idea bien 

extraña á la condición de su naturaleza, que, sin embargo, le acogió sin

 repugnancia. La fuerza del mismo huracán que se le había traído, le 

borró la impresión de la caída. Vino á ser ésta como una ráfaga 

primaveral y de relativo consuelo, en medio de tantas otras invernizas, 

desencadenadas y tempestuosas.


Aquella misma mañana había hecho el impaciente Marcones una escapada á

 Robleces, para preguntar á su tía «si se había dado el golpe» y con qué

 resultados. Entró en la casa lo mismo que la vez anterior, como un 

gatazo negro, golosón y ratero, por la escalera de atrás; salió de la 

cocina la Galusa, como lo que era; y aconsejándole que se largara de 

allí cuanto antes, porque convenía que no se le viera en Robleces hasta 

que ella le avisara, le dijo de prisa y al oído:


—Se dió el golpe, y como en la misma nuca: redondo quedó el otro. 

Ella está con el lazo al pescuezo, y yo tengo la punta del cordel en la 

mano y jalo de él lo que jalase debe hasta que me pida miselicordia. 

Cuando este caso llegue y se allane á entrar por el aro que yo la ponga 

delante, será la ocasión de venir tú, con el aviso que yo te dé, pa que 

resulte lo que se busca por ese camino, sin que lo sueñe el indecente de

 su padre, ni pueda estorbarlo con toa su maldá, que es mucha; porque el

 hombre ese es hechura del demonio, y el demonio le ciega...


Marcones se frotaba las manos, y al marcharse dijo á su tía:


—Pues tire usted firme del cordel, hasta que saque la lengua cuanto 

antes; y si ni por esas se da á partido, tire más, aunque la ahogue. Ó 

para nosotros, ó para nadie.


No necesitaba la Galusa, para ser mala, los consejos de su sobrino, 

que aún era peor. Tiró del cordel á cada instante en toda aquella 

mañana, después de lo del espejo, porque lloraba, porque andaba mano 

sobre mano, porque lo poco que hacía lo hacía mal... ¡hasta porque no 

respondía una palabra á sus desvergonzadas agresiones, que llamaba la 

pícara «buenos consejos!» Al llevar los condumios á la mesa, porque 

estaba la infeliz triste y desganada, más tirones y más recios, á las 

barbas de su padre que no desplegaba los labios sino para engullir la 

ración de costumbre, como una bestia en su cubil. Por la tarde, nuevas 

provocaciones y

nuevos martirios; hasta que al anochecer, rendida de sufrir y sin saber 

cómo conjurar las iras de aquel demonio que, por los fines que perseguía

 y la impunidad que gozaba, iba emborrachándose en su propia maldad 

nativa, trató de encerrarse en su cuarto. No se lo consintieron ni la 

criada ni el amo; el cual la exigió que le acompañara á la mesa, porque 

le gustaba verla obediente y curada cuanto antes de «las puntas de 

soberbia» que la traían á mal traer.


Y no fué esto lo peor. Después de cenar, digo, de asistir á la mesa, 

porque cenar no cenó, al ir á la cocina á recoger su palmatoria de hoja 

de lata, con su correspondiente cabito de sebo, la Galusa, delante de 

los otros dos criados que acababan de cenar y estaban ya dormilentos y 

sin cosa alguna que hacer, la mandó con gran imperio, que antes de irse á

 la cama diera una barrida á aquel suelo, que buena falta le hacía. 

Resistióse Inés indignada, porque veía la intención de humillarla 

delante de aquellos testigos asombrados; y entonces la Galusa tuvo el 

atrevimiento de ponerle la escoba en la mano, diciéndola hecha un 

basilisco:


—¡Á barrer, porque yo lo mando!


Inés pensó caerse muerta de angustia; pero tal fué el exceso de su 

indignación, que la dió fuerza bastante para arrojar la escoba á la 

insolente fregona, y decirla al mismo tiempo, resuelta á todo ya:


—¡No quiero!... ¡Barre tú, que ese es tu oficio!


Inmediatamente volvió á coger la palmatoria y salió de la cocina, 

entre los dicterios y las amenazas de la Galusa; llegó á su cuarto y se 

encerró en él. Dejó la luz encima de su cómoda, arrimó una silla á la 

cabecera de la cama, sentóse y cayó llorando sobre las almohadas.


  XXIX. EL PODER DE UNA IDEA


¡Era imposible que mujer 

alguna se hubiera visto jamás en una situación tan desesperada como la 

suya! Esto fué lo primero que se le ocurrió á Inés, abarcando con el 

pensamiento todo el cuadro de sus desdichas; y como por evocación 

milagrosa, surgió de pronto en su memoria el recuerdo venerado de su 

madre. Nunca supo ella de qué enfermedad había muerto, después de 

padecer tanto y tanto; pero desde niña, andaban siempre asociados en su 

memoria á los recuerdos de las grandes melancolías y desfallecimientos 

de la mártir, el de las durezas de su padre y el de los atrevimientos de

 la criada: la misma Romana, aunque no tan repulsivamente fea como la 

que á ella la estaba martirizando. Jamás podía pensar en lo uno sin que á

 ese pensamiento siguiera el pensamiento de lo otro. Eran ambos 

recuerdos necesariamente inseparables, como las figuras de un mismo 

cuadro. Y viendo por la propia experiencia lo que dolían las inclementes

 durezas de su padre y los inconcebibles atrevimientos de la criada, ¿no

 era bien llano y natural suponer que la enfermedad de esas mismas 

durezas y de esos mismos atrevimientos fuera la que había martirizado á 

su madre hasta quitarle la vida? ¡Y ese mismo martirio había comenzado 

ya para ella, sola, desamparada de todos, encerrada entre cuatro 

paredes, sin un alma que se apiadara de sus ignorados sufrimientos!... 

Una había, sí, una, capaz no sólo de compadecerla, sino de padecer por 

ella; pero ¿cómo enterarle de lo que sucedía en aquella cárcel? Y aunque

 se enterara, ¿de qué serviría, si aquellas puertas estaban cerradas 

para todos, y principalmente para él? ¡Y después de haberle conocido y 

de haber soñado un mundo tan hermoso para los dos, aquel negro 

cautiverio, aquel martirio incesante... y para siempre, para siempre, y 

ella al principio de la vida! ¡Imposible! No cabían en lo humano 

resignación ni fuerzas bastantes para arrastrar una cruz así. Morir de 

una puñalada ó de un veneno de la infame carcelera, menos mal; pero 

pisoteada, escarnecida, vilipendiada por ella; morir de sus improperios,

 de sus insolencias, de sus asquerosas altiveces, y sabiendo la víctima 

que este género de muerte le autoriza y le aplaude su propio padre, el 

que estaba obligado á defenderla y ampararla...


Y aquí la idea que había sentido Inés en germen por la mañana, apareció desenvuelta y en completo desarrollo en su cerebro.


Se incorporó sobresaltada, febril; calculó que habría permanecido 

como dos horas en aquellas fatigosas meditaciones, y que podría infundir

 alguna sospecha en sus carceleros la luz que se escapara por las 

rendijas de la puerta, si se fijaban en ella, y se levantó; fué á su 

pobre ropero, tomó de él un mantón de abrigo, se le echó sobre los 

hombros, apagó la luz y volvió á sentarse en la silla.


Ya no pensó más en la barbarie de su padre ni en las indignidades de 

la criada. Se entregó resuelta, decidida, al imperio tentador de la otra

 idea; no para poner en tela de juicio el más ó el menos de su cordura, 

pues sobre este punto ya no cabía dudar, sino para discurrir el modo de 

realizarla.


Esta labor duró más de una hora. Todo quedaba previsto y calculado; 

todo era posible y realizable ya, y todos los riesgos y todos los 

escrúpulos y todos los obstáculos de la meditada empresa, le parecían 

cosa de juego comparados con la espantosa realidad de su cautiverio. 

Escuchó sin moverse de la silla, con gran atención, y no oyó el más leve

 ruido en toda la casa. Dejó que corriera más tiempo, pareciéndole 

siglos los minutos; y cuando calculó que sería la media noche, sin 

vacilar un instante, sin querer dar oídos á los reparos que algunas 

veces la hacían sus timideces y debilidades de sexo, trémula por la 

fuerza misma de su resolución, se quitó los zapatos, y, con ellos en la 

mano, se fué hasta la puerta. Escuchó allí de nuevo, y no oyó otros 

ruidos que los que hacía dentro de su pecho el acelerado latir de su 

corazón. Tranquilizábala mucho la bien fundada reflexión de que no había

 en la casa quien la creyera capaz de lo que ella estaba proyectando á 

aquellas horas de la noche. Era seguro que todos dormían profundamente, y

 la Galusa más descuidada qué nadie. Además, creía con ciega fe que 

tenía á Dios de su parte y que no la abandonaría.


Levantó el pestillo y entreabrió la puerta, muy poco á poco. Todo era

 silencio y obscuridad en la casa. Salió al pasillo, cerró otra vez la 

puerta de su cuarto; y después de convencerse de que las tablas del 

suelo no crujían; bajo sus pies, siguió andando á tientas por el 

carrejo, hasta tropezar su mano derecha con la puerta de la cocina: 

enfrente estaba la que abría á la escalera de atrás, y cuya llave se 

dejaba siempre en la cerradura. Dirigióse á aquella puerta, y, en 

efecto, tenía puesta la llave. Pero ¿rechinaría la cerradura? Por si 

acaso, volvió la llave con sumo tiento. Ni las moscas, si las había por 

allí, debieron de oirla. Esto la animó, y sacó la llave de la cerradura;

 abrió lo menos que pudo de la puerta, que tampoco rechinó; salió á la 

meseta, y volvió á trancar por fuera para que el viento, si salía, no 

golpeara la puerta y pusiera en alarma á los de casa antes de lo 

previsto. Hecho esto con toda felicidad, recogió la llave, que, dejada 

en la cerradura por aquel lado, podía servir de señal para conocer el 

camino de la fugitiva, y bajó la escalera. Estaba segura de que el 

postigo de la portalada del corralón se cerraba por dentro con un 

pasador de hierro, y así era. Descorrió el pasador sin la menor 

dificultad, salió á la calleja y dejó cerrada la puerta con el pestillo.

 Allí se calzó los zapatos. Tenía los pies helados y las medias húmedas,

 por la frialdad y el rocío de la escalera, que era de piedra.


Pero, aunque el cielo estaba estrellado, ¡qué obscura era la noche, y

 qué miedo la daba verse allí sola! No quiso pensar en eso, por no 

desfallecer cuando más necesarias le eran la serenidad y la energía; y 

encomendándose á Dios nuevamente, tomó la calleja que conducía á la 

llosa Grande. Por de pronto, salir de las inmediaciones de su casa. Si 

la debilidad de mujer, y de mujer nunca vista en tales apreturas, 

llegaba á vencerla, que fuera lejos de allí y donde no pudiera apiadarse

 nadie de ella y la volviera á su presidio, creyendo ejercer un acto de 

caridad. Ya en la llosa, y después de tropezar mucho en los cantos de la

 calleja, detúvose á respirar, considerando de paso lo que la restaba 

por hacer. Conocía el camino por donde se comunicaban la llosa y las 

praderas de abajo; pero ¿daría con él en una noche tan obscura y con la 

intranquilidad en que se hallaba? Y después de verse en las praderas, 

¿sabría continuar hasta la sierra?... ¿tendría valor para tanto? ¡Es 

increíble la fuerza que infunde la desesperación! Aquella mujer tímida, 

humilde por naturaleza, retraída y recelosa por hábito, no vaciló un 

instante y se lanzó al abismo de sombras, huyendo de la tentación de 

arrepentirse de una empresa que la hubiera parecido espantable locura 

unos días antes.


Siguiendo el camino de la llosa sin extraviarse, bajó á las praderas y

 continuó andando de prisa, muy arrebujada en el chal, tiritando de 

zozobra y ensañándose en los recuerdos de su pasado martirio, para hacer

 más llevadero aquél que estaba sufriendo... Pero ¡qué obscuridad tan 

cerrada! ¡qué silencio tan temeroso! ¡qué soledad la suya, y qué 

inmensidad la de aquel negro espacio vacío!... ¿Avanzaría más, ó 

retrocedería siquiera hasta el bardal de la llosa, para aguardar, 

acurrucada allí, más cerca del barrio, á que alboreara el día? Pero ¿no 

era ya tanta la distancia hasta la llosa como hasta donde ella iba?... 

Ciertamente. Luego se hallaba en un punto alejado por todas partes de 

todo humano auxilio. ¡Y entonces sí que se aterró de veras, y comenzó á 

oir ruidos de los más extraños; hasta voces que la amenazaban, y como 

lamentos de agonizantes; y á ver bultos más negros que la obscuridad, 

que venían de lejos hacia ella! Apretó el paso, que llegó á carrera, y 

cerró los ojos que para nada necesitaba allí, sino para levantarlos á 

menudo al cielo, del que los bajaba en seguida, porque hasta el titilar 

de las estrellas le daba miedo. Y corre y corre desalentada y anhelante,

 con el pecho oprimido y la boca entreabierta para respirar el aire que 

pasa por la estrechez de su garganta contraída, frío y cortante como la 

hoja de un puñal; y los ruidos no cesan; y uno de ellos le parece la voz

 infernal de la Galusa que la persigue arrastrando las chancletas y 

llenándola de improperios. Se le figura que oye sus pasos ya muy cerca, y

 corre más todavía para que la fiera no la alcance; pero sólo consigue 

aumentar la fatiga, porque la inmunda carcelera corre más que ella... y 

al fin la alcanza... y la pone la mano sobre el cuello... y la agarra 

por el chal... y entonces la infeliz prisionera lanza un grito de 

angustia, que repiten los ecos de aquella soledad, con lo que su espanto

 llega al paroxismo; vacilan sus piernas, falta el aire en su pecho, y 

cae desvanecida junto al vallado de la sierra.


Tardó largo rato en volver en sí, y otro mayor en darse clara cuenta 

de lo que la había pasado. Orientóse al fin; y reconociendo el vallado, 

recobró de nuevo los ánimos perdidos, porque sabía que desde allí ya se 

columbraba de día el refugio que ella iba buscando. Levantóse y tomó 

resueltamente el camino de la sierra; y siguiéndole con no poca 

dificultad, por ser algo más áspero que el de las praderas, llegó á casa

 del Lebrato. El humilde soportal le pareció un palacio, más grande y 

ostentoso que todos los palacios de verdad que ella tenía imaginados. Se

 acercó á la puerta, ó mejor dicho, se pegó á ella; y golpeándola sin 

cesar con ambos puños muy cerrados, gritó, arrimando la enardecida boca á

 la cerradura:


—¡Pilara!... ¡Juan Pedro!... ¡Ábranme pronto, por el amor de Dios!


No tardó en oiría el Lebrato, que era ligero de dormir. Sintióle con 

delicia Inés andar detrás de la puerta. Antes de abrirla preguntó:


—Pero ¿quién llama á estas horas con tanta prisa?


—¡Soy yo, Juan Pedro!—respondió la de afuera anhelante.—¡Soy Inés!


—¡Santísimo nombre de Dios!—exclamó desde adentro el Lebrato, 

mientras abría la puerta aceleradamente.—¡Qué peazo del cielo se habrá 

caído, pa que tal asombro suceda esta noche?


Abrió; entró Inés, ó más bien, se lanzó dentro; y á la luz del candil

 que tenía el Lebrato en la mano, pudo verla, para colmo de su asombro, 

pálida como la muerte, desencajada, anhelosa, con el cabello desmelenado

 sobre los ojos, y todo su vestido en desorden. Sin preguntarla lo que 

sucedía ni esperar á que ella se lo dijera, comenzó á gritar, 

arrimándose á una puertuca del fondo, frontera á la cocina:


—¡Pilara!... ¡Pedro Juan!... ¡Arriba en el aire, que vais á tener aquí algo que hacer!


Después condujo á Inés á la cocina; la presentó una silla para que se

 sentara, pareciéndole poco el banco; colgó el candil, y se dispuso á 

hacer lumbre.


—Esto, lo primero—la decía en tanto el buen hombre,—y mientres usté 

nos dice en qué la podemos valer. ¡Viene aterecía de frío, ángel de 

Dios!


—¡No, no!—respondió Inés tiritando:—lo primero ha de ser esconderme donde yo esté segura de que no me encuentre nadie.


—Pos ¿qué más segura que aquí á la hora de la noche en que estamos, 

inocente?—dijo el Lebrato.—Á menos que no la vengan persiguiendo 

cercuca. Pero aunque así fuera, mientres llaman y se abre, ya da tiempo 

pa lo que haiga que hacer á ese respetive.


—Es verdad—respondió Inés algo más confiada.—Pero, por si acaso, tranque usted bien la puerta, Juan Pedro.


—Eso sí que se hará,—respondió éste saliendo á cumplirlo.


Volvió al punto, y continuó amontonando palucos en el llar para 

encenderlos en seguida; pero sin disimular enteramente la curiosidad que

 le estaba consumiendo. En esto ya apareció Pilara en escena, con los 

ojos como puños y muy ligera y desceñida de ropa, y detrás Pedro Juan, 

por el estilo de su mujer. Ambos se hicieron cruces de asombro al ver á 

Inés allí, sola, á aquellas horas y de aquella traza.


Reunida ya toda la familia, Inés, llorando desconsolada, contó en 

pocas palabras lo que la había sucedido. Pilarona lloró de toda verdad, y

 su marido se volvió indignado hacia su padre para decirle:


—¿Ve usté, recoles, si hay tela pa hacer con «ese hombre» lo que yo dije el día que jué con nusotros á la mar?


El Lebrato se desentendió de esta alusión, y dijo por comentario al relato de Inés:


—¡Lo propio que se hizo con la bendita de Dios que la echó á usté al 

mundo en mala hora! Y las mesmas cuatro manos en concierto acabaron con 

ella.


—¡Desde esta tarde—exclamó Inés horrorizada,—tengo yo esa sospecha, Juan Pedro!


—Y bien tenida, doña Inés—añadió éste,—porque la cosa se vió, y naide

 la duda en Robleces... Pero vamos al caso que ahora importa. ¿Qué es lo

 que usté tiene pensao en el apuro que se ve, y en qué de ello podemos 

ayudarla nusotros?


—Yo, á punto fijo, no lo sé—respondió Inés enjugándose los ojos.—Sé 

que he salido esta noche de casa para no volver más á ella; que me 

pareció demasiado cerca la de don Alejo, para ir á buscar un amparo 

allí, y que he venido á pedírsele á ustedes, confiada en que me le 

darán, y porque Pilara es la única amiga que tengo en el mundo.


—¡Así se hace, canastos!—exclamó entonces Pilara conmovidona de 

veras, escondiendo la mitad de Inés en un abrazo y dándola un beso 

resonante en la cara.—¡Eso es dar honra al corazón de una!


Inés continuó así, después de pagar con otro beso cariñoso el arranque de Pilara:


—Estando ya aquí bien segura, siquiera por un buen rato, se podía—es 

lo que yo pensaba—avisar á don Alejo, que sé que me quiere bien, y 

pedirle su parecer.


—¿Y á nengún otro sujeto más?—preguntó Pilara con una sonrisa muy 

maliciosa.—Vamos, con franqueza, que aquí no ha de hacerse más que el tu

 gusto.


Inés bajó un poco la cabeza, algo turbada, y no supo qué responder. Pilara la ayudó entonces de este modo:


—Anque lo has contao por encima, como si te atragantaras con ello, lo

 bastante se vió pa creer ahora que ha de gustarte el paecer del 

caballero ese en este particular.


—Pues que venga él también—dijo Inés echando de buena gana escrúpulos

 á un lado.—Yo les contaré lo que me pasa, y ellos me dirán lo que mejor

 les parezca. Iréme á servir á un amo, á pedir una limosna... á tirarme á

 la ría... ¡Dios me lo perdone! Todo lo que me digan haré... ¡todo menos

 volver á la cárcel de donde me he escapado!


—Ya se arreglará la cosa—dijo el Lebrato hondamente compadecido de 

aquella pobre criatura,—sin melecinas tan amargas como esas. Cabalmente 

había de venir hoy por aquí don Alejo á las seis de la mañana, porque 

tenía concertao salir pa la mar con nusotros á esa hora; pero como el 

caso es de apuro, lo que se va á hacer es lo siguiente. Tú, Pedro Juan, 

vas á picar ahora mesmo pa Nubloso, que no está más lejos de aquí que el

 barrio de la Iglesia de Robleces; yo pico pa casa de don Alejo. Tú le 

cuentas el caso al sujeto, de modo que naide se entere más que él, y te 

le traes volando contigo. Yo hago otro tanto con don Alejo; y cátanos 

aquí á los cuatro juntos en una hora lo más. No son toavía, por mi 

cuenta, las dos de la mañana, y nos quedan tres horas de noche pa 

arreglar ese asunto sin que se enteren de él ni los pájaros del aire.


Se aprobó la idea; se aviaron en un periquete el padre y el hijo; 

salieron juntos de casa, y á poco rato echó por su lado cada cual de 

ellos. Al separarse, dijo el Lebrato á Pedro Juan:


—Asunto es éste que nos puede costar caro á tí y á mí, si ese hombre,

 que tan tigre es pa la hija, agüele que la hemos amparao en nuestra 

casa. Pero los hombres de bien son pa las ocasiones, y lo primero es lo 

primero; y Dios mos ve á toos y á cada uno.


Pilara, después de cerrar bien la puerta por dentro, se quedó 

animando á Inés; y como ya la lumbre había tomado cuerpo, consiguió que 

se quitara los zapatos, que estaban empapados de rocío, para secarlos al

 fuego, así como los bajos de su ropa, y que se calentara los pies. 

Luégo trajo un peine, y ella misma le arregló el pelo desmelenado, al 

paso que la iba diciendo:


—¡Pos dígote que estaría güeno que ese sujeto te viera de la trazuca 

que estás, como si te hubieran sacao con unas trentes del bardal de una 

calleja!... ¡Ni más ni menos te vió él, hija del alma, cuando se prendó 

de tí!...


Y no la pesaba ciertamente á Inés, que al fin era mujer y mujer 

enamorada, aunque atribulada y mísera, la ocurrencia de Pilara. Después 

que acabó ésta su tarea lo mejor que pudo, y la palpó los pies para ver 

si estaban secos, diciéndola, pasmada de su pequeñez, que «paecía 

mentira que con aquellos dos fisanucos se pudiera sostener derecha una 

presona,» y dió vuelta á los zapatos para que acabaran de secarse, fué á

 la alacena y volvió con un jarro de leche y una cazuela muy limpia.


—Es—la dijo acurrucándose junto al llar,—de la que traigo yo de 

arriba ca día; porque aquí no la tendremos hasta la primavera que viene.

 Te voy á calentar una racionuca de ello pa que, ahora que estás algo 

más sobre tí mesma, te confortes un poco por aentro... No hay á mano 

otra cosa que darte.


—¡Cómo me cuidas, Pilara!—díjola Inés conmovida.—¡Si supieras lo que consuela eso después de pasar por lo que he pasado yo!...


Y rompió á llorar otra vez.


—¡Bah, bah!—la dijo Pilara.—Á ver si no golvemos á mojar la pistaña. Eso ya se acabó, y pa siempre.


Para distraerla un poco mientras la leche se calentaba, y llegó á 

tomarla Inés y á calzarse, la noble mocetona la habló de muchas cosas: 

de lo contenta que estaba en compañía de aquellos dos hombres, que le 

parecían los mejores de todos los hombres del mundo; de la casuca, del 

partido que había ido sacando de ella y del que iría sacando poco á 

poco: aquí la mesa, allá las sillas; «esta paré que tanto blanquea, 

estaba antes negra como el jollín;» el llar, con sus baldosas tan majas,

 estaba nuevo, flamante, y «el poyo de la jornía, bien amañao:» 

cosas de su suegro. El cuarto de ellos, antes no era cuarto: era «un 

abertal.» Se le había cerrado con un tabique y una puertuca: eso había 

sido cosa de los de arriba, «pa mejor paecer.» El viejo dormía en otro 

cuartuco bien abrigado, donde siempre durmió, á la otra esquina de la 

casa, con una ventanuca al saliente. Cuando Inés estuviera en sus 

cabales, ya se enteraría de todo á la luz del día. Las dos vacas y las 

novillas «de ellos» habían venido del puerto, gordas que partían: una, 

ya cargá de dos meses, y otra de tres; la su novilla estaba también en 

la corte, y con ella componían cinco cabezas. El de la vista baja

 tenía un diente que daba gusto. Al paso que iba, por Navidad sería una 

montaña de tocino bien hebroso. Y así.


Hasta que se oyeron pasos en el portal, y dió el corazón de Inés dos 

volteretas en el pecho. Abrió Pilara la puerta después de cerciorarse de

 que era «gente de paz» la que llamaba, y entraron juntos los cuatro que

 se esperaban; porque los que venían de Nubloso, llegaron al portal en 

el poco tiempo que tardó Pilara en abrir la puerta. Lo mismo Quicanes 

que don Alejo, venían bien enterados de lo que ocurría; y en cuanto Inés

 los tuvo delante, se echó á llorar desconsolada.


—Eso va contigo, Tomasuco—le dijo el cura al de Nubloso;—consuélala 

tú que sabes, pero sin abusar del chicoleo, porque no hay tiempo que 

perder, y yo traigo mi plan para acabar primero.


¡Bueno estaba Quicanes para consolar á nadie cuando se le estaba 

saliendo á él el alma por la boca, particularmente desde que tenía 

delante á Inés, de cuyos dolores era él la causa! Pero hizo lo que pudo;

 y no lo hizo mal, si ha de juzgarse la obra por los resultados. Inés 

siguió llorando un ratito más; pero bien claro se veía en sus ojos, en 

cuanto pudo mirar con ellos á su amante, que había vuelto la vida á su 

corazón. También don Alejo ayudó valientemente á aquel acto de caridad.


Se habló allí poco, muy poco, sobre el caso peliagudo. No había para 

qué hablar mucho. El de Nubloso manifestó solemnemente al cura que, por 

los motivos que él sabía desde que se lo había declarado todo en su casa

 al salir de la de Inés despedido por su padre, no podía ofrecer otro 

sacrificio que el de su vida para defenderla de toda agresión, viniera 

de donde viniese, y que á esa obra había jurado consagrarse desde que 

Pedro Juan le había enterado de lo que pasaba.


—Eso—respondió don Alejo sin perder su buen humor de siempre,—es nada

 y es demasiado. Nada, porque contra los derechos de un padre, por duro 

de alma que sea, en ese particular no hay valentía que valga; y 

demasiado, porque sería la mayor tontada del mundo desperdiciar una vida

 que nos hace falta aquí para otra cosa. Y atiende bien á esto que te 

voy á decir; y tú, chiquilla, prepárate á ayudarme en todo, y guárdete 

Dios de poner un solo reparo á lo que declare y disponga, porque eso 

será lo que haya de hacerse. Y digo, Tomás, que todo cuanto me dijiste 

aquel día y anteayer cuando volviste á tratar conmigo del propio asunto y

 á adquirir noticias que no pude darte de esta infeliz, me pareció muy 

atendible; porque en esto de delicadezas, cada cual discurre y lo 

entiende á su modo, y hay que respetar los escrúpulos de cada quisque. 

Pero hoy han cambiado las circunstancias, y hay que mirar el asunto por 

otro lado diferente. Ya sabes lo que le pasa á Inés, ¿no es verdad?... 

Pues bueno: de esa misma enfermedad murió su madre: los mismos verdugos 

la mataron. Puedo jurarte que es cierto. Para librarse de una muerte 

así, no basta escaparse de la cárcel. Más tarde ó más temprano, la 

fugitiva volverá á sus hierros; porque, ya te lo he dicho, la ley ampara

 en estos casos al carcelero, por bárbaro que sea. En una palabra, Inés 

no puede estar segura en ningún escondrijo, aunque se le guarden 

coraceros, mientras no la ampare otra ley. ¿Me entiendes?... ¡Otra vez 

los puntos y las comas de calabaza!... Pues te lo pondré más claro 

todavía: tienes que elegir entre estos dos extremos: ó dejar que Inés 

perezca á fuego lento entre dos demonios, como pereció su pobre madre, ó

 ponerla sin tardanza al amparo da la ley, cosa que ya traigo estudiada y

 se hace en medio minuto delante del Juez, después de tenerla en lugar 

seguro. Éste es el caso. Á ver ahora, entre estas dos delicadezas, cuál 

te parece más delicada.


Y claro es que, en el dilema, el de Nubloso se fué por donde don Alejo quería.


—Pues se acabó la historia—dijo el buen cura.—Antes que amanezca el 

día, estamos tú y

yo, con Inés, en Ansares, en casa de mi sobrino Gaspar, hombre de bien y

 caballero, aunque no gasta más que media levita. Tiene una mujer que 

vale tanto como él, y dos hijas que, si no anduviera Inés de por medio, 

diría que eran las dos muchachas mejores y más majas que hay en todos 

los pueblos del contorno. Allí encontrará esta infeliz el sosiego y el 

amor que no la han dado en su casa; y la guardará la puerta de demonios 

que quieran asaltarla, una cuartilluca de papel con cuatro garabatos que

 nos extenderá quien deba, en este mismo día en que estamos, hasta que 

remate yo la obra á mi gusto en la iglesia de Robleces. Conque arriba, 

muchachos, que no hay tiempo que perder. Ya veis que yo ni siquiera me 

he sentado.


Y era la verdad, que de pie hablaba don Alejo y con la capa de larga esclavina sobre los hombros, por más señas.


De lo que allí pasó entonces, sólo quiero decir, porque lo demás se 

adivina, amén de resultar empalagoso si se cuenta, que Inés volvió á ver

 en su imaginación el cielo aquél de sus esperanzas, barrido de nubes, 

limpio y sereno; y que al hallarse en el portal entre sus dos 

protectores, ya no temió á las tinieblas de la noche, ni á las asperezas

 del camino, ni á los sabuesos de su cárcel, ni á la zarpa de la Galusa,

 ni á todos los verdugos de la tierra que se conjuraran para acabar con 

ella. Volvía á vivir, y se congratulaba de haber padecido aquel martirio

 cruel, porque la abría las puertas de su soñado paraíso.


Pisando ya la mullida del corral, se volvió don Alejo para decir al 

Lebrato que, acompañado de sus hijos, despedía desde el portal á los que

 se marchaban:


—Ya supondrás que la canita de hoy se me queda sin echar; pero 

mañana, si Dios quiere, será otra cosa. Aquí me tendréis á la hora 

convenida... digo, si pensáis volver también mañana á la mar.


—Anque sólo juera por dale á usté ese gusto, señor don 

Alejo—respondió el Lebrato,—aquí me tendrá esperándole á la hora que 

quiera venir.


—Pues hasta mañana.


Y se perdieron en las sombras de afuera los tres del corral que se iban, y se metieron en casa los otros tres que se quedaban.


  XXX. COSECHA DE TEMPESTADES


Era ya muy entrado el día

 cuando la gente de la casona de Robleces notó la falta de Inés, Primero

 se notó la de la llave de la puerta de atrás, y el que estuviera 

descorrido el pasador del postigo de la portalada; pero la una podía 

haberse caído de la cerradura, ó ¡fuera usted á saber! y el otro haberse

 quedado sin correr por olvido casual, aunque aseguraba el Berrugo que 

le había corrido él mismo, como todas las noches; como aseguraba también

 que la llave había quedado en la cerradura, y bien atravesada, para que

 no pudiera meterse otra falsa desde afuera. De todos modos, cualquier 

recelo cabía menos el de que Inés hubiera andado en el ajo. Lo que le 

descubrió fué su cama sin deshacer, cuando la Galusa, viendo que «la 

zanganota» no salía tan temprano como de costumbre, entró en el cuarto 

resuelta á «enderezarla á escobazos, si juere menester.» Se quedó helada

 al notar aquel indicio, y no quiso decir una palabra á su amo hasta 

cerciorarse de que Inés no estaba escondida en ningún rincón de la casa.

 No dando con ella, por más que preguntó á los otros criados y la llamó á

 voces desde muchas partes, ató aquel cabo suelto á los del pasador 

corrido y de la llave extraviada, y fuése, aleteando con los brazos y 

echando espuma venenosa por la boca, adonde trajinaba su amo. Refirióle 

el caso entre bascas y aspavientos, y se quedó el hombre hecho una 

pieza.


—Pues esa pícara—fué lo primero que habló el Berrugo al volver de su 

asombro,—no ha ido lejos, si ha ido sola, aunque haya salido por la 

puerta de atrás; y si no ha ido sola, el granuja, el pillo que la 

acompañó, estaba en inteligencia con ella; y esto no puede haber 

sucedido sin tu consentimiento, ó sin haber descuidado la vigilancia que

 corría de tu cuenta. De cualquier modo, tú eres la responsable; y si no

 me la entregas hoy, aquí mismo, en todo el día, soy capaz de sentarte 

en el llar de la cocina para freirte el pellejo, ¡bribonaza! ¡Ya estás 

andando!


Por primera vez en su vida, no tuvo la Galusa agallas para responder á

 su amo. Tan crespo y endemoniado le vió; y como á ella le interesaba 

tanto como á él el hallazgo de la fugitiva, dejando piques á un lado 

volvióse corriendo á la cocina para mandar al mocetón, que estaba 

almorzando con Luca, que fuera á escape á Lumiacos á decir á su sobrino 

que viniera sin perder minuto. Le parecía á la bruja, y con razón, que 

ningún mastín como aquél para dar con la oveja descarriada y sacarla de 

las fauces del lobo, si andaba lobo en el ajo, como se lo iba temiendo. 

Ella misma se echó á la calle á pedir noticias de casa en casa. Á la del

 cura no se atrevió á ir, porque le temía de lumbre desde muchos años 

atrás. Estaba enterado de la historia de la mártir, y no perdonaba 

ocasión de flagelarla á ella con echedizas que sacaban sangre. De ese 

paso se encargaría su sobrino.


Cuando supuso que podía haber llegado ya éste, se volvió á casa, sin 

haber hallado el menor rastro de lo que buscaba y bien segura de que no 

había en el barrio alma nacida que no se complaciera en ocultársele si 

le hubiera conocido. El Berrugo, entre tanto, dió parte al alcalde, 

excitándole, con ruegos y con amenazas, á que «cumpliera con su deber.» 

El alcalde porque le temía, como todo el pueblo, prometió echar los 

bofes en el empeño; pero en seguida de dar las órdenes á las personas 

que habían de ejecutarlas, fué diciendo al oído de cada una, que si 

topaban con la pista, se hicieran los tontos y se echaran por otro lado;

 porque era «sacar ánima del purgatorio dejar á la enfeliz fuera del 

alcance de aquellos dos demonios.»


Era ya más de media mañana cuando llegó Marcones, bien enterado de lo

 que pasaba, por el recadista. Venía verde, y sudaba hollín con azufre. 

En cuanto le atisbó su tía, corrió á su encuentro y le dijo ahogándose 

de rabia:


—Si no se la ha llevao ese pícaro á Nubloso, y anque se la llevara, 

el cura debe de andar en el fregao. Ella no tiene en el pueblo otro 

conocimiento que él; y á más que más, hoy no ha tocao á misa... ¡Vete á 

ver al cura sin parar!


Y Marcones corrió á ver al cura, que había vuelto á casa media hora 

antes. Aún tenía los zapatos sucios, y bien se le conocía en la cara y 

en el desaliño de toda su persona, la brega en que había andado desde 

las dos de la mañana. Todo lo tuvo muy en cuenta Marcones tan pronto 

como lo advirtió; y como él también llevaba á la vista buenas señales de

 la trotada que acababa de darse desde Lumiacos, y de la procesión que 

le andaba por adentro, bastóle á don Alejo una mirada para colegir lo 

que iba buscando allí el sobrino de la Galusa.


El cual, sabiendo por experiencia cómo las gastaba de frescas el cura

 de Robleces, le expuso su embajada con todo el comedimiento que cabía 

en un descomedido de su tamaño.


Quedósele mirando el cura después de oirle, con una cara que era un 

mosáico de reflejos: reflejos de burla, de gozo, de indignación... y 

hasta de un poco de ira, y luégo le preguntó:


—Y ¿quién eres tú, qué títulos, qué derechos tienes para venir á pedirme esos informes?


—Mandado soy, señor don Alejo—respondió tragando bilis el de 

Lumiacos.—Los favores recibidos obligan; el trato frecuente engendra 

interés y cariño, y las penas de los favorecedores se sienten y se 

lloran como las propias penas.


—¡Los favores recibidos!—repitió el cura mirando de alto á bajo á 

Marcones.—¡Las penas de los favorecedores!... ¡El cariño que les 

tenemos!... Pedantón y gazmoñote, ¡cómo has podido soñar que si yo 

supiera algo de eso te lo había de contar á tí? ¿Piensas que no sé lo 

que pasa? ¿Piensas que no te conozco? ¡Y había de ser yo capaz de poner 

en vuestras manos lo que acaba de salvar de ellas la Providencia de 

Dios!


Marcones rugió como un oso acorralado, y saltó de un golpe al registro de lo patético con espeluzno:


—¡Usted me falta! ¡Usted me injuria! ¡Usted se prevale de sus canas!... ¡Yo no he venido aquí á eso!


—Yo no te falto—replicó don Alejo con firmeza.—Yo no te injurio. Lo 

que hago es decirte la verdad, porque ya es hora y te me pones á tiro. Y

 lo dicho se lo cuentas si quieres á la bribona de tu tía y al pícaro de

 su amo... Porque yo no le temo, ¿entiendes? Á mí, si no es del pellejo,

 no tiene por dónde agarrarme, como tiene agarrados á tantos infelices. 

Yo todos mis bienes los llevo conmigo, en esta levita raída y en estos 

calzones con la culera remendada. ¡Mírala! Y á mucha honra; que ese es 

mi deber mientras haya en la parroquia otros más necesitados que yo. Y 

le añades que no ha de ser el cura de Robleces quien le dé noticias de 

la pobre oveja escapada de los dientes del lobo; pero que renuncie á esa

 carne para in sæcula, porque el milagro fué obra de Dios, y las obras de Dios son de larga dura. ¿Te vas enterando?


—De lo que me voy enterando—respondió Marcones, lívido y temblón,—es 

de que hay sobrado con lo que usted me dice, para ver que no fué todo 

obra de Dios, y que anduvieron también en ello manos carnales, bien 

conocidas de usted... y que por mucho menos se ha visto intervenir á la 

Justicia. ¿Me va usted entendiendo á mí?


—¡Pues no he de entenderte, imprudentón de Satanás? Y porque te 

entiendo, te declaro que tampoco me asusta la Justicia con que me 

amenazas. ¡Ojalá me pusiérais hoy delante de ella! ¡Qué cosas habían de 

saberse! ¡Qué cosas, Marcos, qué cosas! Todo Robleces iría á declarar 

conmigo; y ¡pobres de ellos entonces... y pobre de tí también!


—¡De mí?—exclamó Marcones llamándose á lo terrible con el aparato; 

pero, en el fondo, bien encogido ante la firmeza imperturbable del 

cura.—¡Usted me ofende otra vez; usted me calumnia de nuevo!


—Pataratas son esas—añadió don Alejo con aire despreciativo.—¿No te 

he dicho que te conozco? ¿Crees que no se te ha visto el juego en esa 

casa? ¿Piensas que se ignora en el lugar la parte que tú tienes, más de 

cerca ó más de lejos, en lo sucedido anoche en ella?... ¡Calla, calla, 

zagalón de los demonios, por la cuenta que te tiene, y no vuelvas á 

soñar con buscarte por ese lado la puchera! ¡Para tí estaba!


—¡Eso es otro insulto!—replicó, ronco de ira, Marcones.—¡Yo no he 

entrado en esa casa jamás con semejantes intenciones, y usted lo sabe 

muy bien! ¡Yo no nací para eso; yo sigo muy distinta carrera; yo tengo 

otra vocación más alta! Ella me tira, ella me reclama; y con la ayuda de

 Dios, no pasarán muchos días sin que yo vuelva al seminario.


—¡Al seminario tú!—exclamó en tono incisivo el cura.—¡Tú al 

seminario! ¡Imposible que se te vuelvan á abrir aquellas puertas! 

¡Imposible que haya un obispo que te ordene; porque no puede concebirse 

que baje Dios á unas manos como las tuyas! Quédate, quédate en Lumiacos 

machacando terrones, que para eso naciste, y ayuda á tu padre, que mucho

 lo necesita y bien se lo debes. Arrímate al ariego y desmocha cajigas 

en el monte; desengrásate así, bárbaro, y castiga esas carnazas; y para 

ofender menos á Dios, busca una mozona capaz de sufrirte ese geniazo 

brutal, y cásate con ella. Así, cuando menos, sudarás lo que ganes, y 

podrás comer honradamente tu puchera. Con esto no tengo más que decirte;

 y como ya llevas más de lo que venías buscando, dame las gracias y 

lárgate cuanto antes, porque yo tengo otras cosas que hacer.


Y mientras Marcones daba patadas en el suelo y se golpeaba las nalgas

 con los puños cerrados, y castañeteaba los dientes y echaba espumarajos

 por la boca entre apóstrofes bravíos, don Alejo le volvía la espalda 

muy tranquilamente, y desaparecía de la saluca en que había recibido la 

embajada.


Cuando el de Lumiacos volvió á entrar en la casona, era tal su 

talante, que no parecía sino que acababa de recibir una paliza, después 

de un remojón en una charca. Así iba de lación, de palidote, de sudoroso

 y de trémulo. Contó el caso á su tía, y la tía, después de convenir con

 el sobrino en que el cura, por las trazas, había tenido gran parte en 

el fregado, y en que había que andarse con mucho tiento para ajustar con

 él esa clase de cuentas que podían enredarse demasiado, si el cura se 

empeñaba en ello, opinó además que, siendo ya el negocio principal cosa 

perdida para ellos dos, convendría meditar mucho sobre el modo de tratar

 del caso con «ese hombre» para que no hiciera una de las suyas que los 

comprometiera á todos, ó sobre si sería preferible no decirle una 

palabra y dejar que el demonio fuera haciendo su oficio y disponiendo de

 lo suyo libremente. Tuvo el sobrino por atinados los pareceres de su 

tía, y se pusieron á ventilar las dudas apuntadas.


Ventilándolas estaban, cuando se apeó de un rocín de mal pelaje y de 

peores aparejos, barrigón y desherrado, junto al mismo poste del 

soportal, Leto González, el de Los Castrucos, Juez municipal del 

distrito de Robleces. El cual Juez (que debía de traer larga jornada, 

por los jadeos del penco y lo que él mismo renqueaba al moverse, con las

 perneras encaramadas hasta cerca de las ligas y arrastrando por el 

suelo la única espuela que calzaba), baldragas y apocadote como era, 

atrevióse á llamar, sin duda por lo que tenía de justicia respetable en 

aquella ocasión, con dos varazos tremendos á la puerta del estragal de 

la casona; y pareciéndole que tardaban mucho en responderle, á echar 

escalera arriba y anunciarse allí con otro par de varazos, bien 

sacudidos y resonantes sobre la puerta del carrejo.


Salió entonces el Berrugo, que andaba subiendo y bajando sin saber lo

 que se hacía toda la mañana de Dios, aunque aparentaba cosa muy 

diferente; vió á Leto tan atrevido; acordóse del cargo que ejercía en el

 lugar; sospechó que su visita podría tener algo que ver con lo que á él

 le estaba preocupando; condújole á la sala sin preguntarle lo que 

quería; siguióle el otro muy hueco, sacando de paso unos papeles del 

bolsillo; y cara á cara y á pie firme allí los dos, sin preludios ni 

reparos y sin señal de miedo alguno, el Juez municipal de Robleces dijo 

al señor don Baltasar Gómez de la Tejera que, por delegación del señor 

Juez de primera instancia del partido, le hacía saber que, á petición de

 don Tomás Quicanes, de Nubloso, quedaba depositada su hija, doña Inés, 

en casa de don Gaspar de la Peña, natural y vecino de Ansares. Probó lo 

que declaraba con documentos fehacientes; enteróse el Berrugo sin 

desplegar sus labios ni hacer un gesto; cumpliéronse y se llenaron todas

 las formalidades de rúbrica; despidióse el de Los Castrucos, y dejóle 

ir don Baltasar sin decirle una insolencia, ni mostrar con signo alguno 

el efecto que le había producido la embajada.


La Galusa, que atisbó la escena desde el carrejo, se maravilló de 

aquella imperturbabilidad pacentísima de su señor y cómplice. 

Consideróla como celaje falso y encubridor de alguna tempestad destinada

 probablemente á descargar en seguida sobre su cabeza, y creyó muy 

conveniente esperar á subio, y siquiera los primeros embates. 

Llamó á su sobrino con una seña; díjole al oído lo que temía, y le llevó

 á su cuarto, donde se encerraron los dos, dispuestos á no abrir la 

puerta como no la echara abajo el huracán.


Se engañaba grandemente la Galusa, con lo bien conocido que tenía á 

su amo. El Berrugo no era hombre de estrépitos, sobre todo, de 

estrépitos infructuosos. La tempestad que había dentro de él no era de 

las que pasan con cuatro estampidos gordos y unos cuantos aguaceros, ni 

de las que sirven para instrumento de las cóleras de nadie: era de las 

sordas que empujan y flagelan y arrastran al más templado; y arrastrado y

 flagelado por la suya, sin acordarse para maldita la cosa de su criada,

 que no

era lo que entonces le dolía, bajó á su leonera del portal, y allí se 

encerró, con las dos vueltas de la llave.


Sobándose la barbilla con los dedos apiñados de una mano, y 

rascándose á menudo la cabeza con la otra, comenzó á pasear en redondo 

en el mezquino espacio que dejaban libre las cubas, los barriles, la 

mesa y un par de sillas derrengadas que ocupaban lo restante de la 

pieza. Allí, y de parecido modo, solía él correr los temporales de su 

vida; aclarar los puntos dificultosos de sus problemas económicos; 

preparar sus grandes resoluciones, y hasta soñar á gusto en sus ideales 

tentadores y disponer la urdimbre de sus cábalas supersticiosas. No 

sabía pensar con arte si no se movía mucho y á solas y al amparo de sus 

ídolos, á modo de penates, que estaban allí; y lo mismo en lo que le 

contrariaba que en lo que le seducía, siempre había encontrado, por 

obscurecidos que estuvieran los horizontes de sus ideas, un punto 

luminoso que le guiara en su labor tempestuosa (porque en tempestades, 

más ó menos recias, paraban en su cerebro diabólico todos sus 

problemas), y al cabo llegaba á ser franca y triunfal salida.


Pero el huracán de esta vez era de noche cerrada y como jamás le había corrido él.


—Me coge—pensaba con la rapidez que se movía,—como en una ratonera, y

 atado de pies y manos, y cuando empiezo á sentirme rendido de pelear á 

muerte con la mitad del género humano para sacarle el quilo... y es la 

primera vez que se me quiebra la suerte y el demonio me abandona, si es 

que no se pone contra mí, como lo voy temiendo; porque solamente cegado 

por él, he podido ser yo tan torpe como he sido... ¿Qué al caso venían 

ahora esos rigores, si con mucho menos hubiera logrado todo lo que me 

proponía? Pero ¿quién había de creerla capaz de una resolución así? Yo 

me dejaba llevar del ejemplo de su madre, que no se movió, que no 

despegó sus labios, ni con una mala mirada se rebeló contra mí; y eso 

que acabé por matarla. ¡Como si los tiempos y los casos fueran los 

mismos! ¡Ciego, más que ciego! ¡Bestia, más que bestia! ¡Y pude recibir 

en mi casa á ese bribón, sin calarle las malas intenciones, y hasta 

metérsele á ella por los ojos, creyéndole rico y campechano!... Porque 

un hombre así era todo lo que yo ambicionaba para ella: un hombre rico 

que la aceptara por pobre. Y no por su bien. ¡Por su bien!... Si sólo se

 tratara de llevármela de casa, ¡qué mayor ganga para mí? Un bulto menos

 y una ración que ahorrar; y á ver cómo no hacían de ella trizas y 

jigote escabechado, ¡bribona! ¡Pero resultar ahora que el currutaco ese 

que la levantó de cascos y se la llevó consigo y la encerró donde yo no 

puedo entrar para sacarla tiras del pellejo, es un tuno sin un real, 

listo como la pimienta, y con humos de gran señor!... ¡Lo que á mí más 

me ha espantado siempre! ¡Un sinvergüenza de esa estofa, que me 

reclamará, por de pronto, lo que yo no quiero ni debo darle, y mañana me

 devorará estas riquezas que no puedo llevar conmigo á la sepultura, ni 

esconderlas donde nadie las encuentre! En fin, que me dieron la tostada.

 ¡Y qué tostada!... ¡Tonto yo!... ¡pillo redomado él, y viles, infames y

 cochinas las leyes que le amparan contra mí!... Pero, señor, ¿por qué 

ha de haber esas leyes? ¿En qué justicia cabe que lo que yo tengo, que 

lo que yo gano, que lo que yo sudo, no ha de ser mío, mío solamente, y 

para nadie más que para mí? ¡Ah, pillos legisladores! Si tuviérais 

camisa que perder, ya pensaríais de otro modo; pero hacéis las leyes 

descamisados y hambrientos, y así salen ellas: encubridoras de 

ladrones... Mientras viva, ese granuja, invocando derechos que vosotros 

le habéis dado, meterá las uñas de raposo en mis bolsillos; y tras de 

arrancarme lo que es ya de su mujer desde que murió su madre, dará un 

tiento á lo que es mío, para sacar una tajada de ello á título de 

gananciales... ¡que no será poco, en gracia de Dios, si el demonio no me

 da tan buena maña para esconderlo, como la que me dió para adquirirlo!;

 y cuando me muera, volverá esa garduña, y levantará las tablas del 

suelo y las latas del desván, y revolverá todos los rincones de la casa 

pensando que lo tengo escondido en onzas de oro... ¡En onzas de oro! Las

 onzas enterradas no producen, ¡cochinote!, al paso que se dejan ver de 

ojos de zahorí ratero, como la ladrona de mi criada... ¡y como tú!... Y 

cuando más engañado se crea el grandísimo bribón, porque no halle 

barriles de monedas en que hundir los brazos hasta el codo, rebuscando 

aquí y allá, vendrá á abrir esa alacena ¡esa! atestada de legajos; y 

comenzará á deshacerlos uno á uno; ¡y entonces sí que se relamerá de 

gusto, el gran canalla, al ver el caudalazo que representan, y pensar en

 la vida regalona que podrá darse, y al fin se dará, con aquellas gotas 

del sudor y de la sangre del mismo corazón de este mentecato majadero...

 y más que estúpido!... ¡Oh, que no pudiera yo estar á aquellas horas á 

su lado, para hacer con los papeles una hoguera en el corral y asar al 

ladrón en ella!... ¡Leyes, leyes de bandidos! ¡Malditas sean por siempre

 jamás amén!... Yo quisiera ahora ser cien veces, mil veces, un millón 

de veces, más rico de lo que soy, para hacer unas leyes á mi gusto, ó 

comprar á la Justicia y al rey mismo, para que no rigieran conmigo las 

que oprimen á los demás, y se me autorizara para colgar por el pescuezo 

al pillo ese, y á la taimada que le ayuda contra mí, y á todos sus 

encubridores y cómplices indecentes. ¡Mal rayo los parta, y á mí, por 

tonto, con ellos!


Aquí hizo el Berrugo, de repente, un alto en sus vueltas de 

torbellino; y con la mano con que se acariciaba la barbilla, recorrió 

toda la cara y se restregó mucho las narices y los ojos. Éstos le 

chispeaban, y tenía los pelos erizados y la boca muy reseca. Permaneció 

así un buen rato, como si le deslumbrara y le abstrajera alguna visión 

interna, ó se hubiera desquiciado de repente la máquina de sus 

pensamientos. Ello es que presentaba todo el aspecto de un loco 

enjaulado. De pronto bajó otra vez la mano á la barbilla, y volvió á sus

 paseos circulares y vertiginosos.


—¡Y decir á Dios—pensaba mientras se movía,—que esto de unas riquezas

 tan enormes, que parecería dicho vano á cualquiera, podría ser una 

realidad visible y palpable á la hora menos pensada! Porque él 

está allí; tan fijo, como yo estoy ahora abrasándome la sangre entre 

estos montones de miseria... Y no puede estar en otra parte; porque es 

imposible que mientan tantas señales juntas. Allí está, lo juraría, 

hacia lo hondo, entre lo obscuro: parte en cajones bien enzunchados; lo 

otro en pilas y á granel... pero mucho, ¡muchísimo!... ¡Y yo que á estas

 horas podía haberlo visto con mis ojos y palpado con mis manos, si no 

fuera tan gallina! El Lebrato decía verdad. Es una escalera aquello. 

Cincuenta veces lo he estudiado; otras tantas he tenido las piernas en 

el primer peldaño; pero la altura, la cabeza... el miedo, ¡qué demonio! 

me ha echado siempre hacia atrás... Y eso no puede averiguarse de otro 

modo... No hay hombre en el mundo que merezca tal confianza: el más 

honrado me engañaría. Sin ese temor, ya hubiera yo enderezado á Juan 

Pedro; y con temor y todo, he estado á pique de proponérselo... ¡Para él

 estaba! Después de visto y palpado por mí, ya será otra cosa. Ya sería 

aquello mío, y ya no podría engañarme cuando con él y con otros y por 

los medios seguros que yo dispondría con todo sosiego, se fuera 

sacando... ¡qué hermosura! No acabaríamos de ver filas de carros desde 

allá hasta Robleces, en una semana, ¡y todos cargados de ello!... 

Después, aquí mismo, caja por caja... ¡qué curiosidad antes de abrirlas,

 y qué admiración, qué asombro, después de abiertas! ¡Qué correr mares 

de oro por el suelo!... Y ¡qué oro! De lo superior de entonces; no de 

este oro de pega que se usa, que tiene una mitad de alquimia. ¿Pues la 

pedrería suelta? ¡Á celemines! ¿Y las joyas? ¡Á montones! Para 

guardarlo, me daría el gobierno un batallón de civiles... y además 

dormiría yo sobre ello, por si acaso. ¡Qué colchón tan asombroso! En 

seguida iría comprando y comprando, aquí media ciudad, allá media 

provincia, y aún me quedarían tesoros bastantes para ser señor de honras

 y conciencias, después de ser tan poderoso como el rey más poderoso 

entre todos los reyes del mundo... Y no temieran esos personajes que yo 

fuera á disputarles la bambolla con mis lujos. Baltasar Gómez de la 

Tejera sería como ahora, y tan Berrugo como he sido hasta aquí, según me

 llaman mis cariñosos convecinos, á quienes parta un rayo. Me daría por 

satisfecho con ver llegada la hora de que anduvieran las gentes á mi 

gusto y se fabricaran las leyes á mi antojo. Porque esa hora habría 

llegado ya, y sin necesidad de que yo la llamara: en cuanto se oliera 

por el mundo que se apaleaban las onzas y los diamantes en este caserón 

de Robleces. ¡Vaya si conozco yo á los hombres, y sé lo que escasea el 

dinero entre ellos!... Pues repito que esto que doy por hecho no es 

soñar; que esto puede ser la verdad pura á la hora menos pensada: en 

cuanto á mí se me ponga entre cajas el empeño de vencer con una 

industria, que ya tengo bien ideada, ese recelillo que me queda... esta 

punta de miedo que me acomete en cuanto me arrimo allá y avanzo una 

pierna ó la mirada fuera de lo seguro y firme... Porque insisto, 

porfío... ¡juro que él está allí, allí, esperando á que lo descubra con 

mis propios ojos!... porque no pueden descubrirlo otros que los míos... 

porque está destinado para mí, y para nadie más que para mí... y ha de 

ser mío, aunque para estorbarlo se juntara el cielo con la tierra...


Hasta muy cerca de aquí, ya había llegado el Berrugo durante el 

verano aquél, muchas, muchísimas veces, con este mismo arrechucho; pero 

en la ocasión de que se trata, exaltado ya el hombre por el disgusto que

 había pensado digerir allí cuando cayó abismado en las honduras de su 

manía, avanzó con ella mucho más adelante; y llegó á ver tal cúmulo de 

demostraciones evidentes y de facilidades comprobadas, que acabó por 

hablar á voces; y loco, loco de remate estaba, cuando oyó golpes en la 

puerta de su encierro. La sorpresa le volvió algo á la realidad de la 

vida; pero, recelando de todo, dudó si se haría el sordo ó si 

respondería. En esta duda, los golpes se repitieron, y al fin se decidió

 á preguntar quién llamaba.


—Soy yo, si no molesto,—respondió la voz de don Elías desde el portal.


Abrió entonces, estremecido y como si obedeciera á un impulso 

extraño, el supersticioso don Baltasar; y don Elías, que por su parte 

también iba bien espeluznado, se quedó suspenso al verle de aquella 

traza alarmante.


—¿Qué se le ofrece?—preguntó al médico, atravesándose en la puerta á medio abrir.


—Me dijo Antón, que salía al llegar yo á la portalada, que estaba 

usted aquí, y por eso he llamado sin subir; porque á usted es á quien 

vengo buscando.


—Y ¿para qué?


—Para una cosa que le interesa muchísimo.


—Pues dígala pronto, porque estoy de prisa y de mal humor.


—Si me permitiera usted—añadió don Elías pasándose el pañuelo por la 

frente para enjugarse el sudor,—entrar un poquito más adentro... porque 

convendría que nadie se enterara.


El Berrugo, por toda contestación, dió un paso atrás sin soltar su 

mano del pestillo. Entró don Elías de medio lado; cerró el otro la 

puerta, y sin moverse de allí le dijo con la mirada:


—Ya está usted hablando.


Entendióle don Elías, y comenzó de esta suerte:


—Como la noche ha sido toledana para mí, levantéme con el sol; y no 

siendo esa hora la más á propósito para visitarle á usted, con la mira 

de hacer tiempo, bajéme á despachar la visita de Las Pozas, que no era 

larga, por mi cuenta; pero parece que el demonio se había metido allí de

 patas desde anteayer acá, porque no bien salía de una casa, ya me 

estaban llamando para otra... Yo no sé si los higos, que no escasean 

este año, ó la mucha mora que hay por esos bardales... porqueriucas de 

nada; pero ello es que con tanta visita y un rato que pasé en la última 

de ellas para tomar una taza de leche, que buena falta me hacía, porque 

estaba en ayunas, se me fué más de media mañana.


—Y á mí ¿qué me importan esos higos ni esas moras, ni esa taza de 

leche, ni que se lleven los demonios á todo el barrio de Las 

Pozas?—saltó el Berrugo impaciente y con un gesto y una voz que 

flagelaban.


—Quería decirle á usted—replicó don Elías humildemente,—que por esa 

razón, y por lo que he tardado desde Las Pozas aquí, aunque he venido á 

escape y sin tropezar con alma nacida, no me ha sido posible avistarme 

con usted tan pronto como yo deseaba... Voy á entrar al punto en 

materia, señor don Baltasar, que ya veo que está usted muy impaciente. 

Pues, señor, que, como le dije á usted hace un momento, esta última 

noche fué toledana para mí. La médica se puso como para quedárseme entre

 las manos; á las chicas les dió la ventolera también, y armaron cada 

catacumba que temblaba la casa; la cena fué mucho peor que todo ello, y,

 resultado, que á las altas horas logré un poco de sosiego y me metí en 

la cama: por supuesto, para no pegar los ojos. Que vuelta acá, que 

vuelta allá y que vuelta al otro lado, en una de ellas ¡zás!... la 

linterna á los ojos y mi hermana detrás de ella.


Aquí dió un salto el Berrugo; y por más que tosió y carraspeó para 

disimularle, no lo hubiera conseguido á no estar ya don Elías 

enteramente espeluznado, y absorto en la ilación de su relato, que 

continuó de esta manera:


—Acordándome de la otra vez, dí por hecho que iba á ser cosa de otro 

viaje á la llosa grande, en ropas menores y descalzo, y traté de 

incorporarme; pero me hizo señas para que me estuviera quedo, y en 

seguida, con su voz, con su misma voz, con la voz que tuvo en vida y yo 

recuerdo muy bien, aunque bajito, muy bajo y muy arrimada la boca á mi 

oído, me dijo... ¡por estas cruces se lo juro á usted, señor don 

Baltasar! me dijo: «Elías, dile á ese hombre, que está donde él ha 

creído; que suyo es, que no tarde y que no tema.» Con esto apagó la luz,

 y se desvaneció ella también.


El pestillo de la puerta, bajo la mano temblorosa del Berrugo, 

repiqueteaba en su retenedor; y no con toses, con alaridos disfrazaba el

 supersticioso la crispatura en que le había puesto la declaración del 

otro visionario. Pues aún halló en los rincones de sus adentros roñosos,

 un poco de ironía burlona para decir á don Elías, que se había quedado 

con los ojos encandilados y la frente bañada en sudor:


—Pero, alma de Dios, ¡cuándo acabará usted de ver visiones y de jeringar al prójimo con los relatos de ellas?


—¡No hay tales visiones, señor don Baltasar!—replicó el médico irguiéndose inspirado y atrevido.


—¡Quite usted allá!—añadió el otro, empujándole hacia la puerta.


—Y «ese hombre»—insistió don Elías haciéndole frente,—«ese hombre» á 

quien se refería mi hermana, es usted, por todas las señales.


—¡Vaya usted con doscientos mil demonios, y no me rompa más la cabeza con sus majaderías!


Y al mismo tiempo que le lanzaba estos improperios, con una mano abría la puerta y con otra le arrojaba del cuarto.


En seguida que se vió solo, volvió á cerrar; corrió hacia la mesa, y 

cayó desplomado en una silla con los ojos fulgurantes, la boca 

entreabierta, los brazos en cruz y las piernas estiradas.


Entre tanto, don Elías, limpiándose el sudor de la cara con el 

pañuelo, salía á la calle al rayar el mediodía, sin sospechar, el 

desdichado, que á aquellas horas era el único viviente del barrio de la 

Iglesia que no sabía una palabra del suceso gordo ocurrido la noche 

antes en aquella misma casa.


¡Él, que se descuajaringaba y desvivía por correr un mal chismuco antes que nadie!


  XXXI. «POR DO MÁS PECADO HABÍA»


Á la hora convenida con el Lebrato, y después de decir misa, estaba don Alejo en la barquía, con un chaquetón negro y un galero,

 negro también y también viejo, porque el chaquetón lo era: únicas 

prendas que llevaba encima, diferentes de las de todos los días. Llevaba

 muchas cosas que contar; y con la promesa de ir haciéndolo por el 

camino, agarró la caña del timón; bogaron el Lebrato y Pedro Juan, y 

comenzó la barquía á deslizarse por la Arcillosa adelante. Estaba la 

mañana como la mejor de primavera, y esto acababa de transportar al 

animoso párroco á los buenos tiempos de sus aficiones de «pescador de 

altura,» como él se llamaba á sí propio con gran énfasis. Para 

explotarlo todo y no perder el tiempo, en cuanto desembocó en la ría 

largó un aparejillo de sereña, de su propiedad, cuyos anzuelos 

había encarnado poco antes; y así las cosas, remando firme el Lebrato y 

Pedro Juan, y avanzando mucho la barquía, dió principio el cura á sus 

relatos, mientras gobernaba con una mano y sacudía blandamente con la 

otra el aparejo tendido.


Lo de Inés se había arreglado tan puntual y guapamente como lo tenía 

calculado él. Estaba ya bien libre, la pobre, por todos los días de su 

vida, de caer en la infame ratonera de que se había escapado por un 

milagro de Dios. En otra, harto más llevadera, la encerraría él muy 

pronto, y en buena compañía. ¡Que fuera la Galusa á hincarle las uñas 

allí! Había sido muy de notar el sosiego con que recibió el Berrugo la 

notificación del depósito de su hija. Refirió también lo que sabía de 

los pasos dados inútilmente por las gentes de la casa, y bien á la 

fuerza, por la autoridad, en busca de la fugitiva; y aseguró que 

Marcones, al encararse con él, había sido bien despachado.


Al Lebrato le pareció todo ello muy bien, y Pedro Juan habló un poco 

para ratificarse en su conocido dictamen del canto al pescuezo, por lo 

tocante al Berrugo.


—No se quedará sin él, aquí ó allá, si le merece—dijo el cura;—que 

Dios consiente y no para siempre. Y ahora va lo mejor de todo lo 

acontecido ayer en la casona. Parece ser que el Berrugo se encerró en su

 leonera de abajo, en cuanto ocurrió lo del Juez municipal; y que 

mientras estuvo encerrado allí, entre la tía y el sobrino, que andaban 

en conciliábulos arriba, llegó á armarse tal zipizape, que al fin se 

echaron las uñas. Según Luca, que lo oyó, la cosa se fué encrespando 

sobre quién de los dos había tenido más culpa en que la tajada se les 

escapara de los dientes. La moza se asustó; y viendo que no subía su 

amo, aunque ya era bien pasada la hora de comer, bajó á llamarle con 

ánimo de que pusiera paz entre aquellos dos demonios, que andaban ya muy

 cerca de rodar por los suelos. Golpeó á la puerta, pero el hombre no 

respondía; golpeó más, y tampoco; hasta que en fuerza de golpear y 

golpear y de decir á gritos, por el ojo de la cerradura, que se mataban 

arriba, destrancó el Berrugo, abrió y se presentó delante de la 

muchacha, con una traza que metía miedo: con los ojos encandilados, las 

cejas erizadas, el poco pelo hecho una greña, y el color de la cara, de 

difunto. Preguntó, como espantado, quién se mataba; respondió Luca lo 

que ocurría; y después de decir él que ojalá fuera verdad, la emprendió 

para arriba con todo el aire de un demente. Guióse por el ruido de la 

marimorena, y se encontró en el cuarto de la Galusa al sobrino y á la 

tía, hechos un ovillo, rodando á los pies de la cama: él con la cara 

desollada á arañazos, y las dos manos en el pescuezo de ella, que ya 

enseñaba los gañotes y se la saltaban los ojos, mientras retemblaba la 

casa con maldiciones y blasfemias. El Berrugo no se anduvo en chiquitas:

 sin decir una palabra, pero con todas las trazas de recrearse en ello, y

 no para poner paz, sino para acabar cuanto antes lo comenzado, puntapié

 va á la una, bofetón al otro, silletazo por aquí, garrotazo por allá; 

hasta que alzándose los dos de repente, y como si un odio común los 

hubiera puesto de acuerdo, empréndenla con él, hechos dos furias; y 

allí, Pedro Juan, hubiera fenecido el desdichado sin necesidad del canto

 tuyo, á no llegar Antón, que volvía de levantar un vallado en una 

heredad de la llosa Grande, y meterse por medio, con la ayuda que 

entonces se atrevió Luca á prestarle. Separados los tres combatientes, 

que parecían, por lo erizados y gruñones, tres perros vagabundos después

 de una engarra, lo primero que ladró el Berrugo, porque aquello no se 

parecía á voz humana, fué para decir á la tía y al sobrino que salieran 

inmediatamente de su casa, para no volver jamás á poner los pies en 

ella. Dió esto motivo á una nueva encrespadura de la fiera, que 

reclamaba sus soldadas y alegaba otros derechos que eran un escándalo y,

 en buena justicia, merecían la recompensa de un presidio para la 

reclamante y para el reclamado; y como éste conservaba aún en la mano el

 garrote que había cogido antes en un rincón del cuarto para esgrimirle,

 como le esgrimió, sobre el ovillo, y se disponía á esgrimirle 

nuevamente sobre la provocadora, armóse el terne criado de resolución; 

echó del cuarto á empellones, pocos, pero buenos, á la tía y al sobrino;

 llevó á éste medio en volandas hasta la calleja; púsole encarado á 

Lumiacos con la advertencia, muy en serio, de que tomara soleta por allí

 y sin mirar hacia atrás; volvióse arriba, y se encontró á la Galusa 

amarrándose las greñas en mitad del carrejo, y jurando, entre aullidos, 

que en cuanto acabara aquella labor y se calzara unos zapatos, iba á 

largarse de casa, pero para ir á la del Juez y encausar á aquel ladrón 

de soldadas, mal padre y peor marido. Y así lo hizo poco después. Se 

largó de casa con un lío al brazo, á medio tapar con las puntas de un 

chaluco lleno de lamparones y pispajos.


Á todo esto, el Berrugo, sin querer probar bocado ni soltar de la 

mano el garrote, se había puesto á dar vueltas por la sala; y dando 

vueltas y más vueltas, sin hablar una palabra, mirando sin saber á qué y

 estremeciéndose á lo mejor de repente, se pasó hasta media tarde. 

Entonces empezó á mascullar algunos dichos que no se le entendían bien, y

 en dos ocasiones se plantó encarado á la pared; hizo muy arriba de ella

 una raya con el palo, y dijo muy claramente: «¡Lo menos, hasta aquí! 

¡Qué hermosura!» Otra vez dijo, muy claro también: «Con quince brazas 

hay de sobra, y ya sé de dónde sacarlas.» Y después de decir esto, sin 

reparar siquiera en los dos criados que andaban casi arrimados á él y 

mirándole de hito en hito, bajó á escape al cuartón del estragal; 

descolgó todas las cuerdas de carro que había allí; las fué anudando una

 con otra; atesó bien los nudos; midió las brazas que daban entre todas;

 le parecieron bastantes; y haciendo después con la cuerda entera una 

madeja muy curiosa, se la echó al hombro, se metió en el cuarto del 

portal, que es su leonera, y allí quedaba encerrado media hora después 

de anochecido, que fué cuando vino Luca á mi casa á contarme todo lo que

 os he contado y á pedirme mi parecer. Porque la moza ha llegado á 

cogerle miedo, y no sabe qué partido tomar: si largarse de casa, ó 

seguir allí por caridad, hasta ver en qué para aquello. Quedéme 

asombrado, como podéis suponer, y la aconsejé que se aguantara, con 

ciertas precauciones, sobre todo de noche, un par de días siquiera, si 

Antón se aguantaba también. Suponía yo, y sigo suponiendo, que todo 

aquello no es más que un arrechucho ocasionado por lo de Inés, y un poco

 más encrespado por la zurribanda del mediodía. Es la primera vez en su 

vida que le sale el tiro por la culata; el hombre es malo á toda ley, y 

pierde los estribos de coraje... Hoy no he sabido cosa alguna de él. Al 

pasar para Las Pozas, quise preguntar; pero ví la casa muy cerrada y 

hallé la portalada trancada por dentro: supuse que estarían durmiendo 

todos... y no sé más. Conque ¿qué os parece la historia?


De perlas les había parecido. Por saborearla mejor, hasta se habían descuidado en la rema mientras el cura la contaba.


—Siempre pensé yo—dijo el Lebrato,—que ese hombre había de acabar de mala manera... Porque, por mi cuenta, ya está loco.


—Y si lo de la cuerda—apuntó el Josco,—fué pa colgase con ella, permita Dios que no güelva en sus cabales.


—Sobre eso de la cuerda—dijo el cura dando un tirón muy fuerte del 

aparejo, pero sin trabar nada en él, aunque la picada había sido 

buena,—sobre eso de la cuerda, desde que Luca me contó que Antón había 

dicho que el médico, el otro visionario, había estado encerrado con él 

en la leonera, tengo acá ciertas sospechas de que esté relacionado con 

su manía, lo cual no tendría nada de particular. Pero no hay miedo que 

haga un disparate; porque es hombre que, cuerdo ó loco, tiene mucha ley á

 su pellejo. Lo indubitable hasta la hora presente, es que le ha llegado

 la suya, y que se ve la mano de Dios encima de él amenazándole con el 

castigo que le espera...


—Mucho tiene—observó el Lebrato;—pero á cambio de ello, no quisiera verme en su lugar.


—¡En el pellejo de ese hombre?—exclamó el Josco estremecido.—¡Recoles! ¡moro relajao primero!


En éstas y otras, anduvo la barquía más de otro tanto; y el cura, 

dale que dale á la sereña y encarna que encarna anzuelos, y no embarcó 

más que dos panchos y una lobina, que no pesaban en junto medio 

cuarterón. Más adelante ya tuvo mejor suerte en su cacea: pescó dos 

mubles de á libra, y una porredana de tres cuarterones bien corridos. 

Todo, por supuesto, para entretener sus impaciencias hasta llegar al 

«pozo grande,» donde no se mataba el hambre de unas aficiones como las 

suyas, con parvidades como aquéllas.


Un poquito de resaca había en la barra cuando se disponían los 

expedicionarios á pasarla, pero sin malicia. La mar estaba noble, los 

horizontes limpios como la plata, y el nordeste apuntando. Lo peor era 

que con la charla y la cacea, y algo que se había descuidado el cura 

después de misa, cuando entraba la barquía en la mar estaban al caer las

 diez: media mañana perdida para la pesca, y la marea despuntando ya. 

Como que don Alejo sintió cierto ruborcillo profesional al 

presentarse tan tarde delante de hombres del oficio, más madrugadores 

que él, que pescaban en dos barquichuelos parecidos al del Lebrato, al 

socaire de la isla: precisamente en el sitio de sus preferencias. Así y 

todo, gobernó hacia allá, pero con ánimos de comenzar la pesca á medio 

camino, de acuerdo con el parecer de Juan Pedro.


—Pues bogar firme vosotros—dijo;—que yo iré encarnando por los tres, y ese tiempo ganaremos.


Á los diez minutos de esto, cesó la boga y comenzó la pesca. El 

Lebrato había conocido ya las barquías de la isla. Las dos eran de San 

Martín.


Entre si muerden ó no muerden, y si sería peor ó mejor un poco más 

acá ó un poco más allá, pasó cerca de media hora; y ya iban á hacer otra

 impuesta, más hacia la isla, cuando el Josco, que pescaba por la banda de tierra, exclamó de pronto:


—¡Coles! ¿Qué es aquello?


Volviéronse hacia Pedro Juan su padre y don Alejo; y siguiendo la 

dirección de la mirada del asombrado mozo, distinguieron en el peñasco 

de enfrente, un poco á la derecha del boquerón del Pirata, como á la 

mitad de distancia entre la cornisa y la imposta de la fachada de 

aquella mole llamada por el Lebrato «á modo de torre grandona,» y á más 

de sesenta pies sobre el mar, algo que, desde allí, parecía un hombre 

abierto de piernas y de brazos, adherido á la peña como una garrapata. 

Reparando más, vieron que la figura se movía tan pronto hacia un lado 

como hacia otro, hacia arriba como hacia abajo, cual si vacilara y 

temiera. De pronto se llevó el cura las manos á la cabeza, y exclamó 

horrorizado:


—¡Santísimo nombre de Dios! ¡Armar, hijos, esos remos, y vamos hacia allá, que es él!


—¿Quién?—le preguntó el Lebrato, que parecía adivinar la respuesta.


—¡Quién ha de ser—respondió el cura sin apartar la vista de la 

peña,—sino un hombre dejado de la mano de Dios, como ese desdichado? Y 

¿cuántos hombres de esos conoces tú, Juan Pedro, más que uno... tu amo?


—¡Válgame Jesús!—exclamó el Lebrato acabando de encapillar el 

estrovo, y al mismo tiempo que su hijo, dispuesto ya á dar la primera 

estrepada, exclamaba por su parte:


—¡Recoles, qué hombre ese!


—Y ¿aónde vamos?—preguntó el Lebrato, acelerado y trémulo.


—¡Qué sé yo?—respondió el cura, sentándose al timón, pero sin dejar 

de mirar á la peña.—Por de pronto, hacia allá, á acercarnos todo lo 

posible... porque ese infeliz está gastando las fuerzas sin adelantar un

 paso... y va á caer sin remedio.


—¿Y qué adelantaremos con ir—repuso Juan Pedro sin dejar de bogar con

 brío,—si la barquía no puede atracar hasta debajo de él? ¿No ve usté 

que está escripío de peñas al reador, en más de tres brazas de anchura, y

 cómo rompe la mar allí? Si cae, señor don Alejo, se desnuca, lo 

primero; y lo que de él quede, se lo tragará la rompiente en un decir 

Jesús.


—Pos caer, cae, y sin tardar mucho,—dijo Pedro Juan con gran aplomo.


—Sea lo que fuere, suceda lo que sucediere, hay que acercarse allá y 

discurrir un modo de prestarle algún auxilio... Malo es, malo ha sido; 

pero es hijo de Dios como nosotros... ¡Hala más, Juan Pedro!... ¡hala tú

 también de firme, muchacho!... Y no estaría de sobra que aquellos otros

 acudieran también...


«Aquellos otros» eran los de las barquías de San Martín, á los cuales comenzó á llamar con el pañuelo el cura, puesto de pie.


—¡Virgen María, qué demencia!—continuó exclamando y con la mirada 

fija otra vez en el peñasco.—¡Y allí está como una lapa, sin subir ni 

bajar, el desdichado, acabando con las pocas fuerzas que le quedarán! 

Pero, hombre, ¿no habría medio de darle ayuda por alguna parte? Quizás 

por arriba...


—Sería tanto como despeñarse los dos, él y quien bajara á 

ayudarle—replicó el Lebrato.—Pero anque eso se arriesgara uno á hacer, 

¿por onde se va pa llegar antes que él se despeñe? Si tuviera un poco de

 serenidá, echándose hacia la izquierda pa ganar el balconuco, como yo 

le dije dende aquí mesmo un día... ¡Santo Dios!—exclamó aterrado de 

pronto el pobre hombre.—¡Si con aquel dicho habré tenío yo parte en esa 

barbaridá de locura?... Pero, señor, yo lo dije por decir, y por mí 

mesmo, que soy capaz de hacerlo como lo dije... no por él, bien lo sabe 

Dios que nos estaría escuchando.


—No te apure ese temor, Juan Pedro—se apresuró á decirle el cura para

 desvanecerle el escrúpulo,—aunque no te afirmaré que el desventurado no

 haya tenido en cuenta tu dicho en medio de su locura para atreverse á 

cometer la que está cometiendo ahora; pero ¿qué culpa tienes tú de qué 

haya un hombre, tan desatinado, que tome al pie de la letra esos diches,

 sin distinguir de colores?


—Quien ahí le ha puesto—apuntó grave y secamente Pedro Juan,—no ha 

sío el dicho de usté ni el de naide; que ha sío, ó el demonio, que le 

cegó por la cubicia que le consomía, ú Dios, que quiere que las pague 

toas juntas de ese modo...


Avanzó la barquía un poco más; y según iba aclarándose la figura, 

iban enmudeciendo los que la contemplaban; porque á la vez crecía lo 

terrible y solemne del espectáculo.


De pronto se oyó un grito agudo y lamentoso, como si saliera del 

fondo de una sima; y el hombre de la peña se desprendió de sus asideros y

 cayó precipitado por su propio peso; pero no hasta la mar, sino, con 

grandísimo asombro de los espectadores, hasta cuatro ó seis varas más 

abajo, donde se quedó oscilando y con la cara vuelta hacia la barquía.


—¡Coles... la cuerda!—exclamó Pedro Juan, mientras los demás estaban como petrificados.—¡Ya está visto pa qué la quería!


Efectivamente, el Berrugo (porque ya no cabía duda que era él) estaba

 amarrado por debajo de los sobacos con una cuerda sujeta arriba por el 

otro extremo. La cuerda, buscando su aplomo al caer el cuerpo que 

sostenía, se apartó hacia la derecha del camino que llevaba don 

Baltasar, y éste se halló debajo de la imposta, enfrente de la parte más

 lisa y cóncava de la peña, oscilando en el aire sobre un fondo sombrío y

 viscoso, y tejiendo con brazos y pies, como sapo en estaca. Horrorizaba

 verle así.


Ó porque distinguió á la barquía, ó porque el instinto de 

conservación se lo impuso, sucedió que el desdichado comenzó á dar 

alaridos y á pedir ayuda en todos los acentos que caben en los registros

 del espanto y de la desesperación.


El cura, sin saber qué hacerse, como los otros dos, se descubrió la cabeza y se puso á rezar por él.


—No hay poder humano que le ayude—dijo al mismo tiempo el 

Lebrato.—Otro, en su pellejo, se esquilaría por la cuerda; pero ¿de qué 

le ha de servir á él, que desde mucho más arriba, onde tenía apoyo pa 

los pies, no pudo aprovecharla pa ayudase con las manos tan siquiera?


—Sea lo que sea—exclamó el cura dejando de rezar, pálido y 

demudado,—acerquémonos más; y ya que no podamos salvarle la vida, 

hagamos algo por su alma.


Anduvo la barquía hasta acercarse tanto á las rompientes, que don 

Baltasar conoció á los que iban en ella. Lo demostró con un grito de 

júbilo.


—¡Dios os envía!... ¡Don Alejo!... ¡Hay Dios!... ¡Ya creo en Él... y en su misericordia!


—Por la cuenta que te tiene ahora,—murmuró Pedro Juan al oir aquellas voces que parecían de un alma en pena.


—Bien está eso, señor don Baltasar—gritó el cura con la poca voz que 

le dejaba su angustia.—Pero no deje también de creer en su justicia... y

 mire, mire... nosotros vamos á hacer por usted todo lo que humanamente 

se pueda; pero, por si no alcanza, prepárese para una buena muerte...


—¡Eso no!—gritó el Berrugo pataleando allá arriba.—¡Yo no quiero morir! ¡Yo estoy en sana salud y quiero vivir todavía!


—Y entonces, ¿por qué se puso tan en peligro de perecer, como se ha puesto por su gusto?


—¡Yo no me puse!... ¡Yo no sé por dónde ni cuándo he venido aquí!... 

¡Yo he debido estar loco!... Agarrado á esta peña allá arriba, me ha 

despertado el espanto... ¡Por compasión!... ¡por caridad!... ¡ayúdenme, 

ampárenme... y pronto, que la cuerda trisca, y es de esparto viejo lo 

más de ella... y ya se me turba la vista... y me van faltando las 

fuerzas!...


De pronto se le ocurrió al Lebrato que se le podía socorrer 

desembarcando en la playuca, y corriendo luégo á tirar de la cuerda 

desde arriba. Pero había media hora hasta la playuca, y otro tanto por 

tierra, y la cuerda flaqueaba ya, y el hombre no parecía estar más firme

 que la cuerda.


—No importa—respondió el cura;—es el único recurso, y hay que intentarle...


En esto llegaron las dos barquías, cargadas de hombres con el horror 

pintado en las caras; y al triste son de los alaridos cada vez más 

lentos y apagados del infeliz Berrugo, les comunicó don Alejo su 

proyecto. Una de las barquías podía quedarse allí para animar con su 

presencia al agonizante, y las otras dos ir con sus hombres á auxiliarle

 por la playuca. Se convino en ello; partieron á toda fuerza de remo las

 barquías de San Martín hacia la playuca, y don Alejo se lo gritó á don 

Baltasar para darle alientos.


—¡Es tarde ya!—respondió el mísero, con la cabeza caída y los 

miembros lacios.—Me va faltando la vida; y la cuerda, que me ahoga con 

mi propio peso, trisca cada vez más.


—¡Hay que intentarlo, con todo!—dijo el cura; y añadió en seguida:—Y 

mire, don Baltasar: como antes le dije, por si acaso tiene usted razón, 

prepárese para una buena muerte... Haga un acto de contrición. ¡Mire que

 otros en mejor salud han fenecido!... ¡Mire que voy creyendo que para 

algo me trajo el Señor aquí hoy!...


No se sabe si respondió algo don Baltasar y no dejó oirlo el 

incesante machaqueo de la resaca; pero está fuera de duda que volvió á 

patalear entonces, porque esto se vió.


El Lebrato daba diente con diente, sin apartar sus ojos del 

espectáculo, y su hijo, contemplándole también sin cesar, estaba como 

electrizado. Don Alejo, impaciente y conmovido, mirando tan pronto á don

 Baltasar como á las barquías, que no andaban tanto como su deseo, 

continuó amonestando al moribundo, pues por tal le consideraba; y al ver

 que no le respondía, y que cada vez inclinaba más la cabeza y eran sus 

movimientos más débiles, recitó la oración de los agonizantes, 

arrodillándose los tres en la barquía; y luégo, levantando el brazo 

derecho y clavando los ojos compasivos en don Baltasar, bendíjole, y 

rezó con voz vibrante y solemne:


—Si es bene dispositus, ego te absolvo a pecatis tuis, in nomine Patris et Filii et Spíritus Sancti.


En aquel mismo instante se oyó un trisquido y también algo como 

lamento, y se vió á don Baltasar precipitarse rápidamente, con las 

piernas y los brazos extendidos, como una rana que se lanza al charco, 

desde la altura en que oscilaba moribundo de horror y de fatiga, al 

erizado peñascal, en cuyas puntas rebotó dos ó tres veces antes de 

desaparecer entre las revueltas espumas de la resaca.


El Lebrato y el cura lanzaron un grito. El Josco se echó hacia atrás,

 pálido como la pechera de su camisa; y los tres contemplaron, 

consternados, cómo se enrojecían las espumas del agua que batía las 

peñas entre las cuales había desaparecido don Baltasar.


El cura volvió á hincarse de rodillas; y mirando al cielo le elevó esta súplica, como recomendación del alma del desdichado:


—Súscipe, Domine, servum tuum in locum sperandæ sibi salvationis a misericordia tua.


Era imponente y aflictivo aquello; y aún lo fué más cuando al ver los

 del barquichuelo flotar el largo pedazo de cuerda que había caído á la 

mar con el mísero despeñado, se lanzaron, con riesgo de sus vidas, á 

cogerle; y tirando de él don Alejo y remando los otros dos hacia afuera,

 apareció, casi á flote y remolcado por la barquía, el ensangrentado 

cadáver con el cráneo deshecho y los miembros destrozados.


Polanco, agosto-octubre 1888.

    José María de Pereda
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