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La Robla

De maldita de Dios la cosa sirvieran los contratos de compraventa, si al
tiempo de consumarlos no llevaran mas requisitos que el mutuo convenio
de los contratantes y el ante mi del tabelion mas competente del juzgado.

Y cuidado, sefiores legistas, con atribuirme la pretension de poner en duda
la legalidad de las formulas que sobre el particular se vengan usando
desde la fecha de las Pandectas.

iLibreme de ello Dios! Voy separandome del centro civilizado donde la ley
se halla en toda su pomposidad, y estoy refiriendome a los incultos
moradores del campo, entre los cuales, sin dejar de acatarse el vigente
codigo en todo lo que vale, aun se rinde culto reverente a la tradicion, la
cual constituye para ellos un derecho tan sagrado como el que mas se
funde en cuantas leyes se vengan haciendo desde la fabla de don Alonso
el Sabio.

Desengarfiese la previsora jurisprudencia: sin un requisito que les sea
peculiar, estos paisanos no dan por terminado ningdn negocio, aunque
para cumplir con la ley le amortajen en mas testimonios y sellos que hay
en un archivo de hipotecas. Pasar un objeto de las manos de Juan a las de
Pedro sin cierta solemnidad sui géneris, valdria tanto como para la
conciencia de un cristiano viejo un buen creyente sin bautizar, simil en
que, sin duda alguna se fundaron los académicos de mi lugar para llamar a
dicha ceremonia mojar el asunto.

No vale en el dia de mafana, para disfrutar pacificamente la posesion de
lo comprado, restregar los hocicos del vendedor con la resellada escritura
de legitima pertenencia, que si ante la ley le asegura en la posesion, no es
suficiente, sin embargo, para librar al poseedor de un litigio cada semana,
en el que, por lo menos, pierda la paciencia, amén de algunos dinerillos
gue suelen irse en pos, por via de procuracién, asesoramiento y demas
adminiculos de que es costumbre proveer a todo aquel que tiene la mala
humorada de pesar sus derechos en la prudente balanza de Astrea. No



hay, pues, titulo de propiedad que valga, si falta la fe de bautismo, el fiat
del tabernero mas préximo, LA ROBLA, para decirlo de una vez.

El origen de esta ceremonia no consta en las crénicas montafiesas,
porque se pierde en la antigledad de la aficion de los montafieses al acre
mosto riojano.

Su definicion precisa tampoco es facil sin que se me olvide algun rasgo
gréfico de ella; por lo cual juzgo de rigor que nos traslademos
adondequiera que se eche una..., y alla nos vamos.

Raro es el colono montafiés que al poco tiempo de establecido no posea,
como producto de sus aparcerias, una pareja apta para las labores del
campo, algun novillo uncidero, es decir, capaz de ser uncido, 60 cualquiera
otra res vacuna; pero en absoluta propiedad y sin que el arrendador de sus
haciendas tenga que intervenir en su venta, cambio 6 emparejamiento;
casos en los cuales el colono, por lo que le va en ello, pone los cinco
sentidos y emplea la mayor solemnidad posible. Tras ella va siempre la
robla.

Luego vamos a una feria.

El lugar de ella queda & eleccion del lector, pues, gracias a Dios, abundan
aqui como los helechos. Abran ustedes un calendario, y donde topen con
su santo, catense una feria. En este dichoso pais, el dia que no es de
fiesta tiene mercado; de los restantes del afo, los unos marcan feria, y los
otros romeria.

Elegido el punto méas cercano, tuvo que ser, por precision, un pequefio
bosque de cajigas 0 de castafnos, verde, fresco, frondosisimo, bello como
es la naturaleza aqui hasta en su menor detalle.

Estamos ya bajo el tupido follaje.... Cierra, lector, los ojos por un
momento. ¢ No te crees transportado, en una serena noche de verano, a la
orilla de una inmensa charca, y jurarias que sus ranas, en numero infinito,
cantan todas a la vez? Es el sello de nuestras ferias y romerias: el sonido
de las tarrafiuelas de cien y cien bailadores a lo alto, al compéas de las
panderetas que tafien las mejores mozas del lugar.

Sigamos.—Sin reparar en el corro de bolos en que acababan de gritar
cincuenta bocas &4 la vez jeseeé! al hacer un emboque uno dé los



jugadores; abriéndonos paso a través de la bateria formada por los
pellejos de vino, barriles y cacharros que sobre un carro, debajo y a los
lados de él, a la sombra de un castafio, son la delicia de los bebedores;
echandonos por la derecha para no turbar el suefio pacifico de los
jamelgos de un cura y un sefior de aldea, que estan amarrados al cabezon
del mismo carro, quiza por casualidad, quiza porque los jinetes tomaron
este norte como de mejor atractivo para cuando vaya anocheciendo;
guardando el cuerpo del fogoso troton de ese jandalo, que atraviesa la
feria llevando a las ancas la parienta mas joven € inmediata que encontrd
en su pueblo cuando volvié de Andalucia, y cuyo chal de amarillo crespon,
no menos que su vestido blanco de empinados volantes, forman extrafio
contraste con su reluciente y pasmada fisonomia; sin responder a las
voces de las importunas fruteras, de los agualojeros, rosquilleros y otros
analogos industriales que nos asedian al paso; sin fijarnos, en fin, en ese
maremagnum alegre y estimulante que el cuadro presenta a primera vista,
salgamos & aquella brafia donde hay un grupo de ocho personas y una
pareja de novillos uncidos. Alli va a haber robla.

El que esta apoyado sobre sus engalanadas cabezas, hombre que tiene la
suya algo mas sucia, calzones de manga corta, con un tirante sélo,
chaqueta al hombro y sombrero de copa alta, mas que medianamente
apabullado, es el duefio de la pareja, y conocido y honrado en su pueblo
por el nombre de Anton Perales.

El otro, mas joven y de mejor traza que éste, que pasea alrededor de los
novillos examinandolos con gran atencién, es el comprador: llamanle
Ogenio Berezo, y es de las inmediaciones. De los que forman el circulo,
los cuatro son meros curiosos que, a titulo de conocidos de los primeros,
se han aproximado al olor de la robla. La mujer, que come una manzana y
tras de cada bocado que le tira se rasca la cabeza por debajo de la
muselina, es la costilla de Antdn Perales. El otro personaje, mas viejo que
todos los demas, y que observa el cuadro, taciturno y reflexivo, es
convecino del comprador: llAmase tio Juan de la Llosa, y asiste, & la
sazon, en calidad de perito. Sus titulos al efecto estan en toda regla. Es
publico y notorio que en mas de cien sangrias que lleva hechas en el
pueblo a los animales de sus vecinos, a la oreja, al pelo y al rabo, que es
la mas dificil, no se le ha desgraciado una sola res. Para poner una bizma,
0 sea un emplasto de trementina y polvos de suelda, no hay otro que se le
iguale. Distingue a la legua un colico de un empanderamiento, y en las
cojeras no confunde el zapatazo con el babon; y si no ha curado un solo



caso de solenguafo, es porque la enfermedad es mortifera, mas no por
haber dejado de echar & tiempo, «por la boca abajo» del paciente animal,
con el auxilio conductor de una teja, el agua de jabdn, aceite y vino blanco
bien caliente. Por algo dice él que, si le hubieran desaminao, albitre podia
ser; y es la verdad. En cuanto & las condiciones externas del ganado,
ahora le veran ustedes.

El comprador ha dejado de rondar la pareja, crizase de brazos y exclama
de repente:

—Pues, sefior, ¢a qué hemos de decir una cosa por otra? La pareja me
gusta. ¢ Qué le parece a usté, tio Juan?

Este guarda en un bolsillo del chaleco la punta que mascaba rato hacia, da
dos pasos al frente, cargase & la izquierda sobre el garrote, pone la diestra
en jarras, cruza las piernas y reflexiona un instante. Entretanto el vendedor
se sonrie con cierta malicia, su mujer menudea los mordiscos a la
manzana, y murmura algunas palabras hacia los otros personajes que
emiten su dictamen & media voz.

—Apaséalos—dice en tono grave el perito.

Anton Perales hace caminar sus novillos un corto trecho, al son de las
alegres campanillas que les adornan el pescuezo.

—Ahora, hacia abajo ...—afiade el primero.—jOo000, joois!—canturria,
luego que el vendedor le ha complacido, para indicarle que pare ya.

—Lo que toca al particular—dice la mujer, a quien no le cabe ya la lengua
en la boca,—no tienen tacha. Tocante a eso, no es porque sean mios;
pero, como dijo el otro.... Vamos, que son dos perlas.

—Como gque los he criao yo en casa—repone su marido;,—y éste que se
llama Galan, es hijo de la Leona, y este otro, Cachorro, de la Gallarda, dos
vacas gque, mejorando lo presente, son dos soles.

—Justo, que las vendimos el mes pasao al sobrino del Regioso, con
perdon de ustedes, que por aquel pique que tuvo por la cuia del
Mostrenco, que ya con este mote le han de enterrar, por el lindero del prao
gue le toco & resultas del cobicillo que encontraron debajo del jergdn de su
tio, que en santa gloria esté..., y ahi esta el mi hombre que no me dejara



mentir, que a la verda que anduvo como una estorneja de aca para alla,
ahora que la botica, después que el sefior cura, luego que la uncion,
porque el enfermo daba el jay! que partia el alma, sin que hubiera en
aguella casa un mal nacido a quien volver los 0jos..., y no se lo tome Dios
en cuenta & la que tanto fachendea hoy gracias a los cinco carros de tierra
que apafd.... Pues resulta de que....

A la buena mujer se le va la burra entre tanta marafia, mientras el tio Juan
no quita los ojos de la pareja. El comprador mira al perito como si quisiera
leer en su fisonomia la opinién que va formando; el vendedor atusa el pelo
a los novillos, y los intrusos los ponderan cuanto les es permitido, con
objeto, evidentemente, de contribuir & que se cierre el trato y no se pierda
la robla.

Después que el perito y el comprador han visto que los animales se plantan
bien al caminar, que no se aprietan, que no zambean del cuarto trasero,
gue son bien encornados y que igualan perfectamente en alzada y color, el
primero les mira la boca, les palpa bien los brazuelos y las nalgas para ver
si estan despicados de algun remo, y les examina escupulosamente las
astas por si son estoposas, las pezufias por si blandean, y los ojos por si
tienen nube 6 glarimeo.

Hecho este examen, el tio Juan, sin perder un solo rasgo de su gravedad,
dice en tono solemne:

—Caballeros, la pareja..., lo que toca & la pareja, no tiene pero. Son dos
rollos de cuatro afios, sanos como dos corales.

—Pos a mi—arfade el comprador,—lo que toca al particular, también me
gusta la planta y el aquel de la pareja.... Conque si el sefior trae gana de
vender, diga, si @ mano viene, en lo que estima su hacienda, que yo a
comprar he venio.

—Al respetive de eso mesmo—replica el vendedor,—no me quedo yo
atras; que hoy por ti y mafiana por mi..., y, como dijo el otro, mortales nos
hizo Dios.... Vamos al decir, que si tu traes ganas de comprar, no
refiremos.

—Cabales, que ni al mi hombre ni & mi nos ha perseguido nunca la justicia
por embusteros; y cuando vemos que se trata con gente de formalida y de
requilorios....



—Esa es la verd4; y vamos, Anton, & estimar la pareja, como el otro que
dice, con equida.

—Pos la pareja, Ogenio, por ser para ti..., la pareja; que, como ha dicho el
sefor, no tiene pero; la pareja, y que no vea la cara de Dios si te engafo;
la pareja vale treinta doblones como dos cuartos.

—Tu no quieres vender, Antdbn—contesta con cierto desdén el atildado
Ogenio.

—Ogenio—replica Anton,—ta me ofendes.
—Que te digo que no quieres vender.

—iQue mal rayo me parta si he venio & otra cosa a la feria! Y sabete que
por ese dinero ya no tendria en casa los novillos hace una semana, si los
hubiera querido vender...; pero hoy por ser pa ti....

—Pos yo no doy por ellos mas que veinticinco doblones.
—TU no quieres comprar, Ogenio.

—A eso vine & la feria, Anton...; y si no, que diga tio Juan si me pongo en
lo justo.

—Lo que toca a mi—dice el aludido, que durante la escena referida se
ocupaba en hacer rayitas en el polvo con el palo,—lo que toca a mi, no me
gusta meterme en la hacienda del vecino, que cada uno puede estimarla
en aquello que, pongo por caso, le acomoda.

—De manera es—replica el comprador,—que aunque usté diga uno, 0
dos, 6 medio; 6 que la pareja vale tanto 6 cuanto, 6 que por aqui 6 que por
alla, no ha de ser medida la palabra de usté.

—Eso es—anade Antdn;-que como dijo el otro, na se pierde con oir & éste
y al de mas alla.

—Andando—qgrufie su mujer, clavando los dientes en la quinta
manzana,—que todos somos hijos de Dios, y mas ven cuatro ojos que dos.

—Es de razon—exclaman a coro los demas circunstantes.



—Pues, caballeros—concluye el perito con cierto tonillo de
autoridad;—creo que se pueden dar veintisiete doblones por la pareja.

—Ya lo oyes, Anton...; y yo no dejo mal & ningln amigo.

—~Por dicho de eso, yo tampoco, Ogenio; y si das los veintiocho, tuya es la
pareja.

Grandes murmullos en el grupo; animase el tio Juan, y exclama,
imponiendo silencio & los circunstantes:

—Ni los veintisiete ni los veintiocho, que han de ser los veintisiete y medio,
y se pagara la robla ademas.

—Corriente—dice Ogenio.

—Pues buen provecho te hagan—afiade Antdn, entregando la ahijada al
primero, como simbolo del dominio que le transmite....

El pequefio circul6 se agita con gran ruido; todos se felicitan
reciprocamente, todos hablan & la vez, y entre todas las voces se destaca
la de la exduefia de los novillos que charla mas que nadie y desbarra
como nunca.

Autorizado competente uno de los testigos del ajuste, marcha & buscar al
punto mas inmediato dos azumbres de vino tinto para mojar el trato, es
decir, para hechar la robla; y mientras vuelve, el comprador se sienta en el
suelo, saca un pesado bulto del bolsillo interior de su chaqueta, y
comienza a desliarle capa a capa, como si fuera una cebolla. Asi van
saliendo, sucesivamente, un pafuelo de percal aplomado, un viejo pafial
de una camisa y una bula, dentro de la cual aparecen, como nulcleo de
todo el envoltorio, un montdn de napoleones y algunas monedas de oro
cuidadosamente guardadas entre los amarillentos repliegues de una hoja
de un catecismo.

Con grandisimas dificultades cuenta los veintisiete doblones y medio, 0
sean 1.650 reales, y se los entrega al vendedor, quien, en el acto, y con no
menores amarguras, los cuenta también; y envueltos en la bula, y la bula
en la muselina de la mujer de Antdn Perales, desaparecen en los
profundos abismos de la faltriquera que debajo del refajo lleva ésta.



El que fué por el vino vuelve con un enorme jarro lleno de él en una mano,
y con una taza de barro blanca en la otra. Desatanse, a su vista, mas y
mas las lenguas del corrillo; sonriense todas las fisonomias, y el rustico
Ganimedes, apoyandose en la yugata de la pareja, comienza a escanciar
el vino con gran pulso y mucha solemnidad.

El tio Juan, para quien es la primera taza, levantandola en alto, brinda:

—Por la salud de los presentes, que se disfrute muchos afos la pareja, y
gue en el cielo nos veamos.

—Amén—contesta a coro la reunion.

La taza sigue pasando luego de mano en mano y de boca en boca, hasta
gue se agotan las dos azumbres de rioja.

Pero Antdn Perales no quiere ser menos que su contrinca, y paga otros
ocho cuartillos que se beben con la misma solemnidad que los anteriores,
con el mismo ceremonial, pero con mayor locuacidad de parte de los
bebedores y con peor pulso de la del escanciador.

Entretanto la tarde va acabandose, y el ganado y la gente que llenaban la
feria se retiran poco a poco.

Ya no se oyen las tarrafiuelas, ni los panderos, ni un solo grito en el corro
de bolos. Los taberneros recogen sus baterias, y embridan sus jamelgos
los curas, los jandalos y los sefiores de aldea; y perdiéndose, por grados,
desde el lugar de la feria, por la campifia adelante en todas direcciones, se
oye el sonido de las campanillas del ganado que se aleja. Nuestros
conocidos, detras de los novillos, llevan, como quien dice, la llave de la
feria, cierran la marcha ... y bien lo necesitan. Tal andan todos ellos, que
no les basta entero el ancho del camino para no darse de calabazadas
unos con otros. Aguello ya no es hablar: es una algarabia incomprensible
€ insoportable. La mujer de Perales, sobre todo, desafina como una
cotorra; cuenta lo suyo, lo de los vecinos y hasta lo que no sabe. Su
marido se empefia en que relampaguea, y esta el cielo sin una sola nube;
antdjasele que los troncos de los arboles son ladrones y lleva a su costilla
agarrada fuertemente por la saya para que no la roben el dinero. Tio Juan,
el perito, canturria, con voz atiplada y temblorosa, aires de sus
mocedades, y, recordando galantes aventuras, enamora & la disimulada &
la mujer de Anton. Ogenio palpa con torpe mano las monedas que le
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guedan en el bolsillo, y contando por los dedos de la otra, sostiene y jura
gue ha dado dinero de mas a Perales.—Los cuatro intrusos dan la razén a
todo el mundo, pero trocando los asuntos. A Perales le aseguran que
Ogenio le engafd, dandole dinero de menos; a éste, que esta, en efecto,
relampagueando y que al fin tronara; & la pobre mujer, que realmente ha
sido muy atravesa y muy revoltosa, y que si pellizca al tio Juan, hace muy
bien, porque ella se entiende.... Pero al oir esto, su marido, aunque no es
celoso, ni mucho menos, da instintivamente un tiron a la saya que lleva
agarrada entre sus dedos; y como su duefia no esta para grandes pruebas
de equilibrio, viene al suelo como un fardo. En el mismo instante Ogenio
toca en el bolsillo a Anton para advertirle que quiere ventilar la duda que le
preocupa, y éste, siempre sofiando con los ladrones, sobrecégese de
horror, dase por muerto, quiere huir, tropieza con su mujer y cae sobre
ella; apresurase el otro a levantarle, pierde el equilibrio y da de hocicos
sobre los dos caidos; acuden, al estrépito, los demas personajes; creen
que aquello es una lucha, enmarafianse para separarlos, empujanse los
unos a los otros, y al cabo y al fin caen todos amontonados sobre la
desdichada mujer que grita y se lamenta medio sofocada por tan enorme
peso. Estrijanse y arafianse todos buscando un punto de apoyo para salir
de aquel enredo; y poco & poco, y con grandes fatigas, van levantandose
uno a uno; y renqueando y vacilando, se vuelven a poner en marcha, y
llegan & un punto en que se bifurca la carretera. Alli deben separarse el tio
Juan, Ogenio y dos de los intrusos. Pero da la casualidad (y estas
casualidades abundan en la Montaila mas que las ferias, que los
mercados y que las romerias), da la casualidad, repito, que en el punto de
empalme de los dos caminos hay una taberna; y como tio Juan de la Llosa
es hombre que no queda mal con sus amigos por un par de azumbres mas
0 menos, invita a sus camaradas a beber, para demostrarles que «si
aquello ha sido guerra, que nunca haya paz».

Inutil es decir que el convite se acepta y se agradece.

Pero los bebedores se han metido en la taberna y han atado la pareja & un
poste del portal, indicios todos de que solo Dios sabe a que hora concluird
aquello y bajo qué techo dormiran nuestros conocidos la robla de los
novillos.

Ademas, la noche ha cerrado ya; me comprometi, lector, @ acompararte a
una feria para que supieras con un ejemplo practico lo que es una robla:
he cumplido mi palabra como me ha sido posible, y creeria abusar de tu
amabilidad obligandote a pasar la noche al raso. Retiremonos, pues..., y
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hasta la vista.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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