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La Robla
De maldita de Dios la cosa sirvieran los contratos de 
compraventa, si al tiempo de consumarlos no llevaran más 
requisitos que el mutuo convenio de los contratantes y el 
ante mí del tabelión más competente del juzgado.

Y cuidado, señores legistas, con atribuirme la pretensión de 
poner en duda la legalidad de las fórmulas que sobre el 
particular se vengan usando desde la fecha de las Pandectas.

¡Líbreme de ello Dios! Voy separándome del centro civilizado
donde la ley se halla en toda su pomposidad, y estoy 
refiriéndome á los incultos moradores del campo, entre los 
cuales, sin dejar de acatarse el vigente código en todo lo que 
vale, aún se rinde culto reverente á la tradición, la cual 
constituye para ellos un derecho tan sagrado como el que 
más se funde en cuantas leyes se vengan haciendo desde la 
fabla de don Alonso el Sabio.

Desengáñese la previsora jurisprudencia: sin un requisito que 
les sea peculiar, estos paisanos no dan por terminado ningún 
negocio, aunque para cumplir con la ley le amortajen en más 
testimonios y sellos que hay en un archivo de hipotecas. 
Pasar un objeto de las manos de Juan á las de Pedro sin 
cierta solemnidad sui géneris, valdría tanto como para la 
conciencia de un cristiano viejo un buen creyente sin bautizar, 
símil en que, sin duda alguna se fundaron los académicos de 
mi lugar para llamar á dicha ceremonia mojar el asunto.

No vale en el día de mañana, para disfrutar pacíficamente la 
posesión de lo comprado, restregar los hocicos del vendedor 
con la resellada escritura de legítima pertenencia, que si 
ante la ley le asegura en la posesión, no es suficiente, sin 

3



embargo, para librar al poseedor de un litigio cada semana, 
en el que, por lo menos, pierda la paciencia, amén de algunos 
dinerillos que suelen irse en pos, por vía de procuración, 
asesoramiento y demás adminículos de que es costumbre 
proveer á todo aquel que tiene la mala humorada de pesar 
sus derechos en la prudente balanza de Astrea. No hay, pues, 
título de propiedad que valga, si falta la fe de bautismo, el 
fiat del tabernero más próximo, LA ROBLA, para decirlo de 
una vez.

El origen de esta ceremonia no consta en las crónicas 
montañesas, porque se pierde en la antigüedad de la afición 
de los montañeses al acre mosto riojano.

Su definición precisa tampoco es fácil sin que se me olvide 
algún rasgo gráfico de ella; por lo cual juzgo de rigor que nos 
traslademos adondequiera que se eche una…, y allá nos 
vamos.

Raro es el colono montañés que al poco tiempo de 
establecido no posea, como producto de sus aparcerías, una 
pareja apta para las labores del campo, algún novillo uncidero
, es decir, capaz de ser uncido, ó cualquiera otra res vacuna; 
pero en absoluta propiedad y sin que el arrendador de sus 
haciendas tenga que intervenir en su venta, cambio ó 
emparejamiento; casos en los cuales el colono, por lo que le 
va en ello, pone los cinco sentidos y emplea la mayor 
solemnidad posible. Tras ella va siempre la robla.

Luego vamos á una feria.

El lugar de ella queda á elección del lector, pues, gracias á 
Dios, abundan aquí como los helechos. Abran ustedes un 
calendario, y donde topen con su santo, cátense una feria. En 
este dichoso país, el día que no es de fiesta tiene mercado; 
de los restantes del año, los unos marcan feria, y los otros 
romería.

Elegido el punto más cercano, tuvo que ser, por precisión, un 

4



pequeño bosque de cajigas ó de castaños, verde, fresco, 
frondosísimo, bello como es la naturaleza aquí hasta en su 
menor detalle.

Estamos ya bajo el tupido follaje…. Cierra, lector, los ojos 
por un momento. ¿No te crees transportado, en una serena 
noche de verano, á la orilla de una inmensa charca, y jurarías 
que sus ranas, en número infinito, cantan todas á la vez? Es 
el sello de nuestras ferias y romerías: el sonido de las 
tarrañuelas de cien y cien bailadores á lo alto, al compás de 
las panderetas que tañen las mejores mozas del lugar.

Sigamos.—Sin reparar en el corro de bolos en que acababan 
de gritar cincuenta bocas á la vez ¡eseeé! al hacer un 
emboque uno dé los jugadores; abriéndonos paso á través de 
la batería formada por los pellejos de vino, barriles y 
cacharros que sobre un carro, debajo y á los lados de él, á la 
sombra de un castaño, son la delicia de los bebedores; 
echándonos por la derecha para no turbar el sueño pacífico 
de los jamelgos de un cura y un señor de aldea, que están 
amarrados al cabezón del mismo carro, quizá por casualidad, 
quizá porque los jinetes tomaron este norte como de mejor 
atractivo para cuando vaya anocheciendo; guardando el 
cuerpo del fogoso trotón de ese jándalo, que atraviesa la 
feria llevando á las ancas la parienta más joven é inmediata 
que encontró en su pueblo cuando volvió de Andalucía, y 
cuyo chal de amarillo crespón, no menos que su vestido 
blanco de empinados volantes, forman extraño contraste con 
su reluciente y pasmada fisonomía; sin responder á las voces 
de las importunas fruteras, de los agualojeros, rosquilleros y 
otros análogos industriales que nos asedian al paso; sin 
fijarnos, en fin, en ese maremágnum alegre y estimulante 
que el cuadro presenta á primera vista, salgamos á aquella 
braña donde hay un grupo de ocho personas y una pareja de 
novillos uncidos. Allí va á haber robla.

El que está apoyado sobre sus engalanadas cabezas, hombre 
que tiene la suya algo más sucia, calzones de manga corta, 
con un tirante sólo, chaqueta al hombro y sombrero de copa 
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alta, más que medianamente apabullado, es el dueño de la 
pareja, y conocido y honrado en su pueblo por el nombre de 
Antón Perales.

El otro, más joven y de mejor traza que éste, que pasea 
alrededor de los novillos examinándolos con gran atención, 
es el comprador: llámanle Ogenio Berezo, y es de las 
inmediaciones. De los que forman el círculo, los cuatro son 
meros curiosos que, á título de conocidos de los primeros, se 
han aproximado al olor de la robla. La mujer, que come una 
manzana y tras de cada bocado que le tira se rasca la cabeza 
por debajo de la muselina, es la costilla de Antón Perales. El 
otro personaje, más viejo que todos los demás, y que 
observa el cuadro, taciturno y reflexivo, es convecino del 
comprador: llámase tío Juan de la Llosa, y asiste, á la sazón, 
en calidad de perito. Sus títulos al efecto están en toda 
regla. Es público y notorio que en más de cien sangrías que 
lleva hechas en el pueblo á los animales de sus vecinos, á la 
oreja, al pelo y al rabo, que es la más difícil, no se le ha 
desgraciado una sola res. Para poner una bizma, ó sea un 
emplasto de trementina y polvos de suelda, no hay otro que 
se le iguale. Distingue á la legua un cólico de un 
empanderamiento, y en las cojeras no confunde el zapatazo
con el babón; y si no ha curado un solo caso de solenguaño,
es porque la enfermedad es mortífera, mas no por haber 
dejado de echar á tiempo, «por la boca abajo» del paciente 
animal, con el auxilio conductor de una teja, el agua de jabón, 
aceite y vino blanco bien caliente. Por algo dice él que, si le 
hubieran desaminao, albitre podía ser; y es la verdad. En 
cuanto á las condiciones externas del ganado, ahora le verán 
ustedes.

El comprador ha dejado de rondar la pareja, crúzase de 
brazos y exclama de repente:

—Pues, señor, ¿á qué hemos de decir una cosa por otra? La 
pareja me gusta. ¿Qué le parece á usté, tío Juan?

Éste guarda en un bolsillo del chaleco la punta que mascaba 
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rato hacía, da dos pasos al frente, cárgase á la izquierda 
sobre el garrote, pone la diestra en jarras, cruza las piernas 
y reflexiona un instante. Entretanto el vendedor se sonríe 
con cierta malicia, su mujer menudea los mordiscos á la 
manzana, y murmura algunas palabras hacia los otros 
personajes que emiten su dictamen á media voz.

—Apaséalos—dice en tono grave el perito.

Antón Perales hace caminar sus novillos un corto trecho, al 
son de las alegres campanillas que les adornan el pescuezo.

—Ahora, hacia abajo …—añade el primero.—¡Oooó, 
joois!—canturria, luego que el vendedor le ha complacido, 
para indicarle que pare ya.

—Lo que toca al particular—dice la mujer, á quien no le cabe 
ya la lengua en la boca,—no tienen tacha. Tocante á eso, no 
es porque sean míos; pero, como dijo el otro…. Vamos, que 
son dos perlas.

—Como que los he criao yo en casa—repone su marido;—y 
éste que se llama Galán, es hijo de la Leona, y este otro, 
Cachorro, de la Gallarda, dos vacas que, mejorando lo 
presente, son dos soles.

—Justo, que las vendimos el mes pasao al sobrino del 
Regioso, con perdón de ustedes, que por aquel pique que 
tuvo por la cuñá del Mostrenco, que ya con este mote le han 
de enterrar, por el lindero del prao que le tocó á resultas del 
cobicillo que encontraron debajo del jergón de su tío, que en 
santa gloria esté…, y ahí está el mi hombre que no me 
dejará mentir, que á la verdá que anduvo como una estorneja 
de acá para allá, ahora que la botica, después que el señor 
cura, luego que la unción, porque el enfermo daba el ¡ay! que 
partía el alma, sin que hubiera en aquella casa un mal nacido 
á quien volver los ojos…, y no se lo tome Dios en cuenta á la 
que tanto fachendea hoy gracias á los cinco carros de tierra 
que apañó…. Pues resulta de que….
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Á la buena mujer se le va la burra entre tanta maraña, 
mientras el tío Juan no quita los ojos de la pareja. El 
comprador mira al perito como si quisiera leer en su 
fisonomía la opinión que va formando; el vendedor atusa el 
pelo á los novillos, y los intrusos los ponderan cuanto les es 
permitido, con objeto, evidentemente, de contribuir á que se 
cierre el trato y no se pierda la robla.

Después que el perito y el comprador han visto que los 
animales se plantan bien al caminar, que no se aprietan, que 
no zambean del cuarto trasero, que son bien encornados y 
que igualan perfectamente en alzada y color, el primero les 
mira la boca, les palpa bien los brazuelos y las nalgas para 
ver si están despicados de algún remo, y les examina 
escupulosamente las astas por si son estoposas, las pezuñas 
por si blandean, y los ojos por si tienen nube ó glarimeo.

Hecho este examen, el tío Juan, sin perder un solo rasgo de 
su gravedad, dice en tono solemne:

—Caballeros, la pareja…, lo que toca á la pareja, no tiene 
pero. Son dos rollos de cuatro años, sanos como dos corales.

—Pos á mí—añade el comprador,—lo que toca al particular, 
también me gusta la planta y el aquel de la pareja…. Conque 
si el señor trae gana de vender, diga, si á mano viene, en lo 
que estima su hacienda, que yo á comprar he venío.

—Al respetive de eso mesmo—replica el vendedor,—no me 
quedo yo atrás; que hoy por ti y mañana por mí…, y, como 
dijo el otro, mortales nos hizo Dios…. Vamos al decir, que si 
tú traes ganas de comprar, no reñiremos.

—Cabales, que ni al mi hombre ni á mí nos ha perseguido 
nunca la justicia por embusteros; y cuando vemos que se 
trata con gente de formalidá y de requilorios….

—Esa es la verdá; y vamos, Antón, á estimar la pareja, como 
el otro que dice, con equidá.
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—Pos la pareja, Ogenio, por ser para ti…, la pareja; que, 
como ha dicho el señor, no tiene pero; la pareja, y que no 
vea la cara de Dios si te engaño; la pareja vale treinta 
doblones como dos cuartos.

—Tú no quieres vender, Antón—contesta con cierto desdén 
el atildado
Ogenio.

—Ogenio—replica Antón,—tú me ofendes.

—Que te digo que no quieres vender.

—¡Que mal rayo me parta si he venío á otra cosa á la feria! Y 
sábete que por ese dinero ya no tendría en casa los novillos 
hace una semana, si los hubiera querido vender…; pero hoy 
por ser pa ti….

—Pos yo no doy por ellos más que veinticinco doblones.

—Tú no quieres comprar, Ogenio.

—Á eso vine á la feria, Antón…; y si no, que diga tío Juan si 
me pongo en lo justo.

—Lo que toca á mí—dice el aludido, que durante la escena 
referida se ocupaba en hacer rayitas en el polvo con el 
palo,—lo que toca á mí, no me gusta meterme en la hacienda 
del vecino, que cada uno puede estimarla en aquello que, 
pongo por caso, le acomoda.

—De manera es—replica el comprador,—que aunque usté 
diga uno, ó dos, ó medio; ó que la pareja vale tanto ó cuanto, 
ó que por aquí ó que por allá, no ha de ser medida la palabra 
de usté.

—Eso es—añade Antón;-que como dijo el otro, ná se pierde 
con oir á éste y al de más allá.

—Andando—gruñe su mujer, clavando los dientes en la 
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quinta manzana,—que todos somos hijos de Dios, y más ven 
cuatro ojos que dos.

—Es de razón—exclaman á coro los demás circunstantes.

—Pues, caballeros—concluye el perito con cierto tonillo de 
autoridad;—creo que se pueden dar veintisiete doblones por 
la pareja.

—Ya lo oyes, Antón…; y yo no dejo mal á ningún amigo.

—Por dicho de eso, yo tampoco, Ogenio; y si das los 
veintiocho, tuya es la pareja.

Grandes murmullos en el grupo; anímase el tío Juan, y 
exclama, imponiendo silencio á los circunstantes:

—Ni los veintisiete ni los veintiocho, que han de ser los 
veintisiete y medio, y se pagará la robla además.

—Corriente—dice Ogenio.

—Pues buen provecho te hagan—añade Antón, entregando la 
ahijada al primero, como símbolo del dominio que le 
transmite….

El pequeño circuló se agita con gran ruido; todos se felicitan 
recíprocamente, todos hablan á la vez, y entre todas las 
voces se destaca la de la exdueña de los novillos que charla 
más que nadie y desbarra como nunca.

Autorizado competente uno de los testigos del ajuste, 
marcha á buscar al punto más inmediato dos azumbres de 
vino tinto para mojar el trato, es decir, para hechar la robla; 
y mientras vuelve, el comprador se sienta en el suelo, saca 
un pesado bulto del bolsillo interior de su chaqueta, y 
comienza á desliarle capa á capa, como si fuera una cebolla. 
Así van saliendo, sucesivamente, un pañuelo de percal 
aplomado, un viejo pañal de una camisa y una bula, dentro de 
la cual aparecen, como núcleo de todo el envoltorio, un 
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montón de napoleones y algunas monedas de oro 
cuidadosamente guardadas entre los amarillentos repliegues 
de una hoja de un catecismo.

Con grandísimas dificultades cuenta los veintisiete doblones 
y medio, ó sean 1.650 reales, y se los entrega al vendedor, 
quien, en el acto, y con no menores amarguras, los cuenta 
también; y envueltos en la bula, y la bula en la muselina de 
la mujer de Antón Perales, desaparecen en los profundos 
abismos de la faltriquera que debajo del refajo lleva ésta.

El que fué por el vino vuelve con un enorme jarro lleno de él 
en una mano, y con una taza de barro blanca en la otra. 
Desátanse, á su vista, más y más las lenguas del corrillo; 
sonríense todas las fisonomías, y el rústico Ganimedes, 
apoyándose en la yugata de la pareja, comienza á escanciar 
el vino con gran pulso y mucha solemnidad.

El tío Juan, para quien es la primera taza, levantándola en 
alto, brinda:

—Por la salud de los presentes, que se disfrute muchos años 
la pareja, y que en el cielo nos veamos.

—Amén—contesta á coro la reunión.

La taza sigue pasando luego de mano en mano y de boca en 
boca, hasta que se agotan las dos azumbres de rioja.

Pero Antón Perales no quiere ser menos que su contrinca, y 
paga otros ocho cuartillos que se beben con la misma 
solemnidad que los anteriores, con el mismo ceremonial, pero 
con mayor locuacidad de parte de los bebedores y con peor 
pulso de la del escanciador.

Entretanto la tarde va acabándose, y el ganado y la gente 
que llenaban la feria se retiran poco á poco.

Ya no se oyen las tarrañuelas, ni los panderos, ni un solo 
grito en el corro de bolos. Los taberneros recogen sus 
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baterías, y embridan sus jamelgos los curas, los jándalos y 
los señores de aldea; y perdiéndose, por grados, desde el 
lugar de la feria, por la campiña adelante en todas 
direcciones, se oye el sonido de las campanillas del ganado 
que se aleja. Nuestros conocidos, detrás de los novillos, 
llevan, como quien dice, la llave de la feria, cierran la marcha 
… y bien lo necesitan. Tal andan todos ellos, que no les 
basta entero el ancho del camino para no darse de 
calabazadas unos con otros. Aquello ya no es hablar: es una 
algarabía incomprensible é insoportable. La mujer de Perales, 
sobre todo, desafina como una cotorra; cuenta lo suyo, lo de 
los vecinos y hasta lo que no sabe. Su marido se empeña en 
que relampaguea, y está el cielo sin una sola nube; 
antójasele que los troncos de los árboles son ladrones y 
lleva á su costilla agarrada fuertemente por la saya para que 
no la roben el dinero. Tío Juan, el perito, canturria, con voz 
atiplada y temblorosa, aires de sus mocedades, y, recordando 
galantes aventuras, enamora á la disimulada á la mujer de 
Antón. Ogenio palpa con torpe mano las monedas que le 
quedan en el bolsillo, y contando por los dedos de la otra, 
sostiene y jura que ha dado dinero de más á Perales.—Los 
cuatro intrusos dan la razón á todo el mundo, pero trocando 
los asuntos. Á Perales le aseguran que Ogenio le engañó, 
dándole dinero de menos; á éste, que está, en efecto, 
relampagueando y que al fin tronará; á la pobre mujer, que 
realmente ha sido muy atravesá y muy revoltosa, y que si 
pellizca al tío Juan, hace muy bien, porque ella se entiende…. 
Pero al oir esto, su marido, aunque no es celoso, ni mucho 
menos, da instintivamente un tirón á la saya que lleva 
agarrada entre sus dedos; y como su dueña no está para 
grandes pruebas de equilibrio, viene al suelo como un fardo. 
En el mismo instante Ogenio toca en el bolsillo á Antón para 
advertirle que quiere ventilar la duda que le preocupa, y 
éste, siempre soñando con los ladrones, sobrecógese de 
horror, dase por muerto, quiere huir, tropieza con su mujer y 
cae sobre ella; apresúrase el otro á levantarle, pierde el 
equilibrio y da de hocicos sobre los dos caídos; acuden, al 
estrépito, los demás personajes; creen que aquello es una 
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lucha, enmaráñanse para separarlos, empújanse los unos á 
los otros, y al cabo y al fin caen todos amontonados sobre la 
desdichada mujer que grita y se lamenta medio sofocada por 
tan enorme peso. Estrújanse y aráñanse todos buscando un 
punto de apoyo para salir de aquel enredo; y poco á poco, y 
con grandes fatigas, van levantándose uno á uno; y 
renqueando y vacilando, se vuelven á poner en marcha, y 
llegan á un punto en que se bifurca la carretera. Allí deben 
separarse el tío Juan, Ogenio y dos de los intrusos. Pero da 
la casualidad (y estas casualidades abundan en la Montaña 
más que las ferias, que los mercados y que las romerías), da 
la casualidad, repito, que en el punto de empalme de los dos 
caminos hay una taberna; y como tío Juan de la Llosa es 
hombre que no queda mal con sus amigos por un par de 
azumbres más ó menos, invita á sus camaradas á beber, para 
demostrarles que «si aquello ha sido guerra, que nunca haya 
paz».

Inútil es decir que el convite se acepta y se agradece.

Pero los bebedores se han metido en la taberna y han atado 
la pareja á un poste del portal, indicios todos de que sólo 
Dios sabe á que hora concluirá aquello y bajo qué techo 
dormirán nuestros conocidos la robla de los novillos.

Además, la noche ha cerrado ya; me comprometí, lector, á 
acompañarte á una feria para que supieras con un ejemplo 
práctico lo que es una robla: he cumplido mi palabra como me 
ha sido posible, y creería abusar de tu amabilidad obligándote 
á pasar la noche al raso. Retirémonos, pues…, y hasta la 
vista.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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