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La Robla

De maldita de Dios la cosa sirvieran los contratos de
compraventa, si al tiempo de consumarlos no llevaran mas
requisitos que el mutuo convenio de los contratantes y el
ante mi del tabelion mas competente del juzgado.

Y cuidado, senores legistas, con atribuirme la pretension de
poner en duda la legalidad de las formulas que sobre el
particular se vengan usando desde la fecha de las Pandectas.

iLibreme de ello Dios! Voy separandome del centro civilizado
donde la ley se halla en toda su pomposidad, y estoy
refiriendome a los incultos moradores del campo, entre los
cuales, sin dejar de acatarse el vigente codigo en todo lo que
vale, aun se rinde culto reverente a la tradicion, la cual
constituye para ellos un derecho tan sagrado como el que
mas se funde en cuantas leyes se vengan haciendo desde la
fabla de don Alonso el Sabio.

Desengéﬁese la previsora jurisprudencia: sin un requisito que
les sea peculiar, estos paisanos no dan por terminado ningdn
negocio, aunque para cumplir con la ley le amortajen en mas
testimonios y sellos que hay en un archivo de hipotecas.
Pasar un objeto de las manos de Juan a las de Pedro sin
cierta solemnidad sui géneris, valdria tanto como para la
conciencia de un cristiano viejo un buen creyente sin bautizar,
simil en que, sin duda alguna se fundaron los académicos de
mi lugar para llamar a dicha ceremonia mojar el asunto.

No vale en el dia de manana, para disfrutar pacificamente la
posesion de lo comprado, restregar Los hocicos del vendedor
con la resellada escritura de legitima pertenencia, que si
ante la ley le asegura en la posesion, no es suficiente, sin



embargo, para librar al poseedor de un litigio cada semana,
en el que, por Lo menos, pierda la paciencia, amén de algunos
dinerillos que suelen irse en pos, por via de procuracion,
asesoramiento y demas adminiculos de que es costumbre
proveer a todo aquel que tiene la mala humorada de pesar
sus derechos en la prudente balanza de Astrea. No hay, pues,
titulo de propiedad que valga, si falta la fe de bautismo, el
fiat del tabernero mas proximo, LA ROBLA, para decirlo de
una vez.

EL origen de esta ceremonia no consta en las cronicas
montanesas, porque se pierde en la antiguedad de la aficion
de los montaneses al acre mosto riojano.

Su definicion precisa tampoco es facil sin que se me olvide
algun rasgo grafico de ella; por lo cual juzgo de rigor que nos
traslademos adondequiera que se eche una.., Yy alla nos
vamos.

Raro es el colono montanés que al poco tiempo de
establecido no posea, como producto de sus aparcerias, una
pareja apta para las labores del campo, algdn novillo uncidero
, es decir, capaz de ser uncido, 0 cualquiera otra res vacuna;
pero en absoluta propiedad y sin que el arrendador de sus
haciendas tenga que intervenir en su venta, cambio 0
emparejamiento; casos en lLos cuales el colono, por Lo que le
va en ello, pone los cinco sentidos y emplea la mayor
solemnidad posible. Tras ella va siempre la robla.

Luego vamos a una feria.

EL lugar de ella queda a eleccion del lector, pues, gracias a
Dios, abundan aqui como los helechos. Abran ustedes un
calendario, y donde topen con su santo, catense una feria. En
este dichoso pais, el dia que no es de fiesta tiene mercado;
de los restantes del ano, Los unos marcan feria, y los otros
romeria.

Elegido el punto mas cercano, tuvo que ser, por precision, un



pequeno bosque de cajigas o de castanos, verde, fresco,
frondosisimo, bello como es la naturaleza aqui hasta en su
menor detalle.

Estamos ya bajo el tupido follaje.... Cierra, lector, los ojos
por un momento. (No te crees transportado, en una serena
noche de verano, a la orilla de una inmensa charca, y jurarfas
gue sus ranas, en numero infinito, cantan todas a la vez? Es
el sello de nuestras ferias y romerias: el sonido de las
tarranuelas de cien y cien bailadores & lo alto, al compas de
las panderetas que tanen las mejores mozas del lugar.

Sigamos.—Sin reparar en el corro de bolos en que acababan
de gritar cincuenta bocas a la vez ieseeé! al hacer un
emboque uno de los jugadores; abriendonos paso a traves de
la bateria formada por los pellejos de vino, barriles y
cacharros que sobre un carro, debajo y a los lados de €l, a la
sombra de un castano, son la delicia de los bebedores;
echandonos por la derecha para no turbar el sueno pacifico
de los jamelgos de un cura y un senor de aldea que estan
amarrados al cabezon del mismo carro, qu12a por casualidad,
quiza porque los jinetes tomaron este norte como de mejor
atractivo para cuando vaya anocheciendo; guardando el
cuerpo del fogoso troton de ese Jandalo que atraVIesa la
feria llevando a las ancas la parienta mas Joven € inmediata
que encontro en su pueblo cuando volvio de Andalucia, y
cuyo chal de amarillo crespon, no menos que su vestido
blanco de empinados volantes, forman extrano contraste con
su reluciente y pasmada fisonomfa; sin responder a las voces
de las importunas fruteras, de los agualojeros, rosquilleros y
otros analogos industriales que nos asedian al paso; sin
fijarnos, en fin, en ese maremégnum alegre y estimulante
que el cuadro presenta a primera vista, salgamos a aquella
brana donde hay un grupo de ocho personas y una pareja de
novillos uncidos. Allf va a haber robla.

EL que esta apoyado sobre sus engalanadas cabezas, hombre
que tiene la suya algo mas sucia, calzones de manga corta,
con un tirante solo, chaqueta al hombro y sombrero de copa



alta, mas que medianamente apabullado, es el dueno de la
pareja, y conocido y honrado en su pueblo por el nombre de
Anton Perales.

EL otro, mas joven y de mejor traza que €éste, que pasea
alrededor de los novillos examinandolos con gran atencion,
es el comprador: llamanle Ogenio Berezo, y es de las
inmediaciones. De los que forman el circulo, los cuatro son
meros curiosos que, a titulo de conocidos de los primeros, se
han aproximado al olor de la robla. La mujer, que come una
manzana y tras de cada bocado que le tira se rasca la cabeza
por debajo de la muselina, es la costilla de Anton Perales. El
otro personaje, mas viejo que todos los demas, y que
observa el cuadro, taciturno y reflexivo, es convecino del
comprador: llamase tfo Juan de la Llosa, y asiste, a la sazon,
en calidad de perito. Sus titulos al efecto estan en toda
regla. Es publico y notorio que en mas de cien sangrias que
lleva hechas en el pueblo a los animales de sus vecinos, a la
oreja, al pelo y al rabo, que es la mas dificil, no se le ha
desgraciado una sola res. Para poner una bizma, 0 sea un
emplasto de trementina y polvos de suelda, no hay otro que
se le iguale. Distingue a la legua un colico de wun
empanderamiento, y en las cojeras no confunde el zapatazo
con el babodn; y si no ha curado un solo caso de solenguano,
es porque la enfermedad es mortifera, mas no por haber
dejado de echar a tiempo, «por la boca abajo» del paciente
animal, con el auxilio conductor de una teja, el agua de jabon,
aceite y vino blanco bien caliente. Por algo dice el que, si le
hubieran desaminao, albitre podia ser; y es la verdad. En
cuanto a las condiciones externas del ganado, ahora le veran
ustedes.

El comprador ha dejado de rondar la pareja, cruzase de
brazos y exclama de repente:

—Pues, senor, ¢a qué hemos de decir una cosa por otra? La
pareja me gusta. {Que le parece a uste, tio Juan?

Este guarda en un bolsillo del chaleco la punta que mascaba



rato hacia, da dos pasos al frente, cérgase a la izquierda
sobre el garrote, pone la diestra en jarras, cruza las piernas
y reflexiona un instante. Entretanto el vendedor se sonrie
con cierta malicia, su mujer menudea los mordiscos a la
manzana, Y murmura algunas palabras hacia los otros
personajes que emiten su dictamen a media voz.

—Apaséalos—dice en tono grave el perito.

Anton Perales hace caminar sus novillos un corto trecho, al
son de las alegres campanillas que les adornan el pescuezo.

—Ahora, hacia abajo ..—anade el primero.—iO000,
joois!—canturria, luego que el vendedor le ha complacido,
para indicarle que pare ya.

—Lo que toca al particular—dice la mujer, a quien no le cabe
ya la lengua en la boca,—no tienen tacha. Tocante a €S0, no
es porque sean mios; pero, como dijo el otro.... Vamos, que
son dos perlas.

—Como que los he criao yo en casa—repone su marido;—y
éste que se llama Galdn, es hijo de la Leona, y este otro,
Cachorro, de la Gallarda, dos vacas que, mejorando lo

presente, son dos soles.

—Justo, que las vendimos el mes pasao al sobrino del
Regioso, con perdon de ustedes, que por aguel pique que
tuvo por la cuna del Mostrenco, que ya con este mote le han
de enterrar, por el lindero del prao que le toco a resultas del
cobicillo que encontraron debajo del Jergon de su tio, que en
santa gloria este.. ., y ahi esta el mi hombre que no me
dejara mentir, que a la verda que anduvo como una estorneja
de aca para alla, ahora que la botica, después que el senor
cura, luego que la uncion, porque el enfermo daba el iay! que
partla el alma, sin que hubiera en aquella casa un mal naCIdo
a quien volver los 0jos..., Y ho se lo tome Dios en cuenta a la
que tanto fachendea hoy gracias a los cinco carros de tierra
que apano.... Pues resulta de que....



A la buena mujer se le va la burra entre tanta marana,
mientras el tio Juan no quita los ojos de la pareja. El
comprador mira al perito como si quisiera leer en su
fisonomfa la opinion que va formando; el vendedor atusa el
pelo a los novillos, y los intrusos los ponderan cuanto les es
permitido, con objeto, evidentemente, de contribuir a que se
cierre el trato y no se pierda la robla.

Después que el perito y el comprador han visto que los
animales se plantan bien al caminar, que no se aprietan, que
no zambean del cuarto trasero, que son bien encornados y
que igualan perfectamente en alzada y color, el primero les
mira la boca, les palpa bien los brazuelos y las nalgas para
ver si estan despicados de algun remo, y les examina
escupulosamente las astas por si son estoposas, las pezunas
por si blandean, y los ojos por si tienen nube o glarimeo.

Hecho este examen, el tio Juan, sin perder un solo rasgo de
su gravedad, dice en tono solemne:

—Caballeros, la pareja..., lo que toca a la pareja, no tiene
pero. Son dos rollos de cuatro anos, sanos como dos corales.

—Pos a mi—anade el comprador,—lo que toca al particular,
tamblen me gusta la planta y el aquel de la pareja.... Conque
si el senor trae gana de vender, diga, si a mano viene, en lo
que estima su hacienda, que yo a comprar he venfo.

—Al respetive de eso mesmo—replica el vendedor,—no me
quedo yo atras; que hoy por ti y manana por mf..., y, como
dijo el otro, mortales nos hizo Dios.... Vamos al decir, que si
tu traes ganas de comprar, no reniremos.

—Cabales, que ni al mi hombre ni a mi nos ha perseguido
nunca la justicia por embusteros; y cuando vemos que se
trata con gente de formalida y de requilorios....

—Esa es la verda; y vamos, Anton, a estimar la pareja, como
el otro que dice, con equida.



—Pos la pareja, Ogenio, por ser para ti.., la pareja; que,
como ha dicho el senor, no tiene pero; la pareja, y que no
vea la cara de Dios si te engano; la pareja vale treinta
doblones como dos cuartos.

—TUu no quieres vender, Anton—contesta con cierto desdén
el atildado
Ogenio.

—Ogenio—replica Anton,—tu me ofendes.
—Que te digo que no quieres vender.

—iQue mal rayo me parta si he venfo a otra cosa a la ferial Y
sabete que por ese dinero ya no tendria en casa los novillos
hace una semana, si los hubiera querido vender...; pero hoy
por ser pa ti....

—Pos yo no doy por ellos mas que veinticinco doblones.
—Tu no quieres comprar, Ogenio.

—A eso vine a la feria, Anton...; y si no, que diga tio Juan si
me pongo en lo justo.

—Lo que toca a mi—dice el aludido, que durante la escena
referida se ocupaba en hacer rayitas en el polvo con el
palo,—lo que toca a mf, no me gusta meterme en la hacienda
del vecino, que cada uno puede estimarla en aquello que,
pongo por caso, le acomoda.

—De manera es—replica el comprador,—que aunque uste
dlga uno, o dos, o medio; 0 que la pareja vale tanto 0 cuanto,
o que por aqui 0 que por alla, no ha de ser medida la palabra
de uste.

—Eso es—anade Anton;-que como dijo el otro, na se pierde
con oir a este y al de mas alla.

—Andando—grune su mujer, clavando los dientes en la



quinta manzana,—que todos somos hijos de Dios, y mas ven
cuatro ojos que dos.

—Es de razon—exclaman a coro Los demas circunstantes.

—Pues, caballeros—concluye el perito con cierto tonillo de
autoridad;—creo que se pueden dar veintisiete doblones por
la pareja.

—VYa lo oyes, Anton...; y yo no dejo mal a ningulln amigo.

—Por dicho de eso, yo tampoco, Ogenio; y si das los
veintiocho, tuya es la pareja.

Grandes murmullos en el grupo; animase el tio Juan, y
exclama, imponiendo silencio a los circunstantes:

—Ni los veintisiete ni los veintiocho, que han de ser los
veintisiete y medio, y se pagara la robla ademas.

—Corriente—dice Ogenio.

—Pues buen provecho te hagan—anade Anton, entregando la
ahijada al primero, como simbolo del dominio que le
transmite....

ElL pequeno circulo se agita con gran ruido; todos se felicitan
reciprocamente, todos hablan a la vez, y entre todas las
voces se destaca la de la exduena de los novillos que charla
mas que nadie y desbarra como nunca.

Autorizado competente uno de los testigos del ajuste,
marcha a buscar al punto mas inmediato dos azumbres de
vino tinto para mojar el trato, es decir, para hechar la robla;
y mientras vuelve, el comprador se sienta en el suelo, saca
un pesado bulto del bolsillo interior de su chaqueta, y
comienza a desliarle capa a capa, como si fuera una cebolla.
Asi van saliendo, sucesivamente, un panuelo de percal
aplomado, un viejo panal de una camisa y una bula, dentro de
la cual aparecen, como nucleo de todo el envoltorio, un
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monton de napoleones Yy algunas monedas de oro
cuidadosamente guardadas entre los amarillentos repliegues
de una hoja de un catecismo.

Con grandisimas dificultades cuenta los veintisiete doblones
y medio, 0 sean 1.650 reales, y se los entrega al vendedor,
quien, en el acto, y con no menores amarguras, Los cuenta
tambien; y envueltos en la bula, y la bula en la muselina de
la mujer de Anton Perales, desaparecen en los profundos
abismos de la faltriquera que debajo del refajo lleva esta.

EL que fué por el vino vuelve con un enorme jarro lleno de el
€n una mano, y con una taza de barro blanca en la otra.
Desatanse, a su vista, mas y mas las lenguas del corrillo;
sonrfense todas las fisonomias, y el rustico Ganlmedes
apoyandose en la yugata de la pareja, comienza a escanciar
el vino con gran pulso y mucha solemnidad.

ElL tfo Juan, para quien es la primera taza, levantandola en
alto, brinda:

—Por la salud de los presentes, que se disfrute muchos anos
la pareja, y que en el cielo nos veamos.

_Amén—contesta a coro la reunion.

La taza sigue pasando luego de mano en mano y de boca en
boca, hasta que se agotan las dos azumbres de rioja.

Pero Anton Perales no quiere ser menos gue su contrinca, y
paga otros ocho cuartillos que se beben con la misma
solemnidad que los anteriores, con el mismo ceremonial, pero
con mayor locuacidad de parte de los bebedores y con peor
pulso de la del escanciador.

Entretanto la tarde va acabandose, y el ganado y la gente
que llenaban la feria se retiran poco a poco.

Ya no se oyen las tarranuelas, ni los panderos, ni un solo
grito en el corro de bolos. Los taberneros recogen sus
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batenas y embridan sus Jamelgos los curas, los jandalos y
los senores de aldea; y perdlendose por grados, desde el
lugar de la feria, por la campina adelante en todas
direcciones, se oye el sonido de las campanillas del ganado
que se aleja. Nuestros conocidos, detras de los novillos,
[levan, como quien dice, la llave de la feria, cierran la marcha

y bien lo necesitan. Tal andan todos ellos, que no les
basta entero el ancho del camino para no darse de
calabazadas unos con otros. Aquello ya no es hablar: es una
algarabia incomprensible € insoportable. La mujer de Perales,
sobre todo, desafina como una cotorra; cuenta Lo suyo, lo de
los vecinos y hasta lo que no sabe. Su marido se empena en
que relampaguea, vy esta el cielo sin una sola nube;
anto;asele que los troncos de los arboles son ladrones y
lleva a su costilla agarrada fuertemente por la saya para que
no la roben el dinero. Tio Juan, el perito, canturria, con voz
atiplada y temblorosa, aires de sus mocedades, y, recordando
galantes aventuras, enamora a la disimulada a la mujer de
Anton. Ogenio palpa con torpe mano las monedas que le
quedan en el bolsillo, y contando por los dedos de la otra,
sostiene y jura que ha dado dinero de mas a Perales.—Los
cuatro intrusos dan la razon a todo el mundo, pero trocando
los asuntos. A Perales le aseguran que Ogenlo le engano
dandole dinero de menos; a éste, que esta, en efecto,
relampagueando y que al fin tronaré; a la pobre mujer, que
realmente ha sido muy atravesa y muy revoltosa, y que si
pellizca al tio Juan, hace muy bien, porque ella se entiende....
Pero al oir esto, su marido, aunque no es celoso, ni mucho
menos, da instintivamente un tiron a la saya que lleva
agarrada entre sus dedos; y como su duena no esta para
grandes pruebas de equilibrio, viene al suelo como un fardo.
En el mismo instante Ogenio toca en el bolsillo a Anton para
advertlrle que quiere ventilar la duda que le preocupa, 'y
éste, siempre sonando con los ladrones, sobrecogese de
horror, dase por muerto, quiere huir, tropieza con su mujer y
cae sobre ella; apresurase el otro a levantarle, pierde el
equilibrio y da de hocicos sobre los dos caidos; acuden, al
estrepito, los demas personajes; creen que aquello es una
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lucha, enmarananse para separarlos, empujanse los unos a
los otros, y al cabo y al fin caen todos amontonados sobre la
desdichada mujer que grlta y se lamenta medio sofocada por
tan enorme peso. Estrujanse y arananse todos buscando un
punto de apoyo para salir de aquel enredo; y poco a poco, y
con grandes fatigas, van levantandose uno a uno; Yy
renqueando y vacilando, se vuelven a poner en marcha, y
llegan a un punto en que se bifurca la carretera. Alli deben
separarse el tio Juan, Ogenio y dos de los intrusos. Pero da
la casualidad (y estas casualidades abundan en la Montana
mas que las ferias, que los mercados y que las romerfas), da
la casualidad, repito, que en el punto de empalme de los dos
caminos hay una taberna; y como tio Juan de la Llosa es
hombre que no queda mal con sus amigos por un par de
azumbres mas 0 menos, invita a sus camaradas a beber, para
demostrarles que «si aquello ha sido guerra, que nunca haya
paz».

Inutil es decir que el convite se acepta y se agradece.

Pero los bebedores se han metido en la taberna y han atado
la pareja a un poste del portal, indicios todos de que solo
Dios sabe a que hora concluira aquello y bajo qué techo
dormiran nuestros conocidos la robla de los novillos.

Ademas, la noche ha cerrado ya; me comprometf, lector, a
acompanarte a una feria para que supieras con un ejemplo
practico Lo que es una robla: he cumplido mi palabra como me
ha sido posible, y creeria abusar de tu amabilidad obligéndote
a pasar la noche al raso. Retiremonos, pues..., y hasta la
vista.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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