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Las Bellas Teorfas

iDichosa edad, dichoso siglo XIX! iTG, con, tu ciencia,
arrancaste a los pueblos de la barbarie de sus antecesores;
tt.'l, con la razon por bandera, redimiste a la humanidad del
pecado de la estupida ignorancia de nuestros abuelos! Ya no
hay privilegios, ya no hay distancias, ya no hay razas, ya no
hay fuertes ni debiles, victimas ni verdugos. Las diversas
naciones del mundo culto forman un solo pueblo; los hombres
una sola familia; todos somos hermanos con una sola religién,
la ciencia; con un solo gobierno, la virtud; con una misma
riqueza, el trabajo. La antorcha de la razon, disipando las
densas tinieblas de las viejas preocupaciones, ha
transformado la naturaleza pensante. La razon es la luz, la
razon es el pan, la razon es la Providencia, la razon es la
famosa palanca que sono el sabio. Yo digo que blanco, mi
vecino que negro: he aqui la palanca. Demuestro yo mi teoria
, sostiene el otro la suya: he aqui el punto de apoyo. Se la
combate, me la protesta, se formaliza el debate, la discusion
, que llamamos; he aqui que el mundo se tambalea y que al
fin acaba por dar la voltereta.

Resumen: El talento es el arbitro soberano de la tierra.
Corolario: Solo los necios tendran hambre, sed y frio.
Vamos a verlo.

Juan era todo un mozo modelado a la ultima (no quiero
decirlo en frances). Admiraba la ciencia, adoraba la idea Yy
respetaba el talento. Tenfa fe ciega en el progreso moderno,
sonaba con la perfectibilidad hasta el extremo de vislumbrar
lo perfecto; crefia en todo, de tejas abajo, porque todo cabia
dentro de la razén; dudaba de todo cuanto debia dudar un



hombre que crefa como el crefa, cuanto debfa dudar un
verdadero espiritu fuerte; dudaba, en fin, de tejas arriba, de
todo.

Juan habia mamado en sus libros favoritos la esencia pura de
la flamante filosoffa; y no llego a ser un sabio completo,
porque a la mitad del camino se hallo huerfano y sin recursos.

Juan, en una palabra, era ilustrado y pobre, y tenia talento.

Cuando se vio solo en el mundo y abandonado a sus propias
fuerzas, despues de llorar las prendas querldas de su
corazon, tuvo miedo a lo porvenir y decayo su animo; mas
luego apelo a su razon, descubrio su ciencia, abrazose a ella,
y con el mayor entusiasmo exclamo: «El dolor me hizo
ingrato contigo, mi noble companera; juzgabame solo, y te
encuentro a mi lado cicatrizando la herida que han hecho en
mi corazon los santos afectos de la naturaleza. Bajo tu
amparo no temo lo porvenir; tu me haces necesario. La
sociedad es una cadena cuyos eslabones somos los hombres
utiles y virtuosos. Para nosotros no hay favores; la sociedad
nos debe su proteccion, porque la sociedad somos nosotros:
la justicia es su ley, y la justicia ha destronado a la fortuna
que era, en épocas ominosas, el amparo de los necios, de los
atrevidos y de los tiranos».

Pasaronse algunos dias tras este arranque de entusiasmo.
Juan consumio durante ellos los poquisimos restos de su
miserable herencia, y la equitativa sociedad no se presento a
sus puertas pidiéndole ciencia a cambio de proteccion. Siguio
el tiempo pasando y como aquella senora no iba a buscarle
aun, se resolvio Juan a salir a buscarla a ella. Indago,
encontrola al fin y se metio entre sus laberintos, pliegues y
sinuosidades. Hizose el interesante, miro de frente, de reojo,
al sol, al polvo, atras, adelante y nada; ni una sonrisa para
él, ni una palabra carinosa, ni una mano que estrechara la
suya.

—iEs natural! —penso el iluso—: no me ha visto: no es hora



aun. Esperemos.

Entre tanto, como su estomago no se nutria, como su razon,
de teorfas, sino de pan, y el pan costaba dinero, y €l no lo
tenfa, sintio los amagos del hambres y trato de conjurarla.

—Mientras esto cambia —se dijo—, busquemos algun recurso.

Y salio a pedirsele a la patria, creyendo de buena fe que
esta senora los tenfa de sobra siempre para sus hijos
virtuosos, inteligentes y necesitados, como la razon
aconsejaba.

—:Quien es usted? —le pregunto la patria por boca de uno
de sus representantes (ministro, director, o lo que ustedes
quieran).

—Juan Portal —respondié timidamente el interpelado.

—Y éiqué es lo que usted quiere?

—Pan —(lease destino).

—Y ¢quien le recomienda a usted?

—Mi necesidad, mi honradez y mi aptitud.

—Y ¢nadie mas?

—Nadie mas.

—_Y tiene usted descaro para acercarse a mi de esa manera?
—Me parece que un hombre honrado, con amor al trabajo...
—Le digo a usted que todo eso es hojarasca, musica celestial.
—No comprendo...

—¢Ve usted esa montana de papel que esta sobre la mesa?
Pues son recomendaciones de hombres influyentes en pro de
necesitados como usted.



—Luego quiere decir que...

—Que esta usted aqui de mas.

—Tiene razon —dijo Juan para si, retirandose—: las
necesidades de esos hombres seran mas antiguas y mas

grandes tal vez que la mia. iCuando los recomiendan las
personas influyentesl...

Acosado mas de cerca por el hambre, busco en mas bajas
regiones Lo que en las altas se le negaba.

—¢Para que sirve usted? —le pregunto un banquero.
—Para todo —contesto Juan.

—diConoce usted alguno de los misterios de la maquina
bursatil?

—No, senor: pero Lo aprenderé.

—iBah! Yo necesito una persona que los conozca hoy, ahora
mismo. No me conviene usted.

Y Juan siguio buscando.

—d{Sabria usted administrar mi hacienda? —le dijo un
propietario.

—Sin duda alguna.

—Y {quién le garantiza a usted?
—Mi honradez, mi aptitud...

—Y éicomo me las acredita usted?
—Con mis obras.

—Pero i{quien me responde hoy?...



—Mi palabra.

—:Nadie mas?

—¢{Duda usted de ella?

—Como no le conozco a usted...
—Me llamo Juan Portal.

—Muy senor mio... pero nunca he ofdo ese nombre. Si usted
me diera el de alguna persona de arraigo, yo me informaria.

—Soy muy joven aun, y esta es la primera vez que busco el
amparo de un extrano... Sin embargo, en la universidad...

—No trato a esa senora.
—AIlLl soy bien conocido.
—éComo estudiante?

—Como buen estudiante.

—Pero como Lo que yo necesito es un buen administrador...
Beso a usted la mano.

Juan sufrio con resignacion este nuevo desengano, y siguio
recorriendo, con el heroismo del que no tiene que comer,
todas las categorias del comercio y de la industria, buscando
un pedazo de pan al precio de su trabajo. ilnutiles pesquisas!
Cuando Juan no conocia el ramo a que se le destinaba, se le
desechaba por inutil; cuando le conocfa, no se le aceptaba
por falta de responsabilidad; y icosa rara!, por todo se le
preguntaba menos por aquello que constituia su orgullo: su
talento.

Entre tanto, el hambre avanzaba a pasos de gigante; y el
pobre teorista se vio tan apurado, que se decidio a pedir un
puesto detras del ronoso mostrador de un aceitero.



—Aqui —se dijo—, no se escrupulizara tanto en la cuestion
de garantlas tampoco me rechazaran por incompetente; y
pues solo se trata de paC|enc1a y humlllacmnes yo procurare
ser un heroe de este genero. De paso estaré mas a la vista
de la sociedad, que, al cabo, tomara en cuenta tan grande
sacrificio.

Y salio resuelto a ejecutar su plan.

—iQue casta de hombre es usted —le dijo, al ofrle, el
grosero mercader, mirandole receloso—, que con ese traje y
esa elocuencia se atreve a servir en mi casa?

—Un hombre acosado por la necesidad —respondio Juan—,
que busca trabajo y no le encuentra; que tiene hambre y no
quiere robar para comer; que tiene titulos universitarios y
los vende por un pedazo de pan.

—Pues, amigo, usted sabe demasiado para vender jabon y
aceite. Para luchar con mi parroquia necesito hombres de
grasa, no de ciencia... Lo siento, pero no me conviene usted.

Este ultimo golpe anonado a Juan. Encerrose en su oscura
buhardilla, renego de la fatal casualidad que Lle habia
conducido ante los poquisimos ejemplares del grosero
positivismo que aun quedaba en medio de la llama
civilizadora de la epoca; y asf por entretener el hambre como
para consolarse algL]n tanto de los reveses sufridos, se puso
a escribir sobre el tema que le ofrecia su propia situacion. Y
con tanta fe escribio, con tanto ahfnco, que en poco tiempo
se hallo con un volumen considerable.

—He aqui las ventajas de la ciencia —exclamo Juan con
entusiasmo, después de leer y corregir su manuscrito—. Yo
demuestro con argumentos irrebatibles que el hombre
civilizado no debe, no puede tener hambre viviendo en
sociedad, conocidas las bases sobre que €sta descansa hoy,
bases que expongo con toda minuciosidad, y cuya exactitud
nadie podra negarme en el terreno de la razon.. iSi yo



publicara este libro! Y ipor que no? El buen exito es seguro:
mi teorfa esta en la mente del publlco y Si parezco algo
atrevido, el triunfo sera mayor: me argiiran, hare ruido, se
hablara de mif.. Me alegro ya de mis recientes
contrariedades; sin ellas no hubiera emprendido esta obra,
que tal vez esta llamada a ser mi providencia. iBendita sea la
chispa civilizadora que inflamo la mente del hombre, pata
que brotara de ella el genio de nuestro siglo! Yo iba a ceder
al peso de una aparente adversidad, y quiza seré manana el
ejemplo vivo de que el espiritu moderno se nutre de fuerza
hasta en el egoismo, en la ignorancia que aun viven entre
nosotros; de que el fuego de la civilizacion purifica, como el
de la naturaleza al oro, al hombre de las malas pasiones que
le rodean y le manchan con su contacto.

Y ocultando carinosamente el manuscrito en el seno, salio,
radiante de entusiasmo, en busca de un editor, tributando de
paso fervientes alabanzas a estos modernos industriales
literarios, con cuyo auxilio popularizan sus creaciones los
ingenios desheredados de la fortuna.

—Quisiera publicar un libro —dijo al primer editor que hallo
al paso, despues de saludarle afectuosisimo.

—No habra inconveniente en ello —respondio el industrial—,
si nos ponemos de acuerdo en Los terminos del negocio.

—Asi lo espero.
—Veamos.iQuiere usted imprimir la obra por su cuenta?

—Carezco de recursos para ello. Desearia que usted me la
comprase.

—Corriente. Y icual es el nombre?...
—Conquistas y derechos de la razoén.

—No me ha dejado usted concluir. Preguntaba por el nombre
de usted.



—iAh!, por el mio... Me llamo Juan Portal.

—iJuan Portal! Juan Portal... Portal... Portal. No quiero publicar
su libro de usted.

—No comprendo.

—Es harto claro. Juan Portal es un nombre desconocido en el
comercio de libros.

—Y eso iqué?
—Que no le conoce a usted el publico.

—Pero vea usted el libro y juzgue. Si es bueno, ique le
importara al publico el nombre de su autor?

—Es que no le vera aungue inundemos el mundo de
ejemplares.

—¢Por qué no?
—Porque no le conoce a usted.
—iDale! {Que tiene que ver la obra con mi apellido?

—iFrioleral... éUsted ignora que el publico de Espana no
compra un libro cuyo autor no sea conocido... 0 extranjero?

—Ese es un cargo gravisimo que ofende al buen criterio de la
sociedad moderna.

—Sera lo que usted guste, pero es la verdad.
—EL entusiasmo de la juventud...

—No hay tal entusiasmo; no hay mas que curiosidad, y ésta
solo la despierta un nombre popular.

—¢Y como se populariza un nombre?
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—Zarandeandole unos cuantos anos en la prensa periodica de
la corte. Pero ide donde viene usted, santo varon? iNo sabe
usted que hay una sociedad de elogios mutuos entre los
literatos, que se encarga de labrar reputaciones?

—¢iComo ha de ser eso posible?

—Muy sencillamente. Usted escribe en el periodico A., y
publica un trabajo literario, supongamos Qque con
pretensiones de jocoso. Yo escribo en el periodico B., y le
reproduzco en el con el siguiente preambulo: «Tomamos del
periodico A. la siguiente bellisima produccion que nos ha
hecho tendernos de risa, etc., etc., debida a la pluma del
festivo e ilustrado escritor Fulano de Tal». Manana, vice-
versa, escribo yo en el periodico B. unas malas seguidillas
con dejos sentimentales, y usted, reproduciéndolas en el A.,
asegura a sus lectores que le han hecho llorar, y que
enCIerran mas ternura gue un puchero de lagrlmas Pasado
manana se pone usted a escribir del Chimborazo, y, pegue o
no pegue, encaja de vez en cuando un «como dice muy
oportunamente el sensible escritor Zutano de Cual», etc.,
etc. Hablo yo de las Batuecas otro dia, y cito una frase de
usted, o que la supongo de usted, anteponiéndola el adjetivo
chispeante, feliz... Y de este modo una semana, y un mes, y
un ano, llega el pt.'lblico a hacerse tanto a nuestros nombres,
que cuando le faltan en los periodicos, esta inconsolable.
Calcule usted que hara este publlco el dia en que aparece un
libro nuestro, maxime despues de haber dicho de €l la prensa
entera: «De un momento a otro debe ponerse a la venta la
obra que acaba de imprimir el senor don Fulano de Tal. El
nombre del autor es la mayor recomendacion que podemos
hacer del libro, a todas luces digno de tan privilegiado
talento y de la proteccion del publico, que tan familiarizado
esta con las producciones de la delicada pluma del senor
Tal...».

—Pero, senor mio, si la obra es buena, no hallo del todo
injustos esos elogios, ni los que usted ha dicho que se

7

tributan mutuamente de periodico a periodico. Si la obra es
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mala, ¢no bastara ella a castigar la desverglienza de su autor?

—No, senor, porque el pdblico en general, se paga mucho de
lo que lee en la prensa perlodlca y antes de asegurar que
ésta no tiene razon, confiesa que €l no lo entiende.

—Pero idejara la verdad de brillar al fin y al cabo?

—Esa es otra cuestion. Por de pronto, antes de que llegue
ese caso, el bombo ha hecho efecto, los libros malos se han
despachado como pan bendito, y el escritor de pega es
popular, es decir, una reputacion.

—~Cualquiera que le oiga a usted creera que no hay en
Espana verdaderas glorias literarias.

—iDios me libre de negarlas! Lo que si le aseguro a usted es
que estas reputaciones que han rechazado, al nacer, la
Sociedad de elogios, han sudado el quilo para formarse, y
solo a fuerza de anos y de meritos han conseguido la
consideracion en que se las tiene. Cierto es que sus nombres
no moriran jamas, y que los de artificio acabaran muy
jévenes; pero esa no es cuenta para nosotros, los editores,
que sacamos mas jugo de las obras de relumbron que de las
de verdadero meérito. Por eso, al recibir un manuscrito, no
leemos de €l mas que la portada.

—d{Luego usted esta resuelto a no leer el mio?
—Resueltisimo.
—¢Y de qué medios me valdré para publicarle?

—Ingrese usted antes, si le admiten, en la Sociedad de
elogios mutuos.

—iOh!, eso no lo hare jamés; y, por otra parte, yo necesito
dinero hoy mismo para comer.

—¢De que genero es el libro de usted?
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—_Filosofico-social-economico...
—Basta, basta... No sirve.
—¢{Que pretendfa usted?

—Si fuera una novela patibularia, incendiaria, foragida,
parricida o adulterina, poniendole algunas laminas al cromo y
portadas alegoricas a diez tintas, tal pudiera haber en ella de
horrores, que se la compraran a usted, a pesar de su poco
nombre.

—iComo?

—Porque este es el género que hoy priva, y tantos pedidos
tengo de €l, que acaso nos arreglasemos. ¢No podria usted
dialogar su libro, introduciendo en el siquiera un par de
frailes cinicos, una ramera virtuosa, un bandido filantrépico,
un banquero ex-presidiario, una marquesa adultera...
cualquier cosa asi? Porque con un titulo ad hoc, verbigracia:
El craneo del monje, La caverna del crimen, Cien
generaciones de adulteras, El punal y el hisopo, le darfamos
a luz con éxito seguro.

—Usted se esta burlando de mi situacion, e insultando de
paso el buen sentido de ese publico que le da de comer.

—Por eso le conozco tanto, y por eso le vuelvo a asegurar a
usted que, de algdn tiempo a esta parte, salvas honrosisimas
pero cortas excepciones, repara, no solo en el nombre de los
autores, sino hasta en el color de las portadas.

—Usted le esta injuriando.
—Es usted un inocente.
—Beso a usted la mano.

—Vaya usted con Dios.
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Juan salio a la calle persuadido de que el editor se habfa
querido burlar de €l; mas cuando trato con otros
inmediatamente y vio que todos ellos convenian en que el
senor pt.'lblico se pagaba mucho del ruido, y que por esta
razon no hallaba €l quien publicase su libro ni de balde, el
desdichado filosofo acabo por perder los estribos, confundido
con tanto desengaﬁo y, sobre todo, abrumado por el hambre
que no podia acallar.

—iCerradas todas las puertas para mil.. —exclamaba el
desdichado desde la lobreguez de su pobre buhardilla—. Unos
porque me tienen en poco, otros porgue me consideran
demasiado, todos me rechazan. La sociedad, ese fantasma a
quien dedico mis desvelos, a quien sacrifico mi reposo, a
quien tengo siempre delante como el juez de mis debilidades,
no acepta al pobre atribulado porque no le conoce... i¥, entre
tanto, soy honrado, soy bueno en obsequio a esa misma
sociedad que me perseguiria inexorable por la menor de las
faltasl.. Y équé partido tomo a la altura en que me
encuentro? Estoy asediado, aherrojado por la miseria. No
puedo dedicarme ni aun a vender fosforos, porque para
comprarlos antes se necesita dinero, y yo no tengo un
maravedi ni quien me le preste. Pero ¢he de morirme de
hambre?, ¢che de robar? iOh, eso jamasl... Si mi delicadeza me
permitiera aceptar un enlace ventajoso... porque esto es hoy
lo mas facil del mundo. EL hombre, solo por ser honrado,
representa en las actuales circunstancias un capital enorme;
y cuando, ademas de honrado, sabe, la cifra a que asciende
su valor es incalculable. En cuanto a las mujeres, estan bien
penetradas de esta verdad. Todas prefieren hoy el hombre
que vale al hombre que tiene, porque la experiencia les ha
ensenado que no se compra con todos los tesoros del
segundo el menor de los santos goces que les proporciona la
inteligencia del primero. Este les da amor puro, sublime,
gloria tal vez; acaso titulos y consideraciones: el otro, lujo y
ostentacion en el mundo, desvio, aridez, légrimas en el
hogar. Esto es un hecho. Pero idebo yo lanzarme a adoptar
este partido? Teresa, mi tierna amiga en mis buenos tiempos
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de estudiante, es rica, y muchas veces me juro que me
amaba con toda la sublimidad del alma juvenil de wuna
doncella fuerte; su familia me acogia con carino... Yo podria,
pues, reanudar estas amistades interrumpidas por mis
vicisitudes, y salir de apuros para siempre... Mas iqué dirfa de
mi la sociedad? De fijo que me vendia por una posicion; que
era poco delicado... iOh, no, no me caso! Pero, entre tanto,
iqué debo yo a esa sociedad? éPor qué he de temerla?
Ademas, éno esta demostrado que represento por hombre, y
por hombre ilustrado, un capital mucho mayor que el que
pueda tener en dinero mi mujer, por grande que el sea?
Luego si me caso con Teresa, no me vendo: sera que yo la
elijo, no que ella me compra... Me caso decididamente.

Y Juan, tras este razonamiento, se arreglé la corbata, se
cepillo las manchas de la levita, se afeito, se acicalo, en fin,
cuanto pudo; y sin reparar mucho en el chocante deterioro de
su vestido, pues profesaba, como se deja comprender, el
principio de que el hdbito no hace al monje, salio de su
buhardilla, bajo de cuatro en cuatro los escalones, y se dirigio
rapidamente a casa de su antigua novia, negandose a
escuchar sus propios recelos por si antes de llegar al término
de su viaje se arrepentia de aquella debilidad a que las
circunstancias le obligaban a ceder...

Lector: tu que, de fijo, seras menos filosofo que Juan, menos
cientifico, mas escarmentado, en una palabra, inecesitaras
que yo te cuente el €xito que tuvo su postrera resolucion?
Seguramente que no. iAtreverse un hombre con la levita
rafda a ofrecer su mano a una mujer de posicion! iHorror!

Juan no salio de cabeza por el balcon de Teresa, porque esta,
después de ofr de pie las pretensiones de su antiguo novio, y
de quien se hizo la desconocida al recibirle, tuvo la
magnanimidad de no dar parte a su padre de tan inaudita
desverguenza.

Pero Lo que en aquel caso hubieran hecho las losas de la
calle, estuvo a pique, el desventurado optimista, de
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encomendarselo a los peldanos de la escalera de su adorada;
pues tantos desenganos y tan juntos, y tanta miseria entre
ellos, eran mas que suficiente causa para que cualquier
mortal de las creencias de Juan se rompiese el craneo contra
una esquina.

Por fortuna suya, la excitacion que le dominaba era tan
febril, que no dandole tiempo ni para detenerse a arrojarse
de coronilla sobre la escalera, le hizo bajarla volando, y
volando pasar la calle, y volando atravesar la poblacion, y
como un huracan recorrer la campina, y volver de ella, y
vagar por calles y plazas y paseos, hasta que el cansancio le
detuvo y le obligo a caer rendido en una banqueta de un cafe.

Cuando pudo darse cuenta de su situacion, uno de sus pocos
amigos, pero tan desdichado como el, estaba a su lado.

Juan, al conocerle, le abrazo estrechamente y lloro de
desesperacion. Después le conto sus cuitas sin omitir un solo
detalle, vy acabo diciendo con desconsuelo: —He vivido
engaﬁado: nuestras teorias son una farsa; la sociedad no es
lo que nosotros sonarnos; es tan egoista, tan material como
siempre, porque la humanidad, aunque se instruye, no varla
EL hombre sera siempre explotado por el hombre y jamas su
hermano. No hay, pues, sociedad, no hay filantropia, no hay
igualdad: no hay mas que ricos y pobres, tiranos y victimas,
felices y desgraciados, cuerdas y pescuezos.

—EL dolor te hace cruel —Lle replico su amigo.

—iSeras capaz de demostrarme que yo no tengo hambre,
que no me he humillado hasta el polvo para ganar un poco de
pan que se me ha negado?...

—No intentare tamano absurdo. Ademas, opino contigo en
cuanto al desequilibrio social de que te lamentas. Lo que te
niego es que nuestras teorlas sean quimericas. Di que, por
hoy, son ineficaces, y estaras en Lo justo; pero la razon
triunfara al cabo.
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—Y épor qué no triunfa ya?

—Porque esta comprimida por los altos poderes gue aun
estriban en viejos, funestos privilegios. Mientras el actual
orden de cosas no sufra una transformacion radical en el
sentido de nuestras ideas, la fuerza, el capricho, Ila
inmoralidad, seguiran aniquilando a la patria.

—No veo bien clara la relacion que pueda haber entre los
altos poderes del Estado y el tabernero que me nego una
plaza detras de su mostrador.

—iOh ceguedad! ¢Olvidas que ese tabernero, porque es
hombre de arraigo, tiene derechos civiles, aunque es un
estupido, que a ti se te niegan porque eres pobre? {Quienes
son los hombres que estan hoy al frente de la cosa publica?
{Merece alguno de ellos el puesto que ocupa, por sus
virtudes civicas o por su talento? No. {Como han llegado a
tan alto? Por la fuerza de sus influencias, por el voto, tal
vez subastado, de los hombres que tienen, nunca por el de
los que saben; que a estos les niega la ley el criterio que
concede a los primeros. Supon, por un instante, en manos de
hombres virtuosos e ilustrados los primeros cargos de la
nacion...

—Pero es una quimera suponer €so...

—Eso sera una realidad el dia en que prevalezcan entre
nosotros el saber y el talento; el dia en que se prescinda
para siempre de ese fantasma de la tradicion, y luzca clara y
sin una sola nube el sol de la libertad.

—Me parece que no te falta en este momento en que te
despachas tan a tu gusto.

—Me falta; porque se me prohibirfa predicar en medio de la
calle... a Mahoma, si se me antojaba; porque no puedo hacer
publicos cargos a e€sos mismos poderes que en nombre de la
patria la aniquilan; porque no se tolera que yo me reuna,
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donde y cuando me acomode, a mis amigos, para conspirar
con ellos contra quien me dé la gana; porque no podemos
acercarnos al calor, a la ebullicion de la vida politica donde
los hombres de nuestro temple deben vivir, porque ellos son
la luz, el sustento, la razén; porque solo asf no estaremos a
merced de estupidos aceiteros, como el tuyo, que nos tasen
el pan...

iOh sublime poder de la razon! {Creera el lector que Juan,
con parrafos como el antecedente y otros, no menos
peregrinos, que su amigo le fue enjaretando a continuacion,
olvido al cabo hasta el hambre que le aniquilaba, y juro
solemnemente asociarse a su consejero en la empresa de
regeneracién que éste le propuso como el unico medio para
que acabaran sus desgracias y se convirtiese la patria en una
verdadera jauja?

Y con tanta fe se adhirio a la empresa, y con tanto ahfnco
trabajo por la destruccion de ciertos privilegios sagrados,
que a los pocos dias del encuentro con su amigo, estaban
entrambos... errando de bosque en bosque, huyendo de las
leyes de la patria que habian atropellado, aunque con la
mejor intencion.

Una vez fuera del alcance de ellas, acogiéronse al amparo de
un pais regido por los mismos principios que ellos adoraban;
Juan con algunos recelillos propios de sus desenganos, y su
amigo con la fe de un martir.

Paso un dia, y otro, y otro, y pasaron muchos mas despues, y
Juan espero en vano a que la libertad de aquel pafs le
sentara a su mesa.. Y llegé a tener hambre como en su
patria; pues como el derecho que en esta le negaban de
conspirar y de predicar donde y como se te antojase, le
tenia alli cada ciudadano, y cada ciudadano pensaba de
distinta manera, no bien abria la boca para decir blanco,
cuando ya tenfa un contrincante al lado que le sostenia que
negro, no logrando jamas avenirse con nadie, pues que nadie
se avenia con él. Oyé, lo mismo que en su tierra, lamentarse
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a todo el mundo de que el poder no era de los rectos, sino
de los fuertes; que el talento estaba postergado, y que la
idea se inmolaba en aras del interés privado; vio tambien
ricos egofstas, y sobre todo, pobres mucho mas ignorantes,
mucho mas soberbios y mucho mas temibles que los de su
patrla presencno un motin cada dia, un cisma cada semana; y
noto tal afan por santificar todo genero de opiniones, que
acabo por no creer en nada de tejas abajo, y por mirar lo de
tejas arriva con mas cuidado que en los albores de su
sabiduria.

Con esto, con el hambre que no le abandonaba un solo
instante, y con Lo que en su cuerpo y en su espiritu habian
labrado sus primeras tribulaciones, esta, en mi concepto,
sobradamente justificada la horrible hipocondria que al cabo
postré a Juan en un misero lecho de un hospital, que le
acoglo no por caridad, sino por evitar a un pueblo culto el
espectaculo de un cadaver en medio de la calle.

Momentos antes de espirar el infeliz, llamo a su amigo que le
velaba fiel, y con la voz empanada por el frio de la muerte,
le dijo estas palabras, reconcentrando en sus cristalizados
ojos toda la intencion de su alma:

—EL mayor remordimiento de cuantos en este instante me
martirizan, es el de morir de inocencia, despues de haber
vivido idolatra de la razon.

La razon es la mayor farsa de este siglo. Con ella se
demuestran todas las teorias, y la verdad no parece nunca.

Hoy, lo mismo que ayer, el reino del mundo es de los fuertes,
de los atrevidos y de los afortunados, a despecho de las
decantadas conquistas de la humana inteligencia.

La sociedad es otra farsa: no hay mas que hombres que por
opuestos caminos van cada cual en pos de su particular
interes.

EL amor, la belleza y los honores, son del gue mas los paga.
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Fuera de la familia no hay abnegacién, no hay caridad; solo
hay negocios; pues, desde el polvo hasta la patria, todo se
vende. Entre un ochavo y una fortuna esta el precio de estas
mercancias. El talento es de las pocas monedas que no pasan
en este mercado. Por eso tantos hombres que le tienen se
mueren de hambre. Si eres, pues, ambicioso, ya que eres
honrado, deja el culto que das a la Razon y conviértele a la
Fortuna, que de vez en cuando, incitada por la Divina
Providencia, tiene la humorada de socorrer a los hombres de
bien.

Si cuando sus dones te sonrian, deseas ser feliz, limitate al
recinto de tu familia; ensénala a practicar la virtud; pero
descuartizala antes que se haga idolatra de las bellas teorfas
. Semejante muerte sera una caricia comparada con la que
me esta cerrando Los 0jos.

En fin, teme al hombre como a tu mayor enemigo; duda de
todas sus lucubracmnes hazle todo el bien que puedas y
cree en Dios a puno cerrado, que EL es, al cabo, la unica
verdad que hay sobre la tierra...

Tras esta ultima palabra, volvio los ojos al cielo, estiro sus
miembros yertos, y espiro.

Lo que de infalibles puedan tener las maximas postreras de
Juan, no quiero yo decirlo; pero si me atrevo a asegurar, en
vista de que fueron dictadas por una triste experiencia, que
por mucho que disten de la verdad, estan mas cerca de ella
que los suenos que las engendraron. Y seamos francos:

(Quien no ha conocido en el mundo algun Juan atribulado?
(Quien esta sin algun rasgo de semejanza con €l?

iDichoso sobre todos los dichosos de la tierra, aquéel de mis
lectores que no conozca al heroe de mi cuento!

1863
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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