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Las del Aho Pasado

¢,Conoce el lector a las de dofia Calixta? En un libro que anda por ahi con
el rétulo de Tipos y Paisajes, se habla de ellas y de otras muchas cosas
mas. Si no las conoce, compre el libro. Si las conoce, con decirle que no
se separan de ellas en todo el verano las aludidas en el titulo de este
croquis, debe hallarlas en su memoria a poco que la registre.

A mayor abundamiento, le daré algunas sefias particulares. Son dos,
madre e hija. La madre es achaparrada, con el pescuezo mas bien
embutido que colocado entre los hombros, y la cabeza ensartada en el
pescuezo, como una calabaza en la punta de una estaca,; tiene ancha y
risuefa la boca, fruncido el entrecejo, grises los ojos, poca frente, mucho
pelo, mala dentadura y peor el cutis de la cara. La hija, por uno de esos
caprichos inconcebibles de la naturaleza es todo lo contrario de su madre:
de bizarras lineas, de hermosas y correctisimas proporciones; modelo del
arte clasico, marmol griego, y, como de tal sustancia, fria e inanimada. Se
llama Ofelia. Su madre no responde mas que al nombre de Carmelita,
aunque otra cosa se le grite al oido.

Los que lo entienden, dicen que Ofelia podria ser irresistible por la sola
fuerza de su propia hermosura, con expresion en la fisonomia, flexibilidad
en el talle y gusto en el vestir; pues ademas de rigida e inanimada, parece
gue es sumamente cursi. En cuanto a Carmelita, basta verla en la calle
una vez para que el menos autorizado en la materia pueda decidir de
plano que es un espantapajaros.

Tachese en las dos, como resabio de su mal gusto, un afan inmoderado
de hacer ver a todo el mundo que siempre llevan zapatos nuevos, de los
mas relumbrantes o de los mas historiados.

Como empezaron sus relaciones con las de dofia Calixta, no lo sé yo:
acaso hubo entre unas y otras esa atraccion misteriosa que se explica en
latin con aquello tan sabido de similis, similem querit; pero es indudable
gue desde que por primera vez llegaron a Santander a veranear, intimaron



con la «coronela» y sus tres hijas, como dos gotas de agua con otras
cuatro. A sus reuniones van, a sus amigas visitan; con ellas recorren de
dia y de noche calles y paseos; por ellas pagan sorbetes en el café,
coches al Sardinero y lunetas en el teatro; y en su exclusiva compafia
asisten a los bailes campestres, a las serenatas, a las procesiones y a las
solemnidades publicas.

Desde la primera vez que se la vio en este pueblo, llamé la atencion la
hermosura de Ofelia; pero ni los hombres la codiciaron, ni las mujeres la
temieron: sus ya enumerados defectos, y el contrapeso estrafalario que le
hacia su madre constantemente, entibiaban hasta el frio el entusiasmo de
los unos, y tranquilizaban hasta el desdén a las otras. Nadie, pues, supo
su nombre, ni quiso cansarse en preguntar por él. El primer afio, si se la
citaba en una conversacion, se decia Unicamente: esa que anda con las
de dofa Calixta. Desde el verano siguiente, ya se las llamo, a ellay a su
madre, las del afio pasado; especie de mote que revela cierto cansancio
de verlas y pocos méritos para murmurar de ellas mas de una vez.

Las de dofia Calixta estan locas por Ofelia. En su presencia, la ensalzan
hasta la adulacion; ausente, aburren al lucero del alba hablando de su
hermosura, de su elegancia, de su brillante posicion, de sus relaciones
entonadas en Madrid, de las magnificas proporciones que desecha, de sus
deseos de llevarlas a pasar el invierno a su lado, de las cartas que se
escriben desde que se va de aqui, y de los encargos que se hacen
mutuamente.

—Pero ¢quiénes son ellas? —se ha preguntado muchas veces a las de
dofia Calista—. ¢Qué pito tocan en Madrid; cual es su verdadera posicion
social?

A las cuales preguntas jamas han dado las interrogadas una respuesta
satisfactoria; porque, a decir verdad, no estan ellas en el asunto mucho
mas enteradas que los preguntantes.

Y bien sabe Dios que hacen todo lo posible por ajustar a sus amigas las
cuentas al menudeo; pero sea porque el asunto es harto sencillo y no
necesita explicaciones y esta a la vista, o porque realmente hay malicia
para disfrazarle, es lo cierto que las de Madrid no acuden al interrogatorio
con la claridad que desean las de Guerrilla.

—iDichosa de ti —dicen éstas a Ofelia en sus frecuentes confidencias con



ella—; dichosa de ti, que puedes vivir en la corte con todas las ventajas
gue te dan tu posicion y tu figura!

—No tanto como creéis —contesta Ofelia entre desdefiosa y presumida.

—ijAy!, no me digas eso... Di que Dios da nueces... Aqui te quisiera yo ver
todo el ano.

—De modo que, mejor que aqui, desde luego os confieso que se pasa alli
el tiempo; pero de esto a lo que vosotras pensais...

—iMadrid!, con aquellos paseos, con aquellos teatros, con aquella tropa y
aquellas musicas... Todo el dia estaras oyéndola,¢ verdad?

—Psé... Como no sea alguna vez que voy a la parada con mama...
—ijA Palacio!... jqué hermosural... estara la plaza llena de generales.

—Ni se arrepara en ellos, chicas... La ultima vez que fuimos se empeiio el
coronel entrante en que tomaramos asiento en el pabellon...

—Y tU, con esa sequedad condenada, no querrias.
—Claro esta que no.

—iUf, qué rara, hijal... iMe da coraje ese genio! No me extrafia que te
sucedan ciertas cosas.

—¢ Qué cosas?

—Por de pronto, aburrir a tus proporciones y hacerlas creer que las
desprecias, que es lo mismo que si las tiraras por la ventana... Ya ves
como lo creyo aquel de quien nos hablabas ayer...

—iMira qué ganga!... Un simple catredatico.
—Ya se ve jcomo tienes otros adoradores de alto copete!

—No lo diras por el comendante que me echo la carta por debajo de la
puerta.

—Ya sabes tu que voy por mas arriba.



—Por el marqués de la esquina, ¢eh?
—¢Se llama asi?

—No, pero vive a la esquina de la calle, dos puertas mas abajo que
nosotros... como vive un duque tres puertas mas arriba y un conde
enfrente.

—De modo que en tu calle todos sois personajes.
—Eso si.
—ijQue gusto! ¢ Y lo del marqués sera cosa hecha?

—Psé... Hay poco que fiar, si os he de decir la verdad; no porque él no
esté bien apasionado, sino porqgue como en Madrid hay tantas
proporciones y cambia una tantas veces de parecer... Esto nacio del teatro
Real... Como es muy amigo de papa, me acompafd hasta casa a la salida.
Después me ha visitado muchas veces, y siempre ha tenido alguna cosa
gue decirme al oido.

—Y tU, ¢qué le has contestado?

—Que se lo diga a papa.

—¢ Ve usted? ¢ A que desprecias también esa proporcion?

—Alla veremos.

—iAy, qué sangre de chufas!... ¢ De modo que vas muy a menudo al Real?
—Bastante.

—Estaras abonada.

—No quise que se abonara papa a turno con las Consejeras del principal:
ellas bien me lo rogaron; y desde entonces, porque no lo tomaran a
desprecio, no me he abonado nunca.

—iBuenas estaran aquellas funciones! jQué concurrencia habra alli!

—NMucho personaje... toda la corte... y muchisimo titulo; pero de confianza.



—Como que os conocereéis todos.

—La mayor parte son intimos de papa.

—¢ Por qué no tiene titulo tu papa?

—Porque, como él dice, esta por lo positivo.

—¢ Tendréis carruaje?

—jComo hay tantisimos de alquiler!...

—Es verdad.

—Por supuesto, que te escribiras con el marqués.

—Anda, curiosa, picarona, ¢ quieres saber tanto como yo? jEsas cosas no
se dicen, ea!

Y con esto, o algo parecido, y cuatro palmaditas sobre el hombro de la
preguntona, corta Ofelia el interrogatorio a que todos los dias se la
somete, y cambia de conversacion.

Entre su madre y dofia Calixta pasa, en el interin, algo por el estilo.

—¢Y como no se anima su esposo de usted a acompafarlas alguin
verano? —pregunta a la de Madrid la coronela.

—~Porque no puede, dofia Calixta.
—iQue no puede!... jun hombre de su posicion!

—Pues por lo mismo. jUsté no sabe, dofia Calixta, qué bregas y qué
laberientos trae ese hombre de Dios metidos en aquella cabeza! Ya se lo
digo yo bien a menudo: «jCualquiera pensara que no tienes qué comer!».

—Lo mismo me pasa a mi con el coronel, Carmelita. Ahi le tiene usted
metido en sus haciendas todo el afio de Dios. Hoy, que esta levantando la
presa de una fabrica de harinas; mafana, que va a los cierros con un
regimiento de cavadores; otro dia, que esta cercando una mies que
compro la vispera; ahora, que construye una casa de labor; después, que
entrd la peste en la ganaderia y ha tenido que visitarla con los albéitares;
cuando que los colonos; cuando que el administrador... jNunca jamas



tiene un dia para ver a su familia!... «Pero, hombre —le he dicho algunas
veces—, sacrifica media semana siquiera para saludar a estas seforas tan
buenas y que tanto nos quieren...». Como si callara, Carmelita...

—Pues sucediéndole a usted eso con su esposo, ¢como le extrafia que el
mMio no nos acompafe jamas?

—Creia yo que los negocios de ese caballero no serian de los que
amarran tanto como las aficiones de Guerrilla.

—iMucho mas, dofia Calixta! Figurese usted que mi esposo no tiene hora
libre. Estamos almorzando: carta del ministro de Hacienda para que se vea
con él inmediatamente; nos sentamos a comer: volante del gobernador
que tiene que hablarle de continente; vamos a salir al Prado, o a la
Castellana, o al teatro, o al baile de Palacio, es un suponer: pues el
diputado, o el ayudante del general, o el diablo, est4d ya a la puerta para
gue se vea en el azto con el presidente de las Cortes, o con el capitan
general, o con el director de Beneficencia, sobre que la contrata, o el
suministro... Le digo a usted que él podra ganar buenos caudales, pero
buenos sudores le cuestan al pobre. Asi es que algunos dias tiene un
humor que tumba de espaldas.

—Y ¢ por qué no tiene un hombre de su confianza en quién descansar?

—Porque, como él dice, «hacienda, tu amo te vea». Lo mismo le pasara a
Su esposo de usted.

—Es verdad; pero ya que tan bien le ha ido y le va con los negocios, ¢ por
gué no se retira de una vez? La salud ante todo, Carmelita. Y para una hija
sola que tiene...

—Cierto es eso; pero los negocios parece ser que estan enredados unos
con otros, y que no es tan facil como se cree echar el corte cuando se
quiere... Y si no, pregunteselo usted al coronel.

—En verdad que algo de eso suele decirme a mi Guerrilla cuando le llamo
codicioso, y le aconsejo que lo deje todo y se venga al lado de su familia.

—Pues velay, usté.

—Ya, ya; ya me hago cargo.



Y por mas vueltas que dan la madre y las hijas a sus interrogatorios, no
sacan otra cosa en limpio las de dofia Calixta, con respecto a la verdadera
posicion social de sus amigas de Madrid.

Algo pudiera decirlas yo que les ahorrara mas de la mitad del camino para
llegar al asunto; pero jvaya usted a ponerlo en sus bocas! Toda la
veneracion que sienten por Ofelia, no alcanzaria a impedirlas que se lo
contaran, en secreto, al primero que les manifestara el mismo afan que
ellas tienen hoy. Y que ese algo no debe publicarse después de haber
ellas mismas ensalzado tanto la prosapia de Ofelia, es indudable. Y si no,
que lo diga el imparcial lector, a quien hago juez en el asunto. Tratase de
una carta que las de Madrid se dejaron olvidada, debajo de la cama, en la
casa de huéspedes que habitaron el verano pasado; carta que llegé a mi
poder, no diré como, y canta asi:

«Mi mas querida esposa Carmelita y amadisima hija Ofelia: Sus escribo la
presente para decirvos que estoy bueno de sald, y para que me digais
como anda la vuestra; pus va diquia dos semanas que no recibo carta de
vusotras. De paso sus alvertiré que, como la lezna no entra por onde
sefala, lo de la contrata de zapatos para el Hospicio no sali0 esta vez
como las otras; y gracias que lo cuento en mi casa. Paece de que antier
volvieron los chicos descalzos al establecimiento, porque, a resultas de la
lluvia, se reblandecio6 el carton de la suela y se descubri6 el ajo. Diréis que
como otras veces ha pasado el engafio, y ahora no. Sus diré a eso que, en
primer lugar, esta vez, por guitonada de los oficiales, no se dio bien al
cartdon el unto que sabéis y con el que aguantaba un zapato siquiera tres
posturas (no mojandose en la segunda); y después, porgue ya no esta alli
el encargado de enantes, que ademas de recibir la obra por buena,
echaba a los chicos la culpa de la averia, cuando se le quejaban de ella.
Tomo cartas ahora el administrador, y me baldé. Por buena compostura,
he consentido en perder todo el valor de lo entregado, que, por fortuna, de
carton era ello y de badana. jBien haya los sofocos que me di cortando
pares en el mostrador! jY yo que pensaba calzar a medio ejército de tropa,
por lo que, como sabéis, tenia echado un memorial en el menisterio! Me
temo que lo del Hospicio no me ha de favorecer nada para el caso. Y lo
peor es que por atender con todos mis operarios a la tarea, los
parroquianos de fino han estado mal servidos, y algunos me dejan.

A todo esto, sus diré que el marqués de la esquina se ha casado en
Alicante con una viuda rica y vieja, para salir de trampas. Bien sus decia



yo que estaba mas tronado que una rata, y también sus dije que me debia
los botitos de dos afos; y ahora sus diré que ademas me debia siete duros
gue me pidié una noche al pasar por la tienda, porque no llevaba suelto.
Cuando venga le pasaré la cuenta de todo; y si paga, que no pagara, eso
saldremos ganando... jy gracias que no nos debe mas, que bien hubiera
podido ser! No hay que pensar en estos marqueses que soban mucho a
los artistas que tenemos hijas guapas.

Esto me alcuerda que ya van cinco veranos que veranedis en esa, sin el
menor apego de indiano, como sus figurestes. Con un par de negocios
como el del Hospicio, sacabd la tela, y, como el otro que dice, el veraneo
de moda. Mucho sus quiero, pero no sé si podréis ripitir.

Venisius pronto, que ya me haceéis falta para el ribeteo de fino: alcordarvos
de que pierdo dinero pagando, mas de mes y medio, oficialas que hagan
vuestra labor.

Tocante a lo demas, devertisius mucho, pues bien sabéis sus ama y sus
estima vuestro esposo rendido y amante padre.

Crispin de la Punterax.
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real
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Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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