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Los Bailes Campestres

En una ocasion, hallandose en la romerfa de San Juan, 0 en la
de San Pedro, 0 en la de San Roque, 0 en la de Santiago, 0 en
la de los Martires, pues la cronica no lo fija bien; hallandose,
digo, en una de estas romerias mas de nueve petimetres
santanderinos, Yy no menos de diez damiselas de copete, y
hallandose mas que regularmente aburridos, lo cual es de
necesidad en una romeria mientras en ella no se hace otra
cosa que ver, oir y brujulear, resolvieron los primeros
proponer a las segundas, con las respetuosas salvedades de
costumbre, un honesto entretenimiento que, ajustandose en
lo posible al caracter del sitio y de la ocasion, fuese digno de
las distinguidas personas que se aburrian. Las pudibundas
jévenes aceptaron la propuesta en cuanto al fin. Por Lo que
hace al modo; los atentisimos galanes, después de discurrir
breves instantes, no hallaron, asi por razon de honestidad
como por razon de sitio, causa, etc., nada mas a proposito
que un baile improvisado. Las mujeres de entonces, como las
de ahora, Juzgaban de buena fe que no era un abuso de
lenguaje, o cuando menos, un error de observacion, la
honestidad, del baile; y no dudaron un instante en aceptar el
propuesto, con tal que fuese por lo fino, y no al grosero
estilo de los populares, como los que tenian delante y
formaban el principal objeto de la romerfa; exigencia que
manifiesta bien claro, que también, en el concepto de
aquellas escrupulosas beldades, las cabriolas y €scarceos,
segun que se ejecuten de abajo arriba (more plebeyo) o de
aca para alla y €n derredor (more aristocratico), son
pecaminosos 'y groseros, 0 edlflcantes y solemnes.... Dlgo
pues, que se acepto la proposmon del baile con la restrlcaon
consabida, y anado que los proponentes se adhirieron a ella
con tanta mayor decision, cuanto que, a fuer de senores,



nunca entro en sus animos bailar de otra manera. Acto
continuo se procedio a la ejecucion del pensamiento. Para
teatro de la fiesta se eligié una pradera separada de la
romeria por un regato, O por un seto transparente, pues
sobre este punto tampoco estan las cronicas muy de
acuerdo, y para orquesta se ajustaron, por horas, un
violinista y un gaitero trashumantes, de los muchos que
habfa en la romerfa, y acaso los unicos que a la sazon se
hallaban desocupados. No estaban los sedicientes musicos
muy diestros en materia de aires senoriles, pero eran muy
amables y pacientes los obsequiosos petimetres; y a fuerza
de piafes y silbidos, lograron ensenar al violinista el wals de
las patatas. No asi al gaitero, que era de suyo mas torpe;
pero, en cambio, sabia tocar el «Ay, ay, ay, mutillac», el cual
aire se acepto para rigodén, baile que ni de oidas conocia el
violinista. Adquiridos tan indispensables elementos, diose
principio, a las seis de la tarde, a la distinguida diversion, con
no poca sorpresa y hasta admiracion de la gente menuda,
que invadio bien pronto la pradera, formando ancho vy
respetuoso circulo alrededor de los danzantes. Por aquel
entonces aun no se conocia en Espana la polka, y el baile de
los senores no solamente no se habifa aclimatado entre la
gente del pueblo, sino que aun entre los senores mismos
eran limitadisimos los aptos para un lance improvisado como
el que se refiere. Y por cierto que debia de haber algo de
ignominia en ser de los ineptos, porque e€s cosa averiguada
que, antes de confesarse tal uno de ellos, coram podpulo,
deslizabase rapido, y primero se dejaba descuartizar que
presentarse a media legua del baile.

EL de que voy hablando concluyo al anochecer; y como fué
tan grato a los que en €l tomaron parte, hablaron éstos del
asunto en la ciudad, cundio su fama en paseos y salones, Y,
por si iban mal dadas, aprendieron a bailar los jévenes que
aun no sabfan, y los que sabfan mal, se perfeccionaron. Los
que pasaban por nucleo de la elegancia y daban el tono en el
pueblo, tomaron el lance todavia mas por lo serio, y
convencidos de que con el aspecto que la cosa presentaba



se hacia indispensable su concurrencia en bien de la culta
sociedad, que oficialmente parecia aceptar la innovacion, no
dudaron en hacer un sacrificio, comprometiendo, desde luego,
hasta cuatro musicos de profesion para la proxima romerfa.

A la cual concurrié el seforio en doble ndmero que a las
anteriores, llevado de la tentacion de la orquesta, con cuya
salsa, y la buena disposicion en que se hallaban los animos,
se hizo una pepitoria de bailoteo que tuvo que ver.

Tanto, que en la siguiente romeria hubo hasta seis musicos y
venticinco parejas de primera fuerza.

Y asi creciendo siempre la fama y el €xito de los bailes
campestres, llegaron a hacerse de primera necesidad en
todas las romerfas proximas a la ciudad, y a tal altura
permanecieron durante algunos anos.

Al cabo de ellos, notose que la afluencia de curiosos era
sobradamente numerosa; se temio, no sin fundamento, un
atropello feroz en el caso probable de una paliza popular;
viése, con justificable desagrado, que el gremio de modistas
y de costureras, aprovechandose de los perdidos ecos de la
orquesta, bailaba también a su compas en un prado
inmediato; y, por ultimo, se observo con indignacion que mas
de una pareja de aquel campo, intrusandose a la descuidada
en el vecino, danzaban en €l después con una familiaridad
que rayaba en provocacion.

A todo esto, la polka habia atravesado ya la frontera, y se
establecia entre nosotros, no como un huésped, sino como un
conquistador. Recordaran ustedes que habfa sombreros a la
polka, y pantalones a la polka, enaguas a la polka y hasta
natillas a la polka. Los chicos la tarareaban en la calle, y las
fregonas la piafaban en la fuente; vinieron maestros de
allende el Pirineo que la ensenaban en veinte lecciones, y las
tomaban con avidez la jovenes distinguidas y los hombres
elegantes. Con aquella conquista famosa los salones de baile
sufrieron una transformacion radical; porque la polka no era



un baile, sino todo un sistema, toda una €poca. No se olvide
que en la polka primitiva habfa su poco de dislocacion,
mucho contoneo, y que hasta se exigian, para bailarla en
regla, tacones de metal en las botas. De modo que bailar la
polka era dar un espectaculo, punto mas curioso que el que
dar pudieran la Gly Stephan o la Petra Camara. Pero este
espectéculo, si bien en lLos salones de la ciudad era de buen
tono ante una escogida y culta concurrencia, delante de un
populacho grosero y sobre la yerba de un prado de Cueto 0
de Miranda, se prestaba a mil inconvenientes, el menor de los
cuales era el ridiculo.

Por eso, y por las observaciones y pellgros que mas atras
apunté, los senores bailarines de las romerfas determinaron
amparar su diversion favorita con un muro solido y elevado,
contra la curiosidad irreverente de la muchedumbre.

Y hete aqui que junto al campo de la romeria se alquilo una
huerta de altas tapias, y se sorrapeo una parte de ella, y se
pUSO a la puerta un hombre con orden termlnante de no dejar
entrar a nadie que no fuese presentado 0 acompanado por
alguno de los senores que mandaban alli.

Con esta garantia de seguridad y de independencia, los bailes
campestres adquirieron nuevo vigor, y los autores de tan
saludable pensamiento merecieron bien de la culta sociedad
santanderina.

Pasaron asi algunos anos, y los elegantes directores de la ya
popular diversion veraniega, cediendo a los rigores del
tiempo, que en su marcha inalterable todo lo agosta, lo
arruga y lo encanece, tuvieron que abandonar como actores
aquel teatro, y limitarse al papel mas comodo, aungque menos
deleitoso, de espectadores.

La generacion que se presento a sucederlos en el cargo que
dejaban, considerando a la primera ojeada, que celebrandose
algunas romerfas a mucha distancia de la poblacion, era
preciso, para volver con el crespusculo a casa, suspender el



baile apenas empezado, 0 empezarle con los garbanzos aun
entre los dientes; considerando ademas que para las senoras,
rendidas de brincar, era demasiado largo y penoso y hasta
peligroso, el camino por las callejas de San Juan y San Pedro,
y considerando otras varias circunstancias no menos graves,
y, por ultimo, que la gente del buen tono nada tenifa que ver
con las rosquillas, cazuelas de guisado, perés y otros
groseros excesos de las romerias.

Decreto gue en adelante los bailes campestres, respetando,
enhorabuena, como motivo de ellos, las romerias, tendrian
lugar, por las de San Juan, San Pedro y San Roque, en las
huertas de la Atalaya, y por las de Santiago y los Martires,
en las de Miranda. Y asi se hizo con gran exito y por largo
tiempo.

Este periodo de los bailes campestres, que pudiera llamarse
su edad media, bien merece una especial mencion. Entonces
entreé yo en escena; quiero decir que empece a bailar en
ellos. Y lo advierto, no tanto por motivar la historia que, a
fuer de agradecido, voy a hacer, cuanto porque tengan mas
fuerza de verdad los detalles que apunte.

Y sucedia entonces que una comision, nombrada por eleccion
de la que cesaba, formaba una lista con los nombres de las
personas que juzgaba dignas de tan senalada honra. Esta lista
se presentaba a cada uno de los inscritos en ella, quien ponfa
al margen de su nombre su conformidad, a no tener luto
reciente, o estar enfermo de gravedad. La primera vez que
se me busco a mi con tal objeto, crefl desmayarme de
emocion; y con mano tremula escribi en el correspondiente
lugar del catalogo un Sl tan gordo como dos ciruelas. Y no
extrane nadie el suceso. Tenfa diez y nueve anos,
precisamente la edad, entonces, en que sentandole a uno mal
los juegos y entretenimientos de los muchachos no podia,
sin embargo, entrar en la esfera de accion de los hombres; y
asf, sin saber a qué zona arrimarse, porque en ambas
estorbaba, le aquejaba cada pesadumbre que le partia.
Ademas, en las listas de socios para los bailes de campo no



figuraba sino lo escogido de la juventud del pueblo, segun el
criterio de la comision; de manera, que verse llamado por
ella en lances semejantes, era la declaracion solemne vy
oficial, no solamente de que salfa uno de la categoria de
chiquillo y entraba en la de mozo, sino en la de mozo
distinguido, activo y util. No era uno masa, no era vulgo. Con
tan honrosa credencial, estaba yo autorizado para saludar en
el paseo a las senoritas mas encopetadas, para tomar
sorbete en el salon principal del Suizo, para codearme con
los hombres elegantes, y, sobre todo, para entrar sin
obstaculo en los circulos cuyas puertas se cerraban, por
razon de lustre, a la inmensa mayorfa de mis conciudadanos.
(Era esto costal de paja? Queda, pues, bien justificada mi
emocion al poner el primer si donde le puse.

EL mismo corredor de las listas nos entregaba la vispera del
baile una credencial de socio y tres billetes de convite,
impresos en cartulina, con letras de oro, y rubricados por la
comision. Distribuidos €stos con las mas exquisitas
precauciones, a fin de que los objetos de nuestras atenciones
no fuesen indignos de la dignidad de la fiesta, llegabase uno
con la credencial a la huerta de Aspeazu, 0 a la de mi amigo
Mazarrasa; y alli estaba lo bueno; es decir, un gran cuadro de
terreno al aire libre, cuidadosamente sorrapeado y regado;
dos docenas de farolillos de vidrio y hoja de lata, fijos sobre
otros tantos mangos de cabreton, que le circufan; ocho ©
diez musicos agrupados en un angulo, y el mismisimo
repartidor, que guardaba la puerta y recibia los billetes. Nada
digo de la concurrencia, porque ya se sabe que era lo mas
selecto de la poblacién. Pues bien, todo ello junto no nos
costaba al dia siguiente mas de tres pesetas a cada socio.
iCon tan liviano presupuesto se procuraba a la florida
juventud santanderina el mas apetitoso deleite de cuantos
ofrecérsele podfan!

Saboreandole como un nino un caramelo, con temor de que
se acabase, consumia cada baile de los cuatro o cinco que se
le daban en todo el verano; de modo que era una pena que



desgarraba el alma ver en tales ocasiones aproximarse la
noche.

Si ésta se presentaba serena y despejada, menos mal,
porque se encendian los farolillos y continuaba la danza otra
hora mas; pero si Cabarga se encapotaba y era la brisa
humeda, sintomas infalibles de lluvia inmediata, daba la
comision las ordenes oportunas a los musicos, después de
tomar las de las senoras; y alli nos tenfan ustedes bajando a
Santander, al compas de un pasodoble, cada uno con su cada
una, ofreciendoles aqui la mano para saltar una zanja, y alla
el panuelo para sacudir el polvo.... iY era de ver, si llovia,
como las delicadas silfides, sacando fuerzas de flaqueza,
arremetian con el lodo, cubriendose el busto con la falda del
vestido! iY era hasta de admirar aquella procesion de blancas
enaguas, iluminadas apenas por la mortecina luz de los
veinticuatro faroles que enarbolaban los mas obsequiosos
acompanantes, a guisa de maceros 0 reyes de armas, en sus
diestras!

«iAqui de don Quijote!», pensaba yo una noche que tal
sucedia. «¢Quée hiciera con nosotros el valeroso manchego, si
en esta guisa nos hallara? iNo arremeteria furioso contra
esta muchedumbre, tomandola por escuadron de fantasmas,
0 por sarta de disciplinantes? (Creerfa, si se lo jurasen, que
erais, entre tanto barro y azotadas, como vais, por la
cellisca, las mas mimadas flores del hermoso jardin de la
Montana?»

Si al llegar a la poblacion no habfa llovido ni cabfa temor de
que lloviera ya, hacia alto la comitiva en la Alameda chica, 0
en el Muelle, frente al Suizo; y en cualquiera de estos dos
sitios continuaba la danza hasta las once.... Y cuidado con
reirse, jovenes pizpiretas de hoy, que empezais a bailar a la
hora en que, rendidos, lo dejabamos nosotros; gue aun no
soy viejo, y, sin embargo, bailé en dos ocasiones y en
distintos anos (iDios me lo perdone!) delante de la Capitania
del Puerto; lo cual quiere decir que, si no vosotras, algunas
de vuestras hermanas me sirvieron alli de pareja; ialli, sobre



las mismas losas en que se arrastran las narrias y se
celebran los cabildos de los mareantes de Abajo, y se bergan
las barricas de aceitel

Pero estos inconvenientes, a pesar de justificarlos la
costumbre, no podian menos de obrar de una manera
desagradable en el animo de los hombres llamados a
fomentarla y a perfeccionarla en lo posible. Asi fué que un
dia, dandose a pensar muy seriamente sobre el asunto,
concluyeron con este fundadisimo razonamiento: «Toda vez
que no formamos ya parte de las masas, Yy S0mos
independientes, y nada tenemos que ver con las fiestas de la
muchedumbre, épor qué hemos de dar nuestros bailes
precisamente en dias de romeria? Y si, prescindiendo, como
debemos prescindir, de esta causa, elegimos los que mas Nnos
acomoden del verano para bailar, ¢épor queé no hemos de
hacerlo a la puerta de casa y con toda tranquilidad?»—Y
aquellos infatigables reformadores columbraron al punto en
el barrio de Santa Lucia, la huerta de Noriega; en la cual
huerta habia un juego de bolos, y el cual juego de bolos
estaba rodeado de un cobertizo de tablas, a modo de
pesebrera; y exclamaron:—\Voi-ci notr'affaire, es decir, aqul
esta lo que necesitamos: amparo contra el relente y la lluvia,
proximidad al hogar de cada uno, € independencia absoluta.
Para corresponder a este esfuerzo, los demas socios se
comprometieron a serlo, por lo menos, de cuatro bailes en
cada temporada, logréndose de este modo que en la primera
se diesen seis, de los cuales el menos favorecido se acabo a
las once, porque habfa empezado a las ocho, por aquello de
que estaba a la puerta de casa. Cubrlose para alguno de
ellos, el salon-bolera con un pabellon o boveda de rusticas
guirnaldas; y con esta mejora y otras analogas, paso la cuota
individual por encima de cinco pesetas.

Al siguiente ano se alumbro la huerta con gas; y como a sus
fulgores se ve|a muy claro, presentaronse las damas, muy
compuestas a las nueve; no empezaron a bailar hasta las
diez; las mas rendidas lo dejaron a las doce..., ¥y subio la
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cuota a treinta reales.

Estos despilfarros puede decirse que senalan el comienzo de
la era moderna de los bailes campestres de Santander.

Entretanto, las costureras, que habian venido siguiendolos
desde los prados de San Juan hasta las huertas del Alta, y
rindiéendoles culto a sus propias €xpensas, prescindieron
tambien del motivo de las romerfas _para bailar, y tambien se
bajaron ala poblaCIOn para bailar mas tranquilas, y pujaron el
alquiler de la mismisima huerta de Santa Lucia, y no hallaron
sosiego hasta que lograron bailar en ella con el mismo gas y
el propio decorado de las senoras, aunque en distintos dfas.

Este y otros disgustos anélogos pusieron a los provocados en
la necesidad de hacer un esfuerzo heroico..., y le hicieron a
fe mia.

Media docena de esos hombres de buen gusto, que a todo
van a un baile mas que a bailar, se hicieron las siguientes
reflexiones: «Que la pasion de la danza tiene hondas rafces
en la buena sociedad de este pueblo, es innegable: nosotros
la hemos visto bailar sobre el humedo retono de las
praderas, entre las coles y cebollinos de las huertas, sobre
los guijarros de la Alameda y sobre los adoquines del Muelle;
derretirse los sesos bajo un sol africano a las cuatro de la
tarde, por llegar a las cinco a la romeria y bailar en ella
hasta las siete, volver después, al crespusculo, medio a
tientas, por callejas y senderos, y aliquando meterse en
barro hasta las corvas..., y siempre impavidas, y siempre
pidiendo nmés' Esta devocion raya en fanatlsmo y esta
exigiendo a gritos un templo que vamos a proporcionarle
nosotros, sin miedo de que nos falte nunca el concurso de
los fieles para sostener el culto.»

Y alguno de aquellos hombres, con un desprendimiento digno
de su carécter, anticipé una cantidad efectiva, en la cual los
duros entraban por miles. Adquirieronse terrenos y plantas y
arbustos al efecto, y vinieron jardineros de extranjis, que
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cobran caro, eso si, pero que bordan cuanto ejecutan en el
arte; y alla van candelabros, y alla van surtidores, y
canastillas, y glorietas, y toldos y diabladuras. Arreglado el
salon al gusto de los mas flamantes modelos, redactose una
constitucion fundamental; elevose, segun ella, a doce el
numero de bailes en cada verano, y el de los de compromiso
para cada socio, y la cuota de éstos a dos duros por cada uno
de aquellos y se prohibio la entrada en el salon, en noches
de fiesta, a toda persona del pueblo que se hubiese negado a
ser suscriptor. Imprimiose una lista con los nombres de mas
de doscientas personas barbadas que aceptaron las bases
citadas, y otras que no necesito citar, Y, por ultimo,
encomendose la administracion y casi direccion de todo este
laberinto, a la Guanteria, acto que, por si solo, daba la vida,
el calor y la perdurabilidad a aquel cuerpo tan bizarramente
construido.

Como vivo y elocuente testimonio de la exactitud de mis
ponderaciones, ahi esté, entre las dos Alamedas, enfrente
del antiguo Reganche, y cada dia mas frondoso, mas
cultivado, mas pulido, mas bello, el famoso jardin, 0 salon de
Bailes de Campo, delicia de los madrilenos, y asombro de los
castellanos de Amusco y Becerril, que nos visitan durante la
estacion de los banos de mar.

Las fiestas que en €l se celebran no afectan ya peculiar y
exclusivamente a un grupo determinado de personas: son
otros tantos acontecimientos que preocupan, agitan 'y
remueven a las tres cuartas partes de la poblaCIOn a la una,
porque es la que baila alli; a la otra porque va a ver ballar
o a pasearse por los Jardlnes 0 a cenar en el amblgu y a la
otra, porque ... juzguen ustedes: la otra tiene que
subdividirse en tres grupos: el destino del primero es situarse
en la calle de Vargas, frente ala puerta del salén, donde se
pasa dos horas, a pie firme, como un soldado ruso,
escuchando la musica y contemplando el alumbrado del local;
el segundo se coloca en la Alameda chica para revistar
escrupulosamente los trajes de las senoras que van a bailar;
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y el tercero, se encierra en casa para en un caso de apuro,
disculpar al dia siguiente, con un supuesto dolor de cabeza,
su ausencia del baile, que en rigor, fue motivada por la falta
de un vestido, 0 de un billete de invitacion, 0 de ambas cosas.

Entre la gente que balla y bru;ulea se halla la gran mayoria
de los forasteros que a la sazon residen en la ciudad; con lo
cual queda dicho que el salon campestre, en los quince anos
que cuenta de vida, hase visto hollado por los pies mas
insignes que en aristocracia, belleza, politica, ciencias, artes,
literatura, armas ... y tauromaquia, ha producido y sostiene el
suelo espanol. Y por si tanta honra pareciese escasa al
lector, quiero que sepa que tambien regias plantas de dos
dinastias se han desllzado sobre el polvo de aquel rustico
pavimento. LA qué decir mas en abono de sus timbres de
nobleza?

De su credito en la plaza, preguntese a Romea, Teodora
Lamadrid, Arjona, la Ristori y otras celebridades esceénicas.
Todas ellas, al buscar en el domingo, dfa clasico de huelga y
despilfarro en los laboriosos pueblos de provincias; al buscar,
repito, en el domingo el desquite de las flojedades de
entrada de toda la semana, se han hallado con el baile
campestre que les arrebataba, en masa, la concurrencia mas
cara, mas abundante y mas lujosa, es decir, el alma del
negocio. Por eso, antes que con el publico, estos artistas
insignes dieron ultimamente en la feliz ocurrencia de ponerse
de acuerdo con la junta directiva del baile, que, en honor de
la verdad, casi siempre ha accedido a respetar los dfas
festivos, dejandolos para dar culto a Talfa y Melpomene,
visto que la saltarina Terpsicore no se ha de ver desairada
aungue toque a funcion en noche de Difuntos.

Sobre este pueblo ha llovido en pocos anos cuantas plagas
son imaginables: crisis economicas que han reducido a polvo
en una noche fortunas tradicionales; epidemias asoladoras
que han diezmado las familias y cubierto de luto a la
poblacion. Todo en ella ha cambiado de aspecto a los rudos
embates de la calamidad, todo ... menos los bailes
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campestres, que entre las ruinas del comercio y la
melancolia del luto, se les ha visto retonar al verano
siguiente mas concurridos, mas ruidosos y mas animados que
nunca. Sin embargo, el mismo publico que gime y se lamenta
durante el invierno, es el que baila en el verano.
ilnescrutables misterios de la humanidad, que yo respeto y
admiro!

Por eso los tales bailes son la unica curiosidad gque podemos
ofrecer ya en Santander a los forasteros que nos visitan
durante el estio; el unico aliciente, el mejor cebo.

Y en verdad que es muy justificable el afan con que le
tragan los unos, y la especie de orgullo con que se le brindan
los otros. Nuestro salon campestre, en una noche de baile, es
una cosa encantadora; aquel conjunto de bellezas, asi
humanas como rusticas y de artificio; aguel enjambre de
mujeres hechiceras, arrastrando el lujo y la vaporosidad de
Sus trajes Yy prendidos entre el otro lujo exuberante de la
vegetacmn a media noche, a la luz misteriosa que producen
los destellos del gas quebrandose en el verde follaje de los
arboles; los ecos de la invisible orquesta, el ambiente, la....
Vamos, que tiene aquello algo de fantastico que no se
comprende bien a no contemplarlo.

Los famosos jardines parisienses de Mabille son muchos mas
espléndidos que los de la calle de Vargas; el lujo de las
mujeres que en aquellos ballan quiza es mas deslumbrante
que el de las que asisten a éstos; pero ique diferencia entre
el efecto que en el animo produce la contemplacion de uno y
de otro cuadro! Lo primero que lamenta un hombre honrado
en Mabille, al ver aquellas beldades, hez de la souedad
verdaderos sepulcros blanqueados, entregarse a los mas
repugnantes alardes de impudor, entre las freneticas
dislocaciones del obsceno cancdn, es que a tanto y tan
asqueroso vicio se haya erigido un templo tan hermoso; y
como consecuencia de tan oportuna lamentacion, échase uno
a considerar lo que aquello serfa y el apacible deleite que
ofreciera si, en lugar de las turbas de impudicas artificiales
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bellezas que se subastan alli, haciendo, para lograrlo mejor,
una repugnante gimnasia, lo poblaran mujeres honradas y de
buena educacion.

Pues bien, este deseo se cumple hoy en Santander por una
rarfsima excepcion entre todos los pueblos de Espana. En
algunos de ellos, y por motivos extraordinarios, se ha visto
bailar en el campo a la gente del buen tono, una vez, dos,
tres ... las que ustedes quieran; pero repetirse estos bailes
con tal exito y de manera que la repeticion haya llegado a
crear una necesidad publica, una costumbre caracteristica ya
de toda una clase social, precisamente la mas remilgada y
escrupulosa, gloria es que, por extrano privilegio,
corresponde a Santander.

—Y ¢por que?—me han preguntado al notarlo mas de un
forastero.

—¢Por que vuela el ave?; ¢por que corre el gamo?—les he
respondido yo;—y {por qué se dan los datiles en Berberfa, y
las naranjas en Murcia, y el arroz en Valencia? Pues por
causas analogas, por razones idénticas se dan aquf los bailes
campestres, como en ninguna otra parte; y en vano se
afanaran ustedes por aclimatarlos en sus respectivos pafses,
como fuera ocioso que nos empenaramos nosotros en
propagar en éste la palmera, el guayabo ... o las academias.
Los bailes campestres germinan y se desarrollan aqui
espontaneamente, como la hiedra y los poleos, y viven y se
reproducen, a pesar de todos los pesares, y son un articulo
veraniego de primera necesidad, un rasgo peculiarisimo que
forma parte de nuestro carécter, un detalle de nuestro tipo,
como, en concepto de los senores de Madril que nos conocen
de oidas, las sardinas, las narrias, Los CUEVaNos y las amas de
leche.

Deben pues, desechar su pesadumbre aquellos seres
pusnlanlmes que temen que llegue un dia en que el salon-
jardin de la calle de Vargas cese en el destino que hoy tan
gloriosamente cumple. En todo caso, si ese templo se
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destruyese, pues condicion es de toda humana obra el ser
efimera y perecedera, otro tan suntuoso se alzaria de
contado para sustituirle: yo lo fio. Sin teatro y sin escuelas
podriamos vivir; ipero sin bailes campestresl... iHorror!

1872.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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