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Los de Becerrll

Los taleguillos blancos llenos de ropa de muda, unas alforjas atacadas de
chorizos y garbanzos, y un paraguas. Este es el equipaje de cada familia
al meterse en el tren en la estacion mas proxima.

Cuando se apean en Santander, el padre carga con las alforjas, amén de
la capa, que también se echa al hombro; la madre con un taleguillo y la
Criatura que amamanta; una jovenzuela, con el otro talego, y un rapaz de
doce afios, con el paraguas.

Vienen a Santander porque el padre tiene dulceras en las piernas, y
dulceras en el cuadril de la derecha; la madre, desde el ultimo parto,
«afiudados los gonces» de la rodilla izquierda; el mamoncillo no puede
echar los ultimos dientes «de por si solo»; la jovenzuela ha cumplido ya
quince afos y esta palida como la cera, y el rapaz, que va para doce, tiene
los labios como un embudo, el cuello como un botijo, y le salen ya los
lamparones por detras de las orejas.

Por consejo del médico de Becerril de Campos, vienen a tomar los bafios
de mar, porque éstos han de curar todas y cada una de las dolencias
enumeradas.

Con estas esperanzas y aquel equipaje, y en el orden de formacién en que
hemos ido citandolos, llegan a la Darsena y echan Muelle adelante con el
asombro pintado en los ojos y en la boca.

El molinete que suena; el vapor que cruza la bahia, el ligero esquife que se
desliza sobre las aguas, como la golondrina en el espacio; la sardinera que
grita su mercancia; el coche que pasa rapido; el carretero que aturde la
vecindad con las blasfemias de costumbre; el marcial arreo y las infantiles
galas; sedas, tules, libreas y levitas, chaquetas y manteos... Todo esto
junto y revuelto, casi en torbellino, que es lo primero con que tropiezan los
ojos del viajero que desde la estacion del ferrocarril se lanza, de sopeton,
al Muelle en una tarde de verano, aturde y deslumbra con sobrado motivo



al sedentario y patriarcal lugarefio de tierra de Campos.

Pero el coche, y «los sefores», y el soldado, y «las damiselas», todo, en
fin, lo que es terrestre, cabe perfectamente en las presunciones de los de
Becerril, y luego dejan de admirarlo. Lo que realmente los fascina por de
pronto, y acaba por atontarlos, es «lo maritimo». Les faltan ojos para
contemplarlo y hasta narices para olerlo.

—iMiales, miales, hijo! —vocea la madre—. ¢No te lo ecia yo?... Mas altos
son los palos que el campanario del pueblo.

—iPus anda —afade el padre—, con el otro que va rio abajo! Mal rayo me
parta si no ahuma como si llevara los demonios aentro. ¢ Qué tié que ver el
tren con esto! jPus avate con el barquillico que lleva a la zaga!...».

—Sera la cria, padre —qrita el rapaz.
—Pua que, hijo: no te diré yo que no lo sea.

—Y toas éstas que estan arrimaicas aqui lo paecen tamién... Cristo,
cuanta barcal... y alla va una carga de cubetos... ¢ Y dende esta orillica se
pescara el fresco?

—iOtra con el inocente! Eso se pesca en alta mar, borrico.
—¢Pues no es esto la alta mar?

—ijAnda si qué! ¢Pus no oistes a aquel sefior que venia en el tren a la
vera de tu madre, que esto es el puerto? jQue tic cacer esto pa-onde esta
la alta mar!

—Y ¢0nde esta esa mar?
—En cuantico alleguemos a casa, di que se ve de golpe.

Y en eéstas y otras por el estilo, admirando aca, exclamando alla,
parandose aqui, retrocediendo en el otro lado, preguntando a este
«caballero» y a la otra «buena mujer», llegan a Miranda, en el cual barrio
tienen apalabrada una habitacion que les ha buscado otra familia
castellana que les precedi6 en el viaje.

Al ver el mar desde aquellas alturas, los padres se atolondran y los hijos



se estremecen, considerando que al dia siguiente han de meterse todos
ellos en tales honduras.

Como el barrio de Miranda es el que eligen siempre los castellanos, por la
doble razén de economia y de proximidad a la playa, tienen ocasion los
nuestros de hacer rancho en la misma casa en que viven, con otros
paisanos instalados en ella también. De todas maneras —y por eso traen
las alforjas llenas de provisiones—, siempre «se ajustan» sin la comida.

El primer bafio no le toman sin grandes recelos, sobresaltos y serias
meditaciones: los chicos lloran y los grandes tiemblan de miedo, mucho
antes de temblar de frio; pero, al cabo, bien agarrados éstos a las cuerdas,
y a empellones los muchachos, van entrando todos poco a poco, hasta
que, después de acurrucados, les llega el agua al pescuezo. Es decir, que
se quedan a la orilla, donde, al romper las olas, tras de machacarles los
cuerpos como mazos de batan, les hacen sorber la arena a carretadas.

En la misma guisa que salieron del tren, exceptuando el detalle de las
alforjas, van al bafio y vuelven de él: con la propia capa el hombre, las
mujeres con los talegos y la criatura, y el rapaz con el paraguas. La capa
para arroparse, el paraguas para quitarse el sol el de los lamparones, y los
taleguillos para guardar la ropa del bafio.

Catorce de a media hora recetdé a cada uno el médico de Becerril; pero
ellos, que traen muy contado el tiempo y el dinero, toman dos cada dia, y
asi despachan en una semana, cuando no en media, echandose en
remojo una hora por la tarde y otra por la mafiana.

Siempre que no estan en el bafio, o comiendo, o durmiendo la clasica
siesta, se los hallara corriendo las alturas de la costa, metiendo la cabeza
en todas las grutas y rendijas de las penas, y preferentemente escarbando
los arenales para acopiar pelegrinas y caracolillos, por las cuales baratijas
se perecen.

Antes de volverse a Becerril, 0 a Fromista, o0 a Amusco, al pueblo, en fin,
de Castilla del cual procedan, bajan dos veces a la ciudad: una para verla
y comprar a la chica unas arracadas de cascaritas, y otra para visitar,
por adentro, un vapor-correo, y, si le hubiere en el puerto, «un barco de
rey».

Por lo demas, son los bafistas mas metddicos y decididos de cuantos se
zambullen en el Cantabro. Ni en los dias de mas resaca perdonan el



remojon. De manera que si también en la hidroterapia obra la fe prodigios,
estas buenas gentes se vuelven a Becerril tan sanas como corales.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.



