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Los de Becerril
Los taleguillos blancos llenos de ropa de muda, unas alforjas 
atacadas de chorizos y garbanzos, y un paraguas. Éste es el 
equipaje de cada familia al meterse en el tren en la estación 
más próxima.

Cuando se apean en Santander, el padre carga con las 
alforjas, amén de la capa, que también se echa al hombro; la 
madre con un taleguillo y la criatura que amamanta; una 
jovenzuela, con el otro talego, y un rapaz de doce años, con 
el paraguas.

Vienen a Santander porque el padre tiene dúlceras en las 
piernas, y dúlceras en el cuadril de la derecha; la madre, 
desde el último parto, «añudados los gonces» de la rodilla 
izquierda; el mamoncillo no puede echar los últimos dientes 
«de por sí solo»; la jovenzuela ha cumplido ya quince años y 
está pálida como la cera, y el rapaz, que va para doce, tiene 
los labios como un embudo, el cuello como un botijo, y le 
salen ya los lamparones por detrás de las orejas.

Por consejo del médico de Becerril de Campos, vienen a 
tomar los baños de mar, porque éstos han de curar todas y 
cada una de las dolencias enumeradas.

Con estas esperanzas y aquel equipaje, y en el orden de 
formación en que hemos ido citándolos, llegan a la Dársena y 
echan Muelle adelante con el asombro pintado en los ojos y 
en la boca.

El molinete que suena; el vapor que cruza la bahía, el ligero 
esquife que se desliza sobre las aguas, como la golondrina en 
el espacio; la sardinera que grita su mercancía; el coche que 

3



pasa rápido; el carretero que aturde la vecindad con las 
blasfemias de costumbre; el marcial arreo y las infantiles 
galas; sedas, tules, libreas y levitas, chaquetas y manteos... 
Todo esto junto y revuelto, casi en torbellino, que es lo 
primero con que tropiezan los ojos del viajero que desde la 
estación del ferrocarril se lanza, de sopetón, al Muelle en una 
tarde de verano, aturde y deslumbra con sobrado motivo al 
sedentario y patriarcal lugareño de tierra de Campos.

Pero el coche, y «los señores», y el soldado, y «las 
damiselas», todo, en fin, lo que es terrestre, cabe 
perfectamente en las presunciones de los de Becerril, y 
luego dejan de admirarlo. Lo que realmente los fascina por 
de pronto, y acaba por atontarlos, es «lo marítimo». Les 
faltan ojos para contemplarlo y hasta narices para olerlo.

—¡Míales, míales, hijo! —vocea la madre—. ¿No te lo ecía 
yo?... Más altos son los palos que el campanario del pueblo.

—¡Pus anda —añade el padre—, con el otro que va río abajo! 
Mal rayo me parta si no ahuma como si llevara los demonios 
aentro. ¿Qué tié que ver el tren con esto! ¡Pus ávate con el 
barquillico que lleva a la zaga!...».

—Será la cría, padre —grita el rapaz.

—Puá que, hijo: no te diré yo que no lo sea.

—Y toas éstas que están arrimaicas aquí lo paecen tamién... 
¡Cristo, cuánta barca!... y allá va una cargá de cubetos... ¿Y 
dende esta orillica se pescará el fresco?

—¡Otra con el inocente! Eso se pesca en alta mar, borrico.

—¿Pues no es esto la alta mar?

—¡Anda si qué! ¿Pus no oístes a aquel señor que venía en el 
tren a la vera de tu madre, que esto es el puerto? ¡Qué tic 
cacer esto pa-onde está la alta mar!
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—Y ¿ónde está esa mar?

—En cuantico alleguemos a casa, di que se ve de golpe.

Y en éstas y otras por el estilo, admirando acá, exclamando 
allá, parándose aquí, retrocediendo en el otro lado, 
preguntando a este «caballero» y a la otra «buena mujer», 
llegan a Miranda, en el cual barrio tienen apalabrada una 
habitación que les ha buscado otra familia castellana que les 
precedió en el viaje.

Al ver el mar desde aquellas alturas, los padres se 
atolondran y los hijos se estremecen, considerando que al 
día siguiente han de meterse todos ellos en tales honduras.

Como el barrio de Miranda es el que eligen siempre los 
castellanos, por la doble razón de economía y de proximidad 
a la playa, tienen ocasión los nuestros de hacer rancho en la 
misma casa en que viven, con otros paisanos instalados en 
ella también. De todas maneras —y por eso traen las alforjas 
llenas de provisiones—, siempre «se ajustan» sin la comida.

El primer baño no le toman sin grandes recelos, sobresaltos 
y serias meditaciones: los chicos lloran y los grandes 
tiemblan de miedo, mucho antes de temblar de frío; pero, al 
cabo, bien agarrados éstos a las cuerdas, y a empellones los 
muchachos, van entrando todos poco a poco, hasta que, 
después de acurrucados, les llega el agua al pescuezo. Es 
decir, que se quedan a la orilla, donde, al romper las olas, 
tras de machacarles los cuerpos como mazos de batán, les 
hacen sorber la arena a carretadas.

En la misma guisa que salieron del tren, exceptuando el 
detalle de las alforjas, van al baño y vuelven de él: con la 
propia capa el hombre, las mujeres con los talegos y la 
criatura, y el rapaz con el paraguas. La capa para arroparse, 
el paraguas para quitarse el sol el de los lamparones, y los 
taleguillos para guardar la ropa del baño.

Catorce de a media hora recetó a cada uno el médico de 
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Becerril; pero ellos, que traen muy contado el tiempo y el 
dinero, toman dos cada día, y así despachan en una semana, 
cuando no en media, echándose en remojo una hora por la 
tarde y otra por la mañana.

Siempre que no están en el baño, o comiendo, o durmiendo la 
clásica siesta, se los hallará corriendo las alturas de la costa, 
metiendo la cabeza en todas las grutas y rendijas de las 
penas, y preferentemente escarbando los arenales para 
acopiar pelegrinas y caracolillos, por las cuales baratijas se 
perecen.

Antes de volverse a Becerril, o a Frómista, o a Amusco, al 
pueblo, en fin, de Castilla del cual procedan, bajan dos veces 
a la ciudad: una para verla y comprar a la chica unas 
arracadas de cascaritas, y otra para visitar, por adentro, un 
vapor-correo, y, si le hubiere en el puerto, «un barco de rey».

Por lo demás, son los bañistas más metódicos y decididos de 
cuantos se zambullen en el Cántabro. Ni en los días de más 
resaca perdonan el remojón. De manera que si también en la 
hidroterapia obra la fe prodigios, estas buenas gentes se 
vuelven a Becerril tan sanas como corales.
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José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de 
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un 
novelista español del periodo realista, autor de célebres 
novelas de costumbres. También fue político, afiliado al 
carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal 
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron 

7



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese 
correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y 
naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con 
él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter 
autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual 
que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la 
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de 
la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para 
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el 
mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran 
valor literario.
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