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Los de Becerril

Los taleguillos blancos llenos de ropa de muda, unas alforjas
atacadas de chorizos y garbanzos, y un paraguas. Este es el
equipaje de cada familia al meterse en el tren en la estacion
mas proxima.

Cuando se apean en Santander, el padre carga con las
alforjas, amen de la capa, que también se echa al hombro; la
madre con un taleguillo y la criatura que amamanta; una
jovenzuela, con el otro talego, y un rapaz de doce anos, con
el paraguas.

Vienen a Santander porque el padre tiene dulceras en las
piernas, y dulceras en el cuadril de la derecha; la madre,
desde el ultimo parto, «anudados los gonces» de la rodilla
izquierda; el mamoncillo no puede echar los ultimos dientes
«de por si solo»; la jovenzuela ha cumplido ya quince anos y
esta palida como la cera, y el rapaz, que va para doce, tiene
los labios como un embudo, el cuello como un botijo, y le
salen ya los lamparones por detras de las orejas.

Por consejo del medico de Becerril de Campos, vienen a
tomar los banos de mar, porque estos han de curar todas y
cada una de las dolencias enumeradas.

Con estas esperanzas y aquel equipaje, y en el orden de
formacion en que hemos ido citandolos, llegan a la Darsena y
echan Muelle adelante con el asombro pintado en Los ojos y
en la boca.

EL molinete que suena; el vapor que cruza la bahia, el ligero
esquife que se desliza sobre las aguas, como la golondrina en
el espacio; la sardinera que grita su mercancia; el coche que



pasa rapido; el carretero que aturde la vecindad con las
blasfemias de costumbre; el marcial arreo y las infantiles
galas; sedas, tules, libreas y levitas, chaquetas y manteos...
Todo esto junto y revuelto, casi en torbellino, que es lo
prlmero con que tropiezan los ojos del V|a_|ero que desde la
estacion del ferrocarril se lanza, de sopeton al Muelle en una
tarde de verano, aturde y deslumbra con sobrado motivo al
sedentario y patriarcal lugareno de tierra de Campos.

Pero el coche, y «los senores», y el soldado, y «las
damiselas», todo, en fin, lo que es terrestre, cabe
perfectamente en las presunciones de los de Becerril, y
luego dejan de admirarlo. Lo que realmente los fascina por
de pronto, y acaba por atontarlos, es «lo maritimo». Les
faltan ojos para contemplarlo y hasta narices para olerlo.

—iMiales, miales, hijo! —vocea la madre—. (No te lo ecia
yo?... Mas altos son los palos que el campanario del pueblo.

—iPus anda —anade el padre—, con el otro que va rio abajo!
Mal rayo me parta si no ahuma como si llevara los demonios
aentro. (Qué tie que ver el tren con esto! iPus avate con el
barquillico que lleva a la zagal...».

—Sera la cria, padre —grita el rapaz.
—Pua que, hijo: no te dire yo que no Lo sea.

—Y toas €stas que estan arrimaicas aqui Lo paecen tamien...
iCristo, cuanta barcal... y alla va una carga de cubetos... {Y
dende esta orillica se pescara el fresco?

—iOtra con el inocente! Eso se pesca en alta mar, borrico.
—_{Pues no es esto la alta mar?

—iAnda si qué! iPus no ofstes a aquel senor que venia en el
tren a la vera de tu madre, que esto es el puerto? iQue tic
cacer esto pa-onde esta la alta mar!



—Y ¢‘onde esta esa mar?
—En cuantico alleguemos a casa, di que se ve de golpe.

Y en éstas y otras por el estilo, admirando aca, exclamando
allé, paréndose aqui, retrocediendo en el otro lado,
preguntando a este «caballero» y a la otra «buena mujer»,
llegan a Miranda, en el cual barrio tienen apalabrada una
habitacion que les ha buscado otra familia castellana que les
precedio en el viaje.

Al ver el mar desde aquellas alturas, los padres se
atolondran y los hijos se estremecen, considerando que al
dia siguiente han de meterse todos ellos en tales honduras.

Como el barrio de Miranda es el que eligen siempre los
castellanos, por la doble razon de economfia y de proximidad
a la playa, tienen ocasion los nuestros de hacer rancho en la
misma casa en que viven, con otros paisanos instalados en
ella tambien. De todas maneras —y por eso traen las alforjas
[lenas de provisiones—, siempre «se ajustan» sin la comida.

EL primer bano no le toman sin grandes recelos, sobresaltos
y serias meditaciones: los chicos lloran y los grandes
tiemblan de miedo, mucho antes de temblar de frio; pero, al
cabo, bien agarrados estos a las cuerdas, y a empellones los
muchachos, van entrando todos poco a poco, hasta que,
después de acurrucados, les llega el agua al pescuezo. Es
decir, que se quedan a la orilla, donde, al romper las olas,
tras de machacarles los cuerpos como mazos de batén, les
hacen sorber la arena a carretadas.

En la misma guisa que salieron del tren, exceptuando el
detalle de las alforjas, van al bano y vuelven de el: con la
propia capa el hombre, las mujeres con los talegos y la
criatura, y el rapaz con el paraguas. La capa para arroparse,
el paraguas para quitarse el sol el de los lamparones, y los
taleguillos para guardar la ropa del bano.

Catorce de a media hora receto a cada uno el medico de



Becerril; pero ellos, que traen muy contado el tiempo y el
dinero, toman dos cada dia, y asi despachan en una semana,
cuando no en media, echandose en remojo una hora por la
tarde y otra por la manana.

Siempre que no estan en el bano, o comiendo, o durmiendo la
clasica siesta, se los hallara corriendo las alturas de la costa,
metiendo la cabeza en todas las grutas y rendijas de las
penas, y preferentemente escarbando los arenales para
acopiar pelegrinas y caracolillos, por las cuales baratijas se
perecen.

Antes de volverse a Becerril, o a Fromista, o a Amusco, al
pueblo, en fin, de Castilla del cual procedan, bajan dos veces
a la ciudad: una para verla y comprar a la chica unas
arracadas de cascaritas, y otra para visitar, por adentro, un
vapor-correo, y, si le hubiere en el puerto, «un barco de rey».

Por lo demas, son los banistas mas metodicos y decididos de
cuantos se zambullen en el Cantabro. Ni en los dias de mas
resaca perdonan el remojon. De manera que si tambien en la
hidroterapia obra la fe prodigios, estas buenas gentes se
vuelven a Becerril tan sanas como corales.



José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron



gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.



