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Docena y media de casucas, algunas de ellas formadas en
semicirculo, a lo cual se llamaba plaza, y en el punto mas
alto de ella una iglesia a la moda del dia, es decir, ruinosa a
partes, y a partes arruinada ya, era lo que componia anos
hace, y seguiré componiendo probablemente, un pueblo cuyo
nombre no figura en mapa alguno ni debe figurar tampoco en
esta historia.

En el tal pueblo todos los vecinos eran pobres, incluso el
senor cura, que se remendaba sus propios calzones y se
aderezaba las cuatro patatas y pocas mas alubias con que se
alimentaba cada dia.

Los tales pobres eran labradores de oficio, y todos, por
consiguiente, comian el miserable mendrugo cotidiano
empapado en el sudor de un trabajo tan rudo como incesante.

Todos dije, y dije mal: todos menos uno. Este uno se [lamaba
Simon Cerojo, que habfa logrado interesar el corazon de una
moza de un pueblo inmediato, la cual moza le trajo al
matrimonio cuatro mil reales de una herencia que le cayod de
repente un ano antes de gue Simon la pretendiera.

Era Juana, que asi se llamaba la moza, mas que regularmente
vana por naturaleza, a la cual debia algunos favores, no
muchos en verdad; pero desde los cuatro mil de la herencia,
fue cosa de no podérsela aguantar. Parecfale gentezuela de
poco mas o menos toda la que la rodeaba en su pueblo, y se
prometio solemnemente morir soltera si no se presentaba
por alli un pretendiente que, a la cualidad de buen mozo,
reuniese un poco de educacion, algo de mundo y cierto aquel
a la usanza del dia.



Simon Cerojo, que acababa de recibir su licencia de soldado,
que sabia un poco de pluma y habia corrido media Espaﬁa
con su reglmlento de cuyo coronel fue asistente cinco anos
y era, ademas, un moceton fresco y rollizo, se creyo con
todas las condiciones exigidas por la vanidosa muchacha; y se
atrevio a pretenderla, no sin llevar encima, por memorial y a
mayor abundamiento, en su primera visita, un reloj de cinco
duros y alguna de la ropa que, como prenda «de una buena
estimacion y una fina amistad», le habfa regalado su coronel
al despedirle. Acepto Juana la pretension de buen grado, y se
celebro en su dia la boda, con la posible solemnidad; y como
Simon, huérfano de padres anos hacfa, y sin pizca de
parentela en el mundo, poseia en su pueblo, por herencia,
una casuca con su poco de balcon a la plaza, trasladose a ella
el flamante matrimonio.

Como Simon manejaba la brocha casi tan bien como la pluma
y la azuela, dando un pellizco al caudal de su mujer, blanqueo
la fachada principal, pinto de verde el balcon y las ventanas
y una cruz del mismo color sobre cada hueco; puso por
veleta en el tejado, después de retejarle convenientemente,
un guardia civil de madera, apuntando con su fusil (obra
admirable y admirada, que €l mismo tallo), y arreglo el
cuarto del portal, que hasta entonces habia estado sirviendo
de cubil. Coloco en el, segun lo previamente pactado y
convenido con su mujer, un mostrador y una estanteria que
improviso con cuatro tablones viejos, e invirtio el resto de la
herencia en aceite, aguardiente de cana, hormillas, hilo negro,
cordones de justillo y otras baratijas por el estilo.
Distribuyose todo convenientemente entre el mostrador y la
anaqueleria; sentose Juana detras del primero, muy grave y
emperejilada; coloco Simon sobre la puerta principal, Yy
mirando a la plaza, un letrero verde en campo rojo, que
decia:

Abaceria de San Quintin,

en memoria del regimiento en que él habfa servido, y quedo



abierto al publico aquel establecimiento, tan necesario en un
pueblo que hasta entonces habia tenido que surtirse en la
villa, a dos leguas de distancia, de los articulos mas
indispensables.

Por eso se celebro el acontecimiento como uno de los de mas
transcendencia, por aquellos sencillos habitantes, y fueron
los tenderos, durante algunos dias, el objeto de la admiracion
de todos suUus convecinos; admiracion que recibieron los
admirados con toda la dignidad del caso: Simon, con los
brazos remangados hasta el codo, de pie, y con el indice y el
pulgar de cada mano apoyados sobre el mostrador; Juana,
sentada detras de éste, con el hocico plegado y los parpados
muy cafdos. Asi al principio; y luego, con bastante mas
sencillo ceremonial, fueron los de la tienda recaudando poco
a poco las ronosas economfas de aquellos campesinos, a
cambio de sus bebidas y chucherias, no cobrando siempre al
contado, pero cuidando, en las fias, de sacar hasta los
intereses al vencer los plazos.

Por esta razon, la casa de Simon Cerojo era la unica que en
el pueblo de que se trata ofrecia un aspecto bastante
risueno ..., si bien se nublaba un tantico los dias festivos, por
reunirse en ella mas gente de la que dentro cabfa, a jugar a
las cartas y a beber algo que no se parecia al agua sino en el
color. Mas eran éstas ligeras nubeculas que trataba de disipar
el senor cura con algunas platlcas oportunas desde el altar
mayor, aungque sin conseguirlo; pero que jamas (sea dicho en
honor de aquellas buenas gentes) dieron que hacer cosa
alguna al juzgado de primera instancia.

Ya ira comprendiendo el lector por qué al decir que todos los
vecinos del consabido pueblo comian el pan amasado con el
sudor de su rostro, exceptuamos a Simon Cerojo.

Es de advertir que éste era la persona mas notable del
pueblo, no solamente por su condicion de comerciante, de
hombre de pluma y de campanudo consejo, sino por estar
agarrado a buenas aldabas, o s€ase por privar con gente de



mucha soflama.

En efecto: ya se ha dicho que Simon fue durante cinco anos
asistente de su coronel, y que le despidio colmandole de
atenciones, y, al decir del licenciado, de pruebas «de una
buena estimacion y una fina amistad». Pues sepase ahora, y
es la verdad, que a pesar de haber sido ascendldo a general
en menos de dos anos, por no S€ Qqué ni cuantos
pronunciamientos, el tal senor coronel no se desdenaba de
responder muy atento a las cartas en que Simon le enviaba
la enhorabuena, ni le escaseaba las ofertas de hacer algo por
él cuando fuese necesario; ofertas que cumplio en dos
ocasiones, en las cuales el ex asistente le puso a prueba, no
muy dura por cierto, en beneficio de dos convecinos suyos
que se creyeron atropellados por la Administracion de
Hacienda.

—Y icomo Simon—se nos preguntara—estaba al tanto de
€s0Ss ascensos y de esas evoluciones de su antiguo jefe,
viviendo en aquel humildisimo rincon?

Para responder a esta pregunta, hay que poner de manifiesto
algo que Simon no mostraba a SUS convecinos; y como yo
habfa de denunciarselo al lector mas tarde o mas temprano,
lo haré en este momento, y eso tendremos adelantado.

Habfa en la naturaleza de Simon algo refractario a lo
imposible. Para €l, dentro de lo humano, todos los hombres
eran capaces de todo; y si cuando le toco la suerte de
soldado alguien le hubiera dicho en broma «adios, mi
general», €l, encogiéndose de hombros, de seguro habria
contestado muy serio para sus adentros: «.Quién sabe?...»

No por esto le asusto su condicion de soldado raso mientras
sirvio de asistente a su coronel. El como y el cuando no
preocupaban a Simon gran cosa. Gustabale mucho viajar de
pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad; y viendo aqui y
escuchando alla, fue familiarizandose con ciertas cosas Yy
acontecimientos, pero sin enamorarse de ellos. De este



modo, al tomar su licencia en Madrid, salio hacia su pueblo sin
penas ni alegrias; y al mirar a la corte desde lejos, enviole
una despedida que tanto podia significar «adios para
siempre», como «hasta la vista».

Sentia, sin embargo, dentro de si mismo, aunque muy poco
pronunciada, una aficion especial: la politica; y el temor de
perderla de vista, era lo unico que le hacfa poco placentero
el recuerdo de su pueblo. No necesito decir que la politica
que amaba Simon era la callejera, la politica de las noticias.
Esta le embelesaba tanto, que haciendo una calaverada,
como €l decfa, invirtio una parte de la rumbosa gratificacion
que le hizo el coronel al despedirle en la suscripcion a un
periodico noticiero y baratito, que no le falto un solo dia
después de llegar a su casa. He aqui por qué estaba al tanto
de los ascensos de su coronel.

Era Simon de voz sonora, reposado en el hablar, de palabra
rebuscada y frase dificil; pobre de imaginacién, por ende, y
no muy sutil de entendimiento; muy aficionado a perorar, y
liberal de conveniencia, si es que tenfa alguna opinion
politica. Y digo de conveniencia, porque en sus expansiones
con el coronel solia decirle: «Me gustan los liberales porque
con ellos hablan todos y de todo cuanto les da la gana. No
estoy yo, como los otros, porque solo hablen de ciertas
cosas los que lo entienden.»

Instalado Simon en su pueblo, como sabemos, se guardo muy
bien de ocuparse en otra cosa que en su familia y su negocio.
Pero éile tomo tanto carino a este ultimo, que estuviese
resuelto a seguir explotandole mientras a ello se prestase?
No por cierto. Antes al contrario: a medida que se iba
haciendo independiente, iba mirando con menos apego los
reducidos horizontes de la aldea.

No se acentuaba en €l una ambicion determinada, quizas
porque se crefia capaz de todo, en teniendo alas con que
volar. Pero todavia no le atormentaba la prisa; y esto podia
consistir en que tenia que ocuparse en refrenar la que



devoraba incesantemente a su mujer, que volaba en
ambiciones mucho mas alto que él. Simon, cuando menos,
tenfa la habilidad o el privilegio ingenito de saber disimular.
Juana, por el contrario, se habia hecho insufrible. Despachaba
detras del mostrador con mas humos gue un ministro en su
poltrona, recibiendo a sus parroquianos con un hocico y unos
dengues como una senorona de horca y cuchillo. Indignabale
la osadia de los muchachos que, a veces y por curiosear,
asomaban la cabeza dentro del establecimiento, y prohibia
severamente a su hija, nina de tres anos, jugar con sus
conocidas, por no haber entre ellas ninguna de su parigual.

Un dia dijo a su marido, que estaba meditabundo, sentado
junto a ella detras del mostrador:

—Simon, la verdad es que esto se va poniendo cada vez mas
inaguantable.

—(Eh?—respondio Simon, un tanto azorado, como si le
hubieran descubierto un secreto.

—Quiero decir que tu y yo estamos siendo los cerineos de
todo el pueblo, y que el oficio no tiene nada de divertido.

—Pues no te entiendo, Juana—repuso Simon, disimulando el
placer con que entraba a discutir aquel punto.

—Digo que esta casa es el pano de lagrimas de toda esa
gentuza. Que un vecino no tiene que comer; pues aqui a
empenar la manta o el jergén. Que otro necesita un par de
pesetas; aqui a vender el grano. Que otro quiere un empeno
para alla arriba; aqui a buscar la carta tuya. Que a una le
pega el marido una paliza; aqui al vuelo a llorar la lastima.
Que me echo yo un refajo nuevo; aqui en seguida a saber lo
que me costo, y en qué tienda de la villa le compreé.... Que el
medio cuarteron de aceite, que los dos cuartos de hilo, que
la moneda ronosa, que la ffa.... Vamos, Simon, que esto es un
laberiento que acaba conmigo.

—¢Y nada mas?—dijola Simon con mucha flema.



—_Y te parece poco?

—Pues ven aca, mal pecao, y dime: sin ese cuarteron de
aceite, y esos dos cuartos de hilo, y ese grano comprado a
lance, y el empeno de la manta, y el servir a todo el que se
presenta, si se puede y vale la pena, iqué serfa de nuestros
intereses? Acuerdate que cuando nos establecimos, apenas
habia en casa cuatro mil reales mal contados. {Te dejarias
hoy ahorcar por treinta mil?

—Cierto es eso, Simén, y no me quejo yo de la fortuna.
—Pues ide qué te quejas entonces?

—Quiero decirte que sin tanto trabajo como el que aqui
tenemos, podiamos hacer mas ..., pinto el caso, en otra parte.

—iConque en otra partel... Y icomo? iSe te figura a ti que
estos cuatro cachivaches que uno tiene en casa van a
producir mas en otro lado, donde haya que pagar la tienda y
hasta el agua que uno beba?

—Claro que no. Pero decia yo que si con esto que ya
tenemos y, pinto el caso, un estanco que te sacara el
general ... en la villa....

—Aguérdate un poco—dijo Simon, fascinado de repente con
la indicacion de su mujer—. No habia dado yo en lo del
estanco.

—Y de este modo—continud Juana, explotando aquella
favorable actitud de su marido—podriamos ensenar algo a la
nina para el dia de manana, si la suerte quiere favorecerla
con un buen acomodo... Porque aquf, ya ves tu que nada
bueno puede aprender.

—iQue estamos conformes, mujerl... Pero....

Y Simon se rascaba la cabeza y fruncia la boca.



En esto entro el senor cura, venerable viejecito, a comprar
dos cuartos de hilo negro para recoserse la sotana.

—Mas a tiempo no podia usted llegar, senor don Justo—le
dijo Simon.
—Pues ique ocurre?—pregunté el cura.

—Algo muy serio para hosotros—respondio  Simon
ingenuamente.

—Que no le importa un rabano a nadie de fuera de esta
casa—salto Juana con acento brusco, temiendo que la
intrusion de un tercero pudiera torcer la marcha de aquel
asunto que tan a su gusto caminaba.

—Pues quedaos con Dios—dijo el senor cura, que ya conocia
el humor de Juana, disponiendose a salir de la tienda.

—Poco a poco, senor don Justo, y usted perdone—dijo Simon
deteniendole—, que para estas ocasiones son los consejos de
los hombres de saber.

—Pues aconséjate de tu mujer—repuso el cura—, que parece
no necesitar consejos de nadie.

—Mi mujer que quiera que no, tomara el que usted le
dé—anadio Simon mirando con firmeza a Juana.

Hizo ésta un gesto de desagrado, y continuo su marido:

—Es el caso, senor cura, que quisiéramos trasladarnos a la
villa con la tienda y algo mas que pudieramos anadirla.

—Si ese es vuestro gusto—dijo el cura,—iquien os lo ha de
impedir?

—No se trata de eso, sino del temor que yo tengo de que
cambiemos, como el topo, y usted perdone la comparanza,
los ojos por el rabo.
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—Pues si temes eso, ipor qué te quieres mover de aqui?

—Es que, por otra parte, parece que nos conviene ir a la villa.
—Pues entonces id benditos de Dios.

—No me explico bien, senor don Justo.

—Pues explicate mejor.

—Voy a hacerlo sin rodeos. A usted ique le parece? (Nos
conviene 0 no nos conviene salir de aqui?

—Antes de responder a esa pregunta, necesito que tu me
respondas a otra.

—A cuantas usted quiera, senor cura.

—Pregunto, pues: les solo el deseo de acrecentar vuestras
ganancias, extendiendo el comercio y la parroquia, Lo que os
mueve a abandonar este pacifico rincon, o hay en vosotros
alguna otra ambicion de distinto genero?

Al sentir esta estocada al pecho, Simon miro a Juana, Juana
miro a Simon; y el senor cura, mirando al uno y a la otra,
adivino lo que, al cabo de un rato y después de sonrefr y
vacilar mucho, contesto Simon en estas palabras:

—Ya veo, don Justo, que para usted no hay secretos ni
disculpas. La verdad es que tenemos una nina que no puede
educarse aqui como nosotros quisiéramos. Por otra parte,
Juana, como no ha nacido en este pueblo no Le tiene gran ley
que digamos.... Ademas de que también yo tengo aca en mis
adentros cierto escarabajeo que ... en fin, senor cura, ya sabe
usted que la paloma no vuela a su gusto en el palomar.

—No te hacfa yo pajaro de tan alto vuelo, Simon—dijo don
Justo con sorna.

—Es un decir, senor cura—anadio Simon algo confuso—. Por

11



lo demas, esto es todo lo que tenfa que decirle a usted.
Conque hagame el favor de darme su parecer sin reparos ni
miramientos.

—Pues sin miramientos ni reparos voy a dartele desde el
fondo de mi corazon, en vista de lo que me dices ..., y de lo
que te callas, y, sobre todo, de que me le pides:

Llevais aqui cuatro o cinco anos de establecidos, y en ese
tiempo habeis hecho una fortuna que os permite ser las
personas mas independientes del pueblo. Todos en €l os
necesitan, casi todos os respetan y muchos os envidian.
Dejar esto, que es seguro y positivo, por la esperanza
ilusoria de otra cosa mejor, téngolo por verdadera temeridad
a mas de insigne ingratitud. Dados vuestros antecedentes,
vuestra procedencia vuestra educacion, concededme, y no
os ofendais por ello, que Lo probable, Lo racional lo seguro,
€S que no hagals en parte alguna papel mas alto y mas
airoso que el que hacéis aqui. Y en cuanto a la educacion de
vuestra hija ..., iqué he de deciros? Yo tengo para mi que el
mejor colegio para una nina es una buena madre;
especialmente cuando la nina, como la vuestra, se ha
envuelto en toscos panales y no conoce otras grandezas que
las que Dios ha impreso en sus obras. Tal es mi parecer, en
substancia; y si aun os resulta largo, os le condensarée en dos
axiomas, que no por ser vulgarisimos, dejan de ser muy
dignos de que meditéis sobre ellos:

La piedra movediza no cria moho.
Mas vale ser cabeza de raton que cola de leon.

Pensativo dejo al matrimonio el desenganado parecer de don
Justo; pero todavia se atrevio Simon a hacer este pequeno
reparo:

—En todo caso, senor cura, siempre nos quedara el recurso,
si nos pinta mal fuera de esta casa, de volvernos a ella con
los trastos.
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—iPor supuesto!—dijo con ironfa don Justo—. Al salir de aqui
dejais a la fortuna clavada detras de la puerta, hasta que vol
vais a decirla que os ampare. iComo si no hubiera otros que
se aprovecharan de ella en cuanto vosotros la abandonéis!
ilnocentes!

Volvio a mirar Simon a su mujer, como preguntandola: «iqué
te parece de esto?»; pero con tal mirada y tal semblante le
contesto Juana, que, no pudiendo aquél resistirla sereno,
volvio sus ojos al senor cura, y le dijo por decir algo:

—Lo pensaremos, senor don Justo.
—Y haréis bien—replico éste.

Y como habfa lefdo muy claro en la ultima mirada de Juana a
su marido, comprendiendo que estaba alli de mas, concluyo
con estas palabras:

—Conque, hijos mios: dicho lo dicho, me largo a mis
quehaceres; pero conste que no me he mezclado en vuestros
asuntos hasta que lo habéis solicitado, y no dudéis que aquf
o0 dondequiera que la fortuna os coloque, no han de faltaros
mis pobres oraciones ni mis deseos de que Dios, autor y
dispensador de toda felicidad, os la dé tan cumplida como
duradera.

—iAmén!—dijo Juana en un arranque de despecho, mientras
salia de la tienda el santo varon.

Simon se quedo pensativo.

loa, de fijo, a promoverse un altercado entre la mujer, que
estaba dominada por el demonio de la impaciencia, y el
marido, que no lo estaba tanto, cuando entro la nina llorando
en la tienda.

—:iQue tienes, hija del alma?—le pregunto Juana entre
iracunda y alarmada.
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—Te me pelé ... Titina ... la del Toco.... Hi, hiiii ...

del Cojo, hija mia?—dijo Juana,
unico intérprete capaz de traducir al castellano aquellas
palabras dlchas por la media lengua de la inocente—. (Y por
que te pego, angel de Dios?

—Hi ... hiii.... Polque telia tugal tomigo, y yo ..., hi, hiii ..., no
telia tugal ton ella, y ... y ... y la llame piojosa.

—iHiciste bien en llamarselo, hija mfal {Quién es ella para
ponerse a jugar contigo?—exclamo, en un sincero arranque
de soberbia, la mujer de Simon—. Y si después de esto no
saca tu padre al suyo los ojos, o el dinero que le debe, te
digo que no tendra sangre ni verglenza. iMiserables! iTras de
que si no fuera por uno, se moririan de hambrel... iY todavia
hemos de andar aqui en contemplaciones, pedriques vy
gazmonerias, para hacer lo que nos de la gana de nuestra
hacienda! |Ah, si yo tuviera Los calzones!...

Disponfase a responder Simon a Juana desde la puerta,
contra la cual estaba recostado, mirando a la calle, cuando
salio botando, de hacia la cocina, un perrazo de aspero y
sucio pelaje, con una morcilla chorreando caldo entre los
dientes. lba a enfilar la puerta como una exhalacion; pero
viendola ocupada por el amo, salto sobre el mostrador, sin
duda para que le sirviera de trampolin; y derribando vy
haciendo anicos media docena de vasos y una botella, cruzo
el espacio como un cohete; pasé, sin tocar, sobre la cabeza
de Simon; cayo en la calle, sin soltar la morcilla, por
supuesto, y desaparecio en la calleja inmediata.

—iEl perro del sacristan!—grito Simon al verle, disponieéndose
a coger una tranca.

Pero todo fue inutil: la aparicion del animal, el desastre del
mostrador, el salto sobre Simon y el desaparecer en la plaza,
fue obra de un solo instante.

14



Juana alcanzaba el cielo con las manos al contemplar los
destrozos causados por el perro ladron.

—iY esto es de todos los dias!—gritaba fuera de si.

—Yo te aseguro—grunia Simon—que he de hacer pagar caro
a SU amo este estropicio.

—iSil—decia Juana—; como la media libra de tocino que te
robo de entre las manos el otro dia ese mismo demonio de
animal! iComo el pollo que me saco de la tartera antes de
ayer el gato del enterrador! iComo el grano que se zamparon
ayer en el desvan las gallinas del vecino! iComo tantas otras
cosas que se nos van por arte del demonio!

Y como todo lo convertia al punto en substancia aquella
impetuosa mujer,

—iCuando te digo—concluyé—que no se puede vivir en este
pueblol, ique nos han de dejar en el sin camisa y sin salud!

—La verdad es—refunfuno Simon—que se le acaba a uno la
paciencia para bregar con esta gente.

—Eso te estoy predicando yo todos los dias, y no me haces
maldito el caso.

—Mas de lo que a ti se te figura.

—Poco se te conoce.

—Porque me gusta mas hablar a tiempo que hablar mucho.
—Pues ¢{a qué esperas, alma de hielo?

—A que me saque el general el estanco en la villa, que voy
a pedirle hoy mismo.

—iAcabaras, con dos mil demonios!—exclamo Juana en un
desahogo de insensata alegria.
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—Las cosas, mujer, han de seguir su marcha natural—dijo
Simon con acento solemne y reposado, como si hubiera
consignado una gran sentencia—. Te aseguro— anadio en tono
aun mas campanudo—que esto del perro me ha llegado al
alma, y que me pesa en ella mucho mas que las palabras del
Ssenor cura.

No hay que refrse de esta ocurrencia de Simon, que a
razones de igual peso suelen agarrarse ciertas pasiones para
triunfar del corazon humano cuando este desea ser vencido.

Algunos dias despues vio el vecindario dos carros enrabados
a la puerta de la abaceria; luego vio cargar en uno de ellos
las aceiteras, los barriles, los cacharros, las chucherias de la
tienda, ihasta los estantes y el mostrador!; vio en seguida
como en el otro carro se colocaron los colchones, las camas
desarmadas, la bateria de cocina ..., todo el ajuar de la casa
de Simon; como se acomodaron en un hueco dejado al efecto
sobre los colchones, Juana y su nina, después de haberse
restregado la primera los zapatos contra el suelo
repetidisimas veces, mirando al mismo tiempo a todas
partes, cual si quisiera, con alarde tan necio, dar a entender
que hasta el polvo de aquel suelo la ofendfa; vio la gente
también como, después de sacar hasta la escoba, cerro Simon
la puerta y se guardé la llave en el bolsillo, y luego ponerse
en movimiento los carros, a los cuales segufa Simon,
saludando con gravedad a cuantas personas le despedian
desde lejos con un movimiento de cabeza; no vio una sola
vez asomar la de Juana fuera del toldo bajo el cual iba; y vio,
por ultimo, que los dos carros y Simon, que marchaba
siempre junto a ellos, después de atravesar la plaza,
tomaron el camino de la villa y desaparecieron en el.
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Esta villa era como todas o la mayor parte de las villas de
Espana: un mal remedo de ciudad, sin dejar de ser aldea; o
mejor, todo Lo malo de la aldea y de la ciudad, sin tener nada
de lo bueno de ellas. No tenfa de la aldea la holgura, ni la
independencia, ni el horizonte, ni el aire puro, ni el sol
esplendoroso, ni los aromas, ni el plécido aislamiento; pero si
SUs miserias, sus vecindades, su escasez de recursos, su
soledad, su desamparo, su pequenez. No tenfa de la ciudad
los monumentos, los espectaculos, la policia, la provision de
todo, la cultura, las comodidades; pero si sus etiquetas, sus
necesidades, sus estrecheces, su esclavitud, sus pestilencias.
Regfa alli la ley de razas, si no por colores, por posiciones o
categorias, y se guardaban las distancias hasta en la casa de
Dios, unico punto de la tierra en que es un hecho la
decantada igualdad social, menos cuando se trata de esos
ridiculos términos medios entre la confusion de las grandes
poblaciones y la tranquila sencillez de la vida campestre.

Remedo de aquella presuntuosa sociedad era el pueblo
mismo. Lleno de tiendas de gran fachada, no se vendia en
ellas lo mas indispensable para la vida que alli hacfa la gente
encopetada; grunian y se revolcaban los cerdos en las calles
mal empedradas; pastaban las aves de corral en las grietas
de las aceras y en los rincones de la plaza, y en el campo
inmediato, mitad jardin y huerta, mitad de labranza, ni
esponjaban las flores, ni maduraba la fruta, ni el trigo
espigaba, ni el heno crecia.

Por todo este conjunto desentonado y angustioso, habian
trocado Simon y Juana su pintada casita de aldea, sus
hermosos horizontes y sus floridos linderos, cuatro anos
antes del momento en que el lector y yo entramos en la villa
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de que se trata.

Corrfa el mes de mayo a la sazon, y el follaje, los pajaros,
las flores y el céfiro que los columpiaba, llenaban toda la
campina. De todos estos primores de la naturaleza, solo
alcanzaba a la villa tal cual penacho de mortecinas flores,
que algunos frutales raquiticos dejaban ver sobre los
mohosos lomos de esta y de la otra tapia, aun en las calles
mas centricas, como anuncio burlesco de una fruta gue no
habia de llegar a la madurez.

Tenfa aquel pueblo también, como todos los pueblos, como
todos los hombres, su especialidad, su fatalidad invencible, su
anankée insuperable, como diria Victor Hugo. Este anankée
era un regato, el cual regato nacia en un cerro vecino; y
dejando morirse de sed durante el verano a la pobre campina
que atravesaba, tenfa la desverguenza de inundar varias
veces cada invierno, y merced a las aguas que le prestaban
las lluvias y las destilaciones del cerro, la parte mas baja de
la villa a cuya proximidad pasaba.—Aquel regato, los
desmanes de aquel regato, el partido que podia sacarse de
aquel regato encauzado convenientemente, eran la pesadilla
y el tema sempiterno de todos los municipios de la villa y de
sus mas reposadas deliberaciones.

La cuestion del regato reaparecia nueva y palpitante de
interes entre el vecindario a cada Congreso que se constitufa
en Madrid, a cada municipio que se elegia en la villa, a cada
gobernador que se cambiaba en la capital de la provincia. Y
dicho queda con esto que la tal cuestion apenas se olvidaba
un punto.

iY era de ofr como se hablaba entre aquellas gentes de
canalizar, de fecundizar, de obras de fabrica, del curso del rio
, de empalizadas, murallones y otras magnitudes por el
estilo, ni mas ni menos que si trataran de dar nuevo cauce al
Amazonas, o de poner un digue a los furores del Atléntico,
cuando, en rigor, todo estaba reducido a retorcer el cauce del
regato, junto a la villa, en un trayecto de cuarenta varas, de
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dos de anchura por otras tantas de profundidad!

Esta era la necesidad mas apremiante; y era otra, bastante
urgente, la de abrir algunos canales de riego, por lLos cuales
se distribuyera convenientemente el caudal del arroyo en
invierno, a fin de que empapase toda la campina por igual, de
modo que en verano conservara alguna frescura, ya que en
tan calorosa estacion todo canal era inutil, puesto que se
secaba el regato hasta su origen, y no corrian por su cauce
otras cosas que las nubes de polvo que levantaba el viento,
las lagartijas y las cucarachas.

Cabalmente el dia en que nosotros entramos en la villa con
esta narracién, habia en las Casas Consistoriales reunion de
contribuyentes para tratar de este perdurable asunto, con
motivo de haber ido a las Cortes un diputado natural de un
pueblo inmediato, al cual representante iba a encomendarse
la tarea, no floja, de conseguir del Gobierno la proteccion
tantas veces intentada en vano por el vecindario de la villa.

Estaba el salon de bote en bote, como decirse suele; pero
figurando en los bancos de preferencia, inmediatos a la
comision, el se forfo, o sea la gente de levita, aunque alli la
gastaban casi todos.

Abierta la sesion, y después de lefda la exposicion de
razones que se elevaba a la consideracion del Gobierno, dijo
el presidente:

—Creo, senores, que en esto todos estaremos conformes.
Que las crecidas del rio perjudican a la poblacion, y que el
canalizarle aprovecharia a la campina no puede negarlo nadie.

—Conformes—dijeron todos.

—Medios que se proponen para llevar a cabo esta
empresa—continuo el presidente—: Que pague el Gobierno la
mitad de los gastos calculados, y la otra mitad el pueblo.

—Conformes—contesto la concurrencia.
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—Recursos con que cuenta el pueblo para pagar su parte, y
cuya aprobacion solicita—anadio el presidente hojeando la
instancia en borrador, que estaba sobre la mesa—. Primero:
la demolicion de la capilla de San Roque que se halla a la
vera del rio .. Seﬁores—dijo volviéndose al auditorio, en
ademan resuelto—: La comision ha tenido presente, al hacer
esta proposicion, la proximidad de la capilla al sitio en que ha
de abrirse el nuevo cauce; los sillares y la madera que puede
darnos para la obra de fabrica que esta indicada alli mismo, y
el dinero que han de valernos los ornamentos y las
esculturas, sacados oportunamente a remate. Se me dira por
algunos que en esa capilla se dice la primera misa en los dias
festivos, por lo cual es, hasta cierto punto, una necesidad
para el vecindario la conservacion de ese pequeno templo;
pero, senores, lo cierto es tambien que esa necesidad es
puramente moral, al paso que la otra se toca y se palpa, Yy
afecta a la hacienda y hasta a la vida de muchos de nosotros;
de nosotros, senores, que somos muy liberales.... Digo, por
tales os tengo ... (Voces estrepitosas: iSi, si!) Pues bueno: si,
como liberales que somos, no nos pagamos de ciertas
preocupaciones anejas ... (Voces: iNo, nol), ia quée desechar
ese recurso, cuando con €l podemos remediar en gran parte
la calamidad que nos aflige cuatro, cinco y seis veces cada
invierno, y, en sentido inverso, todo el verano? (Muchas
voces: iAbajo la capilla de San Roque! iAbajo los curas!) iNo
tanto, senores, no tanto!; con la capilla hay bastante por
ahora. (Bravos frenéticos en la sala.) Abrese discusion sobre
este asunto.

Momentos de silencio, durante los cuales pudo creerse que
todos estaban conformes con la opinion del presidente, o que
nadie se atrevia a manifestar otra distinta.

Creyendo lo primero, iba a dar la comision por aprobada la
base, cuando se levanto un pobre cura, viejo ya, y achacoso
como viejo, que habia obtenido voz, pero no voto, en el
salon, por una especial merced de los congregados, a
protestar contra las palabras del presidente. Demostro, en
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voz cascada y lenta, pero impavido, primero: que era una
supercherfa lo de que la demolicion de la capilla pudiese
proporcionar Los recursos a que se referia el presidente; que
no habfa en el edificio mas sillares que los pequenisimos y
carcomidos de la puerta; que Los ornamentos no valdrian, en
subasta, dos pesetas, y que no llegarfan a treinta reales las
esculturas del pobrisimo y desmantelado altar. Esto lo
demostro como dos y dos son cuatro. Segundo: que aun en el
caso de ser ciertos los risuenos calculos del presidente, la fe
de un pueblo catolico, las santas tradiciones, las exigencias
del culto divino, el respeto al derecho de los demas y a la
ley comun, exigian que no se procediese tan de ligero en un
asunto tan grave, siquiera porque no se dijese por algdn
malicioso que se obedecia a un resabio de partido mas bien
que al rigor de una apremiante necesidad.

Todo lo cual valio al pobre sacerdote una tempestad de
murmullos, entre los cuales tuvo que sentarse, abandonando
en seguida el salon, por no autorizar con su presencia la
discusion de un punto para €l indiscutible.

Por segunda vez iba a darse por terminado el asunto, cuando
pidio la palabra un hombre joven, rechoncho, de escasa
frente, pero de mucha cara, abultado de pecho, ancho de
espaldas, muy atusado de pelo y crespo de bigote, grueso de
manos y amanerado en el vestir. Aquel hombre era Simon
Cerojo, que tenfa ya toda la gordura y todo el lustre, y aun
todo el traje, propios de un tratante en caldos que va en
prospera fortuna, pero que no ha llegado todavia a la mitad
de su carrera.

—Senores—dijo Simon, después de carraspear mucho y de
atusarse el pelo no poco—: Yo, el mas incompetente y el
mas ... y el mas ineto (Risas hacia los bancos de la comision),
y el mas ineto, digo, de los presentes que aqui estamos, me
levanto a terciar en este debate, ya que nadie ha querido
hacerlo después que uso de la palabra el dino senor cura. (
Risas y jujeos a su lado.) Sf, senores, dinfsimo .. (Risas

generales.) iDinisimo digo, y circunspecto anado. (Carcajadas.)
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Pero voy al caso. Dice el senor presidente que el interés
moral no es quién contra el interés material y del momento.
No diré que no tenga razon el senor presidente; pero
tampoco diré que la tenga. (Mas jujeos.) Me explicare,
senores; que, por Lo visto, aqui todos son eruditos y saben
latinidades. (Risas de levita y aplausos de chaquetdn) Que es
respetable la necesidad de echar el rio por otra parte, y
respetable la cantidad que valga la ermita después de
derribada, y respetables los materiales que proporcione para
la obra: concedido. Pero se dice: «No es respetable el interes
moral.» Yo no diré que lo sea; ipero las aparencias tan
siquiera, senores; las aparencias! (Risotadas aca y alla.)
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Reirvos lo que querais, si €so vos engorda, que yo por ello
no he de ser ni menos contingente ... (Asombro), ni menos

liberal. (Sensacién.) Decia, senores, que debemos salvar las

aparencias, ya que no pueda salvarse la ermita de San
Roque. Yo soy cristiano, tan cristiano como el que mas ..
Rumores. Si, senores, tan cristiano como el que mas; pero

mas liberal que el primero que se presente. (Estrepitosos

aplausos.) Y claro esta que mi concencia no se asusta porque
haiga una iglesia mas 0 MEeNos ... |porque Yo no soy de esos
fariseos que especulan con la rellglon' Frenéticos aplausos,

ini tampoco de esos otros que no quieren nada con ella! (
Rumores.) Me gusta vivir bien y ser tolerante con todos. Por
eso soy buen cristiano ... (Murmullos), ibuen catolicol... (Risas)

iy buen liberal! (Aplausos. El orador se limpia la cara con el

panuelo, y pide un vaso de agua con anisete, que no le sirven
.) Repito que si el derribo de la capilla es tan necesario como
se dice, que se lleve a efecto; pero que no se desoigan las
palabras del senor cura, que, al cabo, todavia hay muchas
almas que le escuchan. éComo yo habfa de oponerme a
nlngun proyecto de interés general? Que caiga la ermita, si
esta de Dios que ha de caer; pero que caiga con el respeto
debido a los que se oponen a ello. Esto es lo que queria yo
decir .., porque yo soy muy contingente, muy tolerante y
muy liberal. He dicho. (Aplausos, risotadas y murmullos. El
orador recibe las felicitaciones de algunos colegas; vuelve a
limpiarse el sudor con el panuelo, y escupe pegajoso varias
veces en medio de la sala.)

No habiendo quien quisiera ilustrar mas el asunto, pusose a
votacion, y fue aceptado casi por unanimidad lo propuesto
por la comision.

Y continuo el presidente:

—Segundo medio de arbitrar recursos: «Se autoriza al
municipio para imponer a los articulos de beber y arder un
recargo de seis por ciento.»
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—Eso no, ivoto al demoniol—dijo Simon Cerojo, poniéndose
de pie sobre el banco y echando espumarajos de ira por la
boca, contra su mesura, su tolerancia y su contingencia
acostumbradas.

—iLo mismo digo!—gritaron otras muchas voces alrededor de
Simon—. iFuera ese articulo! iAbajo la comision!

—iOrden!—gritaba el presidente dando bastonazos sobre la
mesa.

—iAfuera la canallal—vociferaban los senores propietarios,
encarandose con la masa tabernera.

—iAbajo los tiranos!—gritaban algunos caldistas desde lo
ultimo de la sala—. iViva el pueblo que trabaja!

—iViva el duque de la Victoria!—grité un zapatero.
—iOrrrden!

—iAbajo los de arribal

—iA la calle los de abajo!

—iOrrrrrdeeennn!

Y nadie se entiende alli, porque todos gritan y se revuelven
y manotean, armandose un tumulto tan espantoso, que me
rio yo de los que se promueven cada dia en el «templo de
nuestra Representacion nacional».

Al cabo de media hora, y sin duda por cansancio, se calma la
tempestad.

—Es digno de observacién, seﬁores—dijo entonces el
presidente—, lo que acaba de pasar aqui. Un hombre que,
segun €l mismo nos ha dicho, es todo tolerancia, todo
moderacion y todo contingencia (Risas), es cabalmente quien
ha amotinado el salon en cuanto ha visto que se tocaba al
pelo, no mas, de sus intereses particularisimos. (Simén
Cerojo pide la palabra para una alusion personal.)
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iAsi es, senores, el patriotismo de algunos hombres! Y no
digo mas.

—Senores diput ..., digo circunstantes: cumple a mi hombria
de bien, a mi lealtad y a mi ... contingencia (Risas) dejar bien
claro este punto. Yo no me he rebelado contra la base que
se ha lefdo solo por lo que toca a mis intereses, sino por lo
que no toca a los de los demas. (Murmullos.) Me explicaré. Se
trata de hacer una obra que beneficie los terrenos que hoy
cruza el rio, y se propone que la paguemos, en su mayor
parte, los que tratamos en articulos de beber y arder ..,
precisamente los que no tenemos media libra de tierra en la
campina. Contra esto me rebelo, porque no es justo. Pero
tampoco es nuevo en este pueblo ese modo de proceder, y
por Lo mismo que no es nuevo, y Ya estoy cansado de
arrimar el hombro para que otros suban a Lo alto, es por lo
que me rebelo con mas empeno. (Aplausos hacia abajo.
Murmullos hacia arriba.) Yo soy muy liberal, pero no
consiento que nadie me pise y me atropelle; y también muy
tolerante, pero no a costa de mis intereses, que son el pan,
y el sustento, y la ... contingencia intelectual ... (Jujeos) de mi
familia. Yo pagaré la parte que me corresponda para echar el
rio por otro lado, de modo gque no toque a la villa, que al
cabo, y bien sabe Dios por que, en ella vivo; pero el que
quiera buenas tierras y bien regadas, que Lo sude de su
bolsillo. (Aplausos entre los caldistas.)

—El senor Cerojo—dijo con retintin un personaje muy
soplado de la seccion de propietarios—, y los demas
taberneros que le rodean, no son muy partidarios de que se
aleje el rio, o mejor dicho, el agua que lleva, de sus
establecimientos. No me extrana.

—OQiga uste, sio pendon—respondio un caldista, asaz
mugriento 'y desengaﬁado— ipiensa usté que, aunque
pobres vivimos aqui de estafar a inocentes, como hace algun
senoron gue yo me se?

—iAl orden, seﬁores!—grité el presidente deseando torcer el
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sesgo peligroso que tomaba el debate.

—Yo no s€ como piensan en esto mis célegas—objeto Simon,

afectando desdén hacia las palabras del propietario—; pero
S€ como pienso yo, Y por eso he dicho lo que dije; y ahora
anado que siempre somos la carne de pescuezo en este
pueblo, los pobres artistas; que Lo bueno, lo comodo y lo de
lustre, alla se lo reparten los manates. Entonces no se
cuenta con nosotros ni para un triste saludo de cortesia,
porque lo tienen a menos; pero cuando se trata de sacar
dinero ... (Protestas de arriba), se nos busca y se nos mima. (
Aplausos abajo.) Y esto es insufrible, inominioso para

nosotros; y yo reniego ya hasta del dia en que puse los pies
en la geografia de este pueblo.

—iSenor Cerojo, senor Cerojol—grito el presidente sin
poderse contener por mas tiempo—, esas palabras son
indignas de este sitio y de esta concurrencia, y yo espero
que usted las retirara espontaneamente.

—Yo no tengo nada que retirar mas que a mi persona, que
voy a retirarla de aqui ahora mismo.

—No sera sin que antes le demuestre yo, con una prueba
sencillisima, todo lo importuno que ha sido su enojo, todo lo
inconveniente que ha sido su conducta, ya que no se lo ha
dado a entender la muy diferente y digna que han observado
otros senores comerciantes que se hallan aqui presentes.

—Es que a esos senores no se les ha pedido nada.

—Eso es lo que usted no sabe... iSenores, para que se
comprenda toda la intemperancia del senor Cerojo y sus
amigos, baste saber que de la base que tanto le ha sulfurado,
no se ha lefdo mas que la mitad! (Atencién general.) La otra
mitad dice asi: «... y otro recargo de tres por ciento sobre la
clavazon y quincalla (Protestas de los quincalleros), panos
del reino.... (Enérgicos rumores entre los paneros), y otros
articulos de vestir y calzar.» (Alaridos en varias partes del
saldén
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)

—iAhora no soy yo el intemperante, senor
presidentel—vocifero Simon, dominando con dificultad el
tumulto que empezaba a reinar en la sala.

—iOrrrdeeen, senores!—grito el presidente.

—iJusticia era mejorl—le contestaron muchas voces.
—iCatalana hay que hacerla en este pueblol—anadieron otras.
—iOrrrrdeeeen!

—iAfuera esa gentuzal—gritaron otra vez los propietarios.
—iAbajo la comision!

—iY los que quieran engordar a la sombra de ellal!

—iVivan los pobres honrados!

—iViva el duque de la Victorial—volvio a gritar el zapatero.
—iOrrrdeeen!

—iCanalla!

—iLadrones!

Y se repite el tumulto, y la cosa se pone seria, y los
prudentes desaparecen, y el presidente, enronquecido ya,
sube sobre la mesa y logra hacerse oir breves momentos.

—Senores—dice—: Por la centésima vez en mi vida presencio
este espectaculo, hijo de la misma causa que hoy le ha
promovido. Esto me demuestra que los habitantes de este
pueblo estamos condenados a sufrir cobardemente, y por los
siglos de los siglos, los desafueros de ese mal regato. La

comision, al comprenderlo asi tambien, hace respetuosa
renuncia de su cargo y levanta la sesion.
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Silbidos, denuestos, un estrépito espantoso y alguna que otra
bofetada, fueron el resultado inmediato de esta arenga, y el
termino de aquella reunion.
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Mientras tales cosas pasaban en las Casas Consistoriales,
ocurrian otras de bien distinta naturaleza junto al mismo
regato de que se ha tratado, a la escasa sombra que
proyectaba el aun no bien formado follaje de dos cortas
hileras de chopos, a las cuales se llamaba en la villa la
Alameda grande.

Como el dia era de trabajo y la hora la menos a proposito
para el descanso, eran duenas absolutas de todo el paseo,
para correr por €l sin estorbos ni tropiezos, hasta media
docena de ninas, de nueve anos la mas esponjada; todas
risuenas, todas égiles, todas hechiceras, como son todas las
ninas a esa edad, cuando no estan cohibidas por la opresion
del vestido de gala o de las botitas recien estrenadas.

Tras aquellas ninas tan alegres, que corrian y gritaban sin
cesar un punto, no corria, sino andaba a lentos pasos, mustia
y como recelosa, otra nina no menos agraciada y no mas
entrada en anos que ellas. Habia, sin embargo, notables
diferencias entre una y otras. De éstas, las que no eran
rubias eran muy blancas; aquélla era morena. Las que corrfan
eran égiles como cabritillas, y al correr parecia que no
tocaban el suelo con sus diminutos pies; la que las seguia con
la vista, era de formas mas abultadas y de movimientos
MeNnos suaves Yy graciosos; y aunque vestia lo mismo que
ellas en forma y calidad, en la combinacion de los colores y
en el aire de su vestido habia algo que no era del mejor
gusto. Indudablemente aquella nina no pertenecia, como las
otras, al buen tono de la villa, y por €so no tomaba parte en
SUs juegos mas que con la intencion.

He observado muchas veces que las ninas de corta edad son
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muy exigentes en la eleccion de amigas, por lo cual
dificilmente se familiarizan con las que no sean de su
categoria social, o de otra mas alta si es posible. Los ninos
son todo lo contrario: parece que tienen a gala asociarse,
para sus juegos Yy empresas, a todo lo mas perdido y
desarrapado que encuentran en la calle.

La nina rezagada de nuestra historia seguia siempre, y
aunque de lejos, las evoluciones de las que corrian, y
frecuentemente, al encontrarse con alguna de ellas, corria
también, como si se forjara la ilusion de que la perseguian al
escondite o la disputaban el sitio a las cuatro esquinas.

Y como estas ltbertades se las habia permltldo varias veces,
en una de ellas la nina con quien tropezo se detuvo Jadeante
y echandose atras los rizos con ambas manos, exclamo en el
tono mas desdenoso que pudo:

—iQue plaga de moco, hijal... iComo se agarra!
—Eso es de familia—dijo otra, que se paro a su lado.

—Pues vamos a decirla una fresca—anadio otra—, a ver si se
va.

—iSi  yo «creo que hasta debe de tener miseria,
mujer!—apunto una delgadita como un mimbre, que oscilaba
mucho al andar y se chupaba un dedo en cuanto se paraba—.
iComo se arrascal!

—OQye, tu—dijo al ofdo de la anterior, abriendo mucho los
0jos y enarcando las cejas, una pequenuela, muy nerviosa y
asombradiza—. iSi traera la navajal

—¢iQue navaja?—pregunto la delgadita, no muy segura de su
valor.

—Una muy grandona que tenia en la mano el otro dia, a la
puerta de su casa.
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—¢Y qué nos harfa con ella, tu?...

—iMadre de Diosl... Como estamos aqui solas y en medio de
este bosque...

—iQuieres que nos vayamos a casar’...

— iPara ella estabal—dijo con desenvoltura una mayorzuela
que habia oido estas observaciones—. iMiedosas, mas que
miedosasl!...

—iPues juega tu con ella si no!

—iComo no juegue yo con ese pendonl... Primero iba y se lo
decia a mi papa.

—iéVamos a buscar el perro gque tenemos nosotros en la
huerta, y a hincharsele aqui mismo?—propuso la miedosa.

—¢LY si se la come toda?
—Que se la coma. Mi papé es alcalde ...

—Sf{; pero eso lo castiga Dios ..., y puede gque nos caiga algo
malo.

—Pues équé hacemos si no?

—Vamonos a aquel rincon, a ver si se queda aqui sola y
despues se marcha.

Y esto dicho, las vanidosillas fueron desfilando lentamente y
mirando hacia atras con el rabillo del ojo; llegaron a un
éngulo de la alameda, y alli se acurrucaron en el suelo,
formando estrecho y apretado circulo.

A todo esto, la pobre desdenada nina, que habfa estado
observando a las otras durante su breve dialogo, mirando de
reojo y mordiéndose las unas, cuando las vio sentadas se
dirigié hacia ellas paso a paso, con la cabeza gacha; y al estar
a media vara de las desdenosas, se dejo caer al suelo
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lentamente y se puso a deshojar las florecillas del césped,
sin arrancarlas, flechando ojeadas de traves de vez en
cuando al grupo, y sorbiendo muy recio el aire con lLas narices.

—iHija, queé peste de chical—exclamo impaciente la
mayorzuela al verla a su lado otra vez—. iNi aunque fuera de
engrudo!

—iAsi ella se pegal—observo la mas cachazuda.

—iSi el otro dia la vi yo limpiarse las narices con la
enagua!—dijo muy admirada la delgadita, sonandose las suyas
con los dedos.

—:éVamos a aranarla?—propuso la nerviosa, crispando los
SUYyO0s.

—Eso no es de tono, hija—respondio la mayor—. Mejor es
otra cosa, ahora que me acuerdo.

—¢QuE cosa es?
—Darla mate, para que rabie de envidia.
—Pues empieza tu.

—Veras qué pronto. Amigas de Dios—continuo muy recio, de
modo que lo oyera la intrusa—: mi papa vino de las Indias el
ano pasado ..., y trajo cinco fragatas cargadas de onzas ..., ¥y
un negrito para que le sirviera el chocolate ...; y es tan rico,
que se cartea con el rey de las Indias ..., y a mi me da dos
reales cada vez que es su santo ..., y yo los echo en lo que
me da la gana ..; y tengo tres munecas de resorte, y un
muestrario de botones que le regalo a mama para mi una
modista que quito la tienda ...; y tengo dos marmotas de lana
para ir al colegio en el invierno ..., porque yo voy al colegio,
y no a la escuela de zurri-burri, como algunas infelices ... que
YO €onozco .., y puede que no estén muy lejos de aqui. Yo
voy a cumplir siete anos; y cuando los cumpla, me dara
mama una pechera de imitacion, que ella ya no pone, para
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hacer unos encajes a la muneca grande; y un senor que viene
a casa, me da dos cuartos todos los domingos; y si yo
quisiera, me regalaria una almohadilla de coser, con su llave
de oro y su dedal de plata ..., ¥ ... ¥ ... (Ahora tL])—dijo a la
nerviosa, que la seguia por la derecha; la cual, despues de
estremecerse y de mirar con ojos espantados a la solitaria
nina, continuo:

—Pues mi papa es alcalde de toda la villa, y tiene tres casas
como tres palacios, y un primo en la corte del rey; y mi
mama tiene una doncella que es hija de condes, y siete
vestidos para cada hora que da el relo, y una cadena asf, asf,
asi de larga, que le costo un millon a papa cuando estuvo en
Parfs de Francia. Y cuando yo sea grande, me compraran tres
vestidos cada mes, y un relo con diamantes y botas a la
emperatriz. Yo voy tambien al colegio con €sta; y en mi casa
se come principio todos los dias, y los domingos se toma
café; y mi papa tiene un perro en la huerta que muerde a las
tarascas pegotonas.

—Yo soy hija de juez—dijo la que seguia a la nerviosilla—; y
siendo hija de juez, a mi papa le sirven cuatro alguaciles, de
levita, y le llaman usia; y ademas le pagan una onza cada dia
todos los espanoles; y cuando va a Madrid, vive en los
palacios del rey; y la otra noche me dijo en la mesa que si le
tocaba la loterfa me iba a comprar una caja de musica. Y mi
mama compra los garbanzos por mayor: ayer compro tres
lioras; y por Navidad nos regalan pavos los senores que van
a casa porque tienen pleitos; y yo tengo muchos vestidos,
mas de tres, y dos pares de botas, con las que tengo puestas
y otro par que me haran para San Pedro, si le cae a papa la
loterfa; y mi papa es tan poderoso, que manda a la carcel a
todo el que quiere, u le manda ahorcar, como ya Lo ha hecho
otras veces; y si yo le dijera que metiera en la carcel a una
pegotona que yo s€, en seguida la metia.

—Pues en mi casa—continuo la delgadita, dejando de
chuparse el dedo—todo es un puro merengue. Mi mama no
come mas que pastelillos; mi papa, bizcochos; y yo, jalea; y
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mi hermana Carmen, suspiros. No queremos puchero, porque
no es de tono; y por eso a las muchachas les damos hojaldre.
Y mi papa recibe todos los anos, de renta, mas de doce sacos
de harina, quince arrobas de manteca y dos cajas de azucar
de la Habana.... Porque mi papa es indiano, y trae todas las
noches mucho dinero a casa, cuando viene de la tertulia,
adonde va también el juez, el papa de ésta; y si no comleran
tanta inmundicia algunas ninas zanguangas que yo s€, no
estarian tan pringosas y tendrian mejor educacion.

—Toda mi casta—dijo la mas seria y conceptuosa—viene de
reyes; y en mi casa las camas son de oro y las ropas de seda
de la India; y si mi papa gana el pleito que le defiende el
papa de ésta, ensanchara la huerta en mas de otro tanto ...
y como soy tan fina por principios, cuando me apesta una
nina ordinaria, se lo digo, y al sol.

—Pu ... pu ... pues yo—concluyé la sexta, que era bastante
tartamuda—ta ... ta ... ta ... tamien....

Ofr esto y soltar la carcajada la nina, hasta entonces
taciturna y desdenada, fue una misma cosa.

—iY se chanceal—exclamaron admiradas las otras.

—iTa .. ta .. tal—repetia entre carcajada y carcajada la
burlona.

—iEl demonio de la ...!

—iEl diantre de ...

—iMiren si ... iAtreverse a burlarse de una nina fina!
—Y si; y me rfo. &Y quE? «Ta ... ta ... ta...»

—Ahora mismo voy a decirselo a mi papa—exclamo la que
nos dijo ser hija del juez.

—Y dile de paso que pague Los doscientos reales que debe a
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mi padre—replico con desgarro la amenazada.
—iAy, qué atrevidal
—Dejate, que yo traer€ el perro—dijo la nerviosa.

—iFachenda traeras tu! Y no tendras tanta cuando le ajusten
las cuentas a tu padre en el Ayuntamiento.

—iAy, que bribona!

—iChismosas!

—iPegotona, aceitera!

—iHambronas! iTramposas, mas que tramposas!
—iAldeana! iTarascal

—iGolosas! iRelambidas!

—Ta ... ta ... ta ... tab ... taberneral—logro decir la tartamuda,
despues de un esfuerzo desesperado.

—iTar ... tar ... tartajosal—la contesto, remedandola, la otra.

En esto se oyeron muy cercanos los ladridos de un perrazo.
La del alcalde, pensando que era el de su huerta, que venia a
vengarla, comenzo a gritar:

—iAqui, chucho, aquil... iéntrala, entralal...

—iA ella, chucho, a ella, que aqui esté!—gritaron a Coro sus
amigas.

La amenazada chica comenzo a mirar, asustada, en todas
direcciones, y aunque no se veia el perro, como los ladridos
se ofan cada vez mas cerca, dio a correr desesperadamente,
buscando la entrada de la villa por un atajo.

—iA ella, chuchol—seguian gritando las otras—. iComela,
comela!
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Y viendo que el perro no aparecia, siguieron a la fugitiva
arrojandole piedras, con una de las cuales la descalabraron al
fin.

—iQue me matan!—grito la pobre chica llevandose las manos
a la cabeza.

Pero cuando, al retirarlas, las vio manchadas de sangre, su
espanto no tuvo limites, y sus alaridos pudieron oirse desde
media legua.

Entonces retrocedieron aterradas las perseguidoras, cuya
intencion no alcanzaba mas que a meter miedo a la fugitiva;
pero al volver a la alameda, se hallaron con el perro que, por
desgracia, no era el del alcalde. Acabaron de aturdirse en su
presencia, y huyeron a la desbandada; mas el animal, «a una
quiero y a la otra la dejo», hartose de romper vestidos; y
sabe Dios qué mas hubiera roto, si a los gritos y a los
ladridos no hubieran acudido algunas personas que
ahuyentaron a palos a la fiera, y condujeron al pueblo a las
inocentes criaturas, bien merecedoras del susto que pasaron
si se les toma en cuenta Lo que hicieron padecer a la pobre
descalabrada.
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IV

Esquina a la plaza y a una de las calles que desembocaban en
ella, habfa una casa mas pequena que cuantas la seguian en
la fila. Debajo del balcon del unico piso que tenfa, y sobre la
puerta principal, se lefa, en un largo tablero coronado con las
armas de Espana, lo siguiente:

ESTANCO NACIONAL
ESTABLECIMIENTO DE SAN QUINTIIN
LIIQUIDOS Y OTROS COMESTIBLES

Penetrando por aquella puerta, se vela la razon del letrero
en un mostrador sobrecargado de cacharros menudos; en una
gran aceitera con canilla, y algunas botellas blancas, llenas
de aguardiente de otras tantas denominaciones; en una
estanteria espaciosa, ocupada con paguetes de cigarros y de
cajas de cerillas, libritos de fumar, grandes pedazos de
bacalao, tortas de pan, madejas de hilo, garbanzos y otros
articulos, tan varios en su naturaleza como reducidos en
cantidad; en algunas mesas simetricamente colocadas fuera
del mostrador; en tal cual barrica o hinchado pellejo que se
vislumbraban entre la obscuridad del fondo ..., y en otros mil
detalles propios de semejantes establecimientos, los cuales
conoce el discreto lector tan bien como yo.

Detras del mostrador estaba sentada, haciendo media,
nuestra antigua conocida Juana, la mujer de Simon Cerojo.
Como éste, habfa engordado y echado mejor pellejo, y dado
a su vestido cierto corte presuntuoso. Pero, al revés que en
su marido, su entrecejo se habia ido frunciendo, y todo su
semblante agriando, a medida que la suerte fue
favoreciéndolos. Porque la suerte los habfa favorecido. Para
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convencerse de ello, bastaba echar una mirada a su
establecimiento, en una sola de cuyas secciones habia mas
capital empleado que el que representaba toda la antigua
abacerfa .., y permitaseme una corta digresion a este
proposito.

Merced al estanco que obtuvo Simon sin dificultad, a los
ahorros que trajo de la aldea y al crédito, aungue muy
limitado, que no tardo en abrirsele en algunos depositos al
por mayor, en el primer ano de estable cido en la villa
duplico su capital. En el segundo se dedico, por
extraordinario, a hacer ligeros préstamos, bien garantidos, a
un interés variable, segun las personas Yy las circunstancias:
entre una peseta por duro a la semana, si el menesteroso era
jugador de aficion bien puesta, y treinta por ciento al ano, si
era artista establecido convenientemente. Esta nueva
industria le permitio ensanchar un tanto sus negocios
principales; con tan buena mano, que al concluir los dos anos
de su estancia en la villa, se encontrd con un capitalito de
mas de seis mil duros, libre y desempenado. Entonces se hizo
caldista de veras; es decir, no se anduvo con parvidades de
aceite, vino y aguardiente, sino que surtio de estos articulos
su establecnmlento por mayor; lo cual le permitio hacer
préstamos mas en grande, mas a menudo y en condiciones de
mayor atractivo.—Resultado de estas y otras combinaciones:
que el dia en que nos hallamos con Simon en las Casas
Consistoriales y con Juana en su establecimiento, eran
duenos de la casa que éste ocupaba, de lo que la tienda
contenia y de un respetable sobrante en continuo
movimiento; todo lo cual representaba un valor de muchos
miles de duros.

Por este lado, pues, los asuntos de Simon y de Juana habfan
marchado viento en popa. No asi los demas; es decir,
aquellos que se relacionaban intimamente con la vanidad de
Juana, y las no mas cortas, aungue mas disimuladas,
aspiraciones de Simon.

Todos los esfuerzos de la primera, todas sus meditaciones,
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todos sus desvelos y todas sus consultas al espejo antes de
darse a luz en los sitios mas publicos de la villa, hecha un
brazo de mar Yy cargada de relumbrones, no lograron
colocarla en jerarquia mas alta que la correspondiente al
nombre de la tabernera, con el cual se la designo desde el
primer dia en que se hizo notar por sus humos estrafalarios.
Aungue poco avisada, no desconocio que este descalabro la
alejaba para siempre, en aquel centro, de la altura a que
habia querldo trepar de un salto. EL primer efecto de una
presentauon jamas se olvida en la sociedad, maxime cuando
ésta es reducida y presuntuosa.

Bien penetrada de esta verdad, Juana la sintio en su alma,
como un toro siente en el morrillo el primer par de
banderillas; hizose mas aspera y brutal que de costumbre, y
se prometio arrollar cuanto hallara por delante, creyendo
demostrar asi, mejor que con dulzura y sencillez, que era tan
digna como la mas encopetada de ocupar el puesto que no se
le concedia.

Con esto consiguié adquirir en la villa cierta celebridad que
acabo de exasperarla. Un solo ejemplo dara la medida de la
altura a que habia llegado la insensatez de Juana.
Menudeaban alli los bailes y las recepciones entonadas, a
maravilla; y, naturalmente, nadie se acordaba de invitar a
la tabernera. Pues estas desatenciones sacaban de quicio a
Juana.—Yo bien conozco, decia, que no estoy todavia al
corriente de esas ceremonias, y me guardaria mucho de
concurrlr a ellas; pero la voluntad es lo que se agradece
¢Por qué no se tiene para mi un mal recado de atencion, por
lo mismo que soy forastera? (Se les caeria la venera a
algunas de esas fachendosas por acordarse de mi, que soy
mas rica que muchas de ellas? iPues no parece sino que
todas son marquesas! iY el marido de la una vende pano de
Munilla y sogas de esparto, y el de la otra pecajuana y
engliento de soldado, y me debe a mi hasta la sal con que
sazona lo poco que comel.. Pues vinos y jabon vende mi
marido. ¢Qué mas da lo uno que Lo otro?
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Saturada también de estas maximas su hija, apenas comenzo
a concurrir al entonado colegio en que quiso darle educacion
su madre, hubo que retirarla de el. Era ya la nina medio
montuna por naturaleza, y con las predicaciones de Juana
llego a hacerse indomesticable.

En los cuchicheos, en las sonrisas, hasta en los juegos mas
inocentes de sus companeras, vefa burlas y desprecios; y en
esta creencia, las ponia a todas como ropa de pascua; se
pegaba con algunas, y concluia por volver a su casa, todos
los dias, llorando sonados agravios hasta de sus maestras.
De este modo la nina se hizo tan antipatica a sus
condiscipulas, como su madre a cuantos se la aproximaban.
Por eso la retiraron del colegio y la enviaron a la escuela
publica, donde, segt.'m el parecer de Juana, no la ensenaban
tanto, pero se la miraba «con el respeto debido».

Mas de tres anos de martirio llevaba la mujer de Simon al
encontrarnos con ella de nuevo, no porque se fijase en que
en la villa se hacfa con ella lo que ella habfa hecho con los
demas en la aldea, ni porque suspirara por volver a
recuperar su pequeno trono abandonado; no, en fin, porque
le atormentasen la memoria los atinados consejos del
anciano senor cura, sino porque deseaba un campo mas ancho
en que explayarse, otro mundo mas revuelto en que campar
por Lo que se era y no por Lo que se habia sido. Y un dia y
otro dia predicaba a su marido la conveniencia de
establecerse en grande en la capital de la provincia, donde,
segun ella, ni los ricos eran vanos ni los pobres envidiosos.

Ofala Simon sin soltar prenda, y aun haciendo como que no la
oia; pero la verdad es que en el fondo de su corazon
detestaba de la villa tanto como su mujer.

Simon no podia perdonar a aquella gente el que se le tratase
como a persona de poco mas o menos, «en Los momentos
mas criti cos para la vida de los pueblos, y, por consiguiente,
para la de los ciudadanos», como €l decfa en mas de un
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monélogo que no llegé a ofr su mujer. Se pagaba muy poco
de gue no se acordasen de €l para invitarle a un baile
particular, o a una tertulia de mas o menos tono; pero que
nunca hubiera para su nombre un hueco en las candidaturas
de concejales; que no se le agregase jamas a una comision de
respeto que habia de representar ciertos intereses del
pueblo en el Gobierno de la provincia, o en Madrid, o ante el
Municipio mismo de la villa; que no se buscase, ni aun se
tolerase de buena gana, su opinién en tal cual corrillo
formado en la plaza por personas de importancia, en que no
entraba €l sino a fuerza de brazo, como quien dice, o poco
menos; que se le tuviera, en fin, por un tabernerillo de tres
al cuarto, cosa era que le hacia perder su serenidad habitual,
y le ponia a pique de echarlo todo a trece, aunque no lo
vendiera, y largarse a otro terreno menos ocasionado a esas
«miserias de aldea». Pero Simon, que no era tan insensato
como su mujer, guardaba estos sentimientos en el fondo del
pecho, y, entretanto, iba ocupandose en adquirir alas con que
volar.—Por eso se le veia atender con tanta asiduidad a su
taberna y a su estanco .. y a sus préstamos garantidos.
Odiando tanto como Juana aquella sociedad inaguantable,
solo trataba de redondearse lo preciso para darle un adios de
despedida y caer en medio de otra mejor; pero de tal modo,
que no lastimasen en lo mas minimo su importancia de
actualidad las reliquias del pasado. Estaba convencido de
que, sin una precaucion por el estilo, en todas partes serfan
el y su mujer los taberneros de marras, por grandes que
fueran sus caudales. Se ve, pues, que, en el fondo de la
cuestion, estaban perfectamente de acuerdo Juana y Su
marido.

Y dejando esto bien consignado, porque importa, volvamos a
tomar el hilo de nuestra historia.
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Vv

Asf{ que la nina descalabrada en la alameda noto la presencia
del perro entre sus implacables ofensoras, por los ladridos
del uno y por los gritos de las otras, contuvo su llanto, y con
fntima complacencia, se volvio para presenciar los destrozos
que el enfurecido animal parecia estar haciendo en las ropas
y pellejo de aquellas mal aconsejadas criaturas. Fuera aqueél
el perro del alcalde o dejara de serlo, era Lo cierto que a
todas las trataba por igual, y que de todas la estaba
vengando a ella cumplidamente.... Pero éno era posible que
después de concluir con las seis desventuradas ninas la
emprendiese con la seéptima, por lo mismo que a nadie
conocia ni en remilgos se paraba?

Esta consideracion tan cuerda, que asalto de pronto la mente
de la pobre chica, hizola retroceder; y menudeando Los pasos
cuanto pudo, y tornando a recordar su herida y a llorar, por
ende, llego a la villa y no paro de correr hasta el estanco
que conocemos, en el cual entro momentos despues que
nosotros, y al mismo tiempo que llegaba también, aunque por
distinto sendero, Simon Cerojo, demudado el semblante vy
apretando Los punos de ira. Tanta, que ni siquiera reparo en
la nina, que, por haberse limpiado las légrimas con las manos
después de oprimirse con ellas la cabeza, tenfa la cara
manchada de sangre. Pero Juana si, y al punto arrojé la obra
en que se ocupaba; salto por encima del mostrador

sobrecogida de espanto, y tomando a la nina en sus brazos,
—iHija mial—grito—. {Que sangre es €sa?

Entonces se fijo Simon en la nina; y olvidando por un
momento sus disgustos, corrio tambien hacia ella.
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—:Te has cafdo?—la pregunto con carinoso anhelo—. ¢(Te
han pegado? {Por que sangras?... iHabla, hija mfa, por Diosl...

La nina, después de sollozar un rato, refirio, punto por punto,
cuanto la habia ocurrido.

--- iConque la hija del juez, y la del indianete, y la del
alcalde—exclamo Simon en seguida, con rencoroso
acento—son las que mas te han injuriado, porque tenfan a
menos jugar contigol... iLas hijas de esos personajes que me
adulan y me soban cuando necesitan un par de duros para
comer aquel dia, o media docena de onzas para apuntarlas a
una carta, o0 pagar una trampa que podria ponerlos en
verguenza ..., si alguna les quedal... iPero yo les juro que, por
poca que ella sea, he de sacarsela a la cara .., y a algunos
mas también!

Juana, maldiciendo a su vez de todos y de todo, comenzo a
lavar con agua fresca la herida de su hija, que, por cierto, era
insignificante.

Y tranquilo ya sobre este punto, Simon refirio a su mujer
cuanto habia ocurrido en la junta que acababa de celebrarse
en la Casa de Ayuntamiento recargando un poquillo los
colores, a fin de que resultasen mas justificado su enojo y de
mas efecto sus discursos, que repitio al pie de la letra.

—¢Y qué piensas hacer después de tanto desengano como
vas sufriendo y de tanto disgusto como vamos llevando de
estos niquitrefes de levita?—pregunté Juana, que no
desperdiciaba ocasion de hablar de su pleito.

—(Qué pienso hacer?—dijo Simon con su poquito de
rescoldo—. Lo que estoy pensando tres anos hace, desde
gue conoci que en esta recua siempre habia de tocarme ir a
la cola; lo que hubiera hecho entonces a tener el remedio
entre las manos, como le tengo hoy: sacar a mas de cuatro
fachendosos a la verglenza publica, y largarme en seguida
con la musica a otra parte.
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Juana vio el cielo abierto.

—iLo mismo que yo te he dicho tantas veces!—exclamo,
retozandole la alegria en el semblante—. i{Qué necesidad
tenemos nosotros de sufrir lo que aqui estamos sufriendo?
Con lo que ya conocemos este trato, écuanto no podriamos
ganar estableciendole en la ciudad?

—iNo, Juana, nol... iBasta de tabernal! Si con ella entraramos
en la ciudad, taberneros seriamos hasta el fin de los siglos. Y
si con ser taberneros, aunque ricos, nos conformaramos, yo
no saldria de esta villa, donde he ganado en cuatro anos una
rigqueza, y podria ganarla mayor en poco mas. Pero hay una
noble ambicién que manda en ti y en mi con mayor fuerza
que los tres ochavos de una buena ganancia; y esa ambicion
esta renida con las manos manchadas de vino tinto y con las
ropas que huelen a anisado. Asi, pues, ya que las alas me lo
permiten, saldremos de aqui volando por alto, para que en la
ciudad se vea como caemos, pero no de dénde venimos. Este
es el modo; que, segun yo llevo observado, desde nada a
bastante estan los ascos y los reparos; desde bastante para
arriba, ya todos somos iguales, y todo nos esta bien...
Nosotros tenemos lo bastante: z_qulen sera capaz de probar
que no tenemos hasta de sobra? No s€ lo que dirfa a esto el
cura de mi pueblo; pero llevo corrido ya mucho mundo y
tratados muchos hombres, y a mi experiencia me agarro.

Lo que Simon ignoraba con respecto al senor cura, lo
sabemos nosotros. Cuando alguno de sus feligreses le decia:

—¢Sabe usted, don Justo, que Simon se va saliendo con la
suya?..., éque ya es hombre rico?

—No lo dudo—contestaba el santo varon—. Pero éile dan mas
importancia?..., {es mas feliz que aqui? Este es el problema.
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Vi

Para volver a encontrar al protagonista de esta veridica
historia, no nos bastaria ya la luz del candil de su taberna.
Tal se ha borrado la huella de sus pasos en los quince anos
que van corridos (y perdonen ustedes el modo de senalar)
desde que le oimos hablar lo que fielmente consta al final
del capitulo anterior.

Pero es el caso que tenemos que hallarle; y como podria
llevar muy a mal que lo intentaramos indagando aqui y alla
por los pelos y senales de su vida pasada, lo cual, por otra
parte, no nos conduciria al fin que nos proponemos, ya que,
por especial privilegio que gozo, me es posible dar con él ala
primera tentativa, vengase el lector conmigo para acabar
mas pronto y evitar un mal rato a nuestro personaje.

Estamos en la ciudad, en una de sus calles principales y
frente a un portal no muy limpio, pero si muy espacioso;
subimos el primer tramo de la ancha escalera que de €l
arranca; atravesamos, sin detenernos, la puerta del
entresuelo, en la cual se lee, sobre brunida chapa metélica, el
siguiente letrero: SIMON C. DE LOS PENASCALES;
prescindimos de cuanto se halla a nuestro paso al entrar en
un salon largo y estrecho; cruzamosle en toda su extension,
y nos detenemos a la puerta de un gabinete. ALl hay un alto
escritorio de caoba, sobrecargado de libros y papeles;
algunas banquetas de gutapercha, dos mapas, un barémetro,
un aguamanil y pocas cosas mas por el estilo. Adjunta al
escritorio hay una butaca, y embutido en ella, un hombre
como de cincuenta anos de edad, frescote, de cara ancha y
risuena, con recortadas patillas grises, gorro de terciopelo
azul, lujosa bata, blanca pechera y leve corbata de raso
negro sobre holgadas y relucientes tirillas. Ese hombre,
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lector amigo, absorto a la sazon en el examen de algunos
papeles llenos de numeros de varios colores, es, para ti y
para mi ... (pero icuidado con que se lo cuentes a nadie!),
Simon Cerojo; para la sociedad en que vive, el senor don
Simon de los Penascales, y para la plaza mercantil en que
figura en primera linea, SIMON C. DE LOS PENASCALES.
Aquella carpeta y aquel gabinete son su despacho; y esas
personas que trabajan silenciosas en modestos atriles en el
salon en que estamos, los dependientes de su casa.

Pero aun hay mas. Cuando don Simon suspende, dos veces al
dia, sus tareas, sube al primer piso; y atravesando
alfombradas estancias, alfombradas, asi como suena, entra
en un gabinete lujosamente amueblado tambien, y alli se
cambia la bata por un elegante traje de calle; se quita el
gorro de la cabeza, en la cual ocasion puede versela
coronada por una calva nada aristocratica por cierto, y se
pone el grave, reluciente sombrero de copa. Antes de salir a
la calle pasa a otro gabinete frontero al suyo, con la
aparatosa sala por medio; y alli encuentra, ordinariamente
solas, y rara vez con visitas, a una senora tan gruesa como
él, dura de semblante y rica aunque charramente vestida, y a
una joven como de veintidos anos, ancha de hombros y
caderas; bien destacada de pecho; de ojos y cabellos negros
como el azabache; de blancos dientes y moreno cutis; bien
proporcionada y airosa de talle, y vestida con todo el rigor
de la moda ..; una buena moza en toda la extension de la
palabra. Estas dos senoras son la esposa y la hija,
respectivamente, de don Simon; dicelas éste «adios» desde
la puerta, si estan solas, o saluda cumplidamente a las
personas que las acompanan, y sale en busca de sus amigos
para dar el acostumbrado paseo. Si no se trata de salir a la
calle, sino simplemente de almorzar o de comer, usa el
mismo ceremonial, pero sin quitarse la bata ni el gorro; y
cuando una doncella avisa que esta la sopa sobre la mesa,
pasa la familia al elegante comedor, y alli se hace servir una
bien sazonada comida; después de la cual, echa don Simon
una hora de siesta sobre la cama; descabeza el sueno su
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senora €n una butaca, y medita, o lee, o mira por los
cristales a la calle la repolluda muchacha.

Y en este tono todo Lo demas inherente a la vida doméstica
y social de esta respetabilisima familia.

X X X

Amigo lector, me cargan las digresiones; pero hay casos en
que no puede prescindirse de ellas, y éste es uno de esos
casos. Tu serias el primero en negar la verosimilitud de esta
ultima transformacion del abacero de marras; y yo quiero
que no se dude de la realidad de mis personajes, sobre todo
cuando escribo historia pura. Conque armate de paciencia, y
escucha, que yo procuraré ser breve y hasta entretenido.
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Vil

Firme en sus manifestados propositos de abandonar la villa
tan pronto como le fuera posible, Simon Cerojo, desde el dia
en que le oimos hablar de ello con su mujer, se consagré
exclusivamente a realizar, pero con mucho pulso, sus
existencias y creditos; indispensable tarea que le ocupo
algunos meses.

Cuando tuvo su caudal entero en el bolsillo, como quien dice,
y después de haber sacado a la verguenza publica a algunos
de sus deudores gue mas le habfan atormentado el amor
propio; después, repito, de haber puesto en evidencia ante la
villa entera los apuros de unos y las perpetuas trampas de
otros, dejando, de este modo, encendida una guerra civil
entre muchas de aquellas encopetadas familias, tomo de su
caudal una pequena parte, y se dijo:—Esto (el caudal) para
las alas, y esto (el pico) para pintar las.—En seguida se metio
con su familia y con su tesoro en la diligencia, y se largo a
Madrid; buena escuela, como el decia, para tomar aire y tono
que lucir despues en la ciudad.

Ya en la corte, puso a su hija en un buen colegio, con
promesa de no sacarla de €l mientras no estuviera
completamente instruida en cuanto podia saber la senorita
mas encopetada; y con este fin, pagé rumbosamente, por
adelantado, las estancias de un ano, y prometio hacer lo
mismo en Los sucesivos.

Licre de este cuidado, consagrése a recorrer con Juana
paseos, teatros y toda clase de espectaculos, estudiando
aqui las exigencias de la moda, y alla la manera de lucirlas.
Pero su entretenimiento favorito €ra el Congreso y yYa con
su mujer, ya solo, rara era la sesion que él no presenciara

49



desde la tribuna publica.—No se habra olvidado que Simon
era muy dado a la politica y a la elocuencia.—Por eso
buscaba alli una buena escuela en que nutrir sus
inclinaciones no precisamente porque esperase utilizarla
algun dia desde aquellos lujosos escanos, como padre de la
patria, sino porque un buen decir le juzgaba él indispensable
para entrar con desembarazo en el terreno al cual pensaba
trasplantarse en breve.

Y como si la suerte se complaciera en allanarle todos los
caminos que emprendia, dale la corazonada de jugar un
billete a la loterfa, y le cae, como quien nada dice, mas de
medio millon.

Este golpe inesperado le puso a pique de desbaratar sus
maduros proyectos, excitandole a darse por satisfecho de los
mimos de la suerte, y a quedarse a vivir de sus rentas en
Madrid. Pero como en Simon habfa algo ingenito que le
obligaba a caminar siempre, aunque sin fijarse en el punto de
parada, desecho la tentacion fundandose en que Madrid era
demasiado grande para que nadle reparara en un hombre
como €l; y el querfa, por mas que no lo intentara en una
forma concreta, descollar, un poquito siquiera, sobre el
comun de las gentes que le rodearan.

Lo unico que hizo, que no habfa pensado hacer al salir de la
villa, fué permanecer en Madrid cuatro meses en lugar de
uno, y adquirir esos tres grados mas de civilizacion que Llucir
en la ciudad.

Cuando, tanto el como su mujer, creyeron bastante borrados
en sus personas los rastros de la taberna, tomo Simon letras
sobre la capital de su provincia; y bien provistos de ropa los
baules, salio con Juana de Madrid, dejando muy recomendada
a la nina en el colegio.

Su unica pena al abandonar la corte fué el no haber podido
encontrar en ella a su general, que, sin duda, se hubiera
alegrado al conocer la rapida transformacion ocurrida
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ultimamente en la fortuna del humilde asistente; pero
Su Excelencia habfa andado aquella vez mas torpe que de
costumbre en el pronunciamiento que fraguaba para adquirir
honradamente el segundo entorchado; sorprendiole el
Gobierno, y le desterro a Filipinas, pocos dfas antes de llegar
Simon a Madrid.

Calculen ustedes el efecto que causaria en una plaza
mercantil de segundo orden la aparicion de un hombre que se
anuncia con letras de cambio, a cargo de las principales casas
de comercio, por valor de ochenta mil duros, pagaderos a
tocateja. Excitada vivamente la publica curiosidad, hablose
largamente del suceso, suponiéndose, no sin fundamento
racional, que persona que tales recursos traia a la mano,
mucho mas debfa de tener en reserva. Hubo quien, puesto ya
el caso en el terreno de las indagaciones, aseguro haber oido
algo muy parecido a lo que el lector y yo sabemos de la
historia de nuestro personaje; pero como Los nombres de uno
y de otro no coincidian exactamente, y habia quien
aseguraba muy formal que el recien llegado era un rico
negociante de Madrid que habia trasladado su residencia,
callo la murmuracion y tomosele de buena gana, a pesar de
ciertos resabios de mal genero que de vez en cuando le
asomaban, y sobre todo a su mujer, por un senor de
importancia, muy rumboso ademas y muy atento... Y esto sf
que era la verdad pura.

Veamos ahora por qué no coincidian los nombres del Simon
de la ciudad y los del Simon de la aldea.

Observo éste, viviendo en la villa, que cuando su apellido
Cerojo (sinonimo de ciruelo en el pafs) se pronunciaba recio
en ciertas solemnidades, causaba en el pt.'lblico un efecto
desgraciadisimo; y queriendo evitar en lo sucesivo los
inconvenientes a que esta circunstancia pudiera dar lugar,
resolviose, al salir de la villa, a firmar en adelante con otro
apellido que, sin dejar de ser de su familia, fuera menos
vulgar que el primero de los de su padre. Tarea harto dificil,
en verdad; pues al pasar revista, de memoria, a toda su
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ascendencia por ambas lineas, se encontro con que ésta
parecia formada en un bosque virgen, segun eran sus
antepasados Carrascas, Bardales, Cajigas y Abedules. Al
cabo, entre lo mas remoto de su progenie, hallo ciertos
Penascales que le convinieron, pues sobre salirse este
apellido de la rutina forestal de los demas, amén de ser muy
sonoro, tenia sus ribetes de empingorotado. Pero no era cosa
de prescmdlr totalmente del que habia usado hasta entonces,
por mas de una razon que tuvo presente. Asi es que, en sus
propositos de conciliario todo, resolviose a adoptar en
adelante, para todo documento de caracter particular y
privado, la firma a secas de Simén de los Penascales; y para
los que tuvieran relacion con su vida publica, es decir, para
nombre de guerra, el mas aparatoso de Simoén C. de los
Penascales.

Como el ya don Simon no conocfa bien al pormenor el
caracter de la plaza mercantil en que se habfa establecido,
dedicose el primer ano, y mientras la estudiaba a fondo, a
descuentos ventajosos y préstamos sobre fincas; negocios
que le proporcionaron comodas Yy pingUes utilidades. Al
siguiente, ya se matriculo como comerciante capitalista. Al
tercero, boto dos barcos a la mar. Al cuarto, todo Lo anterior,
mas dos magnificas casas en construccion en Lo mejorcito de
la ciudad. Al quinto, era su firma una de las mas respetables
de la plaza, y de las mas respetadas fuera de ella.

Entonces le avisaron de Madrid que su hija estaba al
corriente de cuantas materias de utilidad y adorno podian
ensenarse a una joven de la buena sociedad, y fué con su
senora a recogerla. Mas en lugar de volver directamente a
casa, hicieron los tres un rodeo por Paris; y con la disculpa
de que el padre deseaba resarcir a su hija de la larga
reclusion en gue la habfa tenido, estuvo la madre un invierno
entero perfeccionando su civilizacion en la capital de Francia,
escuela que no desaprovecho el marido para tomar nuevas
tinturas de hombre del dia.

De retorno de este viaje es cuando, verdaderamente, se ve
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darse a luz a la familia de don Simon.

Este, muy afecto siempre a estudiar en el libro de su
experiencia, recordando lo ocurrido en la villa con las
intemperancias de su mujer, trato de que, en lo posible, no
se reprodujera en la ciudad. Y digo en lo posible, porque
demasiado conocia el ex tabernero que, a pesar de todas las
podaderas de la civilizacion, dona Juana habfa de soltar las
bellotas en cuanto se la sacudiera un poco. Proponiase don
Simon sacar partido del caudal de nociones de cultura que
indudablemente traeria su hija del colegio para dar a sus
salones y a su senora cierta entonacion que dona Juana no
podia prestarles, y tener siempre en la joven una especie de
tribunal de consulta para los casos de apuro.

Quiero decir que hasta la vuelta de Paris de toda la familia,
no se establecio €sta a la altura de sus recursos, ni don
Simon consintio a su mujer que abriese sus salones ni
adquiriese otras visitas que las mas indispensables. Por
supuesto que, asi y todo, por debajo de los damascos de la
gran dama asomo mas de una vez el mandil de la taberna.
Pero {quée se le habfa de hacer? En cambio, se declaro
aquella casa, desde entonces, el centro de la buena sociedad
del pueblo; y a dona Juana se le cafa la baba de placer con
las atenciones de que era objeto: sinceras unas, es verdad,
por tratarse de gentes no mucho mas avisadas que ella, e
hijas otras de la diabolica intencion de dar pabulo a las
majaderias de la encumbrada lugareﬁa; pero interesadas
todas, porque, al cabo, en aquella casa se bailaba mucho y se
cenaba bien, lo cual en ninguna parte se desdena en estos
tiempos.

Felizmente, Julieta (no s€ si he dicho antes de ahora que asf
se llamaba la nina) era sumamente precoz en su desarrollo
fisico, y no atrasada en el intelectual; de modo que su madre
tuvo en ella, no solo un auxiliar activo, sino un prudente
consejero para hacer los honores de su casa desde el
momento en que esta se declaré, como se ha indicado,
centro del buen tono de la ciudad.
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Y asi fueron corriendo los anos. Don Simén, acrecentando en
cada uno prodigiosamente su caudal, sin duda por aquello de
«dinero llama dinero»; dona Juana, sudando placer vy
vanidades por todos los poros de su cuerpo, y Julieta
transformandose en una arrogante moza, desesperacién de
imberbes, codiciada de talludos y obsequiada de todos.

En esta €poca floreciente es cuando el caracter de don Simon
hace crisis; o mejor, cuando don Simon entra en caracter.

Ya no es hombre que ama las situaciones eminentemente
liberales «porque en ellas cada uno puede hablar de cuanto
le acomode, aunque no lo entienda»;, al contrario, es
apasionado defensor de los gobiernos de orden, que sin negar
al tiempo las libertades que le corresponden, sostengan a
cada uno en su esfera, y no alimenten, en ciertas clases,
insensatas ambiciones. Odia toda suerte de tiranfas; y por lo
mismo, no dejandose imponer de sus braceros y empleados,
después de regatearles cuarto a cuarto sus jornales, les paga
religiosamente lo convenido. También es filantropo; y si no
se le ve prédigo con Los pobres que llegan a su puerta, no es
por falta de buen deseo, ni por sobra de economia, sino
porque no quiere alimentar vicios ni fomentar la vagancia.
Cree en el progreso moral de los pueblos; pero bajo la
direccion paternal de los gobiernos, y con el esfuerzo ... de
los anos. En cuanto al progreso material, le protege
rumbosamente; pero alrededor de su casa, como, e€n su
concepto, debe hacer todo ciudadano, a fin de que el
progreso llegue a sentirse y a palparse en todas partes.—Ha
comprado muchas tierras en su aldea, y las ha distribuido
entre sus antiguos convecinos ... a renta; pero dispensando a
éstos el favor de no embargarles la manta de la cama
cuando, por bien probada necesidad, dejan de pagarle ... un
ano; al segundo ya varia de conducta, si el abuso se repite; y
esto, unicamente por respeto a su derecho, no porque
necesite para nada las miseras economias de aquellos
pobres campesinos. No ha reformado con una mala teja su
antigua casita de la plaza, ni ha vuelto a poner en esta los
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pies; y se comprende en un hombre de sus circunstancias;
muerto el senor cura, don Justo, z_que otra persona quedaba
alli con quien «pudiera entenderse» €l?

Por lo demas, continua siendo el hombre dado a las grandes
frases y al aplomo en el decir, Yy no ha enrigquecido su
erudicion ni reformado su ortografla pero aquella no la
necesita en la vida que trae, ni eésta le es indispensable,
dictando, como dicta, hasta su correspondencia particular. Y
en cuanto a sus peroraciones frecuentes, ivayan ustedes a
conocer que aquellas palabras culminantes de su oratoria,
que son su delicia, las escribe con g!

Lejos de perjudicarle esto en su importancia, todo el mundo
se la concede para todo; asi es que, al creer lo que afirma la
oplmon publlca don Simon es una gran persona, es decir,
prudente en el consejo, elocuente en emitirle, rico de
hacienda, honra del comercio, provecho de la ciudad,
benemeérito patricio, y cuanto ustedes quieran. Anadase a
esto que sonrfe muy poco, y que jamas se rie; que se afeita
todos los dias, y gasta una ropa muy fina y muy holgada;
muy destacados el pecho, los cuellos y los punos de su
camisa, y muy abarquilladas las alas del sombrero; anadanse,
digo, estas gravisimas circunstancias, y se comprendera
mejor por que don Simon ha llegado a ser, en la region que
habita, el hombre indispensable: indispensable en las juntas,
indispensable en las comisiones de dentro y fuera, e
indispensable en el Municipio, que ya no sabe que hacerse si
él no lo preside.

Don Simon, pues, es ya todo UN HOMBRE DE PRO; y para que
nada le falte, hasta tiene la conciencia de su importancia.

Y la tiene, no porque se Lo dicen Los que le inciensan, sino
porgue una vez, viendose tan alto, dio en mirar a su
alrededor, y observo que asi en la plaza como fuera de la
plaza, los hombres que daban vida a los pueblos modernos e
imprimfan caracter a la €poca, ni eran de mas noble estirpe,
ni mas sabios ni mas ricos, ni tenfan mejor ortografia que el.
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Entonces, penetrado de la grandeza de su alta jerarquia,
perdio hasta aquellos pocos arranques que le quedaban de
expansiva franqueza, y se hizo solemne y ceremonioso aun
en los actos mas triviales de su vida.

Y aqui enlaza, lector amigo, el asunto de que tratabamos en
el capitulo anterior; es decir, concluye la digresion y continua
la historia.

56



Vil

Habia en aquella ciudad, como hay en casi todas, un centro o
circulo o casino para esparcimiento del espiritu de ciertas
personas que pasaban la vida bregando por enderezar la
varia suerte de los negocios de lucro; y habia entre los
socios muchos que, no gustando del juego, aunque licito, ni
de otras recreaciones toleradas en el establecimiento,
formaban una camarilla sui generis, especie de senado
moderador de la ebullicion que reinaba constantemente en
gabinetes y pasillos; el cual senado, auctoritate propria, se
instalaba siempre en el salon principal. Componfanle los
hombres mas serios de la banca, del foro y de la propiedad
urbana; y con decir que eran muy serios, dicho queda,
conforme al rigorismo de la moderna bourgeoisie, hasta que
punto era entre ellos poco menos que un pecado mortal la
risa franca y desenvuelta. Pero no asi la sonrisa, que la
conocian y la usaban, aungue sobriamente, en todos sus
caracteres y expresiones. Porque es de advertir también que
aquellos senores no aceptaban mas que el justo medio de
todas las cosas.

Con esto creo excusado decir que en politico eran todos
«hombres desapasionados, de orden y de progreso racional»,
implacables enemigos de toda afirmacion absoluta, o segun
su lenguaje, «de toda exageracion». De esto se desprende, a
su vez, que esa misma politica solo la aceptaban como un
motivo mas de conversacion en sus expansiones amistosas. Y
para que la tarea les fuera aun mas facil, tomaban por base
de sus disertaciones los ingeniosos conceptos de cierto
periédico, al cual habian subordinado ciegamente su criterio.
El tal periodico no asentaba jamés un principio sin un pero; no
mostraba un color que no pudiera confundirse con otro a la
mas leve interposicion de una frase artificiosa, que nunca
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faltaba a la mano. Pasaba por reaccionario entre los liberales,
y entre los reaccionarios por liberal; no habfa situacion
polftica bastante buena para €l mientras imperasen sus
ideas, ni bastante mala cuando no imperaban. Era su estilo
ampuloso, sonoro, claro en apariencia, turbio en el fondo,
meloso siempre y seductor por estudio; y saltaban a la vista,
en el momento de fijarla en sus columnas, las palabras
orden, progreso, paz, religion y patria ... Era, en substancia la
representacion escrita del espiritu yerto de la epoca en que
se daba a luz; pero hasta el punto de dudarse si procedia de
tal padre, o, al contrario, si era el quien habia formado ese
espiritu; quien alimentaba y nutria el alma de esa nueva
raza, verdadera plaga del siglo que corre; raza sin
convicciones, sin fe, sin entusiasmo; que llaman orden a todo
cuanto le garantiza una tranquila digestion, y progreso a
cuanto redunda en aumento de su caudal; que entiende por
patria su hogar doméstico, y por sociedad, un conjunto de
ciudadanos matriculados para vender y comprar,
tranquilamente, fardos de algodon, harinas de Castilla o
papel del Estado; raza que transige con todo, menos con que
se suba un cuarto la libra de pan.

A esta raza pertenecian los hombres de la citada camarilla,
en la cual se daba siempre a don Simon la butaca de
preferencia, no tanto por la lmportanCIa mercantll de éste,
cuanto porque nadie lefa mejor que €l, con voz mas recia y
sonora, ni con mejor sentido, los articulos de fondo del
periodico, todas las noches, a los congregados.

Pero vamos al caso. Aquellos hombres, que habian visto sin
alarmarse, durante muchos anos, como cundian y se
propagaban ciertas tendencias niveladoras, y como se iba
rebajando poco a poco el caracter nacional, corrompiendo
aquel conjunto de cualidades que un dia hicieron del tipo
espanol «el modelo proverbial de los caballeros»; aquellos
hombres, digo, que habian visto todo esto y mucho més, sin
temblar por el dia siguiente, observaron una vez que las
predicaciones, que las tolerancias, que las concesiones, que
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toda aquella politica de ancha base Qque encomiaban a
destajo y en la cual crefan sin conocerla, estaba dando ya
sus frutos naturales y légicos; que aquellas muchedumbres
por las que nada habian hecho ellos nunca, y de las que
jamas se habfan acordado sino para explotar su trabajo a
cambio de uu mezquino pedazo de pan, se alzaban
imponentes, en virtud de las alas que les prestara una
licertad mal entendida; que aquella canalla, como ellos
llamaban a la multitud desheredada cuando €sta era docil, se
aprestaba, con la tea en la mano, a imponerse al mundo
entero y a transformar, en un instante dado, el modo de ser
de la familia y de la sociedad.

iY alli fué el temblar de la voz y el crujir de los dientesl..
Porque temieron por sus casas, pPOr sus campos, por sus
fabricas, por sus tesoros; es decir, su Dios, su patria, su alma.

—iPero es preciso defendersel—exclamaron, resueltos a
hacer una hombrada.

Y ipoder del egoismo! Aun en aquella triste situacion,
pensaron, ante todo, en sacar la sardina con la mano del gato.

Nada diré del temple del arma que eligieron para tan ruda
batalla. El lector va a conocerle, y dira de €l lo que mejor le
parezca. Yo, mero historiador, a los hechos me atengo, y
€sos voy a referirle.

Abriase, a la sazon, una campana electoral para padres de la
patria; vy, segt.'m los sujetos de quienes vamos tratando, nada
mas eficaz contra la tormenta que les amenazaba, que enviar
al Parlamento hombres de orden, de progreso racional,
enemigos implacables de toda exageracion, y ricos e
independientes, por contera.

Pero, concretandose a aquella localidad, z'_quién, entre todos
ellos, era Dbastante rico, bastante abnegado, bastante
generoso, y aun bastante elocuente, para aceptar tamano
compromiso con buen éxito, y capaz de abandonar, sin
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partirsele el alma, la direccion de los propios negocios y las
comodidades de su casa?

Ni siquiera se puso en tela de juicio: don Simon, y nadie mas
que el.

Una noche se le hizo la proposncnon en plena tertulla Yy,
francamente, no podia habérsele hecho otra que mas le
halagara. Quiza se anticipaban sus amigos a un deseo que le
embriagaba el alma mucho tiempo hacia. No se olvide que
don Simon se creyo siempre capaz de todo; y tengase
presente que cuando llegé a la posicion social en que ahora
le hallamos, los Limites de sus aspiraciones se perdieron de
vista. Por Lo demés, que en el fondo de su conciencia se creia
agudo, elocuente, sutil y travieso, ya lo sabemos. ¢Como
dudar que fue el primero en comprender gque nadie era mas
digno de ejercer el cargo que queria confiarsele? Pero se
guardo muy bien de darlo a conocer.

Al contrario, hizose el pequeno y el indigno, y hasta pidio
toda aquella noche para reflexionar.

Cuando volvio a su casa, llamo a su mujer y le dijo
solemnemente:

—Juana: la patria reclama mi cooperacion, y necesito hacer
por ella el sacrificio de prestarsela.

—:iQue la patria te reclama .., qué?..—pregunto la oronda
senora, dudando si la palabrilla se comia o se sembraba.

—Que el pais desea que Yyo le represente en las
Cortes—anadio don Simon con parsimonia.

(Y que es eso?

—Pues bien claro esta, mujer. Se trata de que yo sea
diputado por esta provincia.

—iCaradcholesl—exclamo, fuera de sf, la gran dama,
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olvidandose en aquel instante de todos los miramientos que
la esclavizaban desde que era rica.

Fruncio el entrecejo el marido al ofr aquella interjeccion
espontanea en boca de su mujer, y dijo a esta severamente:

—Te alvierto que esa palabra no es del mejor gusto para
dicha por una senora de tus ... contingencias.

—Déjate ahora de eso, que ya se arreglaré—repuso dona
Juana con un desdén admirable—. Y dime: si llegas a ser
diputado, ite sentaras en aquellos bancos de terciopelo que
veiamos desde la trebuna?

—Es claro.

—¢Y te llamaran de Usfa?
—Naturalmente.

—.Y te codearas con los ministros?
—Es de razon.

—<C_Y viviremos en Madrid?
—Regularmente.

—¢Y nos publicaran en los papeles?
—Puede que si.

—¢Y casaremos a Julieta con un embajador?
—No te diré que no, si a mano viene.

—iAjaé! Y con eso espantaremos de una vez tanto moscon
como nos zumba aqui alreguedor de las talegas de tu hija.

—Ese sera uno de los motivos que mas me animen a llevaros
conmigo.
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—Pues mira, Simon: por si se vuelve atras y no te ves en
otra, coge a ese pais por la palabra.

Y como don Simon opinaba lo mismo que su mujer, no durmio
aguella noche, contando las horas que faltaban hasta la en
que pudiera presentarse al pais para decirle que aceptaba su
proposicion ... «por no desairarle».

Amanecio al cabo; y como los instantes son preciosos en
tales ocasiones, nuestro personaje no espero a la noche para
VEer a sus amigos. Buscolos en sus casas acto continuo;
citaronse para el mediodia en la del candidato, y en ella se
discutieron ampliamente los preliminares de la batalla.

Para darla con mejor exito se eligié un distrito rural;
designése a cada uno el puesto que le correspondia,
conforme a sus relaciones en aquellos pueblos, o a sus
influencias, y se disolvio el cénclave, a fin de poner en
practica, sin perdida de un solo momento, el discutido plan.
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IX

Los trabajos preliminares fueron un aluvion de cartas que
inundo el distrito. Para todos hubo: para el que debfa, para el
que deseaba y para el que valia, y a cada cual se le hablaba
en el tono conveniente.

Las que escribio don Simon, menos relacionado que sus
auxiliares con la gente del distrito, venfan a decir, salvas
ciertas contingencias y otras pequeneces de estilo, lo
siguiente:

«Muy estimado amigo y senor mio: Las aflictivas
circunstancias por que atraviesa la nacion, obligan a los
hombres independientes y de recta voluntad a hacer grandes
sacrificios. En tal concepto, y cediendo ademas a las
exigencias de mis amigos y de otras muchas personas de
saber y de arraigo, me he decidido a presentarme candidato
independiente para diputado a Cortes por ese distrito, en las
proximas elecciones; y como usted es uno de los hombres
que mas legitima influencia ejercen en ella, a usted acudo en
demanda de su cooperacion, en la esperanza de que me la
prestara cumplida; por lo cual le anticipa las gracias y se
ofrece nuevamente de usted afectisimo amigo y seguro
servidor q.b.s.m.,

SIMON DE LOS PENASCALES.»

Las respuestas mas placenteras que obtuvieron estas y otras
cartas, fueron como la siguiente:

«Muy senor mio y amigo de toda mi consideracion y respeto:
Grande ha sido mi complacencia y la de mis amigos al tener
conocimiento, por su grata del tantos de los corrientes, de
que usted se presentaba candidato por este distrito; y desde
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luego puede contar con nuestra escasa importancia. Pero
debo advertirle, para su gobierno, que ya se le han
anticipado a usted otras influencias que pesan mucho entre
esta gente, por lo cual temo que el éxito de nuestra batalla
no sea tan cumplido como deseara.

»De todas maneras, y por aquello de que «al ojo del amo
engorda el caballo», sera muy conveniente que usted se
decida, sin pérdida de un momento, a recorrer el distrito. A
este fin, y para cuanto le ocurra, me ofrezco de usted, como
siempre, afectisimo amigo y seguro servidor g.b.s.m.,

CELSO LEPERO.»

Hecho el primer estudio del terreno por medio de estos y
otros datos parecidos y no mas lisonjeros; oido el dictamen
del centro electoral, y corridos los |nd|spensables proplos
con las necesarias cartas e instrucciones, arreglo don Simon
la maleta; relleno todos sus huecos con cigarros del estanco;
vistiose un traje coqueton de camino, hecho ad hoc; adorno
las manos con sus sortijas mas voluminosas; echo sobre el
pescuezo la cadena mas larga, mas gorda, mas relumbrante
de cuantas tenia; y cabalgando en un rocin de mal pelo, pero
de mucha resistencia, partio de la ciudad al amanecer de un
dia, quince antes del en que habian de dar comienzo las
elecciones.

Llegé al primer pueblo del distrito, y alli le esperaban, a la
puerta de un viejo meson, a cuyos postes y rejas estaban
atados otros tantos caballejos enjaezados a la usanza del
pais, hasta seis agentes electorales de nota. Recibieronle los
seis sombrero en mano; alargo don Simon la suya a cada uno,
con el aditamento de afectuosa sonrisa; y abriéndole después
ancha y respetuosa calle, obligéronle a pasar, delante, al
comedor, donde habia una mesa preparada para docena y
media de convidados, y hasta doce nuevos personajes
envueltos en burdas capas, que, al ver entrar al candidato,
se levantaron y se descubrieron. Estos doce eran los
edecanes, como Si dijéramos, de los otros seis, que bien
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pudieran llamarse el estado mayor del aspirante a diputado.

Olia el salon aquel punto peor que una caballeriza; pues de
esencia de ella, de aguardiente, de tabaco de hoja comun y
de otras no mas suaves ni voluptuosas, se componfa el
ambiente que alli se mascaba; pero de ambar y ambrosia le
parecio a don Simon, juzgandose ya electo con el esfuerzo de
aquellos auxiliares, todos famosos en el pais por sus
gloriosas campanas electorales.

Diose al candidato, por aclamacion, la presidencia de la mesa,
y sentaronsele a cada lado tres de su estado mayor y seis de
los subalternos. Cumplido este requisito, y dichas las
indispensables agudezas, y hechos los acostumbrados

restregones de manos, sirvio una Maritornes, en abismo de
sopera, media arroba de fideos; vertlose negro y abundante
mosto en los vasos al efecto; circulo el cucharon de estano
de plato en plato; y entre sorbos, resoplldos eructos y
taconazos, diose comienzo a la discusion del punto que alli
reunia a tan insignes personajes.

Segdn las noticias traidas por los doce encapotados, que
conocian el distrito como la palma de la mano, y acababan de
recorrerle todo, cumpliendo previas y acertadas
instrucciones de los seis jefes, presentes también, la batalla
iba a ser muy renida, y ofrecfa un €xito muy dudoso.

Tres eran los candidatos que habian de luchar. Uno
ministerial, otro de oposicion radical, y otro, don Simon,
indefinido, independiente. EL primero, aunque desconocido en
el pais y sin arraigo en ninguna parte, era el mas temible,
porque con la tenaza del Gobierno tenfa cogidos por los
cabezones a casi todos los Ayuntamientos. EL de oposicion se
llevaba las grandes masas inconscientes; y en cuanto a don
Simon, no contaba en aquel instante mas que con lo que le
rodeaba; pero asi y todo, bien sabia el que no era el mas
desamparado de los tres. Habia sonrisas a su lado que valian
media eleccion, y gestos y caras y, sobre todo, antecedentes
que, cuando menos, le garantizaban una lucha a muerte y una
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derrota gloriosa.

Hizosele saber, como dato muy importante, que el candidato
de oposicion daba, a cada elector que le votara, media libra
de pan y un trago de vino. Del ministerial nada se sabia,
porque corrfa la eleccion por cuenta de los Ayuntamientos,
al decir de la fama. Era, pues, necesario, para ganarse
simpatias y prosélitos, hacer por los electores un poquito
mas que el mas rumboso de los candidatos; y como don
Simon era rico, y en ciertas ocasiones no se paraba en
barras, autorizé a sus agentes para que hiciesen saber en el
distrito que el daba a sus votantes lo mismo que el candidato
de OpOSICIon mas dos docenas de castanas, y, €n caso de
apuro, un cigarro de dos cuartos.

Estas larguezas, en opinion de sus auxiliares, podian facilitar
algo mas el triunfo. Pero si, en ultimo caso, la batalla ofrecia
ciertas dificultades, ¢éno era don Simon candidato
independiente? (No podia, sin mengua de su dignidad,
declararse, in extremis, adicto, y obtener de este modo los
auxilios del poder, que se los daria con preferencia al otro
candidato, simple aventurero politico?

En €stas y otras, y devorados por los comensales, amén de
los pucheros bien atacados, dos docenas de pollos en salsa,
media arroba de carne estofada y una calderada de arroz con
leche, repartio entre ellos don Simon un mazo de puros del
estanco; encargo a cada uno de los doce subalternos el
mayor esmero en el cumplimiento de la comision que se les
habfa dado; los favorecio con un afectuoso apreton de
Mmanos; pagé la comida a los diez y ocho, y los piensos de
otros tantos caballos, mas algunas herraduras que hubo que
poner a tres o cuatro de los ultimos; vy seguido de la
consabida media docena de personajes que formaban su
estado mayor, bajo al corral. Allf montaron los siete, y
partieron a trote menudito, entre las sombreradas de los que
quedaban en el meson y la afanosa curiosidad del vecindario,
que habia acudido en masa a las inmediaciones de la venta
para conocer al candidato, de cuya riqueza se contaban
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maravillas en el pueblo.

Allf empezaba para don Simon, si no lo mas diffcil, lo mas
penoso de la campana electoral.
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X

SegL]n lo acordado en la mesa, en ciertos pueblos del transito
no habia necesidad de apearse, pues no ofrecian la menor
dificultad; a lo sumo, detenerse un momento a saludar, por
una atencion que serfia muy agradecida, a tal cual influyente.
Pero, en cambio, habia que echar el resto en aquellas
localidades dudosas o adictas al enemigo.

Y con estos propositos, caminando en ala los siete donde el
terreno lo permitia, o en hilera si el sendero no daba mas de
sf, pero ocupando siempre don Simon el puesto de
preferencia, ensanchabasele el pecho al pobre hombre a
impulsos de su vanidad, creyendo de buena fe que todas
aquellas deferencias con €l guardadas eran hijas de una
adhesion espontanea y desinteresada a su persona. iY estaba
cansado de oir hablar de ciertos caciques de aldea,
perpetuos munidores electorales, para quienes es una fiesta
acompanar candidatos, y comer aca, Yy cenar alla, Yy
desayunarse en el otro lado con ellos Y @ Sus expensas, y
frecuentemente un negocio cada eleccion despues de cada
paseo! Pues de todo esto se olvidaba don Simon al verse
rodeado de tanto caballero.

Dirigia la cabalgata uno de los seis caciques, hombre enjuto,
moreno, largo de nariz y penetrante de mirada; casi imberbe,
aungque ya picaba en viejo; poco hablador, pero al caso, y
desconfiado hasta de su sombra. Conocia, uno a uno y con
sus meritos, vicios, resabios y necesidades, a todos los
electores del distrito, y, por consiguiente, el modo de
interesarlos o de reducirlos. Esta circunstancia era la que
mas fuerza y realce le daba como munidor incomparable e
irresistible. Era, ademas, alcalde perpetuo de su pueblo, y
consejero nato de media docena de Municipios limitrofes, y
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estaba muy bien relacionado con gentonas de Madrid, que le
debian favores semejantes al que estaba dispensando a don
Simon. Llamabase don Celso Lépero, y era el autor de la
carta que dejamos reproducida mas atras.

Los otros cinco auxiliares eran por el estilo; pero no tan
famosos ni tan fuertes, aunque lo eran mucho, como don
Celso.

Y volvamos a la historia.

Al pasar cerca de un pueblecillo, después de tres horas de
marcha continua, dijo Lepero a don Simon:

—Aunque a esta gente la conceptuo nuestra por completo,
sera muy conveniente que se detenga usted un instante a
saludar al que la maneja a su gusto. El tal Mayorazgo, que
asi se le llama, es hombre algo bruto, pero muy pagado de
que le mimen y le soben. Al despedirse, dele usted un
cigarro; no de los que nos ha repartido en la mesa, sino de
los que lleva usted en la petaca para su uso particular.

Sin fijarse don Simon en la indirecta de don Celso, pusose a
sus ordenes; dejaron todos la senda que llevaban, y se
encaminaron hacia la casa del Mayorazgo, que estaba en lo
mas escondido del pueblo. Salio a abrirles la puerta del corral
un muchacho muy sucio, que se asusto al ver tanto caballero;
y entre limpiarse Los mocos con una mano Yy rascarse las
nalgas con la otra, les dijo de mala gana que su padre estaba
en el cierro.

Diole las senas de este como pudo; y los expedicionarios
tuvieron que desandar parte de lo andado, trepar por un
escarpado, y subir a la meseta de una montana, donde
hallaron al Mayorazgo presidiendo la roturacion de un gran
terreno que acababa de adquirir en aquellas alturas. Era
hombre joven todavia y de rostro desenganado. No mostro
gran curiosidad al verse acometido por el pequeno
escuadron. Limitose a con testar friamente al caluroso saludo
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que le dirigio don Celso en nombre de los demas, Y
especialmente de don Simon, a quien presento al impavido,
diciendo:

—ElL senor es nuestro candidato, don Simon de los
Penascales; persona ilustrada, con treinta mil duros de renta
y mucho talento. Viene exprofeso a dar a usted las gracias
por el apoyo que ha de prestarle en las elecciones, mientras
tiene ocasion de pagarle su atencion de otra manera.

—Para servir a usted—dijo laconicamente el Mayorazgo,
mirando hacia el presentado.

—Muy senor mio—respondio don Simon, descubriéndose la
cabeza y tendiendo su diestra al del cierro—. (Esta usted
bueno?

—Yo bien, gracias a Dios—dijo el Mayorazgo sin hacer un
gesto.

—¢Usted fuma?—le pregunto el candidato sacando la petaca.
—Algunas veces, si el tabaco es bueno—respondié el otro.
—Pues ahi va uno de la Vuelta de Abajo.

—Se estima—refunfuno el obsequiado mordiendo la punta.

—Y ¢(que tal andamos por aca?—preguntole el candidato,
deseando arrancar siquiera un gesto de interes a aquel
pedazo de barbaro.

—Pues ... alla veremos—contesto este, gastando media caja
de fosforos en encender el puro al aire libre.

—Eso no hay que preguntarlo, don Simon—observo Lepero—,
que de cuenta del senor corre dejar a usted satisfecho.

—Pues en ese caso—repuso don Simon comprendiendo a don
Celso—, y toda vez que nos falta mucho que andar hoy
todavia, ya que he tenido el gusto de conocer al senor, solo
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me resta ofrecerme a sus ordenes para cuanto desee, ahora
y siempre.

—Lo mismo digo—murmuré el Mayorazgo, tocando apenas
con una mano la que le tendio don Simon, y volviendo a mirar
a sus cavadores.

Cuando la cabalgata se alejo de allf, don Simon no pudo
menos de decir a don Celso, con desencanto:

—Sl éste es de los que me apoyan en el distrito, ¢como
seran los que me combaten? (Qué puedo prometerme de los
dudosos?

—No haga usted caso de palabras ni de semblantes, senor
don Simén—respondié don Celso—. Ese hombre, como usted
le ve, donde pone la intencion mete la cabeza. Este usted
seguro de que en este Ayuntamiento han de votarle a usted
hasta los difuntos. iAlgo mas duro de pelar es el otro mozo
que vamos a visitar en seguida, en ese pueblo que se ve a la
derecha! Es hombre que no da nunca el brazo a torcer, ni se
decide hasta el ultimo momento.... Y a proposito: étiene usted
alguna buena recomendacion para la Audiencia del territorio?

—Absolutamente ninguna.

—¢iNo conoce usted a nadie que conozca a alguno de los
magistrados?

—Le digo a usted que no.

—¢Ni siquiera a un mal portero?
—Aguarde usted.... iPero quia!
—Siga usted, siga usted ...

—Calle usted, hombre, iqué majaderia! Recordaba ahora que
estando paseando, tres meses hace, con un amigo, llego a
saludarle un forastero; y al separarse este de nosotros, supe
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que era un primo tercero de la cunada de un amigo del
regente.

—Pues tenemos cuanto nos hace falta.
—¢éPara que, don Celso?

—Ya lo vera usted. Ahora tenga presente que la persona que
vamos a saludar es muy arisca y muy agarrada; pero que se
[leva a las urnas a todos los electores del Ayuntamiento, y a
algunos mas.

—¢(Y de qué procede esa influencia?—pregunto don Simon
con curiosidad.

—De que el sujeto ése vende vino y tabaco; razon por la que
no hay un vecino que no le deba algo; como no le hay del
Mayorazgo que no se lo deba a este por razon de
arrendamiento o de préstamos ..., o de otra cosa peor. Asf se
ejercen en los pueblos las grandes influencias, y con ese
criterio se hacen siempre las elecciones, como usted ira
viendo poco a poco. Pero vamos al caso. Como nuestro
hombre es avaro, conviene que se quite usted los guantes
para que brillen bien las sortijas, y que se desabroche las
solapas para que relumbre la cadena.

Don Simon comenzo a obedecer como un recluta, y luego dijo:

—¢Y cree usted gue sera conveniente que yo pronuncie
algun discursito?

—¢Trae usted alguno bien estudiado?

—iHombre!, estudiado precisamente ..—repuso don Simon un
tanto resentido—. Pero creo que no me saldria del todo mal.

—Pues si es bueno, diga usted poco.
—LY el cigarro?

—Tambien de los de la petaca; que para malos, ya los tiene
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él, como estanquero.

En estas y otras, y después de trasponer un brenal casi
inaccesible y de vadear un rio y de saltar tres estacadas,
llegé la comitiva a la primera casa del pueblo que se
buscaba; la cual casa mostraba lo que era, mas bien por el
ramo que ostentaba sobre la puerta, que por el rotulo
ilegible que se habfa trazado con almazarron y alguna
escoba, en un lienzo de la fachada.

—Aqui es—dijo don Celso.

Al mismo tiempo aparecio a la puerta de la taberna, y la tapo
casi toda, un hombre, especie de tonel de grasa, en forma,
tamano y aseo.

Hundia los brazos hasta los codos en los enormes bolsillos de
sus mugrientos pantalones, y asomaban entre sus gruesos
amoratados labios las humedas y requemadas hebras de una
punta de cigarro, que destilaba, por la barbilla abajo, un
regato de negruzca saliva, y, en tanto, fijaba el tal, con
expresion estupida, sus ojuelos verdes en los recien llegados.

—Ese es nuestro hombre—dijo don Celso por lo bajo a don
Simon.

Y mientras é€ste se echaba las solapas hacia atras vy
destacaba cuanto podia sus dedos cuajados de anillos, don
Celso, apeandose, abrazo al tabernero, que apenas se movio
del sitio en que estaba, ni saco las manos de los bolsillos.
Echaron pie a tierra también los otros cinco de la comitiva; y
cuando lo hubo hecho don Simon, tomole don Celso de la
mano, y dijo, mostrandosele al hombre gordo de la puerta:

—El senor es el candidato a quien votan todas las personas
decentes del distrito. Se llama don Simon de los Penascales:
es de arraigo, como a usted le gustan los hombres; tiene
treinta mil duros de renta, y ademas mucho talento.

—iYa, ya!—gruﬁé por toda respuesta el tabernero.
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—ElL seﬁor—dijo don Celso, senalando a este y hablando con
don Simon—es don Zambombo, como le llamamos los que
nos honramos con su amistad fintima, o don Jeromo
Cuarterola, como le llaman en el pueblo y fuera de €l
cuantos le conocen y le quieren, porque se Lo merece; y por
eso le sirven a ojos cerrados.... En fin, que el senor es el jefe
electoral de toda esta comarca.

—iYa, yal—volvio a gruﬁir el tabernero.

—Muy senor mio y mi dueno—dfjole don Simon, doblandose,
descubriendose y tendiéndole una mano; atenciones a las
cuales correspondio Cuarterola tocando apenas el ala de su
grasiento sombrero hongo con la extremidad del indice de su
diestra, que saco perezosamente del bolsillo, volviendo a
hundirla en €l en seguida.

—Nosotros—anadio don Celso, atropellando la humanidad de
don Zambombo—tenemos que hablar despacio, Yy nos
colamos como Pedro por su casa. Conque venga la mejor
habitacion y el mejor vino, y siganme todos, caballeros.

Siguiéronle, en efecto, los aludidos, después de amarrar
afuera, como mejor pudieron, las cabalgaduras; y precedidos
de Cuarterola, instalaronse ante una mesa larga, estrecha y
sucia, que se sostenia mal en el interior de la taberna, cerca
del mostrador, sobre el cual no habia mas que una vasera de
hoja de lata con cuatro jarros de arcilla; una aceitera, capaz
de media arroba; un pedazo de yeso para apuntar; dos vasos
para aguardiente, y un botellon de cristal conteniendo vino
tinto. Detras del mostrador se alzaba penosamente un mal
estante con media docena de mazos de cigarros, envueltos
en papel de estraza; algunos libritos de fumar, y un paquete
de cerillas.

Mientras los recien llegados se sentaban en los duros y
estrechos bancos contiguos a la mesa, don Zambombo entro
en la bodega, de la que salio al cabo de un cuarto de hora
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con un gran jarro de vino blanco en una mano, y en la otra un
vaso de vidrio sucio.

—Aqui hay que hacer un esfuerzo, don Simon—dijo Leépero
mientras el tabernero volvia—. Es preciso, aunque sea con
repugnancia, beber, y beber de largo.

—Pero, hombre—respondié don Simon asustado—, isi yo no
pruebo jamas el vino!

—Es que nunca ha sido usted candidato.

—En fin, haremos un esfuerzo—exclamo éste con heroica
resignacion.

Llego al cabo don Zambombo, y puso lentamente sobre la
mesa el jarro y el vaso. En seguida volvio a meter las manos
en los bolsillos, y se coloco de pie a un lado de la mesa,
haciendo descansar su panza sobre el tablero.

Entretanto, don Celso escancio el primer vaso de vino y se le
presento al candidato, que, cerrando los ojos, se le bebio sin
resollar. EL segundo fue para el tabernero, a quien dijo,
mientras €ste apuraba el liquido, mitad por el gaznate y
mitad entre cuero y camisa:

—Senor don Jeromo, el mundo esta perdido; los tunantes se
nos suben a las barbas, y los hombres de bien andamos por
los suelos. Es preciso que la cosa cambie, iy cambiara! Para
conseguirlo, contamos con usted.

—iYa, yal—gruno por tercera vez don Zambombo.

—En efecto, senor de Cuarterola—dijo don Simon enredando
con su larga y gruesa cadena de reloj, de modo que se vieran
a un tiempo esta y los anillos de sus dedos—: la sociedad se
desquicia si pronto no se le busca el remedio. Los pueblos
gimen agobiados por los impuestos mas insoportables; la
familia esta amenazada de un cataclismo, porque las leyes se
hacen y se interpretan por gentes sin arraigo, sin moralidad y
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sin ... contingencia. Es preciso, pues, llevar al Parlamento
hombres de recta voluntad, de posicién; hombres
verdaderamente ... écomo lo diré mas claro?..., hombres, en
fin ..., contingentes, que no vayan alli a hacer su propio
negocio, sino la felicidad de los pueblos.... Ahora bien: para
que un hombre de estas condiciones eche sobre si carga tan
pesada, no basta la abnegacion mas patriotica; se necesita
también el concurso de los demas hombres que como €l
piensan. Yo, senor don Jeromo, no he tenido inconveniente en
sacrificar al bien de mi pafs la tranquilidad de mi hogar,
hasta el lucro de mis negocios particulares; pero sera esterll
mi abnegacion si los hombres influyentes, de arraigo, de
convicciones solidas y saludables, de contin gencia, en fin,
como wusted, me niegan su apoyo en estos instantes
supremos. He dicho.

—iBravo! iBravol—grito a coro su estado mayor.

—iYa, ya!—gruﬁé por cuarta vez el tabernero, sacando una
mano del bolsillo para rascarse el cogote sin quitarse el
sombrero.

—iEsto es hablar como un libro, don Jeromo!—exclamo
Lepero—. iQue vaya este hombre a las Cortes; que vayan
muchos como el, y Espana se pone camisa limpia!

—iYa, yal... Pero ..—murmuro Cuarterola.

—Pero ... que, ihgmbre de Dios! ¢Acabara usted de romper a
hablar?—le dijo Lepero ya exasperado.

—Vamos a ver qué tiene que objetar el bueno de don
Jeromo—anadio don Simon afablemente.

—Pues digo—repuso el tabernero perezosamente y con voz
aguardentosa—que todo lo que usted dice esta muy bien
dicho ...

—En tal caso ...
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—Solo que—continuo don Zambombo—es lo mismo que me
han dicho todos los candidatos que me han pedido el voto.

—Sin embargo ...—replico don Simon algo resentido.

—Y luego que han sido diputados—concluyo Cuarterola—, si
te he visto, no me acuerdo.

—Pues precisamente porque eso que usted dice es cierto, los
hombres de mi caracter y de mi posicion nos lanzamos esta
vez a la lucha, resueltos a que sea una verdad el sistema
representativo.

—iYa, yal—volvio a grunir Cuarterola.

—Conque, amigo don Jeromo—salto aqui don Celso,
persuadido de que toda preparacion era ociosa con agquel
barbaro—, estamos al cabo de la calle y nos hemos
entendido. Me consta que a usted, de buena o de mala gana,
le siguen a las urnas todo el vecindario y algunos votantes
mas.

—iYa, yal..

—Diganos usted cuantas candidaturas impresas necesita,
para que se las enviemos oportunamente; y no se hable mas
del asunto.

—iYa, yal...

—Y antes que se me olvide: écomo va el pleito?
—(El pleito?... iYa, yal

—¢Esta en segunda instancia?

—iYa, yal... Ya va para tiempo.

—Pues éen qué consiste la parada?

—A la vista esta.... Soy pobre, no tengo arrimos ...
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—iY me habian asegurado a mi que se le habia ofrecido a
usted la absolucion libre a cambio de sus votos para el
candidato del Gobiernol...

—iYa, yal... Ofrecer, bien ofrecen; pero ...
—¢Pero que?

—Que quiero yo cobrar adelantado, y ellos no quieren pagar
hasta el dia siguiente.

—Justo, para dejarle a usted en blanco, después de haberlos
servido .. iSi anda ahora una pillerfal..—concluyo Lepero,
fingiendo cierta indignacion, como si quisiera conmover al
tabernero.

—Y ique pleito es ese?—pregunto don Simon.

—iUna verdadera infamial—le respondio Lepero guinandole el
0jo—. Un supuesto contrabando, por el cual han formado
causa a este pobre hombre, y le estan arruinando
miserablemente.

—iEso digo yo!—suspiré don Zambombo, bamboleando de un
hombro a otro su monstruosa cabeza.

—Pues, amigo mio—dijo don Celso—, jamas hallara usted
mejor ocasion que esta para salir airoso en su empeno.
Cabalmente tiene usted delante al mejor amigo del regente
de la Audiencia.

Al ofr esto, don Zambombo abrio los ojos cuanto se lo
permitia la carne de los parpados, y clavo la mirada en don
Simon.

Este se quedo como quien ve visiones. Y no era extrano.

—Pero, don Celso—dijo sin poderse contener—, écomo es
€so?...
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—En efecto—repuso Lépero atajandole—: no es el mismo
regente a quien usted conoce, sino a la persona que mas le
domina.

—Repare usted, don Celso ...

—Nada, nada, amigo don Jeromo—continuo Lépero
desentendiéndose de los escrupulos del candidato ..—Y
advierta usted que esto no va como favor, ni mucho menos.
Es usted un amlgo a quien aprecno muchos anos hace, y esto
nos basta al senor don Simon y a mi para prestarle de buena
gana este ligerisimo servicio. Conque traiga usted papel y
tintero, que vamos a escribir una carta, que puede ser la
fortuna de usted.

Como nada perdia en ello el tabernero, moviose
perezosamente para complacer a don Celso.

Entretanto, dijo este a don Simon:

—Tiene usted que poner dos letras a aquella persona que
saludo a su amigo de wusted tres meses hace, y que es
pariente de la cunada de un amigo del regente.

—iPero don Celsol...

—iPero don Simonl...

—iSi ni siquiera sé como se llama!
—iDiablo!

—iNi donde reside!

—iDemonio!l... Pero no importa. Antes al contrario, es mejor
asf.

—:éComo que no importa?

—Lo dicho. Escriba usted a Juan Perez o a Luis Fernandez, y
hablele como si realmente existiera.
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—iDon Celsol... Y ¢he de firmar yo wuna supercheria
semejante?

—Y ¢{por qué no? Sobre que la carta no ha de salir de la
administracion adonde vaya a parar.... iPregunte usted en
Madrid o en Barcelona por un Juan Pérez, sin mas senas! El
asunto es engatusar a este bodoque.

—iPero eso es indigno de una persona seria como yo!

—iAy, ay, ayl—exclamo con sorna don Celso—. ¢Esas
tenemos? éCon escrupulos de monja nos venimos? Pues
cuente usted desde ahora con que le han de ocurrir en el
distrito doscientos lances por el estilo, y si usted esta
resuelto a hacerles ascos a todos, ya puede volverse a su
casa en la seguridad de no sentarse en los bancos del
Congreso.

—La verdad es que ser diputado a ese precio ...

—iPues a que precio cree usted que son diputados Llos
demas?

Terciaron en la porfia, auxiliando a don Celso, sus cinco
camaradas; y al cabo lograron reducir a don Simon, en el
instante en que ponia Cuarterola sobre la mesa un tintero de
cuerno con pluma de ave, y medio pliego de papel con
lamparones de aceite.

Entregéselo todo a don Simén, que, a regaﬁadientes, tuvo
que escribir lo que sigue, dictado muy recio por don Celso, no
tanto para que lo oyera bien Cuarterola, cuanto para llenar
una exigencia del candidato, que de este modo creia echar
menor responsabilidad sobre su conciencia:

«Senor don Pedro Gutierrez.

Madrid.
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Mi queridisimo amigo y pariente: Como se que tambien Lo
eres del senor regente de la Audiencia de este territorio, y
que es raro el paso que da en el cumplimiento de sus altos
deberes sin oir tu dictamen, espero que le recomiendes con
todo empeno la pronta y favorable resolucion del pleito que
pende ante aquella, contra don Jeromo Cuarterola, de esta
vecindad, y persona de todo mi aprecio, sobre un supuesto
contrabando.

Te anticipo las gracias, y espero que esta vez, como otras
muchas, valga, en cuanto deseo, la recomendacion de tu
afectisimo amigo y pariente,

SIMON DE LOS PENASCALES.»

—iEsto es infame!—dijo don Simon por lo bajo, al cerrar la
carta.

—Pero muy conveniente—le contesto don Celso, echando
polvos en el sobrescrito.

En seguida se la puso en la mano al tabernero, que se quedo
mirandola, como distraido, y dandole vueltas.

—Repito—le dijo don Celso, un tanto gquemado con aquella
actitud—que esta carta no es un favor que queremos vender
a usted.... La hemos escrito porque ..., porque nos ha dado la
gana; y nosotros somos asi.

—iYa, yal... Pero....
—Pero ique?...
—Que sin sello no correra ..., me parece a mi.

—Verdad es—dijo don Celso riecndose—. Me olvidaba de que
esto es tambien estanco donde se venden los sellos de
franqueo. Traiga usted uno por nuestra cuenta.

Obedecio Cuarterola. Volvio con el sello; pegole a la carta
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Lepero, y al devolversela al tabernero, le dijo:
— Ahora veamos cuanto se le debe a usted por todo.

Quedose el botarga mordiendo la carta por un pico Yy
murmurando:

—Dos del papel, y cuatro y medio del sello ..., siete ...; siete
..., Y por la tinta... Por la tinta, nada. Y luego, el vino: dos
azumbres a siete ...

Pero enredandose en estos lios muchas veces, fue al
mostrador; llenole con la tiza de numeros como la palma de
la mano; los borro dos veces con saliva y la manga del
chaqueton; escribiolos de nuevo, y al fin volvio a la mesa,
diciendo en seco:

—Tres pesetas, con la estaca.

La estaca era, lector, el estar los caballos amarrados afuera,
aunque sin haber rofdo un mal grano, ni haber hecho un
centimo de gasto ni de desperfecto.

Echo don Simon un duro sobre la mesa.

—Quédese usted con la vuelta—dijo don Celso, que mandaba
hasta en Los deseos del candidato.

Guardo el avaro la moneda; pero no dijo una palabra.

—Conque, en resumen, don Jeromo—concluyo Lepero,
poniéndose de pie, en lo que le imitaron los demas de la
partida—: quedamos en que, en igualdad de circunstancias,
preferira usted nuestra candidatura a las otras dos, y en que
probablemente la votara usted con toda su gente.

—iYa, yal—respondio con su muletilla de costumbre el
tabernero.

—iSi usted tuviera la bondad de ser un poco mas francol—se
atrevio a decirle don Simon.
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—iPsséel—refunfuno don Zambombo—. iComo tampoco
ustedes Lo sonl...

—diComo que no?

—Es la verdad. Y si no, a verlo vamos. Yo me comprometo a
votarle a usted con todos mis amigos ...

—Muchas gracias, senor don Jeromo.
—Con tal de que usted se comprometa a otra cosa.

—Nada mas justo, senor de Cuarterola. (Ve usted como al
cabo nos vamos entendiendo?

—Ahora lo veremos. Lo que yo quiero es que se haga en
todo este ano una carrete ra desde esta misma puerta al
camino real, que no va muy lejos de aqui.

—Nada mas justo, senor don Jeromo; y desde luego me
comprometo, si llego a ser diputado, a hacer cuanto pueda
por conseguirlo ..., y lo conseguire, de seguro.

—¢éLo ve usted? Pues esto me van diciendo todos los
diputados que me han pedido el voto de diez anos a esta
parte.

—iYal Promesas vanas.
—Como las de usted.

—iHagame usted mas favor, senor mio, que yo soy una
persona de formalidad!

—Que el dia en que sea diputado tendra cien mil cosas en
que ocuparse, mas formales que este pobre camino.

—Cuando yo doy una palabra ...

—Mire usted, senor don Simon: el camino costara, segun
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presupuesto que se ha hecho, sobre tres mil duros. Deposite
usted esa cantidad donde mejor le parezca y con condicion
de que se ha de emplear en esa obra, y yo le doy a usted la
votacion de todo el ayuntamiento ..., y algo mas.

—Eso es desconfiar de mi; y sobre todo, yo no puedo pagar
tan cara mi eleccion.

—¢iNo me ha dicho usted que esta seguro de que el camino
se hara si yo le voto?

—Si llego a ser diputado.

—Que es lo mismo, segu'ln yo voy observando. Pues bueno. El
dia en que el Gobierno, o la provincia ..., o el demonio, haga
el camino, recoge usted su deposito ... y en paz.

—Se pensara, senor don Jeromo, se pensaré—dijo don Celso
cortando aquel dialogo, con el cual se iba amoscando algo el
inexperto don Simon, y con el fin de no desahuciar por
completo al tabernero.

—Pues aqui estoy siempre a sus ordenes—concluyo éste—,
con la condicion que he dicho. Si conviene, bueno; y si no, tan
amigos como siempre.

—Esa es la fija, y hasta la primera—contesto don Celso
montando a caballo.

—Quede usted con Dios, buen hombre—anadio el candidato,
montando también, abrochandose las solapas y poniéndose
los guantes, senal de que nada se prometia ya del brillo de
sus alhajas para mover el animo de aquel pedazo de bruto,
con costras de taimado ... y de sebo....

Cabalgaron tambien los otros cinco auxiliares; y bajando
callejones, y resbalando sobre lastras, y vadeando regatos,
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salieron a una senda gque se llamaba camino real, por el que
continuaron su marcha a obscuras; porque es de advertir que
habfa anochecido una hora antes, y ademas cafa una lluvia
menudita que enfriaba hasta los huesos.
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Xl

Debfan los expedicionarios ir a pernoctar a un pueblo que aun
distaba tres horas, y a cierto caseron medio feudal,
perteneciente a un hidalgo solitario que le habitaba. Era este
persona de bastante prestigio en aquel pafs, aunque de
escasas rentas, y estabale don Simon muy recomendado por
algunos amigos de la ciudad. Conocianle ademas todos
cuantos le acompanaban en la expedicion, por otras anélogas.
Y dicho esta que el tal hidalgo era experto en los intringulis
electorales. Pero era muy diplomatico antes de
comprometerse con ninguno. En cambio, una vez
comprometido, no podia hablarsele mas del asunto. Esto lo
sabfa muy bien don Simon; y para mayor pesadumbre,
ignoraba, a aquellas horas, la actitud en que el hidalgo se
hallaba con respecto a €l; pues la unica carta en que habfa
contestado a las muchas que se le escribieron desde la
ciudad pidiéndole su apoyo, tanto tenfa de dulce como de
amarga.

Y caminando siempre, y meditando sobre este y otros
puntos, y rara vez hablando, el agua seguia cayendo espesa
y muy fria, y el candidato no vefa chispa ...; digo mal, veia
las que sacaban las herraduras del caballo que precedia al
suyo, al resbalar sobre los morrillos; y esto sucedia
frecuentemente al borde de un precipicio, en cuyo fondo se
despenaba rugiendo un torrente, cada vez mas impetuoso
con el caudal de la lluvia. Veinte anos antes, Simon Cerojo no
se hubiera fijado siquiera en estos imponentes detalles, y
hubiera caminado impavido a la misma hora y por el mismo
sendero, entonando unas seguidillas, a pesar de la lluvia y
del frio. Pero la vida regalona y el apego a las comodidades
del rico Penascales, habian enervado los brios y arrugado el
corazon del apuesto cortejante de la arisca Juana. Don Simon,
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pues, era, enfrente de todo peligro serio, timido como una
liebre. Por eso se estremecia de espanto al considerar la
facilidad con que €l y su apreciable candidatura podian ir en
un momento a contar la campana al otro mundo. Y no
bastaban a tranquilizarle las seguridades que le daban sus
companeros, fundandose en el instinto y la firmeza de las
cabalgaduras.... iNo era mucho, a la verdad, semejante ga
rantfa, unica con que, de tejas abajo, contaban en ciertos
pasos peligrosos!

Aterrabale otra vez la tenebrosa soledad de un bosque,
impenetrable a la tenue claridad del firmamento, unica luz
que hasta entonces habia visto desde que anocheciera.
Asaltabanle alli toda clase de miedos, a los ladrones
principalmente; pero de éste se sacudia con alguna facilidad,
considerando que hasta para robar era cruel aquella noche,
aun en el supuesto de ser creible que en semejantes
soledades habitaran los que viven a expensas de lo que
tienen los que jamés pasarian por alli, a no estar tentados
del demonio, o del afan de ser diputados a Cortes, que tanto
monta. Del miedo a las fieras le curaban sus acompanantes,
aseguréndole que el lobo y otros animalitos por el estilo no
hacen caso del hombre como tengan bestias en que cebarse;
y los viajeros llevaban, por de pronto, siete caballos que
ofrecer a la voracidad del sonado enemigo.

Con estos y otros consuelos, don Simon hasta se atrevia a
toser sin taparse la boca, cuando el frio de la noche le
obligaba a ello.

De pronto se encontraba en una poza con el agua hasta las
cinchas.

—iAfloje usted las riendas—le gritaban desde atras—, y deje
al caballo que siga la calzada!

—Es decir—pensaba, aterrado, don Simén—, que este animal
sigue a tientas y por instinto cierta calzada que esta cubierta
por el agua. De modo que si se sale de ella, porque el
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instinto no le alcanza, o si tropieza y cae.... iDios eternol... Y
todo, {por qué? iPor ir a buscar unos cuantos votos que, de
fijo, no han de darme, para una eleccion que, de todos
modos, y si no me agarro a otras aldabas, he de perder, y
con el fin de ejercer un cargo que maldita la falta me hace!

Y el buen senor, sincero y cuerdo en aquellos instantes,
renegaba de la hora en que se resolvio a luchar en semejante
terreno, y se acordaba del amor de su familia y de la paz de
su hogar.

Pero salia del atolladero por un esfuerzo de su cabalgadura y
un milagro de la Providencia, y hasta que se metia en otro
mas apurado no volvia a ser cuerdo ni razonable.... Asi nos
hizo Dios, y no hay que darle vueltas.

De vez en cuando se distinguia una luz muy a lo lejos.

—¢Es alli?—preguntaba con ansia el candidato, que ya no
podia sostenerse en el caballo, de frio, de miedo y de
cansancio.

—Un poco mas alla—le respondian siempre.

Y para hacer mas llevadera su impaciencia, encontrabase de
pronto en una hoz, cuyos taludes de escuetos penascos
parecian  juntarse sobre la cabeza del aturdido
expedicionario, y cerrarle la salida en todas direcciones. Ofa
los mugidos del rio que pasaba a su izquierda; tocaba los
jaramagos que brotaban entre las rendijas a su derecha, y
sentia en el rostro el fango con que le salpicaban los
caballos que le precedian, y el aire sutil y nauseabundo,
como el de una caverna, que silbaba al pasar por aquel tubo
retorcido y caprichoso. Pero nada veia, si no era la espantosa
representacion de su cadaver, magullado por las penas del
rio y dando tumbos con la corriente.

Salfase tambien de aquel mal paso, y otra luz se ofrecia a la
vista del asendereado candidato.... Pero itampoco era allil

88



Al cabo, perdiendo en cada luz una esperanza, como Colon
antes de ver la tierra que buscaba; salvando nuevos
precipicios y lloviendo siempre y haciendo cada vez mas frio,
llego la expedicion a puerto de seguridad.

Estaban los viajeros delante de la casa del hidalgo.... Pero
esto lo supo don Simon porque se lo dijeron; pues tal era la
obscuridad, que, por no ver nada, ni siquiera veia las orejas
de su caballo. Oyé que alguien aporreaba una puerta, o cosa
asf, con algo tan duro como un morrillo, y que a cada golpe
respondia, adentro, un ladrido tremebundo. Estos porrazos
duraron cerca de un cuarto de hora, y otro tanto los ladridos.
Al cabo de este tiempo percibio un rechinamiento, como el de
una gran llave dentro de una inmensa cerradura; despues el
sonido de un barrote de hierro rebotando por un extremo
sobre otro cuerpo menos duro; después el chirrido de unos
goznes ronosos ..., y, por L]ltimo, vio la luz de un farol muy
ahumado, a cuyos debiles resplandores pudo observar que se
habia abierto enfrente una portalada.

Pregunto el jayan que alumbraba quieénes eran los de afuera;
respondieron éstos cumplidamente, y los hizo entrar en una
corralada, donde fueron recibidos por un perrazo que se
adivinaba por los feroces ladridos, que no cesaban un punto,
y por el crujir de la cadena con que estaba amarrado, pues la
luz del farol no alcanzaba tres varas mas alla del hombre
que le sostenia.

En esto aparecio en el ancho soportal, con otro farol en la
mano, una especie de fantasma envuelto en un largo ropon, y
cubierta la cabeza con una gorra de pieles. Al ver al aparecido
los acompanantes de don Slmon corrieron a €l; y con el
acento del mas afectuoso interées, dijeron a una:

—iSenor don Recaredol...

Mirolos e€ste despacio, arrimando el farol a la cara de cada
uno; y cuando Los hubo conocido,
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—iTanto bueno por acal—exclamo—. Ya me esperaba yo la
visita.

—¢éSe la han anunciado a usted, acaso?

—¢(Qué mas anuncio que la proximidad de las elecciones?
—iJe, je, jel... iQue don Recaredo éstel!

—iSiempre el mismo!

—iQue célebre!

—Y a proposito de elecciones—dijo don Celso—: tengo el
gusto de presentar a usted a nuestro.... iCalle! iDonde esta
don Simon?

—iAqui estal—respondio desde el corral una voz debil y
enronquecida.

Corrieron alla los seis caciques, y encontraron al candidato
haciendo los mayores esfuerzos para apearse, ayudado del
jayan.

ElL pobre hombre estaba entumecido, yerto.

Bajaronle entre todos del caballo, y medio suspendido en el
aire le llevaron al portal.

—El senor—dijo don Celso continuando la interrumpida
presentacion a don Recaredo—es nuestro candidato; persona
ilustradisima y de gran arraigo, y se llama don Simon de los
Penascales.

—iConque el senor es don Simon de los ...I iHombre, hombre!
iPues no me le han recomendado poco mis buenos amigos de
la ciudad! iComo habfa yo de sospechar que venfa entre
tanta buena piezal... Pero {ise siente usted mal, senor don
Simon?

—Nada de eso, mi senor don Recaredo—respondio con

90



dificultad el interrogado—; sino que con una jornada tan
larga a caballo, y la falta de costumbre ..., y luego el frio ...,
iesta usted?... Pero, ante todo, le ruego que excuse mi poca
cortesia al corresponder a sus atenciones, en vista de la
dificultad que ...

—iPues no faltaba mas sino que anduviéramos ahora en
cumplidos! Lo que usted necesita es un buen fuego y un
regular alimento, y de todo le proveeremos al punto, si Dios
quiere. Conque, senores, vamos arriba, que de las
cabalgaduras ya cuidara el mozo.

Guio don Recaredo a los expedicionarios por una vieja, ancha
y sSucia escalera de pocos tramos, y llegaron a un gran
pasadizo, cuyo tillado, carcomido a trechos, se cimbreaba al
andar sobre €l. A uno de sus extremos estaba la cocina, en la
cual entraron todos detras del hidalgo.

Ardia en ella una hoguera enorme, y esta hoguera estaba
encerrada por el alto poyo del fondo y tres largos bancos,
mas un sillon de madera que ocupaba el sitio de preferencia.
La cocina era inmensa, y la hacia parecer mayor aun de lo
que era el negro brillante de sus paredes, que no permitia
ver lineas ni contornos, ni, por consiguiente, donde conclufan
el techo y el pavimento y comenzaba la obscuridad del vacio.
iY grande necesitaba ser aquella pieza para contener Lo que
contenia!

Ademas de la espetera y medio bosque de lena y otros
objetos propios del lugar, se vefan alli una montura completa
de caballo; dos escopetas, una carabina, un cuchillo de monte
y un morral de caza; un banco de carpintero con todas las
herramientas; dos ruedas de carro, a medio hacer; madera
labrada para otras tantas; tres sacos llenos de grano; una
gata con seis hijuelos recién nacidos; varias pieles de 0so;
una pledra de afilar, de una vara de dlametro montada sobre
su pilon correspondiente ..., y iqué s€ yo cuantas cosas masl!
En ciertos pueblos se vive en la cocina durante el invierno, y
el invierno duraba ocho meses en aquel pueblo. No es
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extrano, pues, que la de don Recaredo fuera tan grande y
estuviera tan provista.

Despojado don Simon de cuantas prendas llevaba encima de
si contra la lluvia, sentaronle en el sillon de preferencia, a
media vara del fuego. Sus amigos y el hidalgo, despues de
dar a sus criados algunas ordenes, se colocaron en los
bancos. Y bien Lo necesitaban los seis caciques; pues, menos
provistos de impermeables que don Simon, estaban calados
de agua hasta el pellejo.

Era don Recaredo hombre que pasaba ya de los sesenta; alto,
musculoso, de rostro atezado, medio cubierto por una barba
muy cerrada y fuerte, pero casi blanca, o mas bien
amarillenta; el pelo, que conservaba tan espeso como en su
juventud, era mucho mas blanco que la barba, asi como las
pestanas y las cejas. Al verle don Simon a la luz de la
fogata, con aquella cara, con aquel birrete de piel y envuelto
desde el cuello hasta los pies en un capoton de monte, creyé
estar contemplando a uno de los magos que €l habfa visto
salir alguna vez por escotillon en el teatro, entre llamaradas
de resina. Pero, lejos de ser un personaje siniestro, don
Recaredo era todo lo contrario: afable, hospitalario vy
benévolo como pocos.

Unico resto de una familia antiquisima del pais, y poco
aficionado a las delicias matrimoniales, habia dejado pasar los
mejores anos de su vida entre los placeres de la caza y las
atenciones de su hacienda, que le daba lo necesario para
vivir hecho un senor en aquellas soledades. Respetabanle los
campesinos por su caracter ... y por sus fuerzas, y tambien
por ciertas convidadas que sabia darles oportunamente.
Todo sinceridad y franqueza, no se le conocia vicio ni
repliegue que tratase de ocultar a sus vecinos; aunque no
faltaba mala lengua Qque asegurase que el tal hidalgo
menudeaba demasiado las visitas a cierta cuba de lo anejo
que conservaba en la bodega; pero lo cierto es que nadie
pudo probarlo ..., no el vino, sino el hecho. Sus verdaderas
aficiones, bien notorias, eran la carpinteria y la caza. Como

92



carpintero, hacia primores; como cazador, no tenia rival en el
pais. Amaba la garlopa y el escoplo, y se pasaba dias
enteros sobre el banco; pero amaba mucho mas su escopeta
y su punal. Ir al monte con sus sabuesos; seguir la pista del
0so; llegar a verle, apuntarle, herirle, ioh placerl..., y, sobre
todo, rematarle a punaladas, luchando con la fiera cuerpo a
cuerpo, brazo a brazo, solo, sin mas testigos que sus perros,
sin otro auxilio que el de su corazon impavido, su puno de
bronce y su punal de acero. iOh embriaguez sublime! Estos
lances, de los que contaba muchos en la vida, eran todo su
orgullo, toda su gloria.

Por eso creo yo que no debia de ser verdad Lo del vino ..., ni
lo que tambien se murmuraba sobre ciertos mocetones del
pueblo, que, a mas de parecérsele en figura como un huevo a
otro, recibfan de €l frecuentisimos agasajos y deferencias, y
le Llamaban padrino sin haberlos sacado de pila. iBuen caso
hacia don Recaredo de esas debilidades de la naturalezal

Como hombre de rancia progenie, estaba muy relacionado en
toda la provincia, aunque se pasaba anos y anos sin salir de
su aldea; y como elector de empuje, era uno de los mas
mimados del distrito. De aqui la intimidad que parecia haber
entre €l y los acompanantes de don Simon. Todos eran
veteranos del mismo ejercito.

Como _pensaba el hidalgo antes de comprometerse en una
eleccion, jamas se supo; y mal podia saberse cuando €l
mismo lo ignoraba. Y lo ignoraba, porque no era hombre de
inclinaciones politicas. Salvos ciertos resabios de estirpe,
cualquier color, y aun forma de gobierno, Lle eran
indiferentes; porque, después de todo, para €l no presentaba
la historia mas que un rey digno de haberlo sido: don Fabila; y
mientras el tiempo o las circunstancias no trajeran a reinar
otro identico, y capaz, no solo de luchar con el oso, sino de
vencerle, no pensaba afiliarse en ningun bando.

Por estas y otras razones, o no votaba a nadie cuando de
elecciones se trataba, o se iba con el primero que supiera
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pedirle su apoyo con cierta habilidad.

En el caso de que vamos tratando, ése habia comprometido
con alguno seriamente antes de visitarle don Simon? Esta era
la duda.

En vano intentaron aclararla el candidato y sus amigos,
confortado ya el primero y secos los segundos al calor de la
lumbre. El hidalgo no se franqueaba. Esto era un mal sintoma
para ellos.

Mientras los unos persistian en el tema, aunque con ciertos
rodeos y miramientos, y el otro escurria el bulto, como
decirse suele, una mocetona preparaba al fuego un perol de
sopas de ajo, media arroba de lomo y otras menudencias por
el estilo, que siempre abundaban en casa de don Recaredo.

Cuando la cena estuvo pronta, condujo €ste a los huéspedes
a un salon tan grande como la cocina, pero no tan amueblado
. Alli estaba preparada la mesa. Era alta, de tijera, y supongo
que tallada, porque Lo estaban, hasta con escudos y motes,
los dos bancos de respaldo a ella adjuntos. Cubriala un
mantel blanquisimo y fino, pero demasiado raido por el uso;
y se conocia por el tamano, por el peso y por la forma, que
tambien eran de abolengo los cubiertos y dos cucharones de
plata que brillaban sobre el mantel, a la luz de un velon de
cuatro mecheros que pendia de una tablilla, clavada por un
extremo en una vigueta del techo. Con el auxilio de esta luz,
cuyo alcance no pasaba de la mesa, parecia distinguirse alla
en lontananza, entre las sombras del fondo, dos grandes
cuadros al oleo, un armario y un reloj de caja.

Durante la cena, se hablo largamente de las aficiones de don
Recaredo, de sus ascendientes, de las peripecias del viaje,
del tiempo ..., de todo, menos de las elecciones.

Conclufda la cena, hubo para cada huésped una cama, no muy
blanda, pero si muy limpia, y la mejor para don Simon.

En buena justicia, {que mas habia de pedir este al hidalgo, sin
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Ser un grosero? Acostose, pues, sin saber lo que deseaba:
dur miose al cabo ... y amanecio el nuevo dia, tan frio, tan
lluvioso y tan desagradable como el anterior.

iY habfa que continuar el viaje!; iy cuanto mas se anduviera,
mayor altura se ganaria, y mayores, por consiguiente, serfan
los rigores de la intemperie!

Con estas reflexiones, se le erizaban a don Simon los pocos
pelos que tenia.

Cuando acabo de vestirse salio en busca de su gente; pero se
extravio en un laberinto de salones y pasadizos
desmantelados y sin orden ni concierto. Por casualidad
tropezo con la cocina al cabo de un buen rato, y allf encontro
a SUs amigos calentandose a la lumbre y almorzando sopas
en leche, acompanados de don Recaredo, cuyo sitial de
preferencia tuvo que aceptar.

Nada se hablo tampoco en aquella ocasion de lo que mas
interesaba al candidato, por mucho que este y sus
acompanantes buscaron la lengua al hidalgo.

Y el tiempo apremiaba, y era preciso dejar sin tardanza el
hospitalario albergue.

Y se dio la orden para que se aparejaran lLos rocines; y llegé
el caso de que los expedicionarios bajaran al portal con las
espuelas calzadas; y montaron todos ..., iy todavia no se
cruzaron entre don Simon y don Recaredo otras palabras que
no fueran lisonjas, cumplidos y finezas!

Por fin, al ponerse en marcha la gente en el corral, y
teniendo entre las suyas el hidalgo una mano de don Simon,
dijo al segundo el primero:

—Crea usted, amigo y senor mio, que mi satisfaccion hubiera
sido cumplida, si al honor que recibo hospedandole en mi
casa, pudiera anadir el placer de servirle en cuanto desea.
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—¢éTan |nvenc1bles son los obstaculos que se Lo lmplden a
usted, mi senor don Recaredo?—preguntole don Simon, en
tono compungido y casi con lagrimas en los ojos.

—No tanto como de ordinario—respondio el hidalgo—, porque
la verdad es que a ninguna eleccion me he ligado con menos
fuerza que a esta.

—Entonces—repuso don Simon, apretando mas y mas las
manos de don Recaredo—, éme sera licito esperar que logre
usted romper, o desatar, e€sos compromisos de tan poca
consistencia?

—Para mi, senor don Simén—dijo el hidalgo con cierta
solemnidad—, tratandose de compromisos de mi palabra, lo
mismo son las ligaduras de hierro que las de estambre.

—Entonces no insisto—replico don Simon, aflojando su mano
hasta soltar las de don Recaredo.

—Vaya usted en la inteligencia—dijole éste con cierta
sonrisilla y dando dos pasos atras—de que para hacer por
usted cuanto me fuera posible, bastaban las cartas de sus
amigos.

Si esto fue una pulla, jamas se supo, pues don Simon, que era
a quien mas interesaba averiguarlo, ni lo intento siquiera; y
en cuanto a sus acompanantes, bien cenados, bien dormidos y
bien almorzados en casa y a expensas del hidalgo, iqué
diablo les importaba una frase mas o menos, por intencionada
que fuese?

Al salir de la corralada tuvo don Simon la curiosidad de fijar
la vista en la fachada del caseron. Era de piedra amarillenta,
y estaba cubierto de blasones, de musgo ... y de rendijas; el
alero se cafa, y los balcones se desmayaban. Alli no se habia
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gastado un real en reparaciones durante muchos anos.
(Estarfa don Recaredo decidido a que fenecieran juntos el
solar y el solariego? Todo era crefble en su caracter.
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Xli

La marcha de aquel dfa fue mas penosa que la del anterior;
pues a los inconvenientes de la vispera hubo que anadir los
que ofrecian una capa de nieve de mas de media vara de
espesor, con que se hallaron a las pocas horas de camino, y
la que continuaba cayendo. Frecuentes veces tenian que
apearse los viajeros para descender rapidas pendientes.
Entonces, sueltos los caballos y buscando los jinetes los
pasos menos inseguros, solfan rodar unos y otros, y cada
cual por su lado, como troncos inertes; lo que no divertia
gran cosa a don Simén, aunque hacia reir mas de una vez a
sus acompanantes.

Estas peripecias y otras anélogas duraron tres dias, hasta
que, vueltos los expedicionarios al llano, encontraron una
regular temperatura, mejores caminos y un sol radiante.

En sus diversos altos y paradas, que disponia siempre aquel
de los seis caciques mas conocedor del terreno electoral que
iba a pisarse, no encontro siempre don Simon un albergue tan
placentero como el del hidalgo, ni muchos tipos que se le
parecieran en la nobleza del caracter. iCuanto abundaban los
traficantes en votos y Los especuladores en candidaturas!

Durante el largo trayecto de algdn punto a otro, departian
calurosamente los expedicionarios sobre los azares de la
eleccién, O discreteaban los acompaﬁantes de nuestro
candidato, o le pintaban muy lisonjero el desenlace de la
campaﬁa, con el fin de hacerle el viaje mas divertido. Pero ini
por ésas! Don Simon, nuevo en el oficio, hallaba en cada
tramite casos y cosas que le aburrfan, quizas mas que las
dificultades materiales del camino.
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Tenia encargo especial de su estado mayor de saludar
cortésmente a todo viandante que se cruzara con ellos, y asf
lo hacfa el santo varon, por aquello de que «donde menos se
piensa se adquiere un voto».

Una vez se le decia, al pasar junto a una choza miserable y
solitaria:

—Es preciso que haga usted una visita a la persona que vive
ahf.

—iPero si no la conozco, hombres de Dios, ni aunque la
conociera valdria el trabajo de detenernos!—observaba don
Simon, con repugnancia.

—Dé€jese usted de remilgos, don Simon, y considere que esta
choza, entre padres, hijos y allegados, vale mas de cinco
votos.

iY alli tenfan ustedes a todo un capitalista, cargado de oro y
diamantes, apeandose entre puercos, terneros y mastines,
descubriendose humildisimo, dando la mano y preguntando
por la sefora y demas familia a un rustico destripaterrones,
que olia a boniga y aguardiente, y apenas se dignaba
responder como sabia a tantas deferencias, no obstante
haberle sido presentado el candidato con los titulos
consabidos de «persona independiente, con treinta mil duros
de renta y mucho talentol.

Otra vez se encontraban en el camino con un par de reses y
su conductor.

—Es preciso—se le decia entonces—que pondere usted
mucho y muy recio esos animales.

—¢Para qué?—preguntaba asombrado don Simon.
—Para que Lo oiga el que va con ellos.

—:iY que tengo yo que ver con el?
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—iFrioleral... iEs un elector!

—iAunque sea el preste Juan de las Indias!... iYo no hago esas
tonterias!

—EL que algo quiere, senor don Simon, algo tiene que sufrir.
—Ya, ya; ipero hay cosasl...

—iMire usted que cada uno de nosotros es viejo en el oficio,
y cuando Le aconsejamos algo, con su cuenta va!

Y el soplado personaje, que se sentia dominado por aquellos
seis diablillos en cuanto se relacionara con su empresa
electoral, no tenfa mas remedio que parar su caballo cuando
se le acercaban los animales, fijarse en ellos, y comenzar a
gritar como un energumeno:

—iOhl... iMagnificos! iQue gallardia! iQué cuarto trasero! iQue
anchosl! iSoberbia razal éson de usted, buen
hombre?—preguntaba por remate al conductor.

—Para servir a usted—respondia el interrogado, con cara de
recelo.

Acto continuo le asaltaban los caciques; Yy después de
abrazarle y sobarle mucho,

—Tenemos el gusto—le decian—de presentarte a nuestro
candidato, el senor don Simon de los Penascales, «persona
independiente, con treinta mil duros de renta y mucho
talento».

—Muy senor mfo—anadia don Simon, quitandose los guantes,
abriendo las solapas y dando un cigarro al campesino, para
lucir tres cosas de un golpe: su rumbo, su cadena y sus
diamantes.

Tomaba el buen hombre el cigarro, sin hacer gran caso de lo
demas; y mientras chupaba para encenderle, decia con mucha
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calma:

—De la que yo entendi a un senor tan prencipal como éste
alabarme tanto las bestias, dije para mi: «ipor que sera?»
iMil demonios si me acordaba de la eliciones!

—Pues ya te las han recordado ...

—Como si callaran; que nosotros, los probes, vamos por
onde nos llevan, iy gracias que asi y todol.. Conque ieal, se
agradece el osequio y la alabanza, y hasta otra.

—iPero oye un momentol...

—No puede ser, que se me van las bestias, y temo que
hagan alguna que me cueste los cuartos.

—iLo ven ustedes?—decia don Simon, muy amoscado,
volviendose hacia sus consejeros.

Pero estos se le refan a las barbas por toda respuesta; y
[levados del mejor deseo, y fundados en su experiencia, ni se
arrepentian ni se enmendaban.
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Si el objeto exclusivo de estas péginas fuera pintar los
azares y fatigas de un candidato en visperas de su eleccion,
YO siguiera paso a paso al de mi historia en su peregrinacién
por el distrito; pero como son varios los asuntos que abarcan
estos capitulos mal pergenados, me limitaré a decir, en
compendio y para gobierno del inexperto lector, que por
dondequiera que iban nuestros expedicionarios, hallaban con
frecuencia el terreno electoral rebelde a su cultivo, y el mas
propicio no pasaba del aspecto dudoso que ofrecia el del
Mayorazgo. En todas partes aparecian huellas de la
influencia moral del Gobierno. Aqui se habia ofrecido un
juzgado de primera instancia; alla, una carretera; en el otro
pueblo, la aprobacion de sus cuentas municipales, ique ya
tenian que ver!; en el del otro lado, la tala de un monte, y en
el de enfrente, el repartimiento, entre los vecinos, de ciertos
terrenos de propios.

En vano don Simon saludaba hasta a los perros, y mostraba
varas de cadena y adoquines de diamantes, y se desganitaba
don Celso para demostrar a las gentes reacias, con el
recuerdo de otras muchas elecciones, que el poder oficial
hace esas y otras muchas ofertas, y jamés las cumple
aungque consiga su objeto. Los jefes de los diversos grupos
electorales preferian ser enganados sirviendo al Gobierno, a
ser servidos a medias por un charlatan con el desacreditado
titulo de candidato independiente. En cuanto a las masas de
electores, que eran los verdaderos arbitros de la contienda,
nadie se cansaba en pedirles su parecer: irfan como dociles
rebanos a depositar en las urnas una candidatura que se les
entregaria cerrada; y ni mas sabfan ni mas sabran en los
siglos de los siglos, aunque siglos dure, que lo dudo, esta
comedia.
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Siempre que la expedicion hacfa un alto, y muchas veces
mientras caminaba, recontaba los votos seguros, anadia los
recaudados ultimamente, y acababa por formar un estado
general, cercenando una tercera parte de los probables y
anadiéndoselos al enemigo, para ponerse don Simon en el
peor caso imaginable. EL ultimo computo que se hizo dejaba
muy dudoso el éxito de la lucha; y tener duda en tales casos,
equivale a una derrota segura.

Bajo esta triste impresion, y, ademas, molido, sucio,
desgarrado y con la cara roja como un pimiento, volvio don
Simon a su casa, ocho dias despues de haber salido de ella.

Para colmo de angustias, cuarenta y ocho horas mas tarde
supo por don Celso (que habia quedado con sus cinco
Companeros recorrlendo el distrito, el cual no abandonarian
hasta que votara el ultimo elector; tenacidad incomprensible
para todo el que no sepa con qué encarnizamiento se lucha
en tales batallas), supo, repito, que el Mayorazgo se habia
pasado al enemigo con armas y bagajes, a cambio de no se
qué ensanche que la administracion le permitfa dar al cierro
que conocemos; otra falange segura de votos se iba detras
de cierto cacique, seducido a ultima hora con la resolucion
favorable de un expediente escandaloso; don Recaredo
decididamente no le votaba, y tres Ayuntamientos, hasta
entonces seguros, habfan pasado a la categoria de muy
dudosos, merced a ciertas garantias de favores ofrecidas por
el candidato ministerial. Y lo peor de todo era que solo
faltaban tres dfas para dar principio a la eleccion; y en tan
corto plazo no podia conjurarse el conflicto, aunque don
Simon echara la casa por la ventana.

Don Celso concluia su carta diciendo que habia que decidirse
0 por la derrota o por transigir con el Gobierno. Segun el,
esto ultimo era lo mas conveniente; pues, bien mirado, el
Gobierno no era mejor que otros muy malos, pero tampoco
era peor; y, al cabo, para hacer algo por el pafs, mejor se
estaba al calorcillo ministerial, que en el infierno de la
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oposicion o en el limbo de los independientes.

Repugnabale a don Simon perder este ultimo caracter que
tanto le halagaba; pero no podia resignarse a no ser
diputado, ya que estaba con las manos en la masa. En tan
apurado trance, consulto a sus amigos, quienes, por
unanimidad, opinaron como don Celso.

A consecuencia de este acuerdo, mediaron negociaciones en
ciertos centros oficiales, y don Simon fue admitido en ellos
hasta con palio. Jugo el telegrafo; supo el Gobierno que
acababa de hacer la adquisicion de «uno de los personajes
mas importantes del pafs»; dijéronlo asi al punto los
periodicos oficiosos de la corte; supolo toda Espana;
desaparecio la candidatura del pobre aventurero, a quien se
dio en pago una credencial de primera, que es cuanto él
ambicionaba, y se le dijo a don Simon:

—Puede usted ir a descansar tranquilo. Ya es usted diputado.

Y asi fue. Verificadas las elecciones, y mientras se
verificaban, se habldo mucho de palizas, de urnas suplantadas,
de electores presos, de muertos que votaban, y aun de
algunos vivos que por votar murieron; de casas que ardlan y
de otros recursos tan usuales y licitos como €stos,
empleados en beneficio de la candidatura de don Simon; pero
lo cierto es que a éste se le proclamo diputado electo por el
distrito, y se le entregé un acta que asi lo declaraba, limpia
como el oro.

Dieronsele, pues, las consabidas serenatas por todas las
murgas de la poblacion; recibio las acostumbradas
felicitaciones, y, ioh fuerza de la vanidad satisfechal, llego a
creerse merecedor de tanto obsequio, y hasta legitimo
representante de la libeérrima voluntad de sus electores. Y lo
crefa tanto, que, dias despues de elegido, se indignaba, con
la mejor buena fe, al hablar de las coacciones ejercidas
contra €l por el pobre candidato de oposmon durante las
elecciones. ¢Qué mas podia pedirse a don Simon?... Estaba en

104



perfecto caracter de diputado independiente.

A todo esto, dona Juana estaba como nino con zapatos
nuevos. En cuanto su marldo recibio el acta de su eleccion, se
lanzo a la calle y encargo a la modista tres vestidos de lo
mejor, y uno de media cola ... Irfa al Congreso, a las tribunas
de preferencia, muy a menudo; a palacio alguna vez; daria
rumbosas fiestas a los hombres de Estado; obsequiarian a su
hija ministros y embajadores ...; iquizas obtendria un titulo
de Castillal...

Todo esto, y mucho mas que antes pasaba lentamente vy
como una ilusion por su fantasia, vio en un momento,
palpable y como ya realizado, ante sus ojos. iMenudo sofocon
iban a pasar las senoras provincianas que habfan hecho mofa
de sus resabios de lugarena! Pues ({y cuando La
Correspondencia anunciara sus idas y venidas? (Y cuando
La Epoca historiase sus recepciones entonadas?

Bajo impresiones tan embriagadoras, vestida con Lo mejor
que tenfa, y su hija con Lo mas elegante de su bien provisto
ropero, estuvo una semana haciendo visitas que siempre
habia desdenado, y pagando otras que debia de muy atras,
solo por buscar ocasiones de anunciar su salida para Madrid,
adonde la llevaba el delicado cargo con que el pais habia
honrado a su marido.

Entretanto, ordenaba éste sus asuntos mercantiles, para
dejarlos bajo la direccion y al arbitrio de un dependiente de
su confianza.
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XV

Lo que resta de la presente historia, con ser lo mas
importante por lo que al protagonista afecta, ha de ser lo
mas soporifero para el lector, que, de seguro, conoce a
palmos el terreno que vamos a pisar, y ha de anticiparse con
la memoria a mucho de lo que yo le refiera. Y no sera poca
mi suerte si no me interrumpe mas de una vez para decirme:
«Y a mi équé me cuenta usted? iSi me lo s€ de corrido mucho
ha! iSi ese tipo y cuantos con €l se rozan viven en mi
callel...» iDesdichado inconveniente que toca todo aquel que
falto de ingenio, como Yo, para inventar personajes Yy
escenas del otro mundo, busca el asunto de sus prosaicas
relaciones en los hechos vulgares y tangibles de la vida real
y practica de los hombres y de los pueblos!

Pero (ha de impedirme esta razon, que en mi pesa mucho,
seguir narrando los sucesos hasta el fin de la comenzada
historia? No a fe; que, después de todo, no esta mandado por
ninguna ley que siempre que se cuente algo hayan de ser
maravillas.

Prosiguiendo, pues, sin mas preambulo el suspendido relato,
encontramos ya a Periquito hecho fraile; es decir, a don
Simon en Madrid con su augusto caracter de diputado a
Cortes, y a su familia acomodada con el en una de las
principales calles, y no en la peor de sus casas.

Pero aun no habia tomado asiento en el Congreso el flamante
politico, y ya estaba convencido de una, para €l, triste
verdad, a saber: que para brillar en Madrid como brillaba en
su provincia, no bastaban el caudal del rico negociante y las
demas preeminencias que sobre este habfan ido recayendo
una tras de otra.

106



La Correspondencia habfa anunciado su llegada a Madrid, no
solamente como diputado, sino como una de las personas
mas importantes y beneméritas del pafs; y no se habfa
sacudido el polvo del viaje, cuando el ministro de la
Gobernacién, en un atento B.L.M., le habifa citado a su
despacho. Alli, S.E. le habia Illenado de incienso,
aseguréndole, entre otras cosas, que con el concurso de
hombres tan respetables e ilustrados como el senor de los
Penascales, todos los conflictos politicos y economicos se
conjuraban, y Espana estaba de enhorabuena.

Y a pesar de estas y otras deferencias que, dicho sea de
paso, el crefa merecer, don Simon se echaba a la calle, de
intento a pie, y nadie le saludaba ni le miraba con curiosidad.

loa al Congreso en los dias que precedieron a su solemne
apertura, y en sus alfombrados salones y pasillos, y en cada
uno de los infinitos grupos de diputados, periodistas, altos
funcionarios y otras gentes de mucha nota, que se formaban
aqui y alla, hablabase de todo menos de su llegada, de su
caudal o de su importancia. Y, sin embargo, alli no habia
muchos gabanes mas flamantes que el Suyo, ni muchas
camisas mas limpias, ni muchas botas mas aplomadas. Al
contrario, abundaban los panos rafdos, los pantalones con
rodilleras, las camisas de tres dias y los tacones de medio
lado.

¢En qué consistia, pues, la indiferencia con que se le miraba
alli y fuera de alli? Quiza se necesitase en Madrid algo mas
que dinero para brillar; tal vez un poco de osadia, o0 muchas
conexiones de familia, o algun triunfo ruidoso; elementos
todos hijos del tiempo y las circunstancias, que €l adquiriria
indudablemente. Pero lo cierto era, y esto le contristaba
hondamente, que su caida en Madrid no habia hecho el
menor efecto en el publico. Tenfa, pues, que ganar en la
corte, grado a grado, la altura que en la ciudad gano de un
brinco. La empresa, a la verdad, era superior a las fuerzas de
don Simon; pero €l no lo crefa asf, y esto le consolaba un
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poco.

Entretanto, se regodeaba con las distinciones que le
correspondian por su investidura. Mientras las puertas del
Congreso estaban cercadas por una multitud de papanatas, a
quienes se prohibfa hasta aproximarse a la acera, €l las
atravesaba erguido entre las reverencias de los porteros,
que, al abrirle respetuosamente la mampara de rojo
terciopelo, le decian:

—Pase Usia.

Una vez adentro, podia tocar el boton eléctrico que se le
antojase, para pedir a un ujier lo que tuviera por
conveniente; pasear en el salon que mejor le pareciese;
sentarse en el divan mas comodo; escribir en los gabinetes al
efecto; pedir en secretarfa el expediente mas dificil de
hallar, y en el archivo el libro mas extrano; en fin, hasta
beber, de balde, un vaso de agua con azucarillo en la cantina
de la casa.

El ministro continuaba citandole frecuentemente a su
despacho con otros diputados de la mayoria, y alli, mano a
mano y como en familia, se contaban las fuerzas y se
discutian las batallas que, por de pronto, necesitaba dar el
Gobierno, sin perjuicio de otras mas rudas que tendrfa que
librar mas adelante.

No se apuraba don Simon por esto, pues no paraba mientes
en tan poca cosa. Fijabase unicamente en las distinciones con
que se le honraba en aquella alta regién. EL ministro le
pasaba la mano por el lomo; le llamaba «mi excelente don
Simon», y hasta le daba un cigarro o se le pedia; y los
porteros del Ministerio, esos proverbiales cancerberos,
bruscos y desabridos hasta la ferocidad con todo simple
mortal, con €l se descoyuntaban a reverencias y cortesfas.

Muy envanecido con estas y otras parecidas distinciones, a
falta de las mas populares y solemnes que aguardaba para
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mas adelante, considerese el efecto que le causaria la noticia
que se le dio una vez en los pasillos del Congreso, de que las
oposiciones iban a hacer una guerra implacable a las actas
ministeriales, y que la suya figuraba en primer término como
la mas escandalosa. Don Simon no habfa perdido aun la fe en
el, para entonces, desacreditado aforismo: «de la discusion
nace la luz». No contenia el acta una mala protesta, ni el
crefa lo que se contaba de su eleccion sobre atropellos
cometidos por sus auxiliares; pero tales cosas podrian
decirse en el Congreso; de tal modo podrian presentarse los
hechos, que al fin vacilaran los animos y se pusiera todo el
mundo de parte del vencido, lo cual equivalfa a echarle a el
de alli y obligarle a volverse a su cosa, como un Juan
particular, sin haber llegado a ser inviolable. Esta
consideracion le aterro; y sin pérdida de un solo momento,
acudio con la noticia y sus temores al ministro.

—iNo haga usted caso, santo varon!—dijole riendo S.E.
—iEs que se asegura mucho!
—LY qué?

—Que si realmente me la atacan, tales cosas podrén decir,
aunque sean inventadas, que extravien la opinion.

—¢Y para que sirve la mayorfa?

—No entiendo ...

—Fijese usted bien. La comision sera nuestra.
—Bueno.

—Y presentara el acta entre las mas limpias.
—Bien; pero luego la atacaran ...

—Corriente; y hablaran contra ella una hora, dos horas ...,
itres meses, si usted quiere!
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—iCanastos!

—Pero vendra al cabo la votacion, y como somos tantos
contra tan pocos....

—iAh, yal.. Pero como yo crefia que al discutirse una cosa,
para algo serviria esa discusion ...

—iMedrado estaba el Gobierno entonces, amigo miol.. iComo
se conoce que usted es nuevo en la casal

—Todo eso es verdad; pero yo tendré que defenderme.

— iNo, senor! Eso serfa dar importancia a un asunto que no la
tiene. La comision se basta y se sobra para dejarle a usted
en buen lugar.... Para que usted debute, ya le buscaremos un
motivo verdaderamente digno de su caracter y de su talento.

—iOh!, mil y mil gracias, senor ministro—dijo don Simon
cayendosele la baba—; pero yo no merezco ese concepto ...

—iVaya si le merece usted!—replico S.E. con una sonrisilla y
un retintin que acabaron de emborrachar a don Simon;
retintin y sonrisa que en aquel personaje y en aquella
ocasion venfan a significar un pensamiento que podia
traducirse en estas palabras:—iQué hermoso suizo!

A todo esto, dona Juana y su hija Julieta, luciendo cada dia un
traje nuevo en paseos y espectaculos, no pasaban de ser, en
espectaculos y paseos, dos sehoras mas, muy bien vestidas,
lo cual halagaba poco la vanidad de la ex tabernera, que
aspiraba a mayores triunfos.
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XV

Corrieron los dias, y se aprobé el acta de don Simén, como
se lo tenfa prometido el ministro; se constituyo el Congreso,
y dieron comienzo los primeros debates politicos,
apareciendo en escena los guerrilleros parlamentarios, como
en avanzada de los expertos capitanes que habian de salir
mas tarde a dar las batallas decisivas. Ya para entonces
nuestro diputado habia conseguido vencer el estupor en que
Vvivio los primeros dias, efecto de la alta idea que se habia
formado del merito de cuantos le rodeaban en el salon; idea
que le acoquinaba hasta el punto de no atreverse a mirar a
nadie a la cara, por si le aludian y le obligaban a tomar la
palabra de repente, lo cual Le hubiera hecho el efecto de un
rayo sobre la mollera. Sereno, pues, y en completa posesién
de si mismo, todo se volvio 0jos y oidos.

Podia ver y oir de cerca a aquellos hombres extraordinarios
que sabfan pronunciar discursos como los que €l habia lefdo
tantas veces en las resenas de las sesiones: discursos lLlenos
de substancia y elocuencia; discursos que le revelaban
oradores de majestuosa apostura y de irresistible autoridad,
hasta en el menor de sus ademanes. De sus labios estaria
pendiente el Congreso entero, unas veces convencido, otras
veces indignado; pero siempre bajo la influencia poderosa de
aquel chorreo de elocuencia.

iinutil afan el suyo! Cuanto mas miraba y mas querfa ofr,
menos hallaba lo que iba buscando. Habia alli verdadera
fiebre habladora; pero {quién de los que hablaban valia el
trabajo de ser oido diez minutos con paciencia? De aqui que
no se sorprendiera maldita la cosa al observar que mientras
un orador de mala facha y peor estilo se desganitaba
echando pestes por la boca, manoteando sobre el banco
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delantero y tragando vasos de naranjada, entre consulta y
repaso a sus apuntes, los poquisimos diputados que
quedaban en el salon se entretuviesen en hacer pajaritas de
papel, en despachar su correspondencia o en chupar los
caramelos del presidente; dulzuras de que provee a este
personaje abundosamente el Estado, teniendo en cuenta,
quiza, que para soportar la amargura de ciertas horas, no
basta un muelle sitial de terciopelo, por muy elevado que se
ponga.

De vez en cuando ofa don Simon conceder la palabra a un
diputado cuyo nombre le era bastante conocido.
«Vamos—pensaba—, ahora ira lo bueno.» Pero tampoco le
salia la cuenta, porque se levantaba una figura ruin y mal
trajeada, que, con voz de grillo mal emitida, soltaba un
aluvion de parrafos enmaranados que nadie se tomaba la
molestia de desenredar; o un finchado presuntuoso, que
entre periodo y periodo de su discurso ponia una eternidad
de paseos en corto, estirones de chaleco, montaduras de
lente y mares de agua con azucar, ya un Perezoso
desaplomado Adan, que parecia sacar las pocas Yy
desmadejadas frases que decia a fuerza de restregarse
contra el banco y de tirar de sus bragas hacia arriba; o un
mMozo encanijado y presumido, que sin ciencia, sin virtudes,
sin voz y sin palabra, queria convencer como los sabios y
convertir como los justos; ya un osado boquirrubio, cuyo
unico afan era medir sus fuerzas con las de los padres graves
del Parlamento, que se guardaban muy bien de replicarle; ya
un viejo atrabiliario, cuyos furores causaban risa y cuyos
chistes hacfan llorar de compasion; ya una especie de
cuaquero mugriento, demagogo impenitente, que vociferaba
sobre justicia y amor al préjimo, no en nombre de Dios, a
quien negaba, blasfemo, sino de una razon gque parecia
faltarle a él, ya que no a los gue en santa calma le
escuchaban .... De todo, en fin, veia y ofa, menos lo que era
de esperar, dada la reputacion de ciertos nombres aceptados
por la opinion publica, si no como tribunos de prlmera fuerza,
cuando menos como oradores distinguidos. iQuée valdrian
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cuando don Simon se crefa capaz de terciar en un debate con
el mas guapo de todos ellos!

Verdad es que el afan, que empezaba a comerle, de echar su
cuarto a espadas, le hacia ver las cosas mas a su alcance de
lo que en rigor estaban.

Desde luego era para él evidente, y en esto no se
equivocaba, que la redaccion del Diario de Sesiones se
encargaba de convertir en un discurso perfecto la mas
completa sarta de desatinos. Y suplida con este auxiliar su
carencia absoluta de nociones retoricas y hasta gramaticales,
iguedabanle tantos estimulos que le aguijoneaban! iHabia en
el Parlamento unos detalles tan seductores para ell...
Aquellos galoneados ujieres, llevando sobre la argentina
bandeja el vaso de agua azucarada para €l orador, tan pronto
como éste comenzaba a hablar; aquellos taquigrafos,
anotando, escrupulosos, cuanto se dijera y se accionara;
aquellos diélogos entre la presidencia y el diputado, sobre la
intencion de cierta frase; aquellos discreteos entre las
mismas dos potencias, con lLos cuales terminaba siempre el
altercado; aquellas tribunas atascadas constantemente de
aficio nados, que seguian sin pestanear todos los incidentes
de una sesion; aquellas senoras tan elegantes, entre las que
podian figurar su mujer y su hija; aquellos diplomaticos, que
tal vez se apresuraran a comunicar por telegrafo a sus
respectivos Gobiernos el efecto de un discurso pronunciado a
tiempo y de cierta manera ..., no imposible para él, si se le
daba punto conveniente y no mucha prisa, y por ultimo, y
sobre todo, aquel pais que le contemplaba, y que al dia
siguiente habfa de comenzar a pronunciar su nombre y a
enterarse del asunto y a tomarle por lo serlo .. iCielos, y
como envidiaba a los que, mas osados 0 mas practicos ..., o
mas apremiados por las circunstancias, se lanzaban desde
luego a la pelea! (Qué importaba alli el temple de los
argumentos? :Qué mas daba que fuesen estos de acero que
de carton? {Decidian acaso las razones aquellos debates? Mal
podia ser asi, cuando solo se enteraban de ellos los
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taquigrafos y algdn que otro curioso por observar, no lo que
se dijera, sino el modo de decirlo.

—iQué se vota?—era la pregunta obligada de todo diputado
al entrar en el salon de sesiones, despues de ofr la
campanilla que anuncia fuera a los dispersos que ha concluido
de discutirse un asunto y va a comenzar una votacion
nominal; y segt.'m que el sustentante fuera de los suyos o del
enemigo, se le respondia:

—«Vote usted que SI», o «vote usted que NO.»

iCon semejante criterio se resolvian (y continuan
resolviendose) los asuntos de mas trascendencia para la
patrial

{Tan  insensatas eran, teniendo esto en cuenta, las
pretensiones de nuestro diputado?

Poco a poco, aquella mar ligeramente agitada comenzo a
encresparse rugiendo; soplaron los huracanes de la pasion
politica, y se desencadeno la tempestad. Entonces se dejaron
ver los dioses mayores de aquel Olimpo, los cuales, como
Jdpiter en el de la Mitologia, nunca aparecen sino entre rayos
y centellas. iPeregrina mision la suyal!

Durante aquel periodo turbulento, ique escenas presencio
don Simon!, ique refriegas!, ique motines!, ique escandalos!

Una vez eran dos atletas del Parlamento, que del uno al otro
lado del salon se lanzaban mutuamente los dardos mas
agudos y los dicterios mas envenenados: partido sin pudor,
grupo faccioso, hombre funesto, pandilla hambrienta ...

Tales piropos eran lo menos que se decfan, entre el silencio
mas absoluto de la Camara y la curiosidad febril de las
tribunas, de las cuales se desbordaban racimos de humanas
cabezas con los ojos fijos en los combatientes, las cejas
arqueadas y la boca abierta. Y cuando don Simon, pasada la
tempestad, los vefa salir del salon por diferente puerta,
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«esos hombres—pensaba—van a matarse ahora». Y salia tras
ellos azorado; y se los hallaba ... comiendo, en un mismo
plato, sendos pasteles de crema en el ambigu de la casa.

Lejos de continuar alli la batalla empezada adentro,
parecian, con sus causticas sonrisas, decir de la nacion
entera lo gue del publico aquellos dos comicos al pararse
jadeando entre bastidores, después de haber cruzado en la
escena sus aceros, y de salir el uno persiguiendo al otro,
entre freneticos aplausos y gritos de lndlgnacmn

—«iEstupidos! iVeinte veces nos han visto hacer lo mismo, y
todavia no se convencen de que todo ello es una farsal»

Otra vez eran dos fracciones politicas que, bramando de ira,
se levantaban en masa, la una contra la otra.—iFacciosos
|l —gritaba la de la derecha.—iPancistas!—respondia la de la
izquierda. Y los gritos y las amenazas, y el estruendo de
doscientas voces y de dos mil porrazos llenaban el Santuario
de las leyes, y hasta las figuras pintadas en el techo
parecian temblar y querer despegarse del lienzo para
romperse el craneo contra Los marmoles del hemiciclo. Pero
aquella tempestad no se habfa revuelto porque la fraccion
de un partido inutilizara propositos de otro, encaminados a
proporcionar algdn bien a los pueblos. Cuando de esto se
trata ba, ya sabia don Simon que los bancos se quedaban
desiertos y el presidente dormitando. Semejantes tumultos
siempre eran provocados por alguna palabra suelta que no
era del agrado de la fraccion a la cual se dirigia.

En ocasiones se discutian hechos, o se desenterraban
expedientes, tras de los cuales aparecia la honra de algun
diputado enemigo en el mismisimo traje que llevar suelen a
la carcel o a presidio los reos vulgares. Y aquellas
discusiones provocaban otras parecidas en son de
represallas y snempre acusando lLos unos y respondlendo los
otros «mas eres tu», llegaba a dudar don Simon si aquello era
el patio de un correccional, o, como se le aseguraba, una
respetable Asamblea de legisladores.
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Entretanto, iera el noble afan de purgar aquella atmosfera
de ciertas impurezas lo que movia a los acusadores a
descubrir tales gatuperios? No por cierto: era siempre el
espiritu de partido; o mejor, el odio de partida;, pues
frecuentemente se promovian estos edificantes debates
entre dos agrupaciones que, juntas Yy en amigable
inteligencia, habfan saboreado poco antes las dulzuras del
presupuesto. Probabalo también la curiosa circunstancia de
que, pasada la refriega, quedabanse en sus bancos los
acusados tan padres de la patria como el mas caballero; y
tan frescos y descansados como la madre que los pario.

Lo que estos escandalos y aquellos tumultos y los otros
motines atolondraban a don Simon, no hay para que decirlo,
conociendo, como conocemos, su sencilla buena fe.

Pero mas que los mismos sucesos le admiraba el poco rastro
que dejaban en aquella casa. Buscandole con afan, se iba el
buen hombre de pasillo en pasillo y de salon en salon; mas no
hubiera dado con €l ni la nariz de un sabueso. Se gritaba en
unos corrillos, se cuchicheaba en otros y se agitaban todos
..., Y bullia entre ellos el redactor de La Correspondencia con
el lapiz en una mano y las cuartillas de papel en la otra,
apuntando Lo que se decia, lo que se pensaba y hasta lo que
no se habfa sonado; y don Simon, tomando de cada grupo las
frases necesarias, solo sacaba en limpio que todo agquel
hervidero humano era un puro cabildeo para tirar un dia mas
en el poder los que mandaban, o para hacérsele soltar los
que le querian. En cuanto a la nacion, en cuanto a la
moralidad, en cuanto a lo ocurrido adentro ..., icomo si
hablaramos de la China! Ya nadie se acordaba de esas
pequeneces.

—Me parece—se atrevia a decir entonces don Simon a algun
companero mas viejo que €l en el oficio, pero no mas
entusiasta del sistema—que no se observa aqui la mayor
formalidad.... Quiero decir que con estos enconos politicos, el
pais no gana cosa mayor.
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—iEl pafs va al abismo, senor de Penascales!

—¢(Qué me cuenta usted?

—La verdad, companero. Esto es una farsa, créalo usted.
—iHombrel..., no me atrevia yo a decir tanto.

—Pues atrévase usted, aqui que no nos oye la patria.
—Luego, es decir, que todo esto de Parlamento ...

—Es una calamidad. Aqui no hay mas que ambiciones
personales, con las que es imposible todo gobierno.

—Tiene usted mucha razon.
—iY siempre sucedera Lo mismo!

—De manera que si esto, que es notoriamente malo, se
suprimiese ...

—iJamés!—gritaba entonces el veterano enardecido.—iYo soy
muy liberall

--- iOh, en cuanto a eso, también yol—replicaba el novel,
contoneandose, y hasta mirando con cara de lastima al
primer tradicionalista que casualmente pasara a su lado
frotandose las manos.

—iVivir sin Parlamento es vivir fuera del siglo!l, icaer en la
abyeccion!

—iY en la iznorancial—concluia, ahuecando la voz, el
ilustrado Cerojo, que en su vida habia gastado media peseta
en libros que no fueran «rayados, para cuentas».
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XVi

Don Simon de los Penascales, como todo diputado, y a mayor
abundamiento ministerial, recibia por docenas y cada dia las
cartas de sus amigos y electores, y en todas ellas le pedian
algo estos apreciables caballeros, desde un destino hasta un
sombrero; desde una recomendacion para el otro mundo,
hasta la colocacion de una nodriza[5]. Porque a un diputado se
le considera en su distrito capaz de los imposibles, y, por
ende, se le cree, y se le hace, el mejor y mas barato agente
de negocios en Madrid. EL de nuestra historia, que crefa darse
importancia correspondiendo a tantas y tan raras exigencias,
destinaba dos dias de la semana a aquellas que tuvieran que
ver con Los centros oficiales, y encomendaba las de mas baja
estofa al cuidado de dona Juana.

iEra de ver lo que pasaba en los Ministerios cuando don
Simon entraba en ellos, a las horas marcadas por los
Ministros para recibir a los diputados, cargado de
pretensiones y atacados sus bolsillos de memoriales!

Sus companeros que siempre madrugaban mas que €l, habfan
caido ya sobre el terreno como nube de langostas. Uno
queria un gobierno de provincia para su hermano; otro, una
alcaldia en la isla de Cuba para si mismo; otro, un juzgado
para su pueblo; otro, una administracion de aduanas para un
primo arruinado por la causa de la libertad; otro, la
destitucion de wun funcionario probo que se oponia
tenazmente a ciertas pretensiones de su familia; otro, un
ascenso; otro, una catedra ..., en fin, por pedir, se pedia alli
hasta la luna; y el Ministro, o el Subsecretario en su deseo de
complacerlos a todos, tecleaba sin cesar sobre los botones
de las campanillas, a cuya musica iban apareciendo los altos
empleados que podian entender en aquel cumulo de
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solicitudes.

—Es imposible—se ofa decir en un lado.—No hay plaza
vacante.

—Pues créela usted.

—No Lo consiente el presupuesto.

—Haga usted un cesante en tal parte.

—Es un empleado antiquisimo e inteligente.

—Mi recomendado es un consecuente liberal.
—Tiene siete hijos.

—Que los mande a una casa de Caridad.

—En fin, le complaceremos a usted.

Xk %k X

—_Y de que procede esa cantidad que se reclama?

—De inicuas cesantias sufridas en tiempos de gobiernos
reaccionarios.

—No es bastante motivo; y aun cuando Lo fuera, no estamos
facultados....

—Es una friolera todo ello.

— (A cuanto asciende la indemnizacion?
—A setenta mil reales.

—Imposible.

—¢Por qué?

—Porque no hay fondos de qué sacarlos.
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—Yo digo que si.
—¢De cual?
—Del de calamidades publicas, por ejemplo.

—Esta agotado; y ademas, tenemos al clero y a los maestros
de escuela sin pagar, medio siglo hace.

—Y a mi {qué me importa? Lo que usted debe tener
presente es que mi recomendado es en su pueblo el mejor
agente de la politica del Gobierno; que es un incansable
propagandista de ella, y que tal vez a sus esfuerzos heroicos
debo yo mi eleccion.

—En fin, hablaré con el jefe, y trataremos de complacerle a
usted.

Xk ¥ X

—¢Y como va mi asunto?

—Regularmente.

—No basta eso.

—Hay un obstaculo muy dificil de vencer.

—¢Cual?

—El fallo del Consejo de Estado, enteramente contrario ...
—iDemonio! ¢De cuando aca?

—Desde esta manana. Aqui esta a la aprobacion de S.E.
—iEs preciso que se revoque ese fallo!

—No lo veo facil.

—Pero yo lo veo necesario. Con el se perjudican los
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intereses de mi familia hasta un punto que usted no puede
concebir.

—Todo eso esta bien; pero ...
—No hay pero que valga.

—En fin, hable usted con el jefe, que, si quiere, mucho puede
hacer.

k X X

Todos estos diélogos, y otros muchos por el estilo, ofa don
Simon a su entrada en los Ministerios, mientras se abria paso
entre aquel enmaranado laberinto de pretendientes y
otorgantes; y en semejante ocasion, como era bastante
novel en el trafico para haber perdido el rubor por completo,
solfan saltarle a la cara algunas chispas de €l ..., lo cual no le
impedia Llegar con sus peticiones al punto en que habian de
ser atendidas. Verdad es que €l no iba a pedir nada para sf ni
para su familia; pero también es cierto que pedia para sus
amigos o protegidos, y que jamés, al pedir, preguntaba: ies
justo?, sino ies posible?

El rubor, pues, de don Simon no dejaba de ser algo farisaico.

Pocas de estas visitas a aquellas verdaderas casas de
contratacién necesito para conocer el ingrediente con que se
adherian de una manera tan tenaz las huestes ministeriales
al poder. Ciego hubiera sido para no verlo, y aun para no
distinguir entre la nube invasora mas de un rabioso
oposicionista que tocaba el cielo con las manos cada vez que,
fuera de alli, ofa hablar de destinos concedidos al favor, o
del caudal de la patria despilfarrado. Porque resulta que los
gobiernos al uso, ya porque se les defiende, ya porque no se
les pegue con mucha fuerza, lo mismo necesitan ser
rumbosos con sus huestes que con las enemigas.

Lo que nunca vio bien claro don Simon fué lo repugnante del
papel que el mismo desempenaba entre aquellos hombres,
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de cuya conducta, y con razon, se escandalizaba. Muchos de
ellos no vivian, sin embargo, de otra cosa, ni adivinar les era
facil de que vivirian cuando en el cargo cesaran, o los suyos
cayeran.

Pero €l, hombre rico, mucho mas, infinitamente mas de lo que
necesitaba para el sostenimiento, muy lujoso, de su corta
familia, {por qué cobraba en credenciales y en preferencias
de los Ministerios un apoyo a todo trance que daba al
Gobierno, sin mas criterio ni mayor dignidad que si fuera un
suizo asalariado?

Y no es extrano que no lo viera. Merced a esos
procedimientos, se plantan de un salto junto al poder
supremo, y son duenos de echar por la ventana la casa de la
nacion, muchos hombres que, fuera de ella, no tienen una
triste buhardilla en que albergarse, y otros que, teniendo
mucho mas, necesitan subir a grande altura para conseguir
que alguien los contemple y acaso los envidie. Don Simon,
como sabemos, era de estos ultimos. En €l podia la vanidad
lo que la ambicion o el hambre en otros muchos.

Y si esto no fuera cierto, {por qué habfan de hacerse las
elecciones a garrotazos casi siempre? {Por que un diputado,
cuantas mas veces lo es, con mas afan desea volver a serlo?

Pues que, itanto abunda el verdadero patriotismo que sea
necesario conquistar a tiros la molestia y el pesar de
abandonar la propia casa y la familia y Los negocios, por ir a
cuidar de los ajenos?
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XVl

Sabemos ya que don Simon, aungue muy halagado con la
importancia que le concedia su propio cargo en las altas
regiones en que éste pesaba algo, no estaba satisfecho. Su
ambicion de lustre abarcaba mucho mas. {Qué era €l todavia
en la corte? (Quien hablaba del senor de los Penascales, ni
de la familia del senor de los Penascales? (Qué periodico
habia cantado su opulencia, o la severa dignidad de dona
Juana, o los atractivos de Julieta? Por ventura, aquellas
resmas de prospectos, o aquellas circulares de industriales
que «acaban de recibir el surtido para la estacion», o las
esquelas mortuorias, o los folletos insulsos que diaria Yy
profusamente le llegaban por el correo interior y que al
principio creyo muestras de una especial deferencia a su
persona, pues le eran desconocidos los remitentes, éno se le
enviaban a titulo de diputado a Cortes? (No los recibian
igualmente todos sus colegas, muchos de los cuales no
tenfan sobre qué caerse muertos? Y fuera de estas
distinciones y las que también conocemos, {de qué otras
habia sido objeto hasta alli?

Decididamente necesitaba hacer algo extraordinario en sus
dos conceptos de hombre politico y acaudalado personaje.
Por ejemplo: pronunciar un discurso en las Cortes y dar un
baile en su casa.

Sumido en tales meditaciones, paseébase una tarde en el
salon de conferencias, solo y cabizbajo, cuando se le acerco
un mozo de lustrosas patillas y retorcido bigote, agradable
de rostro y pulcramente vestido, diciendole con la mayor
solemnidad:

—iSaludo al senor de los Penascales!
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Volviose éste y miro al otro atentamente; y como no lo
conocio, quedose sorprendido.

—A los hombres publicos—anadio el intruso, viendo la
sorpresa de don Simon—les pasa mucho de esto. iComo son
conocidos de tantos a quienes ellos jamas han vistol.. Pero a
bien que a mi, el temor de una fria respuesta no ha de
quitarme el placer que recibo al estrechar la mano de una
persona digna de todo mi respeto.

—Un millon de gracias por mi parte—dijo entonces don
Simon, un poco envanecido con semejantes lisonjas, y aun
recelandose si seria el mas popular de lo que creia.

—No las admito, senor mio—contesto el mozo quebrandose a
cortesias—. Deseaba estrechar su mano de usted; acabo de
verle pensativo y solo, y he elegido esta ocasion... Y a
proposito de cavilaciones, éva usted a hablar manana, quiza?

—¢Manana?... éManana, dice usted?... Hombre, precisamente
manana, no ..—respondio don Simon desconcertado, por dos
razones: porque le habian leido parte de su pensamiento, y
esto no le gustaba, y porque se le hacia desde luego capaz
de hablar en el Congreso, lo cual le halagaba sobre toda
ponderacion.

—Se me habfa figurado, no se por que—anadio el intruso—.
iComo los periodistas estamos tan avezados a discutir hasta
las fisonomiasl!...

—iConque es usted periodista?—exclamo don Simon mas y
mas satisfecho.

—Hasta cierto punto, senor de los Penascales.
—No comprendo ...

—Quiero decir—continud el otro, afirmandose los lentes
sobre la nariz—que soy periodista de devocion, no de
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profesion. Mas claro: mato mis ocios y mis hastios
escribiendo la parte de politica palpitante en un periodico
batallador. Por lo demas, por inclinacion y por carrera, soy
diplomatico.

—iHolal—dijo don Simon abriendo mucho los ojos—.
{Agregado, quiza, a alguna embajada?

—Un poquito mas.
—Secretario acaso ...
—Un poquito mas, si a usted le parece.

—iCaramba!—grité aqui Penascales, acordandose hasta de su
hija—. En este caso—anadio—, {estara usted con licencia?

—No, senor: jubilado.
—iY tan joven!

—Senor de los Penascales, la politica no reconoce edades ni
servicios.

—Verdad es.

—Sobre todo, cuando los funcionarios tenemos caracter y
dignidad.

—También es cierto. Pero ¢no piensa usted volver a
ejercer?...

—Lo veo dificii con este Gobierno, con el que no me
reconciliare jamas mientras yo observe que da al favor lo
que debe al merito.

—Segun eso, ise cree usted postergado?

—Solo sé, mi respetable amigo, que por mis antecedentes,
por mis servicios prestados hasta el dia en que cese, me
correspondia hoy una embajada de primera clase ...

125



—Y quiza le han ofrecido a usted ...

—Una lndlgnldad senor de los Penascales .. lo que puede
desempenar un consul de tres al cuarto.

—iQué atrocidad!l—exclamo don Simon  sinceramente
escandalizado.

—Pues asi va todo, amigo mio. Pero a bien que no me
extrana, porque soy viejo en esta casa, Y conozco hasta sus
menores escondrijos.

—Habra usted sido diputado varias veces ...

—No he querido serlo ... o mejor dicho, han tenido siempre
los gobiernos buen cuidado de hacerme en las urnas cuanta
guerra han podido. {No ve usted que a los gobiernos como
los de Espana no les conviene en el Parlamento hombres
como yo?... Ahora me ofrecieron un distrito; pero era con el
fin de hacerme olvidar, imentecatos!, el desaire de la
embajada, y especialmente para atar mis manos en la prensa:
pues Yya saben ellos que tienen cada dia la existencia
pendiente de mi pluma.

—éLuego es usted de oposicion?

—Le dire a usted: observo una actitud expectante. Amenazo
de vez en cuando; transijo al ver que ceden, y vuelvo a la
benevolencia.... Porque conozco que el pafs no esta para
escandalos ni para cafdas ruidosas. iAh ... pues si no fuera
por este patriotismo que me esclavizal...

Y se dio dos golpecitos con el junquillo en una pantorrilla,
mientras volvia a afirmar los lentes sobre la nariz. Don
Simon, que le crefa como artfculo de fe, no cesaba de
regodearse con la idea de que un hombre de tanto valer le
conociera, le admirara y le juzgase capaz de hablar alli como
el mas guapo. Bajo esta impresion le dijo, pasados breves
instantes de silencio:
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—Pues volviendo a la pregunta con que me hizo el honor de
saludarme, ha de saber usted que me sorprendio, tanto mas,
cuanto que estuvo a dos dedos de mi pensamiento.

—Naturalmente. Diplomatico y periodista, ifigurese usted queé
se me ocultara a mi!

—No es esto decir que manana precisamente ...

—Es lo mismo, senor don Simon. Sera pasado manana, 0
dentro de unos dias ...

—Podra ser.

—Y ¢sobre que va usted a hablar?—pregunto el periodista,
sacando de su cartera unas cuartillas y un lapiz.

Aqui se vio cogido don Simén, que aun no habfa madurado el
cuando ni el asunto.

—Pues, hombre—respondio por decir algo—, pienso hablar ...
sobre ... Ya se ve, ison tantas las cosas que uno ...!

—Vamos, ya le comprendo a usted. Versara el discurso sobre
algun asunto importante para la provincia que usted
representa.

—Cabalmente—exclamo don Simon, mientras el otro escribia
con el lapiz en una cuartilla, sobre el marmol de la contigua
chimenea.

—A ver si es esto—dijo a poco rato el periodista, leyendo al
diputado Lo que habia escrito.

«Dentro de algunos dias tratara en las Cortes el opulento
diputado don Simon de los Penascales un asunto de vital
interés para el distrito que representa. La autoridad de que,
por su brillante posicion social, esta revestido este digno
miembro de la Cémara, y el talento que le distingue, hacen
creer que la discusion sera una de las mas interesantes que,
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en su género, se promuevan en la presente legislatura.»

Don Simon se quedo extatico. Cuando aquel parrafo se
publicara, su nombre comenzaria a sonar tan recio como el
deseaba; pero, una vez publicado, adquiria el compromiso de
hablar, de hablar mucho, y de no hablar mal del todo. Asi es
que no pudo menos de decir al periodista:

—iCanario, canariol... Usted me favorece mucho; pero ...

—¢{Cree usted que le lisonjeo? iBahl.. Dejando aparte que
usted se lo merece, y mucho mas, aqui no se gasta otra cosa.

—Ya lo observo; pero asi y todo... ¢Y como se llama su
periodico de usted?

—EIl Ariete.
—Muy conocido, en efecto.

—iOh!, de primer orden. Desde manana lo recibira usted en su
casa.

—Tantas gracias.

—Cabalmente son suscriptores también todos los hombres
notables de la politica y de la Bolsa. Solo usted nos faltaba,
como quien dice.

—En ese caso—dijo don Simon comprendiendo entonces la
intencion del periodista, que no era seguramente la de
regalarle el periodico—, envieme usted el recibo.

—A su tiempo, senor de los Penascales. Con hombres como
usted guarda la administracion ciertos tramites de confianza.
No los guardaria ciertamente con muchos de sus colegas de
usted. iAqui hay que tener mas 0ojos que los de Argos!

—iHombre, usted exageral

—¢éQuiere usted que le trace algunas biografias? Le aseguro
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a usted que seran deliciosas.

—No hay para qué, no hay para Qué—se apresuro a
responder don Simon, como si temiera comprometerse con la
oficiosa espontaneidad del diplomatico; el cual anadio
inmediatamente:

—Y su apreciable familia de usted, ése divierte en Madrid?

—Psheé.... Como todavia no conocen el terreno bien, por mas
que tenga muchas y buenas relaciones ...

—Cierto: faltan la intimidad de las provincias, el roce
continuo, ciertas reuniones de confianza... Y a proposito:
creo haber entendido que pensaba usted dar algunas.

—iEs usted el mismo demoniol—salto don Simon, admirado de
que tambien le hubiese leido su segundo pensamiento.

—déLuego es cierto?

—Pshé ...—volvio a responder el pobre hombre, sonriendo de
gusto.

—iMagnifico dato para la Crdénica de salones!—dijo el
periodista, sacando sus avios de nuevo y escribiendo a
escape en otra cuartilla de papel.

Mientras esto hacfa, admirabale mas y mas don Simon, no
tanto por su extrano desenfado, cuanto por las
consideraciones reverentes que parecia merecerle. Sin saber
por qué, todo le interesaba en aquel hombre; por lo cual
ardia en deseos de saber como se llamaba, y (ivean ustedes
qué curiosidad!) si era soltero.

Acabo de escribir el periodista, y leyo acto continuo a don
Simon lo siguiente:

«Muy en breve contara la buena sociedad de Madrid con otro
centro de amenidad y de elegancia. EL opulento capitalista y
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diputado a Cortes don Simon de los Penascales, y su
distinguida familia, se disponen a recibir a sus numerosos
amigos en sus esplendidos salones de la carrera de San
Jeronimo.»

—iPero usted me compromete!l—dijo don Simon, trémulo de
gusto, al recibir aquella rociada de piropos-. ¢Y si no Lllego a
dar esas reuniones?

—No habra nada de lo dicho, y en paz. Pero équée ha de hacer
usted sino darlas? Los hombres ricos e ilustrados y que,
como usted, tienen ademas una senora modelo de elegancia
y de agrado, y una hija, conjunto de todos los hechizos
imaginables ...

—Pero iquée sabe usted de todo eso?—pregunto don Simon
hecho ya un caramelo.

—¢Ha podido usted acaso creer—respondio el diplomatico,
explotando a su gusto la candidez del diputado—que
personas de la significacién de usted pasan inadvertidas en
ninguna parte? iBah! Se le conoce a usted en Madrid casi
tanto como en su provincia.

—iCielos, si sera verdad'—penso el bolonio; y anadio en voz
alta—: Usted me lisonjea, sin duda.

—No es ese mi carécter, senor de los Peﬁascales—respondié
el tuno haciendose el ofendido.

—Quiero decir ...—se apresuro a rectificar el primero.
—Hagamos punto sobre ello, amigo mio.

—Puesto que usted lo desea, hagémosle. Y {(podria saber
su gracia?

—Arturo Maranas; y por anadidura, andaluz y soltero.

—iSoltero tambien!—exclamo don Simon sin poder disimular

130



su alegria.
—¢Y que le choca?

—Nada, nada—rectifico, aturdido, el candoroso diputado—;
sino que, como lo decia usted a continuacion de su apellido,
ija, ja, ja!, me hizo mucha gracia.

—iJa, ja, jal.. Yo soy asi—dijo el diplomatico siguiendole el
humor—. Como nada debo, ni nada ni a nadie temo, doy todo
mi pasaporte cuando me preguntan como me llamo.... Pero
observo—dijo, interrumpiéndose de pronto y consultando su
reloj—que con el placer de estar a su lado, olvido uno de mis
deberes. Asi, pues, si usted me da su permiso, vuelvo a mi
tribuna a tomar algunas notas sobre la sesion de hoy.

—iPues no faltaba mas sino que yo ..! Corra usted, amigo
mio; y mil gracias por tantas bondades.

—Senor don Simon ...
—Senor don Arturo ...
—Hasta la vista.
—Hasta la primera.

Marchose el mozo, y quedose Penascales hecho un
papanatas. Aquel encuentro le parecia providencial. Un
diplomatico, y diplomatico soltero; un periodista que
anunciaba su futura peroracion y sus reuniones en proyecto,
y un probable encomiador de ambas cosas en la prensa. Todo
esto en una pieza y a sus ordenes. Porque ya le era
indispensable echar el discurso y abrir sus salones. Cierto
que el nombre del diplomatico, a quien tendria que convidar
a las fiestas de su casa, no le sonaba a conocido; pero
iestaba €l en la obligacion de conocer a todos los personajes
politicos, hoy que tanto abundan?

En esto se oyo la campanilla de marras, y un su colega de la

131



mayoria, que, por su apresuramiento y cara de vinagre, mas
parecia cabo de comparsas.

—iVaya usted a votarl—le dijo en tono desabrido.

—:iQué voto?—le pregunto don Simon, disponiéndose a
obedecer.

—Que si—le respondio el otro, pasando de largo y
rebuscando ansioso callejuelas y rincones, como pastor que
junta su rebano.
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XVl

Continuaban dona Juana y Julieta divirtiendose cuanto podian
en Madrid, pero no satisfaciendo por completo sus
aspiraciones. Estaban lo bastante relacionadas para no
concurrir solas al teatro, y para asistir de vez en cuando a
algunas reuniones de medio caracter; pero no lo suficiente
para figurar entre lo mas rechispeante del buen tono
madrileno, que era lo que ellas deseaban.

Esto entendido, calculen ustedes su asombro y descomunal
alegria cuando don Simon las sorprendio con el periodico en
el cual se estampaban los dos sueltos que conocemos, y con
la noticia de que el autor de ellos era un elegante joven con
sus barruntos de embajador.

Aquel dia no se comio ni se hizo nada de traza en la casa.
Lefanse los fascinadores parrafos cien y cien veces,
arrebatando el pe riodico a Julieta dona Juana; a dona Juana
don Simon, y a don Simon Julieta; y asf una hora y dos horas,
y toda la manana y toda la tarde, sin cruzarse una palabra
entre los tres individuos de la familia; pero riéndose todos,
como idiotas, a cada instante; tal vez pensando en el efecto
que estarfan causando en el publico las noticias, y éa qué
negarlo?, en el elegante periodista.

Cerca ya del anochecer, y cuando empezaban a volver en si
los extasiados personajes, propuso dona Juana que se
adquiriesen algunas docenas de aquel numero de El Ariete, y
que se inundaran con ellas el distrito de su padre y la capital
de la provincia; proposicion que fué aceptada con
entusiasmo, por lo cual paso el resto de la noche la
apreciable familia empaquetando periodicos y escribiendo
tantos sobres cuantas personas notables de su pais
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recordaba.

No era todo, sin embargo, miel sobre hojuelas para don
Simon; pues si lo de las fiestas era realizable desde luego,
por ser los obstaculos vencibles con dinero, lo del discurso
no dejaba de tener tres bemoles, dado que, hasta aquel
instante, ni habia probado sus fuerzas parlamentarias, ni
siquiera elegido asunto para su estreno.

Escribianle con frecuencia sus amigos de la ciudad y los
electores del distrito, pidiendole no solo lo que ya hemos
visto que el les conseguia sin dificultad en los Ministerios,
sino otra multitud de gangas en forma de privilegios o de
mejoras materiales, que no podian otorgarse sin el parecer
de las Cortes. De la ciudad, por ejemplo, se le pedian
franquicias mas © menos latas para el comercio o la
navegaCIon a titulo de no se que meritos contrafdos por la
plaza en determinadas crisis politicas ... 0 meteorologlcas,
pues cuando se trata de pedir, toda razon se alega por
motivo justo: del distrito le exigian carreteras o canales; y
tal cual elector, porque habia perdido la cosecha, por obra de
no seé que plaga, pretendla que se le perdonara la
contribucion de aquel ano, amen de darsele grano para la
nueva siembra, y de declarar desde luego exento del servicio
militar a un su hijo que debia entrar en el sorteo proximo.

En este arsenal de pretensiones penso siempre inspirarse,
para su discurso, nuestro diputado: con doble motivo habia
de pensarlo desde que el suelto del periodico le
comprometia a hablar de asuntos de interés para su
provincia. Pero entre tantos y tan varios como se ofrecian a
su vista, écual era el mas a proposito para lucirse el orador,
ya gue no el mas atendible por su naturaleza?

Esta fue su gran cuestion durante algunos dfas, desde el en
que palpo la necesidad de formalizar su antes vago proposito.

Tremendas y muchas fueron sus cavilaciones con este
motivo. Al fin, y como aquel nino que, de repente, halla el
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resorte que imprime facil movimiento a una maquina, hasta
entonces inmovil ante los mas desesperados esfuerzos, hizo
una zapateta y se dio tres manotadas sobre las nalgas,
faltando asf, por primera vez después de muchos anos, a la
compostura y circunspeccion que guardaba hasta con su
propia persona.

Habia logrado resolver la dificultad muy sencillamente. En
lugar de elegir entre tantos un asunto solo, y de pedir una
sola cosa, era preferible pedirlas todas y algo mas. Esto,
sobre proporcionar mayores bienes a su pails, abria mas
ancho campo a su fantasia. Presentaria, pues, una
proposicion al Congreso pidiendo las franquicias para el
comercio y la navegacion, solicitadas por sus amigos; una
carretera para cada pueblo, enlazadas con la general, y la
exencion de pago de contribuciones pecuniarias y de sangre a
toda la provincia, por el ano proximo venidero, en virtud de
los meéritos de la consabida plaga .. y de otras muchas
razones que €l sabria exponer, de tal modo, que no
solamente llevaran al animo de los diputados el
convencimiento, sino también el espanto y la consternacion.

Firme ya en su proposito, comenzo a estudiar su papel,
escribiendo a ratos y buscando en otros los gabinetes mas
solitarios de la casa, para manotear a su gusto y ensayar
posturas interesantes delante de un espejo y detras de una
silla, en cuyo respaldo apoyaba sus manos para imitar en Lo
posible la posicion que ocuparia en el Congreso el dia en que
hablara.

Su mujer y su hija, entretanto, con el parecer, la habilidad y
los recursos prestados de un tapicero de fama, preparaban
su casa para dar cuanto antes la primera reunion con el lujo
que el publico tenfa derecho a exigir de «los opulentos
senores de los Penascales».

Cuando el templo estuvo convenientemente decorado, y las
sacerdotisas bien vestidas, y el ambigu rumbosamente
surtido, por consejo de personas conocedoras de las
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aficiones mas exigentes de la buena sociedad, y las
invitaciones repartidas, El Ariete publico la siguiente noticia:

«En conformidad con lo que dijimos en nuestro numero del
tantos, en la Crénica de salones, esta noche inauguraran los
suyos los senores de los Penascales. Sabemos que en ellos
todo sera digno, asi de la brillante concurrencia que ha de
[lenarlos, como de la proverbial amabilidad y del exquisito
gusto de las senoras de la casa, y de la bien acreditada
prodigalidad del opulento patricio y esclarecido anfitrion.»

Y se abrieron, y se llenaron, en efecto; que para eso, a mas
de las intimidades de familia, habfa convidado don Simon a
todo el Congreso de diputados, autorizandolos de paso para
llevar a sus senoras, los que las tuvieran, o a las personas de
su confianza; y en parte alguna del mundo civilizado se
desaira una fiesta que, por remate, ofrece ocasion de
regodear el estomago de balde.

No abusaré de la pacnenCIa del lector contandole punto por
punto lo que paso en aquella ni le dire tampoco cuantos
padres de la patria llevaban el frac mal sentado, como si no
estuviera cortado a su medida, ni cuales senoras de estos
insignes  patricios iban hilvanadas con las marchitas
rebuscaduras del baul, ni qué familias visibles de la corte
estaban representadas alli por apuesto mancebo o seductora
dama. De algo de esto y mucho mas dieron detallada cuenta
al dia siguiente los periodicos que lo tienen por costumbre, y
en ellos consta todavia.

Unicamente debo dejar consignado que Julieta estaba hecha
una real moza, y que no se separé de ella un solo instante el
consabido diplomatico de El Ariete; que dona Juana no cabfa
en la casa, de satisfecha, soplada y bullidora; que don Simon
se desvivia por obsequiar a todo el mundo, a pesar de
hallarse algo contrariado por la circunstancia de que un
inesperado Consejo de Ministros habfa impedido a alguno de
estos honrar la casa con su presencia; y, por ultimo, que la
concurrencia, deseando corresponder de un modo digno a
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tantos obsequios, bailo de firme; registro toda la casa;
murmuro en cada rincon de la simplicidad del dueno y de la
estrepitosa cursileria de su senora; desafino el plano
desgajo con parte de los tabiques, dos cortinones; se chupo
o se embolso medio millar de ricos habanos, y deJo el amblgu
como si sobre €l hubiera pasado un huracan. Ni migas
quedaron alli.

Por la razon apuntada mas atras, no reproduzco algunos
parrafos de los dedicados a la fiesta por El Ariete al dia
siguiente, en los cuales se decian de Julieta cosas peregrinas
a propOSIto de sus ojos negros, sedosas pestanas, morena
tez y turgido seno; pintandola como la realidad del sueno
mas oriental, y poniéndola por encima de todas las sultanas
habidas y por haber. Claro esta que estos piropos eran hijos
de la ardorosa fantasfa del joven diplomatico.

Pero en defecto de estas y otras sabrosisimas lucubraciones,
he de transcribir una carta que dona Juana escribio a cierta
su amiga intima de la ciudad, al dia siguiente de la fiesta, ¥y
que, corregida por mi, unicamente en Lo mas indispensable de
la ortografia, para mejor inteligencia del lector, al pie de la
letra decia asi:

«Ya habra usted visto por los papeles, como pensabamos dar
en casa reuniones de tono. Pues, amiga de Dios, todo Lo que
alli se dijo fue pantomina, comparado con lo que resulto
anoche. iAy, dona Regustiana de mi alma! Déjeme tomar aquf
vientos, porque, de resultas, tengo la cabeza como una
zambomba, y el palagar en carnes vivas. Pues, como la decia,
lo de la noticia primera fué alcuerdo de un embajador
soltero, que viene mucho a casa (y esto reservelo en
secreto, por si acaso), gue ademas escribe en papeles
publicos. Pues, amiga, la gente que aqui vino anoche, fue
mucho de todo. Le digo a usted que los coches no cabfan en
la calle; y del ruido que metian entendi que el padimento se
polvatizaba.

»Como mi marido es tan vistoso en las Cortes, y de los que
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mas figuran, vinieron horror de diputados con sus familias; y
estuvo en un tris que no vinieran dos ministros, intimos
amigos de Simon. Pero otro dia vendran, si Dios quiere; que
estas funciones han de repetirse. Pues a lo que la iba.
Tumultos de gente vinieron tambien de fuera de las Cortes, y
todas las amigas de casa, y mucha sociedad del buen tono
que ya nos trataba.... Hija, no es alabanza; pero icomo canto
este mal demonches de Julieta, y qué manos las suyas para
teclear el peano! Le digo a wusted que la casa se
despampanaba despues con el palmoteo. EL embajador estaba
enflatico de entusiasmo. No sé€ en lo que parara esto del
embajador; pero (y encultelo mucho) si va de la que va, le
digo a usted que no s€ en que va a parar.

»Pues estaba la casa adornada con mucho gusto; pues le
aseguro a usted que en Madrid se consiguen los imposibles en
hubiendo dinero largo. Tenfamos hasta gufaros (bucaros
querria decir dona Juana), y llegaban hasta el portal la
alfombra y las estautas.

»Aunque todo era gente muy circunspuesta, gloria daba ver
como se divertfan bailando e hiciendo miles diabluras toda la
santa noche sin resollar. Pues lo que estaba manifico era el
amegud que nos puso el fondista en el comedor; pues como
no le regateamos el preC|o puso el hombre alli de cuanto
Dios crio, con su pastalagras (paté foie-gras, sin duda), y su
pavo tupé (truffé). Asi es que la gente decia, a voz en
cuello, que otra como ella no se habia visto en Madrid en
jamas de los jamases. Pues le aseguro a usted, dona
Regustiana, que por bien empleado dabamos el dineral que
nos costaba, al ver como todo aquel senorfo tan principal se
lo iba envasando al cuerpo sin mas ni mas. Pues no sé de
onde ha salido el dicho de que esta gente fina gasta remilgos
para comer; que, por cierto y mi vida, le aseguro a usted que
mayor franqueza que en mi casa tuvieron en la mesa, no la
tendran en la suya. Mire usted, dona Regustiana, que al ver
como despachaban cuanto habfa por delante, y al no conocer
lo principal y regalona que era aquella gente, cualisquiera
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creeria que mucha de ella habia venido a mi casa a matar el
hambre. Pues vea usted si habfa franqueza en la reunion. Asf
€S que cuarto que gaste usted en Madrid, en seguida luce. Da
gusto, hija. Conque hemos quedado muy animados a poner
otro amigud al primer baile que tengamos, que sera luego,
segdn de satisfechos que quedamos.

»Hoy no hablan de otra cosa los papeles, y ahi le mando una
docena de ellos para que reparta a las amigas, a mas de los
que mandara Simon por el correo.

»iMucho, mucho papel hacemos aquf, y mucho mas nos
espera si a Simon le sale bien la soflama que va a echar en
Cortes! Lo que es €l mucho manotea en los ensayos que
tiene en su cuarto consigo mismo. Siempre levantara en
cuajo a algun menisterio, y le obligara S.M. a tomar cartera.
Pues yo lo sentirfa, porque el hombre esta ya demasiado
contrito de trabajo; y aunque con ello tendria una mas inflas,
y podria ir a palacio como a su casa, la salud es lo primero,
dona Regustiana; que a perro ladrador, la cebada al rabo.

»Pues Julieta estreno un vestido de color de huevo
estrellado, con sobrefalda de puf, y un enderezo de rubines y
trompacios. Yo llevaba cuerpo alto y falda de media cola....
En fin, ya lo vera usted en los papeles, que lo relatan sin
quitar un pelo.

»Pues deseare que me diga usted lo que se cuenta por ahi de
nosotros con estos triunfos tan atroces.

»Julieta no escribe, porque esta durmiendo. A mi se me caen
los palpagos de sueno, porque, hija, no he pegado el ojo
desde antanoche; y por €50 no soy mas opfpara en esta
carta. Otra vez la contaré lo que ahora me callo, que le
aseguro a usted, dona Regustiana, que es mucho y bueno.

»Conque reciba usted muchos besos de Julieta y atentos
osequios de mi esposo; y con expresiones a las amigas, se
despide hasta otra esta su servidora, que de veras la estima,
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XIX

Pasaron dias, y con ellos fueron creciendo las intimidades
entre Julieta y el diplomatico, hasta el punto de vérselos
como la sombra y el cuerpo en calles, paseos y espectéculos;
siendo de advertir que don Simon, no solamente Lo
consentia, sino que lo fomentaba con reiteradas atenciones
hacia aguél, y con desmedidos elogios de sus prendas cuando
de él hablaba en familia. En cuanto a dona Juana, era madre,
y ademas tonta, y ademas vanidosa. {éComo no habia de
entusiasmarse con aquel joven que, sobre ser un personaje,
la llenaba a ella y a toda su casta de incienso en los
periodicos y de lisonjas en la conversacion? ¢Como no
pagarle con todo género de deferencias la popularidad que
iba dando en Madrid a la familia Penascales? Y éiqué podria
suceder al cabo? iQue Julieta y Arturo llegaran a mirarse
como nacidos la una para el otro? Pues mejor que mejor. ¢No
era ella rica? éNo era €l un personaje? (No era joven? éNo
tenia talento y elegancia?

Verdad es que, hasta aquella fecha, con ninguna credencial
habia demostrado el embajador que lo hubiera sido real y
efectivamente; pero éno bastaban su aserto, y, sobre todo,
las familiaridades que se permitia con ministros y diputados
en el salon de conferencias?

De todas maneras, ya pensaba don Simon pedir, con cierto
tino y cuando cayera la pesa, los necesarios informes a
persona que pudiera darselos.

Por de pronto, consultaba con é€l algunos puntos que debia
tocar en su discurso, y aceptaba agradecido las enmiendas
que le hacia y los consejos que le daba acerca del uso de
ciertas frases y determinados arranques.
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Presentado habfa ya su proposicion a las Cortes, cuando fué
llamado con gran urgencia por el Ministro de la Gobernacion,
SU especial amigo.

Acudio a la cita mas que de prisa; encerrole S.E. en el
camarin mas oculto de su despacho; y despues de pasarle la
mano por el lomo y de regalarle una breva,

—:iComo anda usted de fondos en Madrid?—Lle pregunto en
seco.

Don Simon se quedo petrificado. Aquella pregunta, despues
de los otros preparativos, le hizo temer que el Ministro le
buscara la bolsa. Conocio €ste, como si se los leyera en la
cara, sus recelos, y se apresuré a decirle, soltando Ila
carcajada:

—No lo pregunto para pedirselos prestados, senor don
Simon.... Amigo, los hombres ricos tienen ustedes la
tranquilidad en un hilo.

Volvio a petrificarse entonces don Simon; pero fue de
abochornado al ver descubierta su ruin sospecha; y como
para enmendarlo, respondio con grandes aspavientos:

—iAh, senor Ministro! Me juzga usted muy mal. Ya usted sabe
que cuanto soy y tengo esta a su disposicion.

—Muchas gracias—contesto con sorna su excelencia—. Pero,
felizmente, no se trata ahora de eso, sino de todo lo
contrario.

—iComol—exclamo Penascales abriendo mucho ojo.

—En una palabra, deseo demostrar a usted que el Gobierno
es buen amigo de sus amigos, revelandole, en confianza, la
ocasion de hacer un buen negocio.

—iA ver, a ver!—dijo con ansia don Simon, arrimandose mas
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al Ministro.

—Ya usted sabe—continuo este—como estamos autorizados,
por un rasgo de confianza que nunca agradeceremos
bastante a las Cortes, no solamente para arbitrar recursos
con los cuales podamos vencer los gra visimos obstaculos
que entorpecen la marcha desembarazada del Tesoro, interin
se discuten los nuevos presupuestos, sino para decidir a
nuestro gusto el cuando y el como; en fin, que se nos han
dado amplias facultades para contratar.

—Conformes.

—Pues bien: el Gobierno tiene ya su plan formado, su
resolucion hecha.

—Adelante.

—Y como usted es uno de sus mejores amigos, mis colegas y
yo deseamos enterarle, antes que al publico, de ciertos
pormenores, a fin de que, como hombre de negocios, se
prepare ... y ... ya usted me entiende.

—iTantisimas gracias! Pero esos pormenores....

—Voy alla. ElL Gobierno.... Y ipor Dios!, sea usted en esto
reservado como una mazmorra; el Gobierno va a hacer un
emprestito por suscripcion. Emitira papel con un interés anual
de veinte por ciento.

—iAprietal

—NMis colegas y yo hemos creido que un cebo semejante es
el mejor atractivo. Las oposiciones diran que lo hacemos
porque esta el Tesoro en quiebra, y porque el que se ahoga
no mira el agua que bebe; pero le aseguro a usted que quien
tal diga no estara en lo cierto. Por su parte, el Ministro de
Hacienda se compromete a demostrar a usted que el
empréstito, a pesar de ese interés, se hace en condiciones
ventajosisimas para el Estado.
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—Posible es—observo don Simon arrugando la cara.

—No he concluido todavia—anadio su excelencia—. El papel
se emitira a setenta por ciento.

—iSanta Barbaral!
—iOtra ventaja para el suscriptor!
—iYa, yal—refunfuno don Simon.

—iNo le parece a usted bastante claro todavia el
negocio?—preguntole con picaresca sonrisa el Ministro.

—No es eso precisamente—respondio indeciso el diputado—.
Es que, por regla general, no me gustan los negocios en

papel.

—Pero cuando el papel produce un veinte y se compra con
un descuento de treinta ...

—Bien, ¢y que?

—Que con el cebo de ese interés extraordinario ..., ifigurese
usted!

—Si; pero no veo yo garantias ...
—:Que mas garantia que el favor del publico?

—Ademas, senor Ministro, y €sta es la pura verdad: yo no
tengo en Madrid mas fondos que los estrictamente
indispensables para cubrir mis atenciones de familia, ni puedo
distraer de mi casa de comercio grandes sumas.

—Pues si usted tuviera que hacer eso— dijo entonces el
Ministro, encareciendo mucho sus palabras—, ¢que
importancia tendria la consideracion que quiere guardar a
usted el Ministerio?

144



—No comprendo ...

—iSi cabalmente se trata aqui de que haga usted la jugada
sin desembolsar un cuarto, o poco mas!

—Si usted se explicara ...

—:iCree usted, alma de Dios—continuo el Ministro
exagerando el tono declamatorio de su discurso—, que un
papel que se emite a setenta con un interés de veinte, no
subira otros veinte ..., diez, siquiera, al siguiente dia de
cubierto el empreéstito ..., al abrirse éste quiza? Pues vende
usted en el acto, y de este modo hace usted en un par de
dias el negocio del siglo.

—Si: eso es el a b ¢ del oficio—dijo don Simon con un
poquillo de desden—; pero {y si en vez de subir baja?

—Amigo, isi se cae el cielol... Pero icomo ha de bajar un
papel semejante en cuatro dias?

No era don Simon tan tirolés en negocios como en politica;
por lo cual estuvo largo rato defendiendose de los
desinteresados apremios del Ministro.

Pero la verdad es que le halagaba no poco la consideracion
de que, si bien se corrian riesgos al tomar un papel tan
barato y de tan pingues rendimientos, en cambio, si llegaba a
mantenerse firme, se hacia el negocio mas bonito que
pudiera imaginarse. Y como tanto le empujaba el estimulo
como le detenfa el temor, faltabale energia para adoptar una
resolucion terminante.

En estas dudas le sorprendio S. E., que lefa en su cara como
en un libro abierto.

—<iConque resueltamente no se anima usted?—le dijo, en su
afan de obligarle mas y mas.

—El caso es arduo—respondio don Simon mirandose las
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puntas de los pies.

Conociendo S. E. que por aquel camino no llegaba al fin que
se proponia, se resolvio a echar por el atajo, y, en
consecuencia, se expreso asi:

—Debe usted considerar, ademas, que el tomar ese papel
sera un acto eminentemente patriotico, atendidas las
circunstancias extraordinarias que obligan al Gobierno a
crearle.

—Sin duda alguna; pero ..—respondio don Simon, sin dar mas
lumbres.

—Tan patriotico—anadio el Ministro—, que, teniéndolo en
cuenta el Gobierno, ha resuelto ..., iy esto si que ha de

ocultarlo usted hasta de su propia sombral

—Por de contado—dijo don Simon, sintiendo excitada su
curiosidad—. Y ique es lo que ha resuelto?

—Distinguir de wuna manera honrosa a los seis mayores
suscriptores.

—Y icual es esa manera?—pregunto don Simon entonces,
cegado ya por la vanidad.

—Se trata—respondio el Ministro, hablando muy bajo Yy
mirando alrededor, como si temiera ser oido—de repartir
entre Los seis citados suscriptores cuatro titulos nobiliarios y
dos grandes cruces.... Y ésta es otra de las razones que yo
he tenido, por encargo de mis colegas, y aun de S.M., para
hablar a usted antes que a nadie; pues nos consta que el
empreéstito va a tener muchos golosos, y nosotros deseamos
que sus ventajas recaigan en hombres tan dignos de ellas
como usted.

Mucho amaba don Simon a su caudal; pero no hasta el punto
de no ser capaz de sacrificar una gran parte de el a cambio
de una corona para sus membretes y carruajes, y de un
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pergamino que le elevase al nivel de la mas encopetada
aristocracia. No podfa el Ministro, por consiguiente, haberle
puesto un cebo mas estimulante. (Lo sabfa S.E.? Yo no lo
diré, aunque bien pudiera. Lo que me cumple consignar es
que a don Simon se le lleno la boca de agua; le palpito el
corazon con inusitada violencia; le temblaron las piernas, Y,
como por encanto, le desaparecieron aquellos reparos que
antes le impedian ver en la compra del papel un negocio
ventajoso. ¢Por qué habfa de bajar el papel y no subir? Y si
bajaba, {quée valdria toda la pérdida? Y de todas maneras,
icomo desairaba €l a S. M. que, por lo visto, tenfa empeno en
ennoblecerle?

Todo esto y mucho mas se le ocurrio a don Simon en un solo
instante; y de tal modo influyo en su animo, que solo le tuvo
para decir al Ministro, con mucho miedo de parecer
demasiado exigente:

—Si usted me permitiera meditar un poco sobre el particular
..., aplazar mi respuesta hasta dentro de unos dias ...

Demasiado conocia el Ministro que semejante proposicion era
un modo, como otro cualquiera, de ocultarle don Simon que
le habia convencido la promesa del titulo nobiliario. Asi es
que, accediendo con gusto a su peticion, le dijo despues, para
obligarle mas:

—Una sola cosa debo anadir a usted, por remate de nuestra
conversacion; y es que el Gobierno, gracias al concurso de
hombres tan importantes como usted, esta asegurado para
mucho tiempo, y que mientras viva, ese papel ha de
merecerle una proteccion decidida.

—Mi apoyo—repuso don Simon, mas blando que un
guante—no ha de faltarle mientras yo le vea dispuesto a
velar por Los intereses del pais.

—Manana le dare a usted otra prueba mas de que el bien del
pais es su unico afan ...
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—¢Manana, dice usted?

—En el supuesto de que apoye usted su proposicion ese dia,
como asegura hoy El Ariete... Y a proposito: tiene usted
buenos amigos en la Prensa.

Don Simon, que no habfa lefdo todavia la noticia que le
citaba el Ministro, rindio en el fondo de su corazon un nuevo
tributo de gratitud al incansable celo del diplomatico, Y
respondio:

—Favor inmerecido que me dispensan.

—Justicia que se le hace a usted, amigo mio. Y aun me
atreveria a asegurar a quien se la debe.

—:De veras?—pregunto don Simon con ansiedad, creyendo
llegada la ocasion de saber Lo que deseaba acerca del joven
Arturo.

—iEs el mismo diablo ese chico!—dijo sonriendo S.E.
—Luego ¢le conoce usted?

—¢Y quién no le conoce en Madrid?... Digo, en el supuesto de
que sea el que yo creo, como me lo dan a entender el
periodico, el estilo de los sueltos y sus frecuentes paseos
con usted en el salon de conferencias.

—déLuego usted alude ...7
—Al insigne Arturo Maranas.

—En efecto, le conozco, pero superficialmente ..., quiero
decir, que no hay entre nosotros ...

—Por supuesto, amigo mio. ¢Como habfa yo de creer que
habfa otro genero de tratos entre un hombre como usted y
una persona semejante?
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—Pues yo le crefa un ... medio personaje—replico don Simon,
disimulando el mal efecto que le causaron las ultimas
palabras del ministro, que anadio:

—Hoy lo parecen todos, senor de los Penascales.

—Y aun jurara—insistio éste—que le habfa ofdo decir que
pertenecia al cuerpo diplomatico.

Su excelencia solto la carcajada.

—Luego ¢no es cierto?—exclamo don Simon—. Luego éno ha
representado nunca a Espana en ninguna corte extranjera?

El ministro volvio a reirse con toda su alma.

Don Simon entonces solto también su poco de carcajada;
pero su risa era la del conegjo. Despues exclamo:

—Pero ies posible que con tal descaro se mienta?

—iSi cabalmente lo que mas gracia me hace en ese
hombre—dijo al cabo S.E.—es su especial habilidad para
mentir sin faltar por completo a la verdad!

—No comprendo ...
—¢éA usted le ha dicho, quizé, que ha sido embajador?

—Poco menos ...; y que los gobiernos han combatido siempre
en las urnas su candidatura, por el miedo que les inspiraba.

—iJa, ja, jal

—Por lo cual no ha logrado todavia salir diputado.
—iJa, ja, jal

—<:éCongque no es cierto, eh?

—iNi con cien leguas!
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—iQué demonio de chicol—exclamo entonces don Simon,
pellizcandose los muslos.

—Recuerdo—continuo el ministro—que una vez se le dio una
comision extraordinaria, que nadie habia querido aceptar,
para la costa de Africa, con motivo de unos néufragos que
estuvieron a punto de ser engullidos por aquellos barbaros; y
me consta que varias veces le han sido rechazadas sus
pretensiones de presentarse en un distrito como candidato
ministerial. A esto llama €l, sin duda, pertenecer al cuerpo
diplomatico y ser temible a los gobiernos.

—iEvidentementel

—iJa, ja, jal—repitio a reganadientes don Simon, creyendo
saber ya demasiado y poniendose en pie.

—iSi  hay cada gato en Madrid—dijole el ministro,
levantandose tambien—, que se pierde de vistal.. Y no lo
digo precisamente por el joven Arturo, de quien, en honor de
la verdad, nada sé que pueda afrentarle, aparte de ese afan
que muestra siempre de darse una importancia que no tiene.
Pero abundan otros pajaros de mucha cuenta, de los cuales
hay que huir como de la peste.

—iNo me duermo yo sobre la pajal—observo don Simon,
queriendo decir un chiste.

—Por lo demas—anadio S.E. llevandole hasta la puerta de su
despacho—, excuso recomendarle de nuevo el asunto que
aqui nos ha reunido, y la mas completa reserva por unos dias.

—En cuanto a reservado—dijo don Simon hinchandose
mucho—, no es por alabarme; pero soy lo mismo que un
alcornoque.

—Me consta, amigo mio—repuso el ministro sonriendo, quizés
sin segunda intencion.
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Y nuestro diputado bajo las escaleras echando chispas. Se le
figuraba que tardaba demasiado en llegar a su casa para
cerrar las puertas de ella al diplomatico de pega. Si el dia
antes hubiera hecho las averiguaciones que acababa de hacer
respecto de este personaje, en el acto habria roto con é€l
todo genero de relaciones: écomo no proceder asi desde el
momento en que estaba abocado a ser titulo de Castilla?
¢Qué dirfa la aristocracia vieja si le vefa cultivando el trato
de un charlatan semejante?... Pero (serfa tiempo todavia de
evitar algo que sospechaba? (Estaria Julieta tan resuelta
como €l a cortar todo trato con aquel hombre?... Pero si no
lo estuviera, icuando mejor que entonces habian de servirle
de algo sus derechos de padre y de jefe de familia?

En estas y otras cavilaciones, llego a casa; tan
oportunamente, que se encontro en ella al joven Arturo en
intima conversacion con Julieta, mientras dona Juana se hacia
la desentendida, removiendo sillas y munecos que estaban
muy en su Lugar.

—Senor don Arturo—dijo sin otro ceremonial don Simon, al
aparecer en escena—, tengo que hablar con usted, a solas
unas cuantas palabras.

El interpelado, tan fino como siempre y no sospechando lo
que iba a sucederle, tomo el sombrero que tenfa sobre una
silla, se levanto de la que ocupaba, y dijo al recien llegado:

-Estoy siempre a la disposicion de usted.

Don Simon le condujo hasta el vestibulo; y echando una mano
al pasador de la puerta de la escalera, le dijo muy serio:

—Como yo nunca miento, creo siempre a Los hombres por su
palabra. Creyendo las de usted, le abri mi corazon y las
puertas de mi casa. Hoy he sabido que no es usted digno del
uno ni de la otra, y le planto de patitas en la calle.

Y abrio la puerta de par en par.
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Arturo, de pronto, se puso palido; pero recobrando en
seguida su serenidad, calose el sombrero, y respondio con
descaro y cierta altivez:

—Nada hay en mi vida cuyo recuerdo pueda abochornarme;
por lo tanto, le exijo a usted una explicacion de esas
palabras que me ha dirigido en son de afrenta.

—iNo necesito dar mas explicaciones que ésta!—dijo don
Simon, empujandole hasta la escalera y cerrando en seguida
la puerta.

Arturo, al verse tratado asf, rugio de ira; y no sabiendo que
partido tomar en momentos tan criticos, satisfizose, por de
pronto, con arrimar la boca al ventanillo y gritar con todas
sus fuerzas:

—iEstupidol... iTiembla por ti!

Y bajé en seguida la escalera, como si le llevaran los
demonios.

Pero don Simon oyo la amenaza y temblo; no de miedo a la
muerte, sino de horror a la palabra iestupido! con que le
bautizaba aquel hombre, el mismo que tantas veces habia
ponderado su talento. ¢Cuando le habfa dicho la verdad?

Aturdido por esta duda, se dirigio al gabinete en que habfan
quedado su mujer y su hija; y sin tomar nuevo aliento, les
refirio lo que acababa de hacer y lo que, como causa de ello,
le habia contado el ministro. Dona Juana se quedo hecha una
estatua; pero a Julieta le centellearon los 0jos. Pocos momen
tos despues se enredaba una agitadisima discusion entre
aquella familia, hasta entonces modelo de paz y de armonia.
Don Simon estaba resuelto a que Arturo no volviera a poner
los pies allf. Julieta, que habia sabido por multitud de
respuestas, arrancadas a su padre que en la conducta de
aquel no habfa de censurable mas que el afan de darse
importancia, protestaba contra una medida tan violenta; y
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dona Juana apoyaba a su hija. Don Simon insistia en sus
propositos, y se abroquelaba en sus indiscutibles derechos.

Pero Julieta era mas dificil de someter de lo que a su padre
se le habia figurado hasta entonces. Bajo aquella capa de
glacial desden, se ocultaron siempre un corazon fogoso y una
voluntad de hierro. Solo habfa faltado a estos elementos,
para dejarse sentir en toda su fuerza poderosa, algo que los
estimulara. Este estimulo le tenia ya en Arturo, en su
recuerdo gratisimo.

—En la ciudad—dijo, entre otras cosas, Julieta a su padre—,
todos los pretendientes a mi mano le parecieron a usted
indignos de ella, por juzgarlos hombres de poca importancia;
y como ninguno me interesaba, renuncié a ellos sin grande
esfuerzo. En Madrid, parecia haberse hallado el tipo del
marido que me convenfa. Presentaronmele, hiciéronme
conocer su talento y su hermosura; y cuando ha llegado a
interesarme, cuando quiza .. le amo, se le arroja para
siempre de mi lado por un delito que es cabalmente, aunque
en otra forma, el pecado capital de mi propia familia. iY se
pretende ahora que con la facilidad con que se le cierran las
puertas de esta casa, le cierre yo las de mi corazonl... iEsto
es imposible!

Don Simon no supo qué responder a esta parrafada. Estaba
admirado de su hija, a quien jamas habia crefdo mujer de tal
teson ni de semejante elocuencia. En cuanto a dona Juana, no
solo la aplaudio con todas sus fuerzas, sino que la dio un
apretado abrazo.

Entonces comprendio don Simon gue no bastaban sus propios
elementos para conjurar los que se le ponian enfrente, y se
decidio, como los malos predicadores, a sacar el Cristo para
conmover mas facilmente. Asf, pues, confio a su mujer el
secreto del fascinador tltulo nobiliario, y la pregunto en
seguida, con el acento mas dramatico que pudo, si le
pareceria regular proteger los amores de su hija con un
perdulario semejante, cuando estaba préxima a cenir sus
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sienes ... acaso con la ducal corona.

No se engano don Simon, en cuanto al efecto que se
prometia, en su mujer a Lo menos, de este argumento; pues
dona Juana, como si le hubiera recibido en medio de la nuca,
descompuesta y febril, comenzo a fulminar tempestades
sobre su hija, porque, con sus locos amores, queria
desautorizar a su familia ante la ilustre clase a que ya se
daba por perteneciente.

Al ver tan loca intemperancia, Julieta, por toda respuesta,
miro a su madre con un gesto que daba la medida exacta de
la capacidad de dona Juana; lanzo otra ojeada Nno menos
expresiva ni mas lisonjera a su padre, y salio del gabinete
para encerrarse en el suyo, en el cual devoro en silencio
muchas lagrimas de ira, y tal vez echo los cimientos de algun
proposito rebelde.

Y como don Simon no tenfa mucho tiempo que perder, se fue
a su despacho, desprendiéndose a duras penas de su mujer,
que no se cansaba de preguntarle cdmos y cuandos, y se
puso a escribir al encargado de su casa de comercio,
ordenandole que, a vuelta de correo, le librase cuantos
fondos tuviera disponibles y le dijera con qué otros podria
contar y en que fechas.

En seguida se dedico a repasar su discurso, el cual debfa
pronunciar al dfa siguiente. Pero icon que animos ensayabal!
La discordia habia entrado ya en su casa, y el hombre que
debia ser su panegirista al otro dia, acababa de llamarle
estUpidol a sus barbas, y probablemente se Lo repetiria muy
luego en letras de molde. iOhl.., isi le hubiera sido posible
retirar del Congreso su proposicion! iSi el demonio no le
hubiera tentado para presentarlal iSi, a lo menos, los
compromisos de su posicion Jerarqulca le hubieran permitido
retardar unos dias el rompimientol... Pero ya no tenia
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enmienda. EL abismo estaba abierto, y era preciso lanzarse
sobre €él. A bien que al otro lado le esperaban un ilustre
pergamino, objeto de las ambiciones de la mitad de su vida, y
la gloria de su nombre en la admiracion del pafs. {No era
corto el espacio comparado con las alas?
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XX

Y llego el instante fiero.

Un secretario leyo en el Congreso la proposicion de nuestro
diputado, y el presidente dijo en seguida:

—EL senor de los Penascales tiene la palabra para apoyarla.

Jamas oyo el aludido un estruendo tan horripilante como el
que formaron estas palabras en sus ofdos.

La proposicion, por sus extranos términos, habfa adquirido
cierta celebridad en el Congreso, y el orador se estrenaba
con ella. Todo esto contribuyé a que los diputados, contra lo
que esperaba don Simon por unico consuelo, permaneciesen
en sus bancos. El trance en que se le ponia era superior a
sus fuerzas. Y para acabar de perderlas, en el momento de
levantarse para hablar, vio en la tribuna de periodistas, que
tenfa en frente, a su jurado enemigo, de pie, en primer
téermino, con el lapiz en una mano y el papel en la otra,
mirandole con ojos de basilisco. Mas que a tomar nota de las
palabras del diputado, parecia dispuesto a dibujar su
caricatura. Las demas tribunas, llenas como siempre.
Felizmente su familia se habia gquedado en casa, por no
querer Julieta salir de ella.

Palido como la muerte, y tremulo de espanto, se levanto don
Simon de su banco, y se apoyo con ambas manos en el
delantero. Quiso hablar y le falto la voz. Pidio por senas un
vaso de agua, y mlentras se le trafan, se l|mp|o la boca con
el panuelo; tosio e hizo cuanto es de rigor en casos de
angustia semejante. Un ujier se le acerco con dos Vvasos
llenos en una bandeja. Bebiose el contenido de uno sin
resollar. Poco después hallo voz en su garganta, y dijo:
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«Senores diputados.... » iNueva dificultad! No se le ofa. Quiso
decirlo mas recio, y lo dijo a gritos. (Risas.) Bajo de tono,
pero no se puso en el conveniente. Asf recorrio todos los de
la escala, y no did con la tessitura hasta la séptima
embestida. Pero habia perdido en el tanteo la poca serenidad
que le quedaba. Entonces se trago el segundo vaso de agua;
y al ver desocupados los dos, el ujier puso a su lado otra
bandeja con otros tres. (Carcajadas en escanos y tribunas.)
Don Simon sintio entonces trocarse su angustia en
desesperacion. Hizo un esfuerzo supremo, y se tiro de pechos
al asunto, como pudiera haberse tirado desde un balcon a la
calle, si junto a sf le hubiera tenido abierto. iAsf salio ello! En
su vértigo desatentado, troco todos los frenos; y viendo las
cosas del reves, pidio que se abriera un canal en cada
habitante de su provincia, y que se eximiera del pago de la
contribucion a todas las carreteras de aquel pafs, como era
justo ... y contingente, segdn pensaba demostrarlo. Pero la
ebullicion del Congreso llego entonces a parecerse a una
tempestad, y el honorable diputado, sintiendo hundirse el
suelo bajo sus plantas y desplomarse el techo sobre su
cabeza, corto de pronto el hilo de su enmaranado discurso, y
concluyo en seco. Levantose en segunda en el banco azul su
amigo el ministro de la Gobernacion, a asegurar al aturdido
diputado que el Ministerio estaba dispuesto a secundar, en
cuanto le fuera dable, el proposito contenido en la
proposicion que acababa de apoyarse; mas a pesar de esto y
de haber sido tomada en consideracion por el Congreso, don
Simon no pudo consolarse. La corrida que acababan de darle
habfa sido mayuscula, y temblaba tambien por la que le darfa
«el pais» si lefa su discurso tal cual habia sido pronunciado.

Por ver si tenfa enmienda, se fue mas tarde a la redaccion
del Diario, y alli le tranquilizaron un poco. Siguiendo la
costumbre establecida, se le dijo que se pondria lo que el
quisiera, para Lo cual dejé sobre la mesa todo su discurso, tal
como se le habfa corregido Arturo cuando aun era su amigo.

Del mal, el menos.
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Aquella noche se acosto temprano y no durmio; pero, en
cambio, sudo copiosamente.

Al otro dia no tuvo valor para hojear los periodicos de
oposicion; pero una fuerza irresistiole le hizo fijarse en El
Ariete. Primero leyo su discurso en el extracto de la sesion,
y se admiro al ver qué bonito estaba. En seguida clavo su
vista en la Cronica parlamentaria; y entonces estuvo a pique
de morirse de repente, al leer, entre otros, nada lisonjeros
para €l, estos renglones:

«La proposicion del diputado Penascales, celebre desde ayer
en los fastos parlamentarios, es una verdadera
monstruosidad en la forma y en el fondo; y bien seguro es
que no hubiéramos dicho de ella lo que dijimos al anunciarla,
si la hubieramos conocido entonces como la conocemos
ahora. Esa misma monstruosidad hace muy dificil, si no
imposible, que se la pueda presentar a la Camara como hija
de una verdadera necesidad de los pueblos, a cuyo beneficio
se encamina. Para empresa tan colosal no bastan las fuerzas
del mas habil tribuno. iQue efecto habfa de causar ante las
Cortes, apoyada por un ignorante ridiculo, que cree que es lo
mismo sumar columnas de guarismos que hablar ante la
representacion del pafs! Responda por nosotros la sesion de
ayer. Y cuenta que no sentimos lo ocurrido en ella por la
gloria del orador, corrido alli como una liebre, pues por
muchas que sean sus presunciones, no debe, en su estulticia
ingénita, aspirar a mayores triunfos; sino por el prestigio del
Parlamento y por la dignidad del Ministerio, que acogio bajo
SU amparo un asunto que pasé los Llimites de lo grotesco.»

Cuando tales cosas decfa de €l un diario ministerial, que poco
antes le habia puesto en los cuernos de la luna, équé no
dirfan los que, amen de ser de oposmlon no tenfan que
guardarle miramiento alguno? Jamas supo el pobre hombre
hasta qué punto le maltrato aquel dia la prensa de todos
matices. Y no fué poca su suerte en ignorarlo, pues la
sospecha de ello solamente le tuvo tres dias en la cama, a
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caldo colado.

Cuando se levanto, entre la montana de cartas que se le
habian aglomerado en la mesa de su despacho, hallo tres que
merecieron su preferencia. La una era de sus amigos de la
ciudad, que le felicitaban por el triunfo obtenido en las
Cortes al defender tan vrillantemente los intereses de su
pais. «Con este golpe—le decian entre otras co sas—, ha
tapado usted la boca a los que aqui se permitian murmurar
de su ciego ministerialismo, bien probado con el voto que dio
al Gobierno en la cuestion del emprestito.»

Revivio con esta incensada el amortiguado espiritu de don
Simon, y en el acto se puso a contestar a sus amigos,
dandoles las gracias y asegurandoles que en la ya proxima
discusion de los presupuestos demostrarfa a  sus
murmuradores cuan leve era su adhesion al Ministerio,
comparada con su amor al pais que representaba.

La segunda carta era de su apoderado. Le remitia letras por
valor de veinte mil duros, y ponia a su disposicion cuarenta
mil mas para dentro de quince dias, y otros veinte mil para
fin de mes, fechas en las cuales tenia la casa esos
vencimientos que cobrar de las acreditadisimas A ... y B ..., ¥
cubiertas todas sus atenciones del momento.

La tercera carta era del ministro, el cual le participaba,
en confianza, que el emprestito estaba a punto de abrirse.

EL caso era de apuro para don Simon. Resuelto a hacer una
hombrada en lo del emprestito, los ochenta mil duros de que
podia disponer le parecieron poca cosa, Y, por consiguiente,
una miseria los veinte mil del momento. ¢Qué valfan €stos
para aspirar el, como principal suscriptor, a la ofrecida
recompensa? iHabria tantos banqueros que le aventajarian
por triplicado! Podia ir comprando papel a medida que le
fueran remitiendo fondos; pero ¢y si se cubria el empréstito
el primer dfa? iAdios titulo nobiliario entoncesl.. No le
quedaba otro remedio que hacer dinero a todo trance; y lo
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mas sencillo le parecio girar a cargo de su casa las
cantidades, y a las fechas marcadas por su apoderado, Yy
negociar las letras en la Bolsa.

Y asi Lo hizo.
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XXl

Don Simon consiguio muy facilmente ser, no de los primeros,
sino el primero entre los primeros suscriptores, porque el
empréstito tuvo pocos golosos. Pero el Ministro no le
concedio el ofrecido premio. Al abrirse aquél, volvio a
combatirle, desbordada, la prensa de oposicion; probo, sin
gran dificultad, que semejante operacion era el sintoma mas
evidente de la bancarrota que amenazaba; cundio la
desconfianza, y del primer tiron bajo el papel diez por ciento.
¢Como habfa de colocarse el resto? Y no colocandose todo,
icomo habfa de saber el Gobierno quien merecia los titulos
de nobleza y las grandes cruces?

Pero ibueno estaba el Ministerio para pensar en tales
fruslerfas! Al desastre del empréstito habfa seguido otro no
menos grave para los Ministros. Una contradanza de
gobernadores y una hornada de altos funcionarios se habian
hecho indispensables en aquellos dias; y como las vacantes
eran menos que los diputados ministeriales, hubo entre éstos
disgustos, discordias Yy desavenenCIas ya por razon de
despecho, ya por razon de estomago cundio la indisciplina, y
de la noche a la manana se hallo el Gobierno en grave riesgo
de perder la mitad de sus huestes. Entonces tomo la politica
ese aspecto edificante, que es la delicia de los hombres
libres y la mostaza del sistema. Cabildeos por aca, reuniones
por alla, ofertas de este lado, suplicas del otro, grupos en
aquel rincon, voces en este pasillo, citas a deshora, carruajes
que van, personajes que intervienen.... Y entretanto, la
prensa hablando de crisis; refiriendo idas y venidas;
resultados que se esperan; fines que se temen; bofetones
que se dieron, y lances de honor que se arreglan.

Para colmo de complicaciones, habia empezado en el
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Congreso la discusion de los presupuestos, icosa raral; y el
Gobierno, que habia prometido dejar la cuestion libre a sus
diputados, como las oposiciones le cercenaban Los ingresos y
el empréstito no se cubria, no tuvo mas remedio que hacer
cuestién de gabinete la aprobacion de ciertos capitulos.

Entonces fue cuando Penascales perdio la serenidad y se
echo de bruces en el agitado mar de la politica.

Su situacion no era para menos. Por compromiso adquirido
con sus amigos y aun con su propia conciencia, debia votar
todo aquello que tendiera a aliviar las cargas de los
agobiados pueblos.... Y cabalmente iba a darse la batalla
primera en los articulos que recargaban desatentadamente la
propiedad territorial, ya de muy antiguo gravada con
impuestos insoportables. Y €l era representante de un
distrito rural! Pero tenia comprometida la mitad de su
fortuna, acaso toda ella al dia siguiente, en un negocio cuya
unica garantia era la conservacion del Ministerio que le habia
metido en el ajo; Ministerio a la sazon tan inseguro por las
deserciones ocurridas en sus filas, que un solo voto de mas o
de menos podia salvarle o perderle. éComo votaba €l con la
oposicion?...

No vacilo siquiera. Con cuerpo y alma se dedico, y con mayor
empeno a medida que el dia funesto se acercaba, a predicar
la paz y la concordia entre las fuerzas disidentes. iLoco
intento el suyol... Aquellos politicos, al reveés que €l, cuando
mas hundido vefan a un Gobierno, con menos interés le
miraban; y en cuanto le consideraban moribundo, como ya
nada podia darles, corrian a agruparse en derredor de los
hombres indicados para sucederle en el poder.

Cuando don Simon se hubo penetrado de esta ya vieja teorta
parlamentaria, se dio a los demonios, y hasta se atrevio a
decir iracundo a algunos desertores:

—Pero ique patriotismo es €se? iAyer apoyando al Gobierno,
como al mejor de los posibles, y hoy combatiendole por una
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nimiedad!

—Y Lqueé patriotismo es el de usted?—Ile
contestaron.—iVotar contra los intereses de los pueblos, por
salvar los que tiene usted comprometidos con esta gentel

La réplica no tenfa vuelta; y ya sudaba don Simon por falta
de una, cuando el Ministro se le acerco. Insinuandosele €ste
con un discreto tiron de la levita, le llevo hasta el pasillo
mas obscuro, y allf le dijo muy callandito:

—iAnimo, amigo mio! La cosa marcha bien. iFirme con ellos, y
cuidado con dejarse seducir por esa patulea de hambrientos!
Su titulo de usted esta firmado ya, y el empréstito cubierto,
a juzgar por las ultimas noticas transmitidas al Gobierno.

Y dejando a don Simon mas turulato de lo que estaba, cogfa
S.E. a otro dlputado y le decia algo que pudiera halagarle
mientras a Penascales le agarraba un disidente, y plntandole
con vivos colores la situacion de la patria, y ofreciéndole en
nombre de su partido torres y montones, ponia al Ministerio
y a los ministeriales como trapos de fregar.

Y en estas vertiginosas evoluciones, todo el Congreso
durante muchos dias; el Ministerio prolongando el debate
cuanto le era dado para alejar la votacion hasta tanto que
pudiera ganarla, o convencerse de que la tenia perdida; la
prensa desatada, y los centros administrativos cruzados de
brazos, esperando la resolucion de la inminente crisis que
acabarfa con un cambio completo del personal; en el cual
caso, épara qué dar una plumada mas?

Entretanto, la muerte del Gobierno era inevitable. Los
diputados que le quedaban fieles, lo eran a causa de haberse
visto complacidos en aquello mismo en que habian sido
desairados los disidentes. éComo atraer a €stos y no perder
a los otros, no habiendo cebo para todos?

Y el dfa de la votacion avanzaba rapido, a pesar de los
subterfugios del Gobierno; y los periodicos se desganitaban
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descomponiendo en cifras las fracciones del Congreso. Segun
el calculo mas lisonjero que podian hacer Los ministeriales, el
Gobierno iba a ser derrotado ipor tres miserables votos!

—¢Para cuando son las pulmonfas 'y los colicos
cerrados?—exclamaba, al leerlo, don Simon en su despacho,
y sin pararse ya en barbaridad mas o menos.

(Reflexionaba asi el Ministerio? Tal vez; pero no se le
traslucia. Nada mas facil a €ste que inutilizar media docena
de diputados hostiles por medio de otros tantos autos de
prision, o de falsos telegramas que los alejasen de Madrid el
dia critico; pero iestaba él seguro de que apelando a estos
extremos, aunque muy parlamentarios, nada buenos, no le
exterminasen las oposiciones otros tantos auxiliares, con una
paliza, por ejemplo?

No habia, pues, otro remedio que tomar los acontecimientos
como se presentaran.

Y llego asi el dfa fatal; y aunque los cabildeos y la
efervescencia no cesaron un mstante y don Simon voto con
tal ira y tal |mpetu que arranco carcajadas a las tribunas, el
Gobierno perdlo el pleito; y como no tenfa a la mano un
decreto dado por la regia prerrogativa, diose por muerto y
presento su dimision.

Penascales entonces, creyendo ver un abismo abierto a sus
pies, cayo con un sincope, entre la rechifla de las huestes
victoriosas.
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XXl

EL nuevo Ministerio parecia complacerse en deshacer cuanto
su predecesor habia hecho. Eran ambos de una misma familia;
y sabido es que las guerras intestinas son tanto mas
encarnizadas cuanto mas afines son los beligerantes. Los
periodicos ministeriales sacaron a la luz de la publicidad
todos los trapillos del Gobierno caido, y hubo especial
empeno en hablar de los cuatro titulos de nobleza y las dos
grandes cruces consabidas, y en trastear particularmente a
don Simon, como a novillo bravo.

Con estas tendencias del nuevo Ministerio, el papel del
emprestito bajo hasta la mitad de su valor.

Tal fue el primer caldo que tomo Penascales al convalecer
del sofocon que le tumbo en el Congreso al caer el Gobierno
que le protegia.

EL segundo caldo fue todavia mas amargo.

Faltaban dos dias para vencer los primeros giros que habia
hecho a cargo de su misma casa, Yy seguia bajando
desastrosamente el papel en que habla invertido aquellos
fondos, cuando recibio el siguiente laconico telegrama de su
apoderado:

«Casa A ... suspendié pagos; necesito fondos vencimientos
pasado manana. Consternacion plaza.»

Este golpe era terrible para don Simon. Se recordara que con
lo que debfa entregar la casa A .. a la suya contaba esta
para pagar los cuarenta mil duros girados por aquel. iQueé
desquiciamiento no sufrirfa la maquina de sus negocios, para
llenar tan enorme vacio con recursos destinados a otras
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atenciones indispensables! iQué serie de complicaciones no
podria traer la quiebra de una casa tan importante como la
que acababa de suspender Los pagos! iComo se presentarfan
las cosas a fin de mes, época en que vencian los otros giros!
Y entretanto, {qué hacia €l para ayudar a su casa, con
ochenta mil duros invertidos en un papel que no valia diez
mil, vendido en el acto?

iEntonces si que maldijo con todo su corazon la hora en que
salio de su casa, y el momento en que se decidio a pisar el
campo de la politica y a dejar las apacibles tareas de sus
faciles negocios; a trocar el prestigio y la consideracion de
que gozaba entre los prohombres de su pais, por una ilusion
de grandeza, que, en realidad, solo le habfa valido
desenganos, y empezaba a amenazarle con la ruina y la
miserial

No cabiéndole el susto en el corazon ni hallando sus
pulmones aire bastante en el recinto de su despacho, salio en
busca de su familia para desahogar con ella una parte
siquiera de la angustia que le asfixiaba; pero no tuvo
necesidad de recorrer mucho camino, porque a la mitad de €l
se tropezo con dona Juana, que venia buscandole, palida, con
la boca abierta, las manos sobre el cogote y los ojos
extraviados. Creyéndola enterada del desastre por alguna
noticia particular, la dijo con el mayor desaliento:

—diCongue ya Lo sabias?

—iHace diez minutos nada mas!—respondid dona Juana,
tremula y tartamudeando.

—:Quien te lo conto?
—Nadie.
—No puede ser eso. Alguno te ha dicho ...

—Repito que nadie. Viendo yo que no salia de su cuarto a la
hora acostumbrada, fui alla para ver si estaba enferma.
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Entro, y no la hallo; la busco por toda la casa, y no parece;
[lamo a la doncella, y tampoco esta en casa; vuelvo a su
gabinete, y veo la cama sin deshacer, su ropero en desorden
y vacio el cofrecillo de sus alhajas.

—Pero ¢de quien me estas hablando?—grito el infeliz
Penascales, dominado de pronto por una horrible sospecha.

—De Julieta—respondio con igual asombro dona Juana—; de
Julleta que debe de haber huido de casa anoche o esta
manana muy temprano... Pues {de queé otra cosa venfas a
hablarme tu?

Dona Juana no obtuvo respuesta a esta pregunta, porque su
marido cayo al suelo como un tronco, sin soltar el telegrama
que llevaba en la mano. Apoderose de €l dona Juana, por ver
si hallaba un poco de luz en tan pavorosa obscuridad; y
aunque no comprendio por la lectura de las desvencijadas
frases toda la verdad, temio lo mas malo; y como en todo
era extremosa, se desplomé sobre su marido, formando los
dos cuerpos en el suelo un solo monton, Yy NO pequeno.

Poco después de volver ambos en si, entregaron a don Simon
una carta, con sello del correo interior. Era de Julieta, y decia:

«Cuando ustedes reciban ésta, hara muchas horas que he
abandonado esa casa, amparada por el elegido de mi corazon;
el mismo a quien ustedes arrojaron de ella. Estoy en la de
una persona de toda respetabilidad, hasta tanto que no se
me conceda el mas cordial beneplacito para unirme ante Dios
al que ya es dueno de mi libertad. Si este mi deseo vivisimo
les merece una respuesta favorable, dirijanmela por el
correo, que yo cuidare de recogerla en la lista. Si con el
silencio me responden, me acogere al derecho que me da la
ley, pues estoy resuelta a todo, menos a renunciar a un
enlace en el cual fundo toda la felicidad de mi vida.

»Comprendo la magnitud del dolor que a ustedes causara la
forma violenta de mi inquebrantable resolucion, y le lloro con
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el alma, porque e€s muy grande el amor que les profesa su
desgraciada hija,

»JULIETA.»

(Necesito pintar el efecto que produjo esta carta en el
atribulado matrimonio? Seguramente que no. Don Simon y su
mujer podrian ser todo lo bestias que se quisiera para no
comprender la inminencia de ciertos peligros en un caracter
como el de Julieta; pero, al cabo, eran padres de é€sta, y la
amaban con delirio.

En su afan de recobrarla, pensaron en poner en juego a la
policia, dando parte del suceso hasta al Gobierno, si fuese
necesario; pero (no equivaldrian estos pasos a publicar su
propia deshonra? Preferible era proceder de otra manera mas
sigilosa para hallar la oveja descarriada. Pero vuelta esta al
redil, sola, y en el supuesto, nada aventurado, de que el
suceso hubiese transcendido, por muy honrada que volviera,
¢habrfa muchas perso nas que lo creyesen, y, entre éstas,
una gue se atreviera a pedir su mano? Mas aun: {se atreverfa
a concederle la suya el mismo hombre que la habia robado, si
llegaba a advertir que el caudal de la fugitiva estaba
expuesto a deshacerse como la nieve al sol?

Todas estas y otras analogas reflexiones se hicieron al
instante sus acongojados padres, que al fin se decidieron a
poner en el correo una carta, segdn la cual accedian «de
buena gana» a los deseos de Julieta, con la condicion de que
ésta tornase pronto al paterno hogar.

Hecho esto, procedio don Simon a vender de cualquier modo
el papel que tenia del emprestito y a remitir a su casa su
mezquino valor.
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XXl

Pocos dias después se celebraron las bodas de Julieta y
Arturo, hechas las paces y prometida de ambas partes la
mas cordial intimidad para lo futuro. Pero don Simon, al
mostrarse afable y complacido en la fiesta, solo refa con la
cara. Su corazon estaba herido por el desengano triste que le
habfa dado la violenta resolucion de su hija, y por el no mas
alegre que le costaba la mitad de su fortuna. Dona Juana
estaba hecha una simple, y tan pronto refia como lloraba.
Arturo y Julieta eran, en cambio, completamente felices en
aquellos momentos. Pero iqué novios no lo fueron el dia de
la boda y aun algunos despues?

Que El Ariete hablo largamente de la boda de la «hermosa
Julieta de los Penascales con nuestro compaﬁero el
distinguido escritor 'y diplomatico don Arturo Maranas», no
hay para que decirlo, porque se supone facilmente; pero,
iayl, a don Simon no le paso de las narices aquel incienso:
conservaba mucho mas adentro el recuerdo martirizador de
la palabra estupido, con que le habia calificado el mismo que
quiza redactaba aquellos lisonjeros parrafos, y sabfa de
memoria los que habia dedicado la misma pluma a su
desastre parlamentario. Dona Juana era la que todavia se
pagaba mucho de esas cosas, y las aceptaba con entusiasmo,
por el efecto que harfan en la ciudad, para la cual anunciaba
El Ariete la inmediata salida de los recién casados, con toda
su familia.
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XXIV

Y salieron, en efecto; mas no como principio de un largo viaje
de recreo, segdn afirmaba el periodico, sino porque a don
Simon le urgia mucho volver a su casa para enterarse del
verdadero estado de sus negocios, y prevenirse, si le era
dable, contra nuevos desastres.

A su llegada tuvo visitas sin cuento, felicitaciones sin
numero, y hasta serenatas; pero todo ello le supo a rejalgar;
porque la quiebra que le habia cogido los cuarenta mil del
pico, habia hecho vacilar a otras casas, con las cuales tenia
también la suya no pocas relaciones, resultando de
semejante complicacion que se vio muy mal para llenar sus
compromisos a fin de mes.

Cumpliolos al cabo; pero no sin ver mermada su fortuna en
mas de dos terceras partes, y, lo que fue aun mas triste, su
credito comprometido.

Entonces entero a su yerno de cuanto le ocurrfa; y Arturo,
que se habia propuesto brillar en el ancho campo de la
politica a expensas de su suegro, hallo mas conveniente, si
no mas placentero, pedir a este un atrii en su escritorio y
ayudarle con todas sus fuerzas a levantar el edificio que
parecia desmoronarse.

Acepto la oferta de buen grado don Simon; y como el otro no
era tonto, ayudado de su interés particular, ya que no de sus
inclinaciones naturales, que eran bien opuestas al comercio,
hizose en poco tiempo un pinche de primera fuerza, y llegé a
ser un comerciante en toda regla.

Las ultimas noticias que yo tuve de esta apreciable familia, la
pintaban en camino de recobrar la hundida fortuna, pero muy
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lejos todavia de conseguirlo; dona Juana se habia quedado
mema de un aire perlatico; Julieta tenfa dos hermosos ninos;
Arturo dirigia la casa de comercio, y don Simon habfa sido
expulsado del Casino por haber dicho en pleno Senado, en
una de sus tertulias mas borrascosas, estas sencillisimas
palabras, hijas legitimas de sus desenganos, que tan caro le
costaban:

—El mal no esta en que, por casualidad, salga de un mal
tabernero un buen ministro, o un gran alcalde, o un perfecto
modelo de hombres de sociedad; la desgracia de Espana, la
del mundo actual, consiste en que quieran ser ministros
todos los taberneros, y en que haya dado en llamarse
verdadera cultura a la de una sociedad en que dan el tono
los caldistas como yo.
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José Marfa de Pereda

José Marfa de Pereda y Sanchez Porrua (Polanco, 6 de
febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un
novelista espanol del periodo realista, autor de celebres
novelas de costumbres. También fue politico, afiliado al
carlismo.

Sus obras mas conocidas son Penas arriba, De tal palo tal
astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron
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gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese
correspondiente de la Real Academia Espanola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y
naturalismo. Fue descrito, asi como todo lo relacionado con
él, como perediano. Muchas de sus obras son de caracter
autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual
que su contexto historico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la
historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de
la novela regional, pero supo trascender lo anecdotico para
dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el
mero regionalismo y Lo hizo con una forma moderna de gran
valor literario.
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