Manías

José María de Pereda

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Manías

Autor

Otros textos

Texto núm. 5887

Título: Manías
Autor: José María de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 18 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 18 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Manías

Afirmo que no existe, ni ha existido, un nieto de Adán sin ellas. Por
 lo que a mí toca, desde luego declaro que tengo una. Por ser lo que es y
 de quien es, no quiero aburrir al lector diciéndole en qué consiste; 
 pero, en cambio, voy a hablarle de las suyas y de las de sus amigos y 
 allegados, con la previa advertencia de que la palabra manía no ha de tener aquí la única significación de locura
 que le da la ciencia; yo la uso, además, en su acepción vulgar de 
 extravagancia, resabio, etc. Así las cosas, repito que la humanidad 
 entera es una pura manía. Me he convencido de ello desde que al conocer 
 la mía, y por el deseo de consolarme de ella, di en la de observar las 
 del prójimo.

Yo era de los cándidos que ven a los hombres privilegiados sólo a la 
 luz de su fama o de sus relumbrones, y a los colaterales, con las 
 cataratas que da la costumbre de mirarlos sin reparar en ellos.

Un escritor ilustre, un pensador profundo, era a mis ojos el hombre 
 que veía en sus libros. Representábamele, escribiéndolos, lo mismo que 
 se retratan los poetas cursis: vestidos de etiqueta, arrimados al 
 pupitre, graves y solemnes, y observando aquella regularidad matemática 
 que encarga Torío que haya entre la mesa y el asiento; rodeados
 de libros en pasta, unos cerrados, otros abiertos; la cabeza alta, los 
 ojos casi en blanco, y las ideas pasando de la mente a la pluma con la 
 facilidad con que bajan las cristalinas murmurantes aguas del monte a la
 llanura. De una inocentada por el estilo debe haber nacido la admitida 
 creencia de que Buffon escribió su Historia Natural con guantes blancos.

Si la celebridad era del género cáustico, veíala yo igualmente sentada a la mesa, ataviada en carácter,
 con cierto desaliño artístico, la melena revuelta y ondulante, por 
 pluma una saeta con cascabeles, la boca sonriente y los ojos 
 chispeantes; y éste y el otro, y todos los hombres de su talla, 
 escribían a todas horas y siempre que se les antojaba. Los chistes de 
 los unos y las profundidades de los otros, eran tan necesarios en ellos,
 como la facultad de ver en cuanto se abren los ojos. Sus cerebros 
 estaban en constante elaboración, sin fatigas, sin violencias, sin la 
 menor dificultad, y derramaban las ideas digeridas y a borbotones sobre 
 el papel, tan pronto como la voluntad alzaba las compuertas con la 
 pluma.

A los guerreros famosos representábamelos siempre como se ven en el 
 teatro, con la mirada napoleónica, cargados de cruces y alamares, y 
 andando a paso trágico; a los diplomáticos, con la casaca bordada, la 
 diestra en el pecho, sentados en áureo sillón, muchos protocolos encima 
 de la mesa, y la izquierda mano sobre uno de ellos; a los músicos, a los
 pintores, abismados en las profundidades de su inspiración. En unos y 
 en otros casos, nada de prosa doméstica, nada de dolores del cuerpo, 
 nada de extravagancias, ni de resabios, ni de vulgar...

¡Qué candor el mío! Precisamente en esta aristocracia de la humanidad
 es donde andan el desorden, las miserias, las pasiones y las manías 
 como Pedro por su casa; y no habría libro más curioso... ni más triste, 
 que el que tratara de las preocupaciones, ridiculeces, vicios y 
 extravagancias de los grandes hombres, y de los que levantan una pulgada
 más que el vulgo de las gentes.

Desde luego puede asegurarse que no hay, ni ha habido sabio, ni 
 escritor de nota, que haya tenido ni tenga método, ni orden, ni gobierno
 en el estudio, ni en la comida, ni para escribir; y rara es la obra que
 leemos y contemplamos con admiración, que no necesitara, como auxiliar 
 poderoso en su nacimiento, alguna manía prosaica y hasta grotesca.

Os dirán de un poeta célebre sus amigos, que escribe de pie y sobre un montón de libros colocados en una silla.

Mezerai, el historiador, trabajaba con luz artificial de día, y 
 despedía a las personas que iban a verle acompañándolas, con la bujía en
 la mano, hasta la puerta de la calle.

A Corneille le daba por lo contrario: buscaba la oscuridad para componer sus obras.

¿Quién no ha visto a Walter Scott retratado con un perro a su lado? 
 La fama dice que manoseando la cabeza de este animal, era como mejor 
 pensaba y escribía el célebre novelista escocés.

Malherbe era muy friático, y se ponía varios pares de medias a la 
 vez; por lo cual, y temiendo ponerse en una pierna más que en la otra, 
 las marcaba con letras. Él mismo confiesa que hubo día en que llegó a 
 calzarse hasta la L.

De un literato español, de reciente fecha, Zea, dice uno de sus 
 amigos que, mientras meditaba, se golpeaba la cabeza con una reglilla.

Gretry, el músico, para inspirarse ayunaba rigurosamente y tomaba 
 café a pasto, y enardecía su musa tocando el piano sin cesar, hasta 
 arrojar sangre por la boca. Sólo entonces descansaba y trataba de 
 contener la hemorragia. Refiérelo el doctor Reveille-Parise, famoso 
 higienista.

Paer, mientras componía, gritaba con todas sus fuerzas y mandaba a su mujer, a sus amigos y a sus criados que gritasen también.

Paisielio componía en la cama, y Zingarelli leyendo los clásicos latinos y los Padres de la Iglesia.

A Byron le envanecía más su renombre de nadador que de poeta; y el 
 haber pasado seis veces el Helesponto por realizar la fábula de Leandro, le halagaba más el orgullo que el haberse vendido en un solo día 18.000 ejemplares de su Don Juan.
 Tenía pasión por andar en mangas de camisa por parques y alamedas; y 
 antojándosele que los transeúntes reparaban demasiado en su cojera, muy a
 menudo se enredaba a sopapos con ellos. En Inglaterra fue su vida un 
 perpetuo escándalo que jamás le perdonó aquella encopetada aristocracia.
 Teniendo miedo a la obesidad, que él llamaba hidropesía de aceite,
 cuando fue a Grecia sólo se alimentó de manteca y vegetales; y como 
 este alimento no bastaba a su naturaleza poderosa, entretenía el hambre,
 que sin cesar le asaltaba, con una oblea empapada en aguardiente. Todas
 las mañanas se medía la cintura y las muñecas. (Véanse sus Memorias).

Edgard Poe buscaba la luz fatídica y misteriosa con que alumbra sus 
 portentosas investigaciones por los abismos del espíritu humano, en el 
 alcohol. Era un borracho contumaz; matóle el delirium tremens, y se halló su cadáver en medio de la vía pública.

La vida de Swift, el inmortal autor de los Viajes de Gulliver, fue una cadena de deslealtades y prevaricaciones, terminada con la locura.

Al célebre J. Jacobo le atormentaba sin cesar la duda de su final 
 destino. Refiérese que en sus frecuentes paseos solitarios, lo mismo que
 en su habitación, solía elegir un blanco en los árboles o en la pared, 
 al cual lanzaba su bastón desde cierta distancia. —«Si doy en él, 
 pensaba, mi alma será salva; si no le toca, se condenará».

Lichtemberg dice textualmente: «Nadie es capaz de saber lo que yo padezco al considerar que, desde veinte años hace, no he podido estornudar tres veces seguidas... ¡Ah!, si yo consiguiera persuadirme de que estoy bueno, ¡qué feliz sería!».

Carlos Nodier no admitía en su biblioteca más que libros en 8º y 
 Joubert arrancaba de los que adquiría todas las hojas que no le 
 agradaban; y como era hombre de gusto, quedábase con poco más que la 
 encuadernación de cada libro.

El pintor Rembrandt se moría de hambre teniendo tesoros amontonados en los sótanos de su miserable vivienda.

Balzac sentía verdadera fiebre especuladora, y se pasó la vida 
 tanteando negocios, siempre de baja estofa y desatinados, porque tenía 
 poco dinero y no sabía más que escribir novelas...

Y ¿a qué seguir, cándido lector, si no cabría en libros la lista de las especies de rarezas, vicios y debilidades que tienen y han tenido los hombres cuyas obras admira el mundo y vencerán al tiempo?

¿Qué te diré yo ahora si de esa encumbrada región descendemos al 
 mísero polvo de la tierra, a la masa vulgar de los mortales? Mira en tu 
 casa, mira en tu calle, mira en la plaza, en la tertulia, en el paseo, y
 verás que cada hombre es una manía, cuando no un vivero de ellas.

Tu mujer no se cortará las uñas en menguante, ni dormirá con sosiego 
 después de haber derramado la sal sobre la mesa; ni tú te pondrás a 
 comer con otros doce, ni emprenderás viaje en martes, ni permitirás que 
 en tal día se case ninguno de tus hijos.

Fíjate en el primer corrillo que encuentres al salir de la casa, y 
 observa: un prójimo no halla palabras en su boca si no echa una mano a 
 la corbata, a las solapas, a la cadena del reloj o a las patillas de su 
 interlocutor. Otro se ve en igual apuro si no tira el sombrero hacia la 
 coronilla, y no agarra por el brazo al mártir que le escucha. Otro 
 necesita girar sobre sus talones para perjeñar una frase. Otro será 
 derrotado en una porfía, aunque defienda el Evangelio, si no se rasca un
 muslo en cada premisa, y no deduce la consecuencia sonándose las 
 narices; y, de fijo, no faltará uno, a quien le apeste la boca, que deje
 de arrimarla mucho a la tuya para darte el más breve recado.

No digamos nada de las muletillas, hincapiés o apoyaturas del diálogo. Los «¿está usted?» «¿me entiende usted?» «¿me explico?» «pues» «¿eh?»
 hasta el inescribible carraspeo de los que peroran, y los «sí, señor»; «mucho que sí»; «comprendo, comprendo»; «justo, justo»; «claro»; «¡pues digo!» «tiene usted razón»; «¡ajajá!» de los que escuchan, aunque no entiendan lo que se les dice, son el alma de la retórica de corrillos y cafés.

La manía de los números es de las más corrientes. Hay hombre que la toma con el número tres,
 por ejemplo, y se lava de tres chapuces, bebe de tres sorbos, se pone 
 la corbata en tres tiempos, come a las tres cosas en tres platos, da 
 tres vueltas en el paseo y las tres últimas chupadas al cigarro. Si el 
 número tres no alcanza a satisfacer sus deseos, como le sucede en la 
 mesa, le triplica.

Las ramas de esta familia son innumerables, y a ella pertenecen por 
 un costado las personas que fían el éxito de sus negocios al resultado 
 de una apuesta que se hace in mente,
 por el estilo de la que, según queda dicho, se hacía Rousseau a cada 
 instante. Verbigracia: un señor, a quien yo conozco, no da un paso en la
 calle sin contar un día de la semana, y al salir de casa se propone él 
 en que ha de llegar al fin de su jornada; advirtiendo a ustedes que al 
 éxito de este propósito une la suerte del negocio que va a emprender, o 
 del asunto que a la sazón le preocupe. Supongamos que compra un billete 
 de la lotería. Al salir de la administración se dice: «Si llego a mi 
 casa en jueves, me toca»; y hala que te vas, comienza a contar:
 lunes, martes, miércoles... a razón de paso por día. Ganará la apuesta 
 si, al poner el pie en el umbral de la puerta de su casa, le toca decir jueves.
 Estos monomaníacos son un tantico tramposos; pues ya la experiencia les
 hace conocer desde lejos si han de faltarles o sobrarles días, por lo 
 cual cambian el paso en el sentido de sus conveniencias. Pero la duda de
 si es o no lícita la trampa, les hunde en nuevas preocupaciones, de lo 
 cual les resulta una manía-remedio tan molesta como la manía-enfermedad.

Sigue inmediatamente a ésta la de ir siempre por el mismo camino para
 llegar al mismo punto; o, al contrario, buscar una nueva senda cada vez
 que se emprende el mismo viaje; la de no volver a hacer, a comer ni a 
 vestir, lo que hizo, comió y vistió el aprensivo el día en que le 
 descalabraron en la calle o perdió el pleito; la de no pisar jamás la 
 raya mientras se anda por la acera; la de no embarcar en días de r; la de no acostarse sobre el lado izquierdo después de beber agua... y tutti quanti.

Pues entremos con las carreras, oficios y empleos... ¿Han conocido ustedes algún marino que no use en los negocios terrestres el lenguaje náutico? Para el hombre de mar, si de mujeres se trata, la jamona es una urca; la joven esbelta una piragua; fijarse en ella, ponerle la proa; hablarla, atracar al costado; casarse, zozobrar, irse a pique. El amante es un corsario: si tiene mucha nariz, de gran tajamar; si es alto, mucha guinda.

Como el marino en tierra, hay médicos, y abogados, y curiales de toda
 especie, y militares... y zapateros, que usan el lenguaje técnico de la
 profesión o del oficio, siempre que pueden, que es siempre que les da 
 la gana, lo cual sucede cada vez que se ponen a hablar.

¿Y los aficionados a ciertos juegos? Para un sujeto a quien yo conozco, que veinte años hace juega diariamente a la báciga, tres muchachas bonitas juntas son un bacigote de ases; si tiene un pleito ganado en primera instancia, dice que salió a buenas; si es amigo del juez, que tiene comodín, y si busca recomendación para un magistrado, es porque quiere hacer las cuatro cosas.

Es seguro que el lector conoce a más de una docena de caballeros, de cuyos labios no se caen jamás el albur, el elijan, los párolis y otros análogos donaires del caló de los garitos; pintoresca y culta manía que anda ya retozando en la literatura humorística al menudeo, y hasta en la comedia de costumbres españolas.

Y ¿qué diremos de la manía política, si la mitad del género humano 
 adolece de esa enfermedad! ¡Qué horas, Dios eterno, las de los unos 
 devorando periódicos, tragándose sesiones de Cortes, preámbulos de 
 decretos y movimientos del personal! ¡Qué disputas en plazas y 
 en cafés! ¡Qué jurar en la autoridad de ciertos nombres, y qué renegar 
 de otros! ¡Qué cavilaciones, qué presentimientos, qué sudar el quilo 
 corriendo de esquina en esquina, y qué alargar el pescuezo, ponerse de 
 puntillas y encandilar los ojos para leer partes oficiales
 recién pegados, y hasta bandos de buen gobierno! ¡Y éstos son hombres de
 arraigo, libres, independientes, que pagan sin cesar para que vivan y 
 engorden esos mismos personajes que caen, y se levantan, y alternan en 
 la política imperante, y se ríen de los cándidos babiecas que toman esas
 cosas por lo serio!

¡Qué vida la de los otros! El taller, el escritorio, las cajas de la 
 imprenta, la buhardilla angosta, el andamio... doce horas de trabajo 
 penoso, poco jornal, ocho de familia, deudas indispensables, privaciones dolorosas!... Y por todo consuelo, hablar muy bajito de la que se está armando;
 acudir a sitios peligrosos para oír una noticia absurda, o entregar el 
 roñoso ochavo del ahorro para pagar los gastos de un viaje fantástico al
 falso emisario que tiene estas estafas por oficio; ver al tirano
 siempre sobre sus cabezas y en su sombra y en todas partes; dejar la 
 herramienta, o saltar del lecho al menor ruido, creyéndole anuncio de la gorda; soñar con pronunciamientos y barricadas; desechar honrosos acomodos por amor a la idea
 que ni sienten ni penetran; triunfar al cabo los suyos; echar la gorra 
 al aire; enronquecerse victoreándolos, y quedarse tan tejedores, tan 
 escribientes, tan cajistas, tan zapateros, tan pobres y tan ignorantes y
 tan paganos comer antes... ¡y locos de contentos!... ¡Oh manía de las manías! ¡Oh candor de los candores!

He dicho que la mitad del género humano está tocada de esas locuras. 
 Pues la mitad de la otra mitad tiene, cuando menos, la manía de meterse 
 en todo lo que no le importa: lo que tiene su vecino, lo que come, lo 
 que viste, lo que gasta, lo que ahorra, lo que debe; qué empresas 
 acomete: si son atinadas, si son locuras, si se arruinará; si lo merece,
 si no lo merece, si listo, si tonto, si terco, si cándido. La casa que 
 se construye en la plaza: por qué es tan grande, por qué tan chica; si 
 alta, si baja, si huelgan los peones, si hay muchos, si hay pocos; si 
 avanza la obra, que «así irá ello»; si va lentamente, que «¿por qué no 
 se acaba ya?». Estas cosas quitan el sueño a muchísirnos hombres, y por 
 ellas sudan y porfían, y no tienen paz ni sosiego.

¿Y los que se pasan lo mejor de la vida rascando las cuerdas de un 
 violín, hinchando las del pescuezo para hacer sonar un clarinete, o 
 recortando figuritas de papel, persuadidos de que han nacido para ello,
 aunque la vecindad se amotine contra la música, y hallen en los 
 basureros los primores que de las tijeras pasan, por paquetes, a los álbum de sus amigas?

Y entre estos mismos seres, al parecer exentos de toda deformidad 
 maniática, ¿no hay cada manía que canta el credo? ¿No es un filón de 
 ellas cada estación del año, amén de otras que no cito por respeto a la 
 debilidad del sexo? ¿Qué son, sino manías, los estatutos de la vida 
 elegante y las exigencias de la moda?

¿Y la manía del matrimonio, y la de la paternidad, y la de la 
 propaganda con tan santos fines, y la de hacer versos, y la de ser 
 chistoso... y la de culotar pipas?

Pues todo esto, con ser tanto y tan frecuente, es un grano de anís comparado con la manía coleccionista,
 que va invadiendo el mundo en toda su redondez. Se coleccionan sellos, 
 se coleccionan cajas de fósforos, se coleccionan botones, y tachuelas, y
 sombreros, y tirantes, y todo género de inmundicias, y se pagan precios
 fabulosos por cosas que los traperos abandonan con desdén en las 
 barreduras. Un plato de Talavera vale ya tanto como una vajilla de la 
 Cartuja, y un trapo da para una capa; y si tiene auténtica
 y resulta por ella ser un pedazo del herreruelo de don Rodrigo 
 Calderón, vale un tesoro; y no tendrá precio si se trata de un jirón de 
 la casa de los Jirones, o de un pañal de la camisa de un cortesano de 
 Felipe II. Un Vargueño herrumbroso, infestado por las chinches y taladrado por las polillas, vuelve tarumba al hombre de gusto
 que topa con él en el desván de su vecino, o en los montones del 
 Rastro; y la espada mohosa, y la daga roída, y el morrión aplastado... 
 ¿quién sabe lo que valen hoy si el vendedor lo entiende y el comprador 
 es de casta?

Y hétenos aquí, como traídos del brazo, de patitas entre los señores bibliómanos, la flor y nata, como si dijéramos, de las extravagancias y de los delirios.

Este loco (y perdóneme la franqueza) no busca libros, sino ediciones; ejemplares raros por su escasez y por su fecha. Un incunable ¡qué felicidad! Los de ciertos impresores, como los Aldos, los Estéfanos, Plantinos y Elzevirios; la letra gótica o de tortis; y si el ejemplar es un gran papel
 y está intonso ¡Virgen María!... ¡qué efervescencia en el gremio, qué 
 ir y venir, qué mimos al poseedor, qué ofertas, qué debates, qué 
 descripciones del ejemplar, qué historias de su procedencia y 
 vicisitudes!... Y el asunto del libro es una chapucería escrita en 
 bárbaro casi siempre, porque no puede ser otra cosa. Los libros buenos 
 se imprimen y abundan; los malos se imprimen una vez sola, y por eso 
 escasean los ejemplares de los antiguos; y precisamente porque escasean,
 los pagan a peso de oro los bibliómanos, con tal que estén cabales sus 
 folios, tengan íntegros los márgenes y no carezcan de colofón, 
 aunque huelan a demonios, y la pringue no deje por donde agarrarlos; por
 eso, por ser tan raros y tan viejos, son los más inútiles para el 
 literato. Comúnmente tratan de esgrima, de jineta, caza, heráldica, cocina, genealogía, juegos de manos, caballerías, o de indecencias (Celestinas) semejantes en el fondo, no en la forma, a la famosa de Rodrigo de Cota».

He visto a un fanático ofrecer por una de éstas, a otro que tal, un 
 cuadro de Goya, tres porcelanas del Retiro, no sé qué empuñadura de 
 Benvenuto y cuatro mil reales en dinero... ¡y se escandalizaron
 los peritos circunstantes y el venturoso poseedor, de lo mezquino de la
 oferta! Conocía yo el ejemplar codiciado, y te aseguro, lector, a fe de
 hombre de bien, que sus hojas, atestadas de viñetas, no mejores que las
 de las coplas de ciego, arranciadas y pringosas, no pasaban de treinta,
 y que por todo forro tenían un retal de pergamino ampollado y 
 lacerioso, con lamparones de sebo y otras porquerías; pero era un gótico rarísimo,
 y ¡ahí verá usted! Y yo dije para mí, contemplando al poseedor, al, que
 quería serio y a los testigos: —«Señor, ¿para cuándo son los 
 manicomios...».

Asombra oír narrar a estos hombres la historia de algunas adquisiciones de mérito.
 ¡Qué de viajes, de intrigas, de asechanzas, de astucia, de dispendios! 
 ¡Cuántas enemistades, cuántos odios a muerte entre prójimos, antes 
 hermanos en el corazón, por la conquista de unos papelejos hediondos, 
 que ni siquiera se dejan leer, en lo cual nada se pierde, porque se 
 ventila en ellos insípidamente un asunto ridículo, amén de trasnochado!

De la lealtad con que muy a menudo se juega entre estos 
 señores, no he de ser yo quien hable aquí, sino la gente del oficio. 
 Recuérdese la pelea habida años ha en la prensa entre el famoso don 
 Bartolomé Gallardo y otro bibliófilo, muy distinguido y docto, que se 
 firmaba con el seudónimo de Lupián Zapata.

Aplicaba éste al primero (cuya rapacidad en materia de libros es proverbial en la casta),
 después de haberle dicho de propia cuenta más de otro tanto en variedad
 de metros y de prosas, las siguientes frioleras, obra, si no recuerdo 
 mal, del famoso Solitario, padre grave de la Orden:

«Caco, cuco, faquín, bibliopirata,
tenaza de los libros, chuzo, púa,
de papeles, aparte lo ganzúa,
hurón, carcoma, polilleja, rata:
Uñilargo, garduña, garrapata,
para sacar los libros, cabria, grúa;
argel de Bibliotecas, gran falúa
armada en corso, haciendo cala y cata:
Te pones por corbata una maleta,
un Simancas te cabe en el bolsillo,
empapas un archivo en la bragueta;
juegas del dos, del cinco y por tresillo,
y al fin te sorberás, como una sopa,
de libros llenas África y Europa».

Por cierto que esta moral debe ser muy antigua y corriente 
 entre la gente del rebusco, porque recuerdo haber leído, con referencia a
 Barthélemy, que habiéndosele preguntado una vez cómo había podido 
 reunir la rica colección de medallas que poseía, respondió con el candor
 de un niño:

—Me han regalado algunas; he comprado otras, y las demás las he robado.

Dicho esto, lector (que, cuando menos, tendrás la manía de 
 ser buen mozo, por ruin, y encanijado que seas), hago punto aquí, 
 apostándote las dos orejas a que siendo, como te juzgo, hombre de bien, 
 después de meter la mano en tu pecho, no te atreves a tirar una chinita a
 mi pecado.

1880

José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.

Otros textos de José María de Pereda

A las Indias — Cuento

Agosto — Cuento

Al Primer Vuelo — Novela

Al Trasluz — Cuento

Arroz y Gallo Muerto — Cuento

Blasones y Talegas — Novela corta

Brumas Densas — Cuento

¡Cómo se Miente! — Cuento

Cutres — Cuento

De Mis Recuerdos — Cuento

De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco — Cuento

De Tal Palo, Tal Astilla — Novela

Dos Sistemas — Cuento

El Amor de los Tizones — Cuento

El Barón de la Rescoldera — Cuento

El Buen Paño en el Arca se Vende — Cuento

El Buey Suelto — Novela

El Cervantismo — Cuento

El Día 4 de Octubre — Cuento

El Espíritu Moderno — Cuento

El Excelentísimo Señor... — Cuento

El Fin de una Raza — Cuento

El Jándalo — Poesía

El Marqués de la Mansedumbre — Cuento

El Óbolo de un Pobre — Cuento

El Peor Bicho — Cuento

El Primer Sombrero — Cuento

El Raquero — Cuento

El Reo de P... — Cuento

El Sabor de la Tierruca — Novela

El Tirano de la Aldea — Cuento

En Candelero — Cuento

Esbozo — Cuento

Esbozos y Rasguños — Cuento

Escenas Montañesas — Cuentos, Colección

Fisiología del Baile — Cuento

Gonzalo González de la Gonzalera — Novela

Ir por Lana... — Cuento

La Costurera — Cuento

La Guantería — Cuento

La Intolerancia — Cuento

La Leva — Cuento

La Lima de los Deseos — Cuento

La Montálvez — Novela

La Mujer del César — Novela corta

La mujer del ciego ¿para quién se afeita? — Cuento

La Noche de Navidad — Cuento

La Primavera — Poesía

La Puchera — Novela

La Robla — Cuento

La Romería del Carmen — Cuento

Las Bellas Teorías — Cuento

Las Brujas — Cuento

Las de Cascajares — Cuento

Las del Año Pasado — Cuento

Las Interesantísimas Señoras — Cuento

Las Tres Infancias — Cuento

Las Visitas — Cuento

Los Bailes Campestres — Cuento

Los Baños del Sardinero — Cuento

Los Buenos Muchachos — Cuento

Los Chicos de la Calle — Cuento

Los de Becerril — Cuento

Los Hombres de Pro — Novela

Luz-radiante — Cuento

Más Reminescencias — Cuento

Nubes de Estío — Novela

Oros Son Triunfos — Novela corta

Pachín González — Cuentos, Colección

Pachín González — Novela corta

Para Ser un Buen Arriero... — Cuento

Pasa-Calle — Cuento

Pedro Sánchez — Novela

Peñas Arriba — Novela

Por lo que Valga — Cuento

Reminescencias — Cuento

Santander — Cuento

Sotileza — Novela

Suum Cuique — Novela corta

Tipos Trashumantes — Cuentos, Colección

Tipos y Paisajes — Cuentos, Colección

Un Aprensivo — Cuento

Un Artista — Cuento

Un Despreocupado — Cuento

Un Joven Distinguido (Visto Desde sus Pensamientos) — Cuento

Un Marino — Cuento

Un Sabio — Cuento

Un Tipo Más — Cuento

Va de Cuento — Cuento