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Por lo que Valga
También yo, aunque lego, voy a echar mi cuarto a espadas, o si se 

prefiere, porque encaje mal cuanto se parezca a broma en un caso tan 

serio, a poner la pluma en el que han sacado a relucir en las columnas 

de El Atlántico dos entusiastas y distinguidos redactores de 

él, en los números correspondientes al sábado y el domingo últimos. En 

el primer artículo se trata la cuestión, con la autoridad y la lucidez 

de un experto criminalista, doctrinalmente y con el más alto e 

independiente espíritu de crítica; en el segundo, sin perderse de vista 

este aspecto de la cuestión, se apela al sentimiento público con 

hermosos arranques de generosa piedad, a favor del reo condenado a 

muerte por esta Audiencia, en el juicio oral celebrado ante ella pocos 

días hace. Ambos escritores afirman, y afirman la pura verdad, que fue 

hondísimo el sentimiento, y más grande aún la sorpresa que recibió el 

público al conocer ese terrible fallo del Tribunal de derecho. Natural 

es lo del sentimiento en este triste caso y en otros de igual linaje; 

pero ¿qué hay de anómalo, de irregular o de raro en este negro proceso 

para que la extrañeza haya sido tan grande como la conmiseración entre 

las gentes que teníamos fija la atención en él, no tratándose de un 

criminal a la usanza de los famosos del día, sino de un obscuro, vulgar y

 embrutecido presidiario, extraño en todo y por todo a la tierra 

montañesa y jamás visto de nadie aquí? Según los dos escritores 

mencionados, según lo que pudo verse y estimarse en lo que tuvo de 

público el juicio oral, cuya parte más larga y minuciosa, por lo que 

había en ella de escandaloso y repulsivo a la moral, se celebró a 

puertas cerradas, la inconcebible exigencia de un precepto legal 

absurdo, que obligó a tres dignos y rectos magistrados a ser, antes que 

jueces justicieros, hombres de ley inexorables.


Esto es lo que principalmente ha conmovido a la conciencia pública, 

lo que tanto ha dado que hablar a doctos y a legos en la ciencia del 

Derecho penal, y lo que me excita y arrastra ahora a mí, que ni soy 

jurisconsulto ni entiendo una palabra en el arte de desentrañar textos 

ni de aplicar artículos del Código, a verter a la buena de Dios, en 

media docena de cuartillas que huelgan sobre mi cartapacio, un puñado de

 reflexiones vulgares, para desahogo y expansión del sentimiento que me 

ha correspondido, como parte mínima e insignificante que soy de ese 

público conmovido y asombrado. Al fin y al cabo, y tomada la cuestión en

 el punto en que ahora se halla, no se trata ya de ningún problema 

jurídico, sino de una simple obra caritativa, para entender en la cual 

el sentido común y un corazón sano bastan y sobran por títulos de 

suficiencia.


Juan Oller cumplía en el presidio de Santoña tres condenas a la vez: 

la más importante, por el delito de robo. Según declaración bien probada

 de la defensa, ni una mancha de sangre se hallaba en la historia 

criminal de este desdichado. Un matón, un baratero, procedente de la 

cárcel de Cádiz donde estaba recluso por homicidio, y llegó a cometer 

otro; pendenciero por índole, borracho además, díscolo y de infames 

apetitos, era el gallo, el cheche de todos los presidiarios de 

Santoña; y de Juan Oller, por los atropellos nefandos de que le hizo 

víctima y las amenazas de muerte con que le conminaba a cada instante, 

una pesadilla horrenda. El mísero penado intenta varias veces hacer uso 

de los irrisorios derechos que cree tener en aquel antro de tristezas y 

de abominaciones, para verse libre de la tiranía que le espanta; y sólo 

consigue con estas ociosas tentativas, encender las iras irracionales 

del tirano. El miedo y la vergüenza llegan a quitarle el sueño y a 

enloquecerle; vive de día y de noche aterrado por la visión incesante de

 aquel monstruo que le llena de oprobios y esgrime ante sus ojos 

azorados la tremenda faca avezada a ensangrentarse en el corazón de 

tantos infelices. Una madrugada de agosto último, tras una noche pasada 

entre los horrores de estas visiones, Juan Oller sale despavorido de su 

cuadra, penetra en la de su perseguidor, hállale tendido en su camastro y

 envuelto en una sábana; y sin considerar que pueden verle otros ochenta

 presidiarios que yacen de idéntico modo a lo largo de la cuadra, se 

lanza sobre él y le cose a puñaladas. Muchos le vieron cometer el 

crimen; nadie se cansó en salir a la defensa de la víctima, ni siquiera 

con una frase de amenaza o de súplica. Todos le aborrecían, y muy pocos 

eran los que no tenían algún agravio que vengar de él.


Esto resulta del luminoso resumen hecho por el dignísimo presidente 

de la Sala; de lo que se sabe de las declaraciones prestadas por el reo y

 los testigos; de la brillantísima y a todas luces magistral defensa 

hecha por mi joven amigo don José Zumelzu, honra ya del foro español; 

del minucioso y, desde su punto de vista, concienzudo informe fiscal; de

 los fundamentos de la sentencia, etc., etc.; y tal es el crimen por el 

cual Juan Oller ha sido condenado a muerte, crimen abominable y 

horrendo, como todos los crímenes; pero en medio de todo, de tal casta 

por las singularidades de su génesis, que el hombre más honrado, puesto 

con la imaginación, por un instante, en lugar del criminal, si es 

posible una hipótesis semejante, aun forzando las repugnancias hasta el 

último extremo, quizás llegara a pensar que él hubiera hecho lo mismo.


Juan Oller, no hay más que verle, es de la madera de los criminales; 

pero no de los que matan por lujo de matar: su educación, o, sus 

instintos... o lo que sea ese móvil misterioso y fatal que arraiga en 

determinadas naturalezas como ciertas plantas viciosas en el fango de 

las charcas, le impelen al robo. También esto era sabido aquella tarde, 

por lo que resultaba de los autos y del juicio y hasta de los 

antecedentes que investiga con rara diligencia la curiosidad vibrante, 

en ciertos casos excepcionales, y lo sabía yo también antes de leerse el

 fallo que produjo en Juan Oller aquel estremecimiento indescriptible de

 que nos habla en su artículo Pedro Sánchez, y aquella palidez cadavérica... y aquellas lágrimas silenciosas que pudimos observar los más cercanos.


Sabía yo, amén de esto, porque acababa de leerlo en los periódicos, que se había absuelto, por segunda vez,

 en Madrid, a un hombre que, deshonrado, atormentado y escarnecido por 

su mujer, la había dado muerte, a puñaladas, mientras dormía a su lado, 

en el mismo lecho que tal vez fue, en mejores días, nido de amores para 

entrambos. Con mi sentir de lego en la materia, el mismo caso de Juan 

Oller... Y a Juan Oller, con todas las mencionadas atenuantes, y con un 

veredicto del Jurado que las tomaba en consideración, y que por ello, en

 mi profano entender, resultaba absolutorio en definitiva, se le condena

 a muerte por el Tribunal de derecho, como lo pedía la acusación fiscal,

 ajustando su criterio a los preceptos y a la letra descarnada de una 

ley dura, terrible, absurda, pero ley al cabo, y obligatoria para los 

jueces encargados de aplicarla. En una palabra, a Juan Oller se le ha 

condenado a muerte porque ha cometido el crimen siendo presidiario no arrepentido

 de sus delitos anteriores. Es decir, que con ese mismo crimen y ese 

mismo Código y ese mismo Tribunal, Juan Oller, en libertad, hubiera sido

 castigado con menos rigor, y tal vez absuelto. Esto es lo singular y lo

 más llamativo, para el público en general, de éste ya fallado proceso.


¡Ah!... ¡qué noche tan tremenda debió pasar el mísero condenado, a 

solas con sus pensamientos, más negros que la obscuridad pavorosa de su 

calabozo, sin otros ruidos para distraerle de la visión del patíbulo, 

que el siniestro tintinar de su cadena a cada latido de su corazón, a 

cada estremecimiento de sus carnes!


«Bien está —se diría, allá a su manera ruda y salvaje, pesando y 

midiendo las cosas en su cerebro atrofiado y sintiéndolas en el fondo 

del corazón, por muy relajadas que tenga las cuerdas del sentimiento—. 

Bien está esa ley que exime de responsabilidad a un hombre libre, y a 

mí, porque soy presidiario sin pruebas de arrepentimiento, me manda al 

patíbulo. Habrá sus razones hondas, muy hondas, para que el legislador 

lo haya dispuesto así; pero mirado todo con el sosiego y la prudencia 

que debe mirarse en casos como éste, para que la ley se cumpla sin 

faltar a la justicia, ¿quién es el responsable de que yo no haya dado en

 el presidio, esas pruebas de arrepentimiento que se me piden para 

salvarme la vida? ¿Se me ha puesto a mí en condiciones de enmendarme, ni

 de intentarlo siquiera? Si el presidio ha de ser un lugar de corrección

 a la vez que de castigo, ¿por qué no impera allí la misma ley que me 

condenó, para protegerme contra los riesgos de delinquir nuevamente? 

¿Por qué en el presidio tienen todos los vicios, todos los crímenes y 

todas las maldades absoluto imperio y señorío? ¿Por qué no hay allí otra

 ley ni otra voluntad que la del matón desvergonzado? ¿Por qué el 

jugador tiene barajas, y el borracho licores, y el estafador víctimas y 

cómplices dentro y fuera del local, y por qué, hombres de ley, cuando yo

 quise matar, hallé el cuchillo que necesitaba? ¿Conoce el legislador, 

conoce el Estado, el poder infeccioso de tanta podredumbre en cerrada en

 tan angosto recinto? Y conociéndole como debe conocerle, porque está 

obligado a ello, y siendo evidente que un santo se corrompería allí, 

¿cómo quiere que se corrijan en el mismo lugar los hombres que, al 

entrar en él, han sido ya criminales? De manera que lo que en buena 

justicia debiera servirme para atenuación de mi delito, se ha estimado 

como agravante, y con la misma ley que pudo haber absuelto al más 

depravado de los hombres libres, se me condena a mí al patíbulo porque 

soy un presidiario que no ha hecho el milagro de corregirse viviendo en 

una atmósfera criminal, no por mi gusto, sino por imperio de la ley que 

allí me puso, y aquiescencia del Estado que no purifica esos lugares de 

corrección. Podrá, en fin, haber sido legal la sentencia que me condena a

 muerte; pero de justa, ¿qué tiene, Dios piadoso y justiciero?».


Si el desventurado Juan Oller no pensó de este modo aquella noche, 

porque no cupieran tan sencillas reflexiones en la pequeñez de su 

cerebro, o por tenerle perturbado bajo el peso de su desdicha, muchos lo

 pensamos por él...


Parece ser también que si se hubiera de mostrado, de un modo concluyente, que Juan Oller había matado a su verdugo impulsado por un miedo insuperable,

 el Tribunal le hubiera absuelto. ¡El miedo insuperable! ¿Dónde comienza

 él, y dónde acaba el otro miedo? ¿Quién es el guapo que se atreve a 

echar la raya entre los dos, sin recelo de equivocarse? En el cúmulo de 

impresiones de ira, de vergüenza, de zozobra, de espanto, que dominaban a

 la víctima de tan varias, tan frecuentes, tan terribles y nefandas 

iniquidades, ¿qué alambique psicológico puede dar la condición exacta, 

la naturaleza inequívoca del miedo que puso el hierro homicida en manos 

de Juan Oller? Es triste, muy triste y muy desconsolador, que en 

nuestras leyes penales, para hacer justicia en casos de tanta gravedad 

como éste, haya distingos, tan peligrosos en su aplicación, como los dos

 que mandan al patíbulo al presidiario de Santoña, si el recurso 

entablado por la defensa no produce en el Supremo los resultados que 

parecen de justicia, a la luz de toda conciencia honrada.


Y si por la tiranía de la misma ley, por el absurdo de sus preceptos 

terminantes, se vieran aquellos jueces, cuyos fallos son inapelables, en

 la dura precisión de dejar las cosas como quedaron aquí, álcese el 

clamor que, por anticipado, se ha pedido ya en El Atlántico, con el 

piadoso fin de que lo que se ha negado por justicia, se conceda por 

misericordia. Al cabo, en Juan Oller, aunque degradado y mísero, hay un 

alma inmortal que puede, por decreto de Dios, purificarse y redimirse en

 medio del cenagal de un presidio; y España es un pueblo de cristianos.



1890.

    José María de Pereda
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    José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.


    


    Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.


    


    Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.


    


    Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.


    


    Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.
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