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Por lo que Valga

También yo, aunque lego, voy a echar mi cuarto a espadas, 0 si se
prefiere, porque encaje mal cuanto se parezca a broma en un caso tan
serio, a poner la pluma en el que han sacado a relucir en las columnas de
El Atlantico dos entusiastas y distinguidos redactores de él, en los
nameros correspondientes al sabado y el domingo ultimos. En el primer
articulo se trata la cuestién, con la autoridad y la lucidez de un experto
criminalista, doctrinalmente y con el mas alto e independiente espiritu de
critica; en el segundo, sin perderse de vista este aspecto de la cuestion, se
apela al sentimiento publico con hermosos arranques de generosa piedad,
a favor del reo condenado a muerte por esta Audiencia, en el juicio oral
celebrado ante ella pocos dias hace. Ambos escritores afirman, y afirman
la pura verdad, que fue hondisimo el sentimiento, y mas grande aun la
sorpresa que recibi6 el publico al conocer ese terrible fallo del Tribunal de
derecho. Natural es lo del sentimiento en este triste caso y en otros de
igual linaje; pero ¢qué hay de andémalo, de irregular o de raro en este
negro proceso para que la extrafieza haya sido tan grande como la
conmiseracion entre las gentes que teniamos fija la atencion en él, no
tratandose de un criminal a la usanza de los famosos del dia, sino de un
obscuro, vulgar y embrutecido presidiario, extraio en todo y por todo a la
tierra montafiesa y jamas visto de nadie aqui? Segun los dos escritores
mencionados, segun lo que pudo verse y estimarse en lo que tuvo de
publico el juicio oral, cuya parte mas larga y minuciosa, por lo que habia en
ella de escandaloso y repulsivo a la moral, se celebr6 a puertas cerradas,
la inconcebible exigencia de un precepto legal absurdo, que obligd a tres
dignos y rectos magistrados a ser, antes que jueces justicieros, hombres
de ley inexorables.

Esto es lo que principalmente ha conmovido a la conciencia publica, lo que
tanto ha dado que hablar a doctos y a legos en la ciencia del Derecho
penal, y lo que me excita y arrastra ahora a mi, que ni soy jurisconsulto ni
entiendo una palabra en el arte de desentrafar textos ni de aplicar
articulos del Cdédigo, a verter a la buena de Dios, en media docena de
cuartilas que huelgan sobre mi cartapacio, un pufiado de reflexiones



vulgares, para desahogo y expansion del sentimiento que me ha
correspondido, como parte minima e insignificante que soy de ese publico
conmovido y asombrado. Al fin y al cabo, y tomada la cuestion en el punto
en que ahora se halla, no se trata ya de ningun problema juridico, sino de
una simple obra caritativa, para entender en la cual el sentido comun y un
corazén sano bastan y sobran por titulos de suficiencia.

Juan Oller cumplia en el presidio de Santofia tres condenas a la vez: la
mas importante, por el delito de robo. Segun declaracion bien probada de
la defensa, ni una mancha de sangre se hallaba en la historia criminal de
este desdichado. Un matén, un baratero, procedente de la carcel de Cadiz
donde estaba recluso por homicidio, y llegd a cometer otro; pendenciero
por indole, borracho ademas, discolo y de infames apetitos, era el gallo, el
cheche de todos los presidiarios de Santofia; y de Juan Oller, por los
atropellos nefandos de que le hizo victima y las amenazas de muerte con
que le conminaba a cada instante, una pesadilla horrenda. ElI misero
penado intenta varias veces hacer uso de los irrisorios derechos que cree
tener en aquel antro de tristezas y de abominaciones, para verse libre de
la tirania que le espanta; y solo consigue con estas ociosas tentativas,
encender las iras irracionales del tirano. EI miedo y la verglienza llegan a
quitarle el suefio y a enloquecerle; vive de dia y de noche aterrado por la
vision incesante de aquel monstruo que le llena de oprobios y esgrime
ante sus ojos azorados la tremenda faca avezada a ensangrentarse en el
corazon de tantos infelices. Una madrugada de agosto ultimo, tras una
noche pasada entre los horrores de estas visiones, Juan Oller sale
despavorido de su cuadra, penetra en la de su perseguidor, hallale tendido
en su camastro y envuelto en una sabana; y sin considerar que pueden
verle otros ochenta presidiarios que yacen de idéntico modo a lo largo de
la cuadra, se lanza sobre él y le cose a pufaladas. Muchos le vieron
cometer el crimen; nadie se canso en salir a la defensa de la victima, ni
siquiera con una frase de amenaza o de suplica. Todos le aborrecian, y
muy pocos eran los que no tenian algun agravio que vengar de él.

Esto resulta del luminoso resumen hecho por el dignisimo presidente de la
Sala; de lo que se sabe de las declaraciones prestadas por el reo y los
testigos; de la brillantisima y a todas luces magistral defensa hecha por mi
joven amigo don José Zumelzu, honra ya del foro espafiol; del minucioso
y, desde su punto de vista, concienzudo informe fiscal; de los fundamentos
de la sentencia, etc., etc.; y tal es el crimen por el cual Juan Oller ha sido
condenado a muerte, crimen abominable y horrendo, como todos los



crimenes; pero en medio de todo, de tal casta por las singularidades de su
génesis, que el hombre mas honrado, puesto con la imaginacion, por un
instante, en lugar del criminal, si es posible una hipotesis semejante, aun
forzando las repugnancias hasta el ultimo extremo, quizas llegara a pensar
gue él hubiera hecho lo mismo.

Juan Oller, no hay mas que verle, es de la madera de los criminales; pero
no de los que matan por lujo de matar: su educacién, o, sus instintos... o lo
gque sea ese movil misterioso y fatal que arraiga en determinadas
naturalezas como ciertas plantas viciosas en el fango de las charcas, le
impelen al robo. También esto era sabido aquella tarde, por lo que
resultaba de los autos y del juicio y hasta de los antecedentes que
investiga con rara diligencia la curiosidad vibrante, en ciertos casos
excepcionales, y lo sabia yo también antes de leerse el fallo que produjo
en Juan Oller aquel estremecimiento indescriptible de que nos habla en su
articulo Pedro Sanchez, y aquella palidez cadaveérica... y aquellas lagrimas
silenciosas que pudimos observar los mas cercanos.

Sabia yo, amén de esto, porque acababa de leerlo en los periodicos, que
se habia absuelto, por segunda vez, en Madrid, a un hombre que,
deshonrado, atormentado y escarnecido por su mujer, la habia dado
muerte, a pufialadas, mientras dormia a su lado, en el mismo lecho que tal
vez fue, en mejores dias, nido de amores para entrambos. Con mi sentir
de lego en la materia, el mismo caso de Juan Oller... Y a Juan Oller, con
todas las mencionadas atenuantes, y con un veredicto del Jurado que las
tomaba en consideracion, y que por ello, en mi profano entender, resultaba
absolutorio en definitiva, se le condena a muerte por el Tribunal de
derecho, como lo pedia la acusacion fiscal, ajustando su criterio a los
preceptos y a la letra descarnada de una ley dura, terrible, absurda, pero
ley al cabo, y obligatoria para los jueces encargados de aplicarla. En una
palabra, a Juan Oller se le ha condenado a muerte porque ha cometido el
crimen siendo presidiario no arrepentido de sus delitos anteriores. Es
decir, que con ese mismo crimen y ese mismo Codigo y ese mismo
Tribunal, Juan Oller, en libertad, hubiera sido castigado con menos rigor, y
tal vez absuelto. Esto es lo singular y lo mas llamativo, para el publico en
general, de éste ya fallado proceso.

iAhl... iqué noche tan tremenda debi6 pasar el misero condenado, a solas
con sus pensamientos, mas negros que la obscuridad pavorosa de su
calabozo, sin otros ruidos para distraerle de la visioén del patibulo, que el



siniestro tintinar de su cadena a cada latido de su corazdn, a cada
estremecimiento de sus carnes!

«Bien estd —se diria, alla a su manera ruda y salvaje, pesando y midiendo
las cosas en su cerebro atrofiado y sintiéndolas en el fondo del corazén,
por muy relajadas que tenga las cuerdas del sentimiento—. Bien esta esa
ley que exime de responsabilidad a un hombre libre, y a mi, porque soy
presidiario sin pruebas de arrepentimiento, me manda al patibulo. Habra
sus razones hondas, muy hondas, para que el legislador lo haya dispuesto
asi; pero mirado todo con el sosiego y la prudencia que debe mirarse en
casos como éste, para que la ley se cumpla sin faltar a la justicia, ¢quién
es el responsable de que yo no haya dado en el presidio, esas pruebas de
arrepentimiento que se me piden para salvarme la vida? ¢Se me ha
puesto a mi en condiciones de enmendarme, ni de intentarlo siquiera? Si
el presidio ha de ser un lugar de correccion a la vez que de castigo, ¢ por
gué no impera alli la misma ley que me condend, para protegerme contra
los riesgos de delinquir nuevamente? ¢ Por qué en el presidio tienen todos
los vicios, todos los crimenes y todas las maldades absoluto imperio y
seforio? ¢Por qué no hay alli otra ley ni otra voluntad que la del matén
desvergonzado? ¢ Por qué el jugador tiene barajas, y el borracho licores, y
el estafador victimas y complices dentro y fuera del local, y por qué,
hombres de ley, cuando yo quise matar, hallé el cuchillo que necesitaba?
¢, Conoce el legislador, conoce el Estado, el poder infeccioso de tanta
podredumbre en cerrada en tan angosto recinto? Y conociéndole como
debe conocerle, porque esta obligado a ello, y siendo evidente que un
santo se corromperia alli, ¢como quiere que se corrijan en el mismo lugar
los hombres que, al entrar en él, han sido ya criminales? De manera que lo
gue en buena justicia debiera servirme para atenuacion de mi delito, se ha
estimado como agravante, y con la misma ley que pudo haber absuelto al
mas depravado de los hombres libres, se me condena a mi al patibulo
porque soy un presidiario que no ha hecho el milagro de corregirse
viviendo en una atmdsfera criminal, no por mi gusto, sino por imperio de la
ley que alli me puso, y aquiescencia del Estado que no purifica esos
lugares de correccion. Podra, en fin, haber sido legal la sentencia que me
condena a muerte; pero de justa, ¢qué tiene, Dios piadoso y justiciero?».

Si el desventurado Juan Oller no pensé de este modo aquella noche,
porque no cupieran tan sencillas reflexiones en la pequefiez de su cerebro,
o por tenerle perturbado bajo el peso de su desdicha, muchos lo
pensamos por él...



Parece ser también que si se hubiera de mostrado, de un modo
concluyente, que Juan Oller habia matado a su verdugo impulsado por un
miedo insuperable, el Tribunal le hubiera absuelto. jEI miedo insuperable!
¢,Donde comienza él, y donde acaba el otro miedo? ¢Quién es el guapo
gue se atreve a echar la raya entre los dos, sin recelo de equivocarse? En
el cumulo de impresiones de ira, de vergiienza, de zozobra, de espanto,
gue dominaban a la victima de tan varias, tan frecuentes, tan terribles y
nefandas iniquidades, ¢qué alambique psicolégico puede dar la condicién
exacta, la naturaleza inequivoca del miedo que puso el hierro homicida en
manos de Juan Oller? Es triste, muy triste y muy desconsolador, que en
nuestras leyes penales, para hacer justicia en casos de tanta gravedad
como éste, haya distingos, tan peligrosos en su aplicacién, como los dos
que mandan al patibulo al presidiario de Santofia, si el recurso entablado
por la defensa no produce en el Supremo los resultados que parecen de
justicia, a la luz de toda conciencia honrada.

Y si por la tirania de la misma ley, por el absurdo de sus preceptos
terminantes, se vieran aquellos jueces, cuyos fallos son inapelables, en la
dura precision de dejar las cosas como quedaron aqui, alcese el clamor
que, por anticipado, se ha pedido ya en El Atlantico, con el piadoso fin de
gue lo que se ha negado por justicia, se conceda por misericordia. Al cabo,
en Juan Oller, aunque degradado y misero, hay un alma inmortal que
puede, por decreto de Dios, purificarse y redimirse en medio del cenagal
de un presidio; y Espafa es un pueblo de cristianos.

1890.



José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.



