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Reminescencias
Esto de comparar tiempos con tiempos, no es siempre una manía propia 

de la vejez, como la fama asegura y muchos ejemplos lo acreditan.


Manía es, en los que se van, creerse de mejor madera que los que 

vienen, porque la raza humana, desde Caín acá, ha variado muy poco en el

 fondo; pero ¿quién podrá negar que en el siglo que corre, como en 

ningún otro, los usos y las costumbres y el aspecto exterior de los 

hombres, ofrecen notabilísimas diferencias, de generación en generación,

 de año en año, de día en día?


Tales y parecidas cavilaciones me asaltan la mente cada vez que, 

obligado a ello por una irresistible exigencia de carácter, me detengo a

 contemplar con infantil curiosidad esos enjambres de niños que a las 

horas de paseo invaden las alamedas, y corren, y saltan, y gritan, y dan

 vida, gracia y armonías, como los pájaros al bosque, con sus regocijos y

 colores, a aquel monótono bamboleo de señores graves y de jovenzuelas 

presumidas, que recorren, arriba y abajo, el recto y empolvado arrecife,

 como tropa disciplinada en revista de comisario.


¡Qué asombrosa variedad de formas, de matices, de adornos, de 

calidades, la de aquellos arreos infantiles! No se ven dos vestidos 

iguales, ni rapaz que no varíe el suyo tres veces a la semana; y cada 

traje es lo que aparenta, es decir, que no es pana lo que parece 

terciopelo, ni talco lo que por oro toma la vista.


Lo mismo que los trajes son los juguetes. El sable es de hierro 

bruñido; la empuñadura dorada; sus tirantes, de charol; y al ser 

arrastrado con marcial donaire por el microscópico guerrero, vestido 

rigorosamente de húsar o de dragón, suena como los sables de veras; la 

pistola es de hierro, y tiene articulaciones; y ya con un corcho, 

haciendo el vacío, o ya con un fulminante colocado en su chimenea, 

produce tiros verdaderos; con el fusil sucede lo propio, y además tiene 

bayoneta que encaja en la extremidad del brillante cañón, con todas las 

reglas militares; las canicas son primores de vidrio colorado; 

los coches remedan, en forma y calidad, resistencia y comodidades, a los

 que ruedan en las calles, tirados por fogosos brutos... Y así todo lo 

demás, porque la industria moderna, explotando a maravilla estas 

debilidades humanas, tiene fábricas colosales que no producen otra cosa.


Pues bien: yo me traslado con la memoria a los años de mi infancia, y

 a los mismos sitios en iguales horas y circunstancias, y no puedo menos

 de asombrarme de la diferencia que hallo entre el enjambre que bulle 

entre mis recuerdos y el que tengo delante de los ojos.


Véome allí, entre mis contemporáneos, jugando a la gallina ciega, al 

marro o a las cuatro esquinas, tirando de vez en cuando un pellizco al 

mendrugo de pan que se guardaba en el bolsillo para merendar, o formando

 parte del grupo que devoraba con los ojos un lorito de cartón, tamaño 

como un huevo de gallina, que no soltaba de la mano un camarada feliz a 

quien se le había traído su padre, no sé de qué parte del mundo ni con 

qué fausto motivo; o armando en apartado rincón la media docena escasa 

de fementidos soldados de plomo; véome, repito, con mi traje de todos los días, o sea el desechado de los domingos

del año anterior, corto, descolorido y opresor, amén de repasado y añadido. Y ¡qué traje!


Seguro estoy de que mis coetáneos no necesitan que yo se le describa,

 pues no habiendo más que un modelo para todos, y tirando con él hasta 

que nos vestían de muchachos, acordaránse de él como si aún le 

tuvieran encima. Pero he de describirle, siquiera para demostrar parte 

de mi tesis a los ojos de cuantos, más acá y a la edad aquella, han 

arrastrado por los suelos ricas lanas y deslumbrantes sedas:


Un calzón, ceñido a la rodilla, con muchos frunces en la cintura, de lo cual resultaba una culera

 (déjese el lector moderno de remilgos, y acepte la palabra corriente 

entonces) monstruosa y exuberante, que se bamboleaba a diestro y 

siniestro, según que las piernas se movían; uníase a la cintura por 

innumeros botones, otra en que terminaba, sobre el vientre, una especie 

de blusa con mangas, también fruncidas, y puños ajustados; sobre los 

hombros se tendía, cayendo por detrás hasta media espalda, un cuello 

blanco llamado vuelillo, en la cual prenda agotaban nuestras 

madres su paciencia, su gusto, sus larguezas y su ingenio; por lo que 

los tales vuelillos eran ora calados, aliquando con encajes (de

 imitación, se entiende), a veces bordados, y muy a menudo tenían una 

borlita en cada pico delantero; medias blancas el que quería gastarlas, 

pues no era mal visto ir en pernetas, y borceguíes de becerro hediondo, 

ni más finos ni más relucientes que los que gastan hoy los peones del 

Muelle. Sobre este conjunto, y faltando a todas las reglas 

arquitectónicas y de buen gusto, una gorra de pana morada, muy ancha de 

plato y muy estirado éste, como piel de pandero, por la virtud de un aro

 de palo que tenía dentro, y de uno de cuyos bordes, creo que el 

derecho, colgaban hasta los hombros dos borlas de canutillo, 

descomunales.


Mientras todo esto era nuevo o poco usado, llamábase vestido de los domingos; cuando a los calzones se le habían soltado todas las lorzas,

 y a la blusa los frunces, y además tenía ésta medias mangas, y los 

otros refuerzos en las rodillas y en el trasero; y a la gorra, ya sin 

borlas o con los cordones solos, se le salía la punta del aro roto por 

un lado, y cuando los borceguíes, con tapas, bigoteras y medias suelas, 

sin lustre, orejillas ni correas, más servían de grilletes que de amparo

 a los pies, llamábase, y pasaba a ser, vestido de todos los días.


Y lo era tan al pie de la letra, que así se casara el rey o se tomara

 a Gibraltar, y el mundo se hundiera con música y cohetes el traje de los domingos no salía a luz más que en éstos o en las fiestas de guardar, bien especificadas en el calendario.


A lo sumo, se nos permitía la media gala; es decir, poner con el vestido viejo la gorra nueva o los borceguíes flamantes.


En tal guisa íbamos a la escuela, y después al paseo, con el ya 

citado mendrugo de pan en el bolsillo, comiéndole a retortijones 

mientras corríamos, saltábamos o nos contaban o contábamos cuentos de 

ladrones y encantados.


¿Quién de mis coetáneos podrá jactarse de haberse divertido en estos 

lances sin que los calzones o los zapatos se le reventaran por alguna 

parte, y sin que asomara por ella medio palmo de camisa o el dedo gordo 

del pie, libre, desde mucho antes, de la prisión de la media 

correspondiente?


Y yo pregunto ahora: ¿hay hijo de remendón de portal, que se presente

 hoy en un paseo con el traje más raído que el de la flor y nata de los 

rapazuelos de entonces? ¿Hay cuero que más dure, colgado de una percha, 

que lo que duraba sobre nosotros un vestido de...?, yo no sé de qué 

demonios eran aquellas telas, y voy a decir algo a este propósito.


Iba uno muy ufano con su madre a ver como ésta sacaba

 género para un vestido que nos iban a hacer, después de estar dos meses

 hablándonos de ello en casa, y prometiendo nosotros «ser buenos, 

obedientes y aplicados».


—Saque usted tela de estas señas y de las otras —decía la buena 

señora, después de saludar a doña Sebastiana o a otra apreciable tendera

 por el estilo, y de haber preguntado ésta por todos y por cada uno de 

los de nuestra casa, y de acusarnos in facie materna

 de cualquiera travesurilla que nos hubiera visto hacer delante de la 

tienda, al salir de la escuela, con lo cual nos poníamos rojos de 

vergüenza y de ira. Inmediatamente echaba sobre el mostrador una pieza 

de lo pedido; y como la tienda había de ser oscura por necesidad, 

nuestra madre salía hasta la calle con el género entre brazos, 

siguiéndola nosotros y alzándonos sobre las puntas de los pies para ver 

la codiciada tela, que desde luego nos enamoraba.


—Me parece demasiado fino esto —decía nuestra madre cuando ya había 

tentado, resobado y olido el género a la luz del sol, con lo cual se nos

 caía el alma a los pies, y la ilusión con el alma.


—¿Para qué lo quería usted? —preguntaba la tendera.


—Para hacer un vestido a éste —respondía la interpelada, señalándonos a nosotros.


—¡Ah, es para el chico! —exclamaba la otra—. Entonces, tengo aquí una cosa más a propósito.


Y del último rincón de la tienda, debajo de todos los recortes y 

sobrantes del año, sacaba un retal infame, del color de todo lo marchito

 y resobado, diciendo al propio tiempo:


—De esto mismo se han hecho un traje los niños de don Pedro de Tal y 

de don Antonio de Cual. —Y como, para desgracia nuestra, aquellos 

chicos, por ser hijos de pudientes notorios, daban el tono a 

las modas, por el retal se decidía nuestra madre, después de la 

indispensable porfía de media hora sobre el cuarto de más o de menos en 

vara.


—¿Y cuánto necesita usted?


—Lo de costumbre... La costurera dice...


—No se fíe usted mucho de ella.


—Como es quien ha de hacer el vestido... ¿Cuánto cree usted que necesito?


—Pues tanto.


—Córtelo usted entonces... Pero aguarde usted... Necesito otra vara más para cuchillos y medias mangas el año que viene; ¡porque este chico crece tanto... y rompe!...


—Déjele usted lorzas.


—Siempre se las dejo; pero no le alcanzan ya las de las perneras 

cuando se las suelto, y tengo que añadirles una tira. Mire usted que 

este vestido que trae puesto, no tiene más que un año de uso.


—Aquí le compró usted, bien me acuerdo.


—Pues ya tiene dos refuerzos atrás, rodilleras y tres pares de medias

 mangas... ¡Le digo a usted que son cuerpos de hierro los de estos 

chicos de hoy!...


Juzgue ahora el lector de qué serían esos trajes cuando los echábamos a todos los días, y cómo estarían cuando ni para diario podíamos aprovecharlos ya.


Pero lo chusco era cuando, pasado este período de nuestra existencia,

 salíamos de la primera enseñanza para entrar en la segunda; es decir, 

cuando nos vestían de muchacho, lo cual era nuestra gran ilusión, con chaquetilla pulga, pantalón de patencur, chaleco de cabra, gorra de felpa atigrada, zapatos de tirante y camisolín de crea.

 Como todo traje nuevo, este primero era para los domingos; de manera 

que hasta que pasara a la categoría de viejo, teníamos que andar todos 

los días con el ya especificado de niño, sin lorzas y con pegas, si no había un padre o un hermano que nos socorriera con algún desecho.


No quiero decir nada de aquella primera levita que, andando el 

tiempo, nos hacían, de cúbica o de manfor, con una tira de tafetán, de 

cuatro dedos por abajo y acabando en punta por arriba, que se llamaba 

vuelta, o embozo de los largos faldones; porque esa época está fuera del

 alcance de estas reminiscencias, aunque sería otra prueba más de que, 

en aquellos tiempos, las modas se eternizaban sobre nosotros, y costaba 

un muchacho a su padre, en cuatro años, la vigésima parte de lo que hoy 

le cuesta un niño en ocho meses.


Diré únicamente, por si no volvemos a hablar de esto y para regodeo 

de los imberbes elegantes de ogaño, que estas levitas y otras prendas 

anteriores y contemporáneas, eran hechas en casa por la costurera; y que

 todavía, años andando, no nos medían las espaldas Vázquez, Nieto o 

Valentín, sin haber pasado antes por los célebres Nerín y Pulpillo».


Apuntadas estas diferencias de aspecto entre aquellas generaciones y la actual, digamos algo sobre los avíos de nuestros juegos.


Para nosotros no producía la industria más que las canicas y los 

botones; y digo «para nosotros», porque si bien es cierto que en los 

Alemanes de la calle de San Francisco se vendían ermitaños, zapateros y 

pocas chucherías más, de cartón pintado, nadie las compraba. Allí se 

estaban en la vidriera, y allí se deshacían bajo el peso de los años y 

del polvo.


Cuán raros eran estos juguetes en manos de los chicos de entonces, 

pruébalo el ansia con que acudían a mi casa todos mis camaradas a 

contemplar un carpintero que me había regalado un pariente, el cual 

carpintero, al compás del glan-glen de su cigüeña de alambre, 

movía los brazos, y con ellos una garlopa sobre un banco; pruébalo 

asimismo la veneración que yo sentía por aquel juguete, y los años que 

me duró.


En rigor de verdad, también había custodias, carritos y soldados de plomo, en una tienda de la esquina del Puente.


Las canicas. Las había de piedra barnizada, como hoy; de jaspe, que escaseaban mucho; de cristal, que eran la octava maravilla, y, por último, de betún, plebe de las canicas.


Las de piedra, que eran las más usuales, costaban a cuarto en la 

tienda de Bohigas; pero sacadas a la calle, aun sin estrenar, no valían 

más que tres maravedís; el otro se echaba a cara o cruz. De este modo se

 adquiría la primera canica, con la cual un buen jugador ganaba una 

docena, que podía valerle doce cuartos, si al venderlas tenía un poco de

 suerte jugando los maravedís de pico. Advierto que como el género 

escaseaba y los muchachos no pensaban en cosas más arduas, los 

compradores llovían en derredor del afortunado.


La canica de jaspe valía dos cuartos en la tienda, seis maravedís en 

la calle, o canica y media de las negras. En cuanto a las de cristal, no

 se cotizaban en la plaza. Poseíanlas siempre los pinturines o señoritos,

 ciertos niños mimosos que iban a clase y a paseo con rodrigón, y jamás 

se manchaban los pantalones, ni se arrimaban a la muchedumbre, ni bebían

 en las fuentes públicas. Jugaban aparte con aquéllas, y, o bien se las ufaban los otros, o se las estrellaban contra un banco de la Alameda, después de habérselas pedido traidoramente para contemplarlas.


Las de betún se hacían con el de la azotea de las casas de Botín o de los Bolados,

 único asfalto que existía en el pueblo. Cómo se adquiría esa materia 

prima, yo no lo sé; pero es un hecho que nunca faltaba betún para 

canicas. Éstas valían poco: tres por una de piedra.


Los plomos. Los buenos eran hechos de balas aplastadas. Se 

adquirían a precios más varios que el de las canicas, que siempre fue 

invariable. Se jugaban al bote y se negociaban del mismo modo que 

aquéllas.


Los botones. Eran preferidos los del Provincial de Laredo.

 Tampoco me explico cómo sucedía que hubiera siempre botones nuevos en 

el juego, no existiendo el batallón desde muchos años atrás. Se jugaban 

al bote, como los plomos, y, como éstos, se cotizaban con variedad de 

precios.


El cobre de esta moneda eran las hormillas, que también se jugaban al bote y se vendían siempre al desbarate.


Éstos, es decir, las canicas, los plomos y los botones, eran los únicos objetos de diversión que podíamos adquirir hechos.

 Los demás, como la espada, el fusil, el arco, la pistola, el látigo, la

 pelota, el taco, etc., etc... teníamos que hacerlos a mano, o pagar muy

 caro el antojo al afortunado que ya poseyera el que nos faltaba; siendo

 muy de advertir que, por única herramienta, teníamos un cortaplumas 

viejo, con la hoja muy caída hacia atrás.


La espada era un pedazo de vara hendida o arco barrilero, 

con otro más corto, cruzado y amarrado convenientemente para formar la 

empuñadura. Sujetábase el arma a la cintura por medio de un tirante 

hecho ceñidor, o descosiendo un pedazo de la del pantalón y metiendo la 

hoja por la abertura resultante. El resto del equipo militar, es decir, 

las charreteras, el tricornio, banda y condecoraciones, era de papel.


El fusil era una astilla grande de cabretón, pulida, con ímprobos 

trabajos, con el cortaplumas, ayudado a veces por el cuchillo de la 

cocina, que si no cortaba más que él, estaba, en cambio, mucho más 

sucio.


Pues habéis de saber, motilones que alborotáis hoy los paseos 

vestidos de generales casi de verdad, que con aquellos arreos de palo y 

de papel se dieron encarnizadas batallas en los Cuatro Caminos y en el 

paseo del Alta.


Y esto me trae a las mientes el recuerdo de que yo fui cabo primero de la compañía mandada por el capitán Curtis, a las órdenes del general Saba. No diré si entre los varios ejércitos

 que por el mismo campo pululaban le había más bizarro; pero sí aseguro 

que no tuvo rival el nuestro en táctica ni en disciplina.


Y no es extraño: aquel capitán de juguete que nos hacía conquistar 

castillos imaginarios, trepar cerros y despeñarnos por derrumbaderos, 

escalar los árboles, atravesar bardales por lo más espeso y saltar las 

tapias sin tocar las piedras más que con las manos, todo por vía de 

instrucción y ensayo, es hoy uno de los coroneles más organizadores, más

 bizarros, más sufridos y más fogueados del ejército español». Por 

cierto que fue él el único soldado de veras que dio aquella tropa de 

soldados de afición: todos, incluso el general, trocamos las armas por 

las letras (las de cambio inclusive).


Doy por hecho que este recuerdo evocado será con exceso pueril, y 

quizá impertinente, si no de mal gusto, para los lectores que no 

alcanzaron los Mártires en la Puntida, ni a Caral en el Instituto, y que

 hicieron en ferrocarril su primer viaje a la Universidad; pero, salvo 

el respeto que estos señores me merecen, no borro este detalle de mis tiempos, en gracia siquiera del ansia con que han de devorarle los soldados de mi compañía

 que aún anden, por su ventura o su desgracia, entre los vivos de este 

valle de lágrimas, y acierten a pasar la vista por estos renglones que 

escribo a vuela pluma... no sé por qué; quizá movido de la necesidad del

 espíritu que obliga a vivir de los recuerdos cuando comienzan a 

escasear las ilusiones, porque el sendero recorrido es más largo que el 

que nos queda por andar. Quien tenga a menos pagarse todavía

 de estas pequeñeces, que vuelva la hoja y pase a otro capítulo; quien 

sienta agitársele el alma en el pecho al contacto de estas 

reminiscencias de la mejor edad de la vida, óigame lo poco que me falta 

decir entre lo mucho que me hormiguea en la memoria y tengo que apartar 

de ella por no caber en el propósito que he formado ahora.


La pistola. Componíase de una culata de pino, hecha a 

navaja, y de un cañón de hoja de lata, arrollado a mano y reforzado con 

alambre. Eran muy estimados para este objeto los tubos de los paraguas 

antiguos, que no tenían abertura al costado para dar paso al resorte que

 mantenía plegadas las varillas. De cualquier modo, tapábase uno de sus 

extremos con un corcho o con un taco de madera, bien ajustado y sujeto 

por medio de otro alambre al tubo que se colocaba luego en la ranura de 

la culata, a la cual se amarraba con cabos de zapatero. Enseguida se 

abría el oído con la punta del cortaplumas, si el tubo era de caña, o 

con un clavo, si era de latón; y al Prado de Viñas, o a la Maruca,

 a hacer salvas. Generalmente uno construía el arma y otro adquiría la 

pólvora: ambas adquisiciones eran superiores a las fuerzas de un 

muchacho solo. Por eso las salvas eran también a medias, si, como era 

frecuente, después de estar cinco minutos chisporroteando el figón, o cucurucho

 de pólvora amasada con agua, sobre el oído, no salía el primer tiro por

 éste o por la culata, llevándose el tapón que, por un milagro, no se 

llevaba a su vez, al pasar, la tapa de los sesos del que sostenía la 

pistola en su mano, o del asociado que se colocaba junto a él después de

 haber encendido el figón con un fósforo de los cuarenta que contenía cada tira de cartón, comprada al efecto por dos cuartos.


Conocí algunos afortunados que poseían cañoncitos de bronce. Eran 

éstos los Krupps de aquella artillería, y como a tales se les respetaba y

 se les temía.


El arco. Aunque los había de madera, asequibles a todos los 

muchachos, juzgábase sin él quien no le tuviera de ballena de paraguas 

con cuerda de guitarra.


Y aquí debo advertir, para lo que queda dicho y lo que siga, que 

aunque no siempre poseíamos el material necesario para construir un 

juguete, le adquiríamos en la plaza por medio del cambio. Había, por 

ejemplo, quien estaba sobrado de astillas de pino, y no tenía una triste

 tachuela: se iba a buscar con paciencia al de las tachuelas, y se le 

proponían astillas en pago, o botones, o canicas, o lo que tuviéramos o 

pudiéramos adquirir complicando el procedimiento.


La pelota. Las de orillo solo no botaban: se necesitaba goma

 con él; pero la goma era muy rara en la plaza: no había otro remedio, 

por lo común, que acopiar tirantes viejos y sacar de ellos, y de los 

propios en uso, los hilos de goma que tuvieran, hacer una bola con 

éstos, mascarla después durante algunas horas, envolverla en cintos con 

mucho cuidado, y dar al envoltorio resultante unas puntadas que unieran 

todas las orillas sueltas. Así la pelota, había que forrarla. Primero se

 buscaba la badana por el método ya explicado, si no nos la 

proporcionaba algún sombrero viejo; después se cortaban las dos tiras, 

operación dificilísima que pocos muchachos sabían ejecutar sin patrón, 

y, por último, se cosían con cabo, pero poniendo sumo cuidado en no 

dejar pliegues ni costurones que pudieran ser causa de que, al probar la

 pelota, en vez de dar ésta el bote derecho, tomara la oblicua. lo cual 

era como no tener pelota.


El látigo. No conocí ninguno hecho de una sola cuerda nueva:

 todos eran de pedazos heterogéncos, rebañados aquí y allá; pero a dar 

estallido seco y penetrante, podían apostárselas con los más primorosos:

 para eso se untaba muy a menudo la tralla con pez o con cera.


Y el taco. Era de saúco, y saúco bueno no le había más que 

en Cajo o en Pronillo; y no en bardales públicos, sino en cercados de 

huertas muy estimadas. Cuestión de medio día para cortarle, y capítulo, 

por ende, de correr la clase correspondiente.


Un chico que ya había cortado allí el suyo, nos acompañaba a los 

varios que le necesitábamos. El más fuerte y más ágil trepaba al arbusto

 con la navaja descoyuntada, ya descrita, mientras los otros vigilaban 

el terreno y le indicaban la mejor rama. Enredábase con ella el de 

arriba, echando maldiciones a la navaja, que tanto le pellizcaba el 

pellejo de la diestra entre la hoja y el muelle trasero, como penetraba 

en el saúco.


Al cabo de media hora, cuando la rama empezaba a ceder y la mano a sangrar a chorros, aparecía el ama

 a lo lejos. —«¡Ah, pícaro!.. ¡ah, tunante!... ¡yo te daré saúco en las 

costillas!». El de la rama hacía un esfuerzo supremo; arrancábala, más 

bien que la cortaba, y se arrojaba con ella al suelo, quedando en él 

medio despanzurrado. Alzábase enseguida por amor al pellejo; y corre que

 te corre con sus camaradas, no parábamos hasta los Cuatro Caminos.


Allí nos creíamos seguros y nos poníamos a examinar el botín de la campana.


—¡Es hembra! —decía uno al instante.


—¡Hembra es! —exclamábamos luego los demás, tristes y desalentados.


Trabajo perdido. Llámase saúco hembra al que tiene mucho pan, o médula, y el taco, para ser bueno, ha de ser de saúco macho, es decir, de poco pan.


Vuelta a empezar en Cajo, si el sobresalto fue en Pronillo, o en Pronillo, si el susto le recibimos en Cajo.


Obtenido al cabo el buen saúco, a costa de trabajos como el citado, 

se cortaba en porciones adecuadas; se le sacaba el pan y se 

despellejaba. Esto se hacía por el camino volviendo a casa, cargada la 

conciencia con el peso de la clase corrida.


Ya teníamos taco; pero se necesitaban balas y baqueta.


Las primeras eran de estopa; y como no la había a la vista, teatro...

 Absolutamente nada. ¿Qué ha de sentir si cada día le ponen uno 

diferente, y concurre al teatro todos los domingos desde que aún no 

sabía hablar?


Ofrézcale llevarle a Madrid dentro de un año, si saca buena nota en 

los exámenes de la escuela. ¡Qué efecto ha de causarle la promesa, si ya

 ha estado tres veces con su mamá en París, una para arreglarse los 

dientes, otra para que le redujeran una hernia, y otra de paso para 

Alemania a curarse las lombrices!


Pues salgan ustedes a la calle y pronuncien muy recio las palabras 

«ministro», «diputado» y «gobernador»: las cuatro quintas partes de los 

transeúntes vuelven la cabeza, porque los unos lo han sido ya, y los 

otros aspiran a serlo.


Ahora bien: si es preferible esta aridez del espíritu, esta dureza 

precoz del sentimiento, como producto necesario del torbellino de ideas,

 de sucesos y de aspiraciones en que, lustros ha, nos agitamos, a 

aquellos apacibles tiempos en los cuales se dormían en nosotros los 

deseos, y era la memoria virgen tabla en que todo se esculpía para no 

borrarse nunca, dígalo quien entienda un poco de achaques de la vida.


Pero conste, en apoyo de mi tesis, que hubo un día, que yo recuerdo 

(y cuenta que aún no soy viejo) en que la familia española, impulsada 

por el reflujo de vecinas tempestades, pasó de un salto desde la patriarcal parsimonia de que dan una idea los pormenores apuntados, a este otro mundo

 en que la existencia parece un viaje en ferrocarril, durante el cual 

todo se recorre y nada se graba en la mente ni en el corazón; viaje sin 

tregua ni respiro, como si aún nos pareciera largo el breve sendero que 

nos conduce al término fatal, donde han de confundirse en un solo puñado

 de tierra todos los afanes de los viajeros, todas las ambiciones y todas las pompas y vanidades humanas.
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    José María de Pereda
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    José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.


    


    Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.


    


    Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.


    


    Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.


    


    Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.

  
    Otros textos de José María de Pereda

    A las Indias — Cuento

    Agosto — Cuento

    Al Primer Vuelo — Novela

    Al Trasluz — Cuento

    Arroz y Gallo Muerto — Cuento

    Blasones y Talegas — Novela corta

    Brumas Densas — Cuento

    ¡Cómo se Miente! — Cuento

    Cutres — Cuento

    De Mis Recuerdos — Cuento

    De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco — Cuento

    De Tal Palo, Tal Astilla — Novela

    Dos Sistemas — Cuento

    El Amor de los Tizones — Cuento

    El Barón de la Rescoldera — Cuento

    El Buen Paño en el Arca se Vende — Cuento

    El Buey Suelto — Novela

    El Cervantismo — Cuento

    El Día 4 de Octubre — Cuento

    El Espíritu Moderno — Cuento

    El Excelentísimo Señor... — Cuento

    El Fin de una Raza — Cuento

    El Jándalo — Poesía

    El Marqués de la Mansedumbre — Cuento

    El Óbolo de un Pobre — Cuento

    El Peor Bicho — Cuento

    El Primer Sombrero — Cuento

    El Raquero — Cuento

    El Reo de P... — Cuento

    El Sabor de la Tierruca — Novela

    El Tirano de la Aldea — Cuento

    En Candelero — Cuento

    Esbozo — Cuento

    Esbozos y Rasguños — Cuento

    Escenas Montañesas — Cuentos, Colección

    Fisiología del Baile — Cuento

    Gonzalo González de la Gonzalera — Novela

    Ir por Lana... — Cuento

    La Costurera — Cuento

    La Guantería — Cuento

    La Intolerancia — Cuento

    La Leva — Cuento

    La Lima de los Deseos — Cuento

    La Montálvez — Novela

    La Mujer del César — Novela corta

    La mujer del ciego ¿para quién se afeita? — Cuento

    La Noche de Navidad — Cuento

    La Primavera — Poesía

    La Puchera — Novela

    La Robla — Cuento

    La Romería del Carmen — Cuento

    Las Bellas Teorías — Cuento

    Las Brujas — Cuento

    Las de Cascajares — Cuento

    Las del Año Pasado — Cuento

    Las Interesantísimas Señoras — Cuento

    Las Tres Infancias — Cuento

    Las Visitas — Cuento

    Los Bailes Campestres — Cuento

    Los Baños del Sardinero — Cuento

    Los Buenos Muchachos — Cuento

    Los Chicos de la Calle — Cuento

    Los de Becerril — Cuento

    Los Hombres de Pro — Novela

    Luz-radiante — Cuento

    Manías — Cuento

    Más Reminescencias — Cuento

    Nubes de Estío — Novela

    Oros Son Triunfos — Novela corta

    Pachín González — Cuentos, Colección

    Pachín González — Novela corta

    Para Ser un Buen Arriero... — Cuento

    Pasa-Calle — Cuento

    Pedro Sánchez — Novela

    Peñas Arriba — Novela

    Por lo que Valga — Cuento

    Santander — Cuento

    Sotileza — Novela

    Suum Cuique — Novela corta

    Tipos Trashumantes — Cuentos, Colección

    Tipos y Paisajes — Cuentos, Colección

    Un Aprensivo — Cuento

    Un Artista — Cuento

    Un Despreocupado — Cuento

    Un Joven Distinguido (Visto Desde sus Pensamientos) — Cuento

    Un Marino — Cuento

    Un Sabio — Cuento

    Un Tipo Más — Cuento

    Va de Cuento — Cuento

  OEBPS/images/reminescencias.jpg
José Maria de Pereda

Reminescencias

textos.info

biblioteca digital abierta





OEBPS/images/http/www.textos.com/img/0/151/img0151jose-maria-de-pereda.jpg





