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Reminescencias

Esto de comparar tiempos con tiempos, N0 es siempre una mania propia
de la vejez, como la fama asegura y muchos ejemplos lo acreditan.

Mania es, en los que se van, creerse de mejor madera que los que vienen,
porque la raza humana, desde Cain aca, ha variado muy poco en el fondo;
pero ¢quién podra negar que en el siglo que corre, como en ningun otro,
los usos y las costumbres y el aspecto exterior de los hombres, ofrecen
notabilisimas diferencias, de generacién en generacion, de afio en afio, de
dia en dia?

Tales y parecidas cavilaciones me asaltan la mente cada vez que,
obligado a ello por una irresistible exigencia de caracter, me detengo a
contemplar con infantil curiosidad esos enjambres de nifios que a las horas
de paseo invaden las alamedas, y corren, y saltan, y gritan, y dan vida,
gracia y armonias, como los pajaros al bosque, con sus regocijos y
colores, a aquel monoétono bamboleo de sefiores graves y de jovenzuelas
presumidas, que recorren, arriba y abajo, el recto y empolvado arrecife,
como tropa disciplinada en revista de comisario.

iQué asombrosa variedad de formas, de matices, de adornos, de
calidades, la de aquellos arreos infantiles! No se ven dos vestidos iguales,
ni rapaz que no varie el suyo tres veces a la semana; y cada traje es lo
que aparenta, es decir, que no es pana lo que parece terciopelo, ni talco lo
gue por oro toma la vista.

Lo mismo que los trajes son los juguetes. El sable es de hierro brufiido; la
empuiadura dorada; sus tirantes, de charol; y al ser arrastrado con marcial
donaire por el microscopico guerrero, vestido rigorosamente de husar o de
dragon, suena como los sables de veras; la pistola es de hierro, y tiene
articulaciones; y ya con un corcho, haciendo el vacio, o ya con un
fulminante colocado en su chimenea, produce tiros verdaderos; con el fusil
sucede lo propio, y ademas tiene bayoneta que encaja en la extremidad
del brillante cafidon, con todas las reglas militares; las canicas son primores



de vidrio colorado; los coches remedan, en forma y calidad, resistencia y
comodidades, a los que ruedan en las calles, tirados por fogosos brutos...
Y asi todo lo deméas, porque la industria moderna, explotando a maravilla
estas debilidades humanas, tiene fabricas colosales que no producen otra
cosa.

Pues bien: yo me traslado con la memoria a los afios de mi infancia, y a
los mismos sitios en iguales horas y circunstancias, y no puedo menos de
asombrarme de la diferencia que hallo entre el enjambre que bulle entre
mis recuerdos y el que tengo delante de los ojos.

Véome alli, entre mis contemporaneos, jugando a la gallina ciega, al marro
0 a las cuatro esquinas, tirando de vez en cuando un pellizco al mendrugo
de pan que se guardaba en el bolsillo para merendar, o formando parte del
grupo que devoraba con los ojos un lorito de cartén, tamafio como un
huevo de gallina, que no soltaba de la mano un camarada feliz a quien se
le habia traido su padre, no sé de qué parte del mundo ni con qué fausto
motivo; o armando en apartado rincon la media docena escasa de
fementidos soldados de plomo; véome, repito, con mi traje de todos los
dias, o sea el desechado de los domingos del afio anterior, corto,
descolorido y opresor, amén de repasado y afiadido. Y jqué traje!

Seguro estoy de que mis coetaneos no necesitan que yo se le describa,
pues no habiendo mas que un modelo para todos, y tirando con €l hasta
gue nos vestian de muchachos, acordaranse de él como si aun le tuvieran
encima. Pero he de describirle, siquiera para demostrar parte de mi tesis a
los ojos de cuantos, mas aca y a la edad aquella, han arrastrado por los
suelos ricas lanas y deslumbrantes sedas:

Un calzén, cefiido a la rodilla, con muchos frunces en la cintura, de lo cual
resultaba una culera (déjese el lector moderno de remilgos, y acepte la
palabra corriente entonces) monstruosa y exuberante, que se bamboleaba
a diestro y siniestro, segun que las piernas se movian; uniase a la cintura
por innumeros botones, otra en que terminaba, sobre el vientre, una
especie de blusa con mangas, también fruncidas, y pufios ajustados; sobre
los hombros se tendia, cayendo por detras hasta media espalda, un cuello
blanco llamado vuelillo, en la cual prenda agotaban nuestras madres su
paciencia, su gusto, sus larguezas y su ingenio; por lo que los tales
vuelillos eran ora calados, aliguando con encajes (de imitacion, se
entiende), a veces bordados, y muy a menudo tenian una borlita en cada
pico delantero; medias blancas el que queria gastarlas, pues no era mal



visto ir en pernetas, y borceguies de becerro hediondo, ni mas finos ni mas
relucientes que los que gastan hoy los peones del Muelle. Sobre este
conjunto, y faltando a todas las reglas arquitecténicas y de buen gusto,
una gorra de pana morada, muy ancha de plato y muy estirado éste, como
piel de pandero, por la virtud de un aro de palo que tenia dentro, y de uno
de cuyos bordes, creo que el derecho, colgaban hasta los hombros dos
borlas de canutillo, descomunales.

Mientras todo esto era nuevo o0 poco usado, llamabase vestido de los
domingos; cuando a los calzones se le habian soltado todas las lorzas, y a
la blusa los frunces, y ademas tenia ésta medias mangas, y los otros
refuerzos en las rodillas y en el trasero; y a la gorra, ya sin borlas o con los
cordones solos, se le salia la punta del aro roto por un lado, y cuando los
borceguies, con tapas, bigoteras y medias suelas, sin lustre, orejillas ni
correas, mas servian de grilletes que de amparo a los pies, llamabase, y
pasaba a ser, vestido de todos los dias.

Y lo era tan al pie de la letra, que asi se casara el rey 0 se tomara a
Gibraltar, y el mundo se hundiera con musica y cohetes el traje de los
domingos no salia a luz mas que en éstos o en las fiestas de guardar, bien
especificadas en el calendario.

A lo sumo, se nos permitia la media gala; es decir, poner con el vestido
viejo la gorra nueva o los borceguies flamantes.

En tal guisa ibamos a la escuela, y después al paseo, con el ya citado
mendrugo de pan en el bolsillo, comiéndole a retortijones mientras
corriamos, saltabamos o nos contaban o contabamos cuentos de ladrones
y encantados.

¢ Quién de mis coetaneos podra jactarse de haberse divertido en estos
lances sin que los calzones o los zapatos se le reventaran por alguna
parte, y sin que asomara por ella medio palmo de camisa o el dedo gordo
del pie, libre, desde mucho antes, de la prision de la media
correspondiente?

Y yo pregunto ahora: ¢hay hijo de remenddn de portal, que se presente
hoy en un paseo con el traje mas raido que el de la flor y nata de los
rapazuelos de entonces? ¢Hay cuero que mas dure, colgado de una
percha, que lo que duraba sobre nosotros un vestido de...?, yo no sé de
gué demonios eran aquellas telas, y voy a decir algo a este propdésito.



Iba uno muy ufano con su madre a ver como ésta sacaba género para un
vestido que nos iban a hacer, después de estar dos meses hablandonos
de ello en casa, y prometiendo nosotros «ser buenos, obedientes y
aplicados».

—Saque usted tela de estas sefias y de las otras —decia la buena sefiora,
después de saludar a dofia Sebastiana o a otra apreciable tendera por el
estilo, y de haber preguntado ésta por todos y por cada uno de los de
nuestra casa, y de acusarnos in facie materna de cualquiera travesurilla
gue nos hubiera visto hacer delante de la tienda, al salir de la escuela, con
lo cual nos poniamos rojos de vergienza y de ira. Inmediatamente echaba
sobre el mostrador una pieza de lo pedido; y como la tienda habia de ser
oscura por necesidad, nuestra madre salia hasta la calle con el género
entre brazos, siguiéndola nosotros y alzandonos sobre las puntas de los
pies para ver la codiciada tela, que desde luego nos enamoraba.

—NMe parece demasiado fino esto —decia nuestra madre cuando ya habia
tentado, resobado y olido el género a la luz del sol, con lo cual se nos caia
el alma a los pies, y la ilusién con el alma.

—¢ Para qué lo queria usted? —preguntaba la tendera.

—Para hacer un vestido a éste —respondia la interpelada, sefialandonos a
Nosotros.

—ijAh, es para el chico! —exclamaba la otra—. Entonces, tengo aqui una
cosa mas a proposito.

Y del dltimo rincon de la tienda, debajo de todos los recortes y sobrantes
del afo, sacaba un retal infame, del color de todo lo marchito y resobado,
diciendo al propio tiempo:

—De esto mismo se han hecho un traje los nifios de don Pedro de Tal y de
don Antonio de Cual. —Y como, para desgracia nuestra, aquellos chicos,
por ser hijos de pudientes notorios, daban el tono a las modas, por el retal
se decidia nuestra madre, después de la indispensable porfia de media
hora sobre el cuarto de mas o de menos en vara.

—¢ Y cuanto necesita usted?

—Lo de costumbre... La costurera dice...



—No se fie usted mucho de ella.

—Como es quien ha de hacer el vestido... ¢Cuanto cree usted que
necesito?

—Pues tanto.

—Cortelo usted entonces... Pero aguarde usted... Necesito otra vara mas
para cuchillos y medias mangas el afio que viene; jporque este chico crece
tanto... y rompe!...

—Déjele usted lorzas.

—Siempre se las dejo; pero no le alcanzan ya las de las perneras cuando
se las suelto, y tengo que afadirles una tira. Mire usted que este vestido
gue trae puesto, no tiene mas que un afio de uso.

—Aqui le compro usted, bien me acuerdo.

—Pues ya tiene dos refuerzos atras, rodilleras y tres pares de medias
mangas... jLe digo a usted que son cuerpos de hierro los de estos chicos
de hoy!...

Juzgue ahora el lector de qué serian esos trajes cuando los echabamos
a todos los dias, y como estarian cuando ni para diario podiamos
aprovecharlos ya.

Pero lo chusco era cuando, pasado este periodo de nuestra existencia,
saliamos de la primera ensefianza para entrar en la segunda; es decir,
cuando nos vestian de muchacho, lo cual era nuestra gran ilusion, con
chaquetilla pulga, pantalon de patencur, chaleco de cabra, gorra de felpa
atigrada, zapatos de tirante y camisolin de crea. Como todo traje nuevo,
este primero era para los domingos; de manera que hasta que pasara a la
categoria de viejo, teniamos que andar todos los dias con el ya
especificado de nifio, sin lorzas y con pegas, si no habia un padre o0 un
hermano que nos socorriera con algun desecho.

No quiero decir nada de aquella primera levita que, andando el tiempo, nos
hacian, de cubica o de manfor, con una tira de tafetan, de cuatro dedos
por abajo y acabando en punta por arriba, que se llamaba vuelta, o
embozo de los largos faldones; porque esa época esta fuera del alcance



de estas reminiscencias, aunque seria otra prueba mas de que, en
aguellos tiempos, las modas se eternizaban sobre nosotros, y costaba un
muchacho a su padre, en cuatro afios, la vigésima parte de lo que hoy le
cuesta un niino en ocho meses.

Diré unicamente, por si no volvemos a hablar de esto y para regodeo de
los imberbes elegantes de ogano, que estas levitas y otras prendas
anteriores y contemporaneas, eran hechas en casa por la costurera; y que
todavia, afilos andando, no nos median las espaldas Vazquez, Nieto o
Valentin, sin haber pasado antes por los célebres Nerin y Pulpillo».

Apuntadas estas diferencias de aspecto entre aquellas generaciones y la
actual, digamos algo sobre los avios de nuestros juegos.

Para nosotros no producia la industria mas que las canicas y los botones;
y digo «para nosotros», porque si bien es cierto que en los Alemanes de la
calle de San Francisco se vendian ermitafios, zapateros y pocas
chucherias mas, de carton pintado, nadie las compraba. Alli se estaban en
la vidriera, y alli se deshacian bajo el peso de los afios y del polvo.

Cuan raros eran estos juguetes en manos de los chicos de entonces,
pruébalo el ansia con que acudian a mi casa todos mis camaradas a
contemplar un carpintero que me habia regalado un pariente, el cual
carpintero, al compas del glan-glen de su cigiiefia de alambre, movia los
brazos, y con ellos una garlopa sobre un banco; pruébalo asimismo la
veneracion que yo sentia por aquel juguete, y los afios que me duré.

En rigor de verdad, también habia custodias, carritos y soldados de plomo,
en una tienda de la esquina del Puente.

Las canicas. Las habia de piedra barnizada, como hoy; de jaspe, que
escaseaban mucho; de cristal, que eran la octava maravilla, y, por ultimo,
de betdn, plebe de las canicas.

Las de piedra, que eran las mas usuales, costaban a cuarto en la tienda de
Bohigas; pero sacadas a la calle, aun sin estrenar, no valian mas que tres
maravedis; el otro se echaba a cara o cruz. De este modo se adquiria la
primera canica, con la cual un buen jugador ganaba una docena, que
podia valerle doce cuartos, si al venderlas tenia un poco de suerte jugando
los maravedis de pico. Advierto que como el género escaseaba y los
muchachos no pensaban en cosas mas arduas, los compradores llovian



en derredor del afortunado.

La canica de jaspe valia dos cuartos en la tienda, seis maravedis en la
calle, o canica y media de las negras. En cuanto a las de cristal, no se
cotizaban en la plaza. Poseianlas siempre los pinturines o seforitos,
ciertos ninos mimosos que iban a clase y a paseo con rodrigon, y jamas se
manchaban los pantalones, ni se arrimaban a la muchedumbre, ni bebian
en las fuentes publicas. Jugaban aparte con aquéllas, y, o bien se las
ufaban los otros, o se las estrellaban contra un banco de la Alameda,
después de habérselas pedido traidoramente para contemplarlas.

Las de betun se hacian con el de la azotea de las casas de Botin o de los
Bolados, uUnico asfalto que existia en el pueblo. COmo se adquiria esa
materia prima, yo no lo sé; pero es un hecho que nunca faltaba betan para
canicas. Estas valian poco: tres por una de piedra.

Los plomos. Los buenos eran hechos de balas aplastadas. Se adquirian a
precios mas varios que el de las canicas, que siempre fue invariable. Se
jugaban al bote y se negociaban del mismo modo que aquéllas.

Los botones. Eran preferidos los del Provincial de Laredo. Tampoco me
explico cobmo sucedia que hubiera siempre botones nuevos en el juego, no
existiendo el batallon desde muchos afos atras. Se jugaban al bote, como
los plomos, y, como éstos, se cotizaban con variedad de precios.

El cobre de esta moneda eran las hormillas, que también se jugaban al
bote y se vendian siempre al desbarate.

Estos, es decir, las canicas, los plomos y los botones, eran los Unicos
objetos de diversion que podiamos adquirir hechos. Los demas, como la
espada, el fusil, el arco, la pistola, el latigo, la pelota, el taco, etc., etc...
teniamos que hacerlos a mano, o pagar muy caro el antojo al afortunado
gue ya poseyera el que nos faltaba; siendo muy de advertir que, por Unica
herramienta, teniamos un cortaplumas viejo, con la hoja muy caida hacia
atras.

La espada era un pedazo de vara hendida o arco barrilero, con otro mas
corto, cruzado y amarrado convenientemente para formar la empufiadura.
Sujetabase el arma a la cintura por medio de un tirante hecho cefiidor, o
descosiendo un pedazo de la del pantalon y metiendo la hoja por la
abertura resultante. El resto del equipo militar, es decir, las charreteras, el



tricornio, banda y condecoraciones, era de papel.

El fusil era una astilla grande de cabreton, pulida, con improbos trabajos,
con el cortaplumas, ayudado a veces por el cuchillo de la cocina, que si no
cortaba mas que él, estaba, en cambio, mucho mas sucio.

Pues habéis de saber, motilones que alborotais hoy los paseos vestidos de
generales casi de verdad, que con aquellos arreos de palo y de papel se
dieron encarnizadas batallas en los Cuatro Caminos y en el paseo del Alta.

Y esto me trae a las mientes el recuerdo de que yo fui cabo primero de la
compafia mandada por el capitan Curtis, a las 6rdenes del general Saba.
No diré si entre los varios ejércitos que por el mismo campo pululaban le
habia mas bizarro; pero si aseguro que no tuvo rival el nuestro en tactica
ni en disciplina.

Y no es extrafio: aquel capitan de juguete que nos hacia conquistar
castillos imaginarios, trepar cerros y despefiarnos por derrumbaderos,
escalar los arboles, atravesar bardales por lo mas espeso y saltar las
tapias sin tocar las piedras mas que con las manos, todo por via de
instruccién y ensayo, es hoy uno de los coroneles mas organizadores, mas
bizarros, mas sufridos y mas fogueados del ejército espafiol». Por cierto
que fue él el unico soldado de veras que dio aquella tropa de soldados de
aficion: todos, incluso el general, trocamos las armas por las letras (las de
cambio inclusive).

Doy por hecho que este recuerdo evocado sera con exceso pueril, y quiza
impertinente, si no de mal gusto, para los lectores que no alcanzaron los
Méartires en la Puntida, ni a Caral en el Instituto, y que hicieron en
ferrocarril su primer viaje a la Universidad; pero, salvo el respeto que estos
seflores me merecen, no borro este detalle de mis tiempos, en gracia
siquiera del ansia con que han de devorarle los soldados de mi compaiiia
gue aun anden, por su ventura o su desgracia, entre los vivos de este valle
de lagrimas, y acierten a pasar la vista por estos renglones que escribo a
vuela pluma... no sé por que; quiza movido de la necesidad del espiritu
que obliga a vivir de los recuerdos cuando comienzan a escasear las
ilusiones, porque el sendero recorrido es mas largo que el que nos queda
por andar. Quien tenga a menos pagarse todavia de estas pequefieces,
qgue vuelva la hoja y pase a otro capitulo; quien sienta agitarsele el alma en
el pecho al contacto de estas reminiscencias de la mejor edad de la vida,
oigame lo poco que me falta decir entre lo mucho que me hormiguea en la
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memoria y tengo que apartar de ella por no caber en el propdsito que he
formado ahora.

La pistola. Componiase de una culata de pino, hecha a navaja, y de un
cafiidén de hoja de lata, arrollado a mano y reforzado con alambre. Eran
muy estimados para este objeto los tubos de los paraguas antiguos, que
no tenian abertura al costado para dar paso al resorte que mantenia
plegadas las varillas. De cualquier modo, tapabase uno de sus extremos
con un corcho o con un taco de madera, bien ajustado y sujeto por medio
de otro alambre al tubo que se colocaba luego en la ranura de la culata, a
la cual se amarraba con cabos de zapatero. Enseguida se abria el oido
con la punta del cortaplumas, si el tubo era de cafia, o con un clavo, si era
de latén; y al Prado de Vifas, o a la Maruca, a hacer salvas. Generalmente
uno construia el arma y otro adquiria la pélvora: ambas adquisiciones eran
superiores a las fuerzas de un muchacho solo. Por eso las salvas eran
también a medias, si, como era frecuente, después de estar cinco minutos
chisporroteando el figon, o cucurucho de pdlvora amasada con agua,
sobre el oido, no salia el primer tiro por éste o por la culata, llevandose el
tapon que, por un milagro, no se llevaba a su vez, al pasar, la tapa de los
sesos del que sostenia la pistola en su mano, o del asociado que se
colocaba junto a él después de haber encendido el figdn con un fosforo de
los cuarenta que contenia cada tira de cartdon, comprada al efecto por dos
cuartos.

Conoci algunos afortunados que poseian cafioncitos de bronce. Eran
éstos los Krupps de aquella artilleria, y como a tales se les respetaba y se
les temia.

El arco. Aunque los habia de madera, asequibles a todos los muchachos,
juzgabase sin él quien no le tuviera de ballena de paraguas con cuerda de
guitarra.

Y aqui debo advertir, para lo que queda dicho y lo que siga, que aunque
no siempre poseiamos el material necesario para construir un juguete, le
adquiriamos en la plaza por medio del cambio. Habia, por ejemplo, quien
estaba sobrado de astillas de pino, y no tenia una triste tachuela: se iba a
buscar con paciencia al de las tachuelas, y se le proponian astillas en
pago, o botones, o canicas, o lo que tuviéramos o pudiéramos adquirir
complicando el procedimiento.

La pelota. Las de orillo solo no botaban: se necesitaba goma con él; pero
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la goma era muy rara en la plaza: no habia otro remedio, por lo comun,
que acopiar tirantes viejos y sacar de ellos, y de los propios en uso, los
hilos de goma que tuvieran, hacer una bola con éstos, mascarla después
durante algunas horas, envolverla en cintos con mucho cuidado, y dar al
envoltorio resultante unas puntadas que unieran todas las orillas sueltas.
Asi la pelota, habia que forrarla. Primero se buscaba la badana por el
método ya explicado, si no nos la proporcionaba algin sombrero viejo;
después se cortaban las dos tiras, operacion dificilisima que pocos
muchachos sabian ejecutar sin patrén, y, por altimo, se cosian con cabo,
pero poniendo sumo cuidado en no dejar pliegues ni costurones que
pudieran ser causa de que, al probar la pelota, en vez de dar ésta el bote
derecho, tomara la oblicua. lo cual era como no tener pelota.

El latigo. No conoci ninguno hecho de una sola cuerda nueva: todos eran
de pedazos heterogéncos, rebafiados aqui y alla; pero a dar estallido seco
y penetrante, podian apostarselas con los mas primorosos: para eso se
untaba muy a menudo la tralla con pez o con cera.

Y el taco. Era de sauco, y sauco bueno no le habia mas que en Cajo o en
Pronillo; y no en bardales publicos, sino en cercados de huertas muy
estimadas. Cuestion de medio dia para cortarle, y capitulo, por ende, de
correr la clase correspondiente.

Un chico que ya habia cortado alli el suyo, nos acomparfiaba a los varios
qgue le necesitabamos. El mas fuerte y mas agil trepaba al arbusto con la
navaja descoyuntada, ya descrita, mientras los otros vigilaban el terreno y
le indicaban la mejor rama. Enredabase con ella el de arriba, echando
maldiciones a la navaja, que tanto le pellizcaba el pellejo de la diestra
entre la hoja y el muelle trasero, como penetraba en el sadco.

Al cabo de media hora, cuando la rama empezaba a ceder y la mano a
sangrar a chorros, aparecia el ama a lo lejos. —«jAh, picaro!.. jah,
tunantel... jyo te daré sauco en las costillas!». El de la rama hacia un
esfuerzo supremo; arrancabala, mas bien que la cortaba, y se arrojaba con
ella al suelo, quedando en él medio despanzurrado. Alzabase enseguida
por amor al pellejo; y corre que te corre con sus camaradas, no parabamos
hasta los Cuatro Caminos.

Alli nos creiamos seguros y nos poniamos a examinar el botin de la
campana.
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—iEs hembra! —decia uno al instante.
—iHembra es! —exclamabamos luego los demas, tristes y desalentados.

Trabajo perdido. Llamase sauco hembra al que tiene mucho pan, o
meédula, y el taco, para ser bueno, ha de ser de salco macho, es decir, de
poco pan.

Vuelta a empezar en Cajo, si el sobresalto fue en Pronillo, o en Pronillo, si
el susto le recibimos en Cajo.

Obtenido al cabo el buen salco, a costa de trabajos como el citado, se
cortaba en porciones adecuadas; se le sacaba el pan y se despellejaba.
Esto se hacia por el camino volviendo a casa, cargada la conciencia con el
peso de la clase corrida.

Ya teniamos taco; pero se necesitaban balas y baqueta.

Las primeras eran de estopa; y como no la habia a la vista, teatro...
Absolutamente nada. ¢ Qué ha de sentir si cada dia le ponen uno diferente,
y concurre al teatro todos los domingos desde que aun no sabia hablar?

Ofrézcale llevarle a Madrid dentro de un afio, si saca buena nota en los
examenes de la escuela. jQué efecto ha de causarle la promesa, si ya ha
estado tres veces con su mama en Paris, una para arreglarse los dientes,
otra para que le redujeran una hernia, y otra de paso para Alemania a
curarse las lombrices!

Pues salgan ustedes a la calle y pronuncien muy recio las palabras
«ministro», «diputado» y «gobernador»: las cuatro quintas partes de los
transeuntes vuelven la cabeza, porque los unos lo han sido ya, y los otros
aspiran a serlo.

Ahora bien: si es preferible esta aridez del espiritu, esta dureza precoz del
sentimiento, como producto necesario del torbellino de ideas, de sucesos y
de aspiraciones en que, lustros ha, nos agitamos, a aquellos apacibles
tiempos en los cuales se dormian en nosotros los deseos, y era la
memoria virgen tabla en que todo se esculpia para no borrarse nunca,
digalo quien entienda un poco de achaques de la vida.

Pero conste, en apoyo de mi tesis, que hubo un dia, que yo recuerdo (y
cuenta que aun no soy viejo) en que la familia espafiola, impulsada por el
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reflujo de vecinas tempestades, pas6é de un salto desde la patriarcal
parsimonia de que dan una idea los pormenores apuntados, a este otro
mundo en que la existencia parece un viaje en ferrocarril, durante el cual
todo se recorre y nada se graba en la mente ni en el corazon; viaje sin
tregua ni respiro, como si aun nos pareciera largo el breve sendero que
nos conduce al término fatal, donde han de confundirse en un solo pufiado
de tierra todos los afanes de los viajeros, todas las ambiciones y todas las
pompas y vanidades humanas.

1877
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José Maria de Pereda

José Maria de Pereda y Sanchez Porrta (Polanco, 6 de febrero de 1833-
Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista espafiol del periodo
realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue politico,
afiliado al carlismo.

Sus obras mas conocidas son Pefas arriba, De tal palo tal astilla, La
puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo
cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real

15



Academia Espaiiola.

Fue realista y costumbrista, proximo al Romanticismo y naturalismo. Fue
descrito, asi como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de
sus obras son de caracter autobiografico.

Su corriente literaria mas habitual era el realismo, al igual que su contexto
histarico.

Rechazo las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por
ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero
supo trascender lo anecdoético para dotar a su obra de un cuidado y un
vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna
de gran valor literario.
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