Un Aprensivo

José María de Pereda

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

Un Aprensivo

En la playa

Con el médico

En la despedida

Autor

Otros textos

Texto núm. 5853

Título: Un Aprensivo
Autor: José María de Pereda
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 17 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 17 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.com/

Puede ser de Rioseco, lo mismo que de Palencia o de Zamarramala. No 
 es viejo, ni tampoco joven, ni rubio, ni moreno, ni alto ni bajo, ni 
 rico ni pobre. Trajo baúl de cuero peludo y sombrerera de cartón. 
 Hospedóse como pudo, y al día siguiente fue a entregar la carta de 
 crédito que traía, a su orden, contra una casa mercantil de la plaza.

—¿Los señores de Tal y Cual y Compañía?

—Servidores de usted.

—Tenga usted la bondad de enterarse de esta esquelita.

—Cúbrase usted y siéntese.

—Muchas gracias.

—¿Quiere usted recibir ahora la cantidad que los señores Morcajo y Compañía nos mandan poner a su disposición?

—No, señor; iré tomando a cuenta lo que necesite, si a ustedes les parece.

—Como usted guste. Y ¿cómo están aquellos señores?

—Tan guapamente... quiero decir, salvo el sobrehueso del don Atanasio, que no le deja moverse de la silla cuatro años hace.

—Eso es lo peor. Y usted, a lo que parece, ¿se ha venido por ahí a veranear?

—No fuera malo, señor mío. Por ese solo placer quedárame en casa, que
 los tiempos no están para moverse de ella. Vengo, créalo usted, por la 
 necesidad que tengo de tomar los baños.

—¿Y ya está usted instalado?

—Sí, señor: ahí paro en cá de un paisano, en Santa Clara. Mucha 
 bestia, mucha mosca y bastante ruido hay; pero como dicen que el olor de
 la cuadra es bueno para el pecho, no me pesa haber encontrado eso. Yo 
 mejor querría un parador con vistas a la mar alta; pero ¡mire usted que 
 llegué a dar hasta doce reales por un cuarto en el Sardinero, y el 
 demontres del posaero se me echó a reír! Conque volvíme ahumando a la 
 ciudad, donde pago medio duro. Le digo a usted que la vida cuesta aquí 
 un sentido. Pero la pícara necesidad de los baños...

—Pues, hombre, el semblante de usted revela mucha salud.

—¡Calle usted, por Dios, que estoy hecho una carraca vieja!... Como 
 que si en este mar no la compongo, no me queda más remedio que la 
 huesera...

—¿Ha tomado usted ya algún baño?

—¡Si llegué ayer, de tardecita; y en un carricoche fui al Sardinero, y
 en el mismo me volví, ya de noche, cuando vi lo caro que andaba por 
 allí el hospedaje! Ahora vuelvo allá a enterarme de lo tocante al baño; 
 porque pensar que me he de meter yo en lo que no conozco, siquiera de 
 oídas, es pensar los imposibles. Conque, si ustedes no mandan otra cosa,
 me alegro de verlos tan buenos, reconózcanme por un servidor, y hasta 
 otro día, que algunos he de volver, si Dios quiere y la salud me lo 
 permite.

—Muchísimas gracias, y que aprovechen los baños.

—Pues si no me pintan, no será por falta de modo para tomarlos.

En la playa

—¿Conque, según las trazas, es usted bañero?

—Ya ve usted.

—Vaya, pues lo celebro. Yo también vengo a tomar baños.

—Me alegraré que aprovechen.

—Así lo espero. Y diga usted ¿está esto muy hondo?

—Hay de todo. Si se queda usted cerquita...

—¿Y si entro mucho?

—Si entra usted mucho, hallará más agua.

—Quiere decir, que según voy entrando...

—Le va a usted cubriendo, cubriendo...

—Eso es, hasta que ¡plaf!, se va uno al hondo.

—Cuando no se sabe nadar...

—Pues es una broma pesada. Y diga usted, ¿estarán firmes estas cuerdas?

—Ya lo ve usted.

—De modo que, bien agarrado uno a ellas, aunque venga la ola de firme... Diga usted, ¿de qué lado suelen venir?

—Hombre, según sople el viento; pero, por lo común, de frente, como ahora.

—Quiere decirse... eso es, que poniéndome de cara hacia afuera, las 
 recibiré en las espaldas... Pero entonces no veré lo que viene sobre mí.
 ¿Cuál le parece a usted lo mejor?

—Eso va en gustos.

—Como tiene usted la experiencia ya...¿Y si me tiran?

—No suelte usted la cuerda.

—¿Y si la suelto?

—Le tiran a usted.

—¿Y qué hago entonces?

—Agarrarse a la arena.

—¿Es seguro eso?

—A veces.

—Pero ¿no están ustedes para sacar de tales apuros?

—Cuando se nos manda.

—¿Y si no se lo mandan a ustedes?

—Nos estamos, como ahora, paseando por el arenal.

—¿Aunque yo me esté ahogando?

—Si le viéramos a usted, y hubiera tiempo...

—¿Es decir, que puede no haberle?

—¡Yo lo creo!

—¡Canastos! Pues ¿cómo hay ahora otros bañeros con aquellas mujeres?

—Porque los han pedido y pagado.

—¡Ah!, vamos. Pues yo también tomaré uno... ¿Tiene usted mucha fuerza?

—¿Para qué la necesita usted?

—Hombre, para un apuro de esos de que íbamos hablando.

—¿Va usted a empezar hoy a bañarse?

—No, señor, mañana. Ahora vengo a tomar informes de esto, porque a mí
 no me hace gracia meterme en lo que no conozco... Por de pronto, me 
 gustaría más la playa si fuera llana, siquiera media legua adentro.

—¡Tendría que ver!

—Dicen que algunas son así.

—Valientes playas serán esas.

—¿Quiere decir que ésta es mejor?

—Como ésta no la hay, hombre.

—Y el agua, ¿también es buena?

—De la mejor que se conoce.

—Pues eso es lo esencial para los que venimos a bañarnos por 
 necesidad. Y, a propósito: yo quisiera ver al médico del 
 establecimiento. ¿Andará por acá?

—Cabalmente está ahora en la galería... Mírele usted.

—¿Quién es?

—Aquel señor de la barba negra que está hablando con otro joven delgadito.

—Pues voy a verle antes que alguno le comprometa... Conque, amigo, 
 muchas gracias por todo, y hasta mañana; porque yo desearía bañarme con 
 usted.

—Si estoy desocupado entonces, con mucho gusto.

—Pues lo dicho, dicho.

—(Como yo te eche la zarpa, menudo remojón vas a chuparte... Yo te diré de qué lado viene la mar.)

Con el médico

—Saludo a usted, caballero.

—Beso a usted su mano.

—Me han dicho que es usted el facultativo del establecimiento.

—Tengo en él mi gabinete de consultas.

—Es igual. Pues yo quería consultar.

—Cuando usted guste...

—Ahora mismo.

—Pase usted a esta habitación... Sírvase usted tomar asiento.

—Muchísimas gracias, señor de... ¿de qué, si no le incomoda?

—Zorrilla.

—¡Hombre! Como ese que hace coplas. ¿Son ustedes parientes, por si acaso?

—Sospecho que no.

—Es que es paisano mío ese Zorrilla, y podría usted serio también.

—Pues hágase usted la cuenta de que no lo soy.

—Vaya, pues lo siento, porque cuando se halla uno con gente de la 
 misma tierra, le parece que no ha salido de casa... Pero es igual, con 
 tal que la salud... Pues yo quería consultar sobre la mía.

—Usted dirá.

—¿Cuántos baños cree usted que debo tomar yo, de cuánto tiempo y a qué hora?

—Si usted no me dice antes por qué los necesita...

—Pues por la salud.

—Ya lo supongo; pero la salud se quebranta por mil causas: cada causa
 puede dar origen a una enfermedad, y cada enfermedad necesita un 
 tratamiento determinado.

—Es verdad, y voy a decirle a usted de contado lo que padezco. Pues, 
 amigo de Dios, ha de saberse usted que todo ello resulta de un susto que
 cogió mi madre el día en que se casó.

—¡Es raro eso, hombre!

—¿Por qué?

—Porque no hallo concomitancia... Si el susto le hubiera cogido algún tiempo después...

—Es que yo soy sietemesino.

—¡Vamos! Eso ya varía de especie.

—Pues sí, señor: se escapó un novillo que se había de correr aquella 
 misma tarde en la plaza, y arremetió a mi padre en el momento de salir 
 de la iglesia con mi madre, después de casados. Mi madre se desmayó al 
 verlo, vino gente, salvaron a mi padre como de milagro, recogieron a mi 
 madre; y sobre si tuviste tú la culpa o la tuve yo, armóse después en el
 pueblo una de palos que el mundo ardía. Mi madre tardó en volver en sí,
 pero no echó el susto del cuerpo en mucho tiempo; y puede asegurarse 
 que en todo el embarazo no fue ya mujer: un soponcio le iba y otro le 
 venía. De resultas de todo esto, nací yo hecho una miseria, y hágase 
 usted la cuenta que el verme vivo a los siete años le costó a mi padre 
 un sentido. El ruido de una puerta me tumbaba en el suelo; el aire me 
 hacía toser; con el frío, sabañones; con el calor, agonías; con el agua 
 fresca, pasmos; con la templada, vómitos... en fin, que llegué de 
 milagro a los diez y ocho años. A esa edad me entoné un poco ya; y como 
 quedé huérfano y tuve que atender a mis haciendas, el trabajo y la 
 distracción me arreglaron el cuerpo algo más, y así estoy; pero, créame 
 usted, aborrecido de cambiar de médicos y de medicinas. Tan pronto que 
 baños calientes de esta clase; tan pronto que de la otra; tan pronto que
 los de río; hoy que friegas, y mañana que restregones; hasta que un 
 médico de regimiento que pasó por el pueblo y que venía recomendado a un
 amigo mío, me aconsejó que tomara los baños de mar... y aquí me tiene 
 usted.

—Bien está; pero todavía no me ha dicho usted que dolencia es la que principalmente le aflige.

—Pues todas esas de que le he hablado.

—¿Cuáles?

—Mire usted, por de pronto, el estómago.

—¿Le duele a usted?

—No, señor.

—¿Hace usted malas digestiones?

—¡Por ahí!

—¿Siente usted ardores?...

—¡Quiá! Lo que me pasa es que yo soy de mucho comer, y que en cuanto como algo más que lo de costumbre, siento aquí un peso...

—¿Y repugnancia?

—No, señor; nada más que el peso, que me dura como un par de horas... hasta que...

—¿Vomita usted, eh?

—No, señor, me quedo como un reló... Y con un hambre de dos mil demonios.

—¡Hola!

—Y eso es lo que a mí me hace cavilar, porque parece mentira que con 
 lo que yo como no se me quite el hambre... y, sobre todo, el peso.

—Y la cabeza, ¿qué tal?

—La cabeza... ¡esa es otra más gorda! Cuando tenía veinte años, 
 resistía yo el sol de la era toda la mañana, en pelo, sin que uno de 
 ellos me doliera; pues ahora ¡ya te quiero un cuento!, a las dos horas 
 de estar al sol, ya sudo y me entran los desperezos... Y esto es lo que 
 también me va dando cuidado.

—Y es grave, en efecto.

—¿Lo ve usted?

—Sí, señor, bastante grave... ¡muy grave!

—¡Cuando te digo a usted que paso la vida en una agonía!... Y lo que 
 más rabia me da es que todo el mundo dice que me quejo de vicio, y que 
 patatín y que patatán... ¡Hasta los facultativos se han reído de mí!... 
 Conque ¿le parece a usted que me sentarán estos baños?

—Están indicadísimos.

—Y ¿cuántos?

—Lo mismo una docena que dos.

—Yo creí que siempre se tomaban nones.

—Tome usted nones.

—Así me parece mejor. Y ¿de cuánto tiempo?

—Hasta que usted tirite de frío.

—Y mientras esté de baños, ¿podré tomar fresco?... porque a mí me gusta mucho.

—A mí también en este tiempo.

—¿Luego cree usted que podré tomarlo?

—A todas horas.

—¿Antes del baño también?

—Y después del baño.

—¿Y también para el desayuno?

—También para el desayuno.

—¡Caramba!... Y ¿qué fresco elegiré?

—El que corra.

—¿Y si corren varios?

—Los toma usted todos.

—¡Hombre, será mucho! Yo prefiero la merluza sola.

—¡Ah!, vamos. Usted me hablaba del pescado.

—Sí, señor, le llamamos fresco en mi tierra.

—Pues, en este caso, tengo que corregir... El mejor pescado para usted es el atún.

—No me disgusta; pero yo creía que era más pesado que la merluza. Y ¿a qué hora lo tomaré?

—Un poco antes je meterse en el baño.

—¡Hombre! ¿Y en qué cantidad?

—Un par de libras, si caben.

—¡Yo lo creo!

—Pues a ello.

—¿En seco?

—De ningún modo.

—Entonces, clarete.

—Nada de eso; aguardiente es mejor digestivo.

—Es verdad. Y diga usted, ¿cómo aprovecha más el baño, entrando poco a poco o de sopetón?

—Ni de un modo ni de otro: a usted le conviene el trote.

—Y después me acurruco, agarrado a la cuerda.

—No, señor; después de darse usted una trotada por el arenal...

—¡Ah!, ¿conque ha de ser por el arenal?

—Precisamente; se echa usted de cogote...

—¿Al agua?

—Naturalmente.

—Pero ¿cómo?

—¿Sabe usted nadar?

—Como un canto.

—Entonces véngase usted a la galería, y desde allí le enseñaré yo... 
 ¿Ve usted, a la derecha, aquel peñasco que se mete más que los otros en 
 el mar?

—Sí que le veo.

—Pues desde allí se tira usted de cabeza.

—¡Zambomba!... ¿Y después?

—¿Después?... después va usted a contárselo a su abuela.

—Jajajá... ¡qué buen humor tiene este señor de Zorrilla!... ¡Pues 
 anda, que se ha largado... y sin cobrar la consulta! A bien que todos 
 los días he de verle después del baño para explicarle el resultado y 
 pedirle el plan para el siguiente.

En la despedida

—Conque, vaya usted mandando lo que se le ofrezca para mi tierra.

—¿Tan pronto?

—Y la mitad me sobra.

—Como vino usted a bañarse.

—A matarme, dirá usted.

—Es decir, que no han sentado los baños.

—En la misma boca del estómago... y eso tan sólo con olerlos. Conque, ¡figúrese usted si llego a probarlos!

—No comprendo...

—¿No se acuerda usted que le dije que el médico me había mandado tomar, antes de bañarme, dos libras de?...

—Mucho que sí.

—...¿Y usted se empeñaba en que era una broma del señor de Zorrilla 
 para darme a entender que yo era un aprensivo, y que torna y que vira? 
 ¡Mal rayo me parta!... Pues bueno: yo, que tomo al pie de la letra todo 
 lo que toca a la salud y al modo de recobrarla, porque la tengo perdida,
 aunque diga lo contrario el mundo entero, el día siguiente al de la 
 consulta me bajé por la mañana al Sardinero, después de haberme envasado
 las dos libras de bonito y el medio cuartillo de aguardiente. Vestíme 
 de bañista, salíme al arenal y comencé a trotar en redondo. La gente me 
 miraba. Eran las diez, y no parecía sino que Dios echaba rescoldo por el
 cielo abajo, según las ampollas que sacaba el sol. A la media vuelta ya
 sudaba, y a los cinco minutos hubiera jurado yo que el aguardiente 
 estaba en llamas y el bonito hecho una lumbre... ¡Le digo a usted que 
 aquello era abrasarse vivo! Así es que, a las pocas vueltas, porque las 
 daba por largo, me caí redondo en el arenal. Acudió la gente, y también 
 el médico, que andaba por allí; hízome echar por la boca hasta los 
 hígados; y después de llamarme bárbaro muy serio, contó a la gente lo de
 la consulta, y acabaron todos por reírse de mí. ¿Le parece a usted que 
 el lance era de risa?... Pues toda esa falta de caridad la enmendó el 
 facultativo con decirme que cómo él pudo imaginarse nunca que hubiera un
 hijo de Adán tan... adán, que tomara en serio lo del bonito y lo del 
 trote antes del baño; que si lo que yo había tenido en el cuerpo lo mete
 él debajo de una peña, la levanta en vilo; que si, hallándome vivo 
 después de lo ocurrido, no me convencía de que mi salud era de bronce; 
 y, por último, que no tentara más a Dios, que me volviera a mi pueblo a 
 cuidar de mis haciendas, y que no aburriera más al prójimo llorando 
 males que no tenía... Con esta rociada por todo consuelo, me vestí, 
 volvíme a la posada y me metí en la cama a sudar, que poco me costó con 
 el calor que hacía.

—¿De manera que ha hecho usted el viaje en balde?

—No lo crea usted... y por algo se dijo que «por lo más oscuro 
 amanece». Hablando yo de estas cosas, a los tres días, con un compañero 
 de posada, me dijo que él también había rodado mucho por el mundo 
 buscando la salud, y que no la había encontrado hasta que se la dio un 
 curandero ¡pásmese usted!, un remendón que trabaja en un portal de esta 
 misma ciudad. ¡Y decir a Dios que hay médicos que gastan coche! Pues, 
 señor, que me alegró la noticia, que me animé y que fui a consultar con 
 el curandero... ¡Le digo a usted que es preciso verlo para creerlo! No 
 hizo más que saber que yo estaba enfermo, y sin dejarme hacerle historia
 alguna de la enfermedad, me estiró los brazos hacia adelante, me juntó 
 las manos, y poniéndome una de las suyas en la boca del estómago, me 
 dijo: «Usted tiene toda la maleza en el arca, motivado a que los 
 güétagos se han arrimado mucho al padrejón, a causa —¡esto es lo más 
 asombroso!— de que las dos paletillas no encajan bien en el 
 espinazo...». Pues en esto, señor mío, no ha dado hasta hoy ningún 
 facultativo.

—Lo creo sin dificultad. ¿Y qué remedio le dio para tan complicada enfermedad?

—Uno que me parece tan sencillo como cuerdo: dos parches y un haz de 
 yerbas. Uno de los parches me coge desde la nuca hasta la curcusilla; el
 otro es para encima del estómago.

—¿Los tiene usted puestos ya?

—No, señor: los llevo para ponérmelos en cuanto llegue a casa;. 
 porque, tan pronto como me bizme, tengo que meterme en la cama y estar 
 en ella veintisiete días, boca arriba, sin moverme.

—¿Y las yerbas?

—Las yerbas son para cocerlas. De este cocimiento he de tomar, 
 mientras esté en la cama, dos azumbres por la mañana y otras dos por la 
 tarde. De este modo dice el curandero que romperé en aguas abundantes, y
 que a la vez que con ellas sale toda la maldad, con los parches 
 fortificaré el estómago y entrarán en sus propios gonces las 
 paletillas... Conque, sírvase usted darme lo que me resta del crédito 
 que traía, porque ya me parece que tardo en llegar a casa para ponerme 
 en cura, y mande lo que guste para aquellos señores.

—¿Resueltamente va usted a ejecutar el plan del curandero?

—Como estamos aquí los dos.

—En ese caso, venga un abrazo... y apriete usted bien.

—¿Por qué tan apretado?

—Por si no volvemos a vernos.

José María de Pereda

José María de Pereda y Sánchez Porrúa (Polanco, 6 de febrero de 1833-Santander, 1 de marzo de 1906) fue un novelista español del periodo realista, autor de célebres novelas de costumbres. También fue político, afiliado al carlismo.

Sus obras más conocidas son Peñas arriba, De tal palo tal astilla, La puchera y, especialmente, Sotileza, que le dieron gran reconocimiento, lo cual dio lugar a que ya en 1872 fuese correspondiente de la Real Academia Española.

Fue realista y costumbrista, próximo al Romanticismo y naturalismo. Fue descrito, así como todo lo relacionado con él, como perediano. Muchas de sus obras son de carácter autobiográfico.

Su corriente literaria más habitual era el realismo, al igual que su contexto histórico.

Rechazó las novedades del mundo moderno y ha pasado a la historia por ser uno de los maestros del costumbrismo y de la novela regional, pero supo trascender lo anecdótico para dotar a su obra de un cuidado y un vigor que traspasa el mero regionalismo y lo hizo con una forma moderna de gran valor literario.

Otros textos de José María de Pereda

A las Indias — Cuento

Agosto — Cuento

Al Primer Vuelo — Novela

Al Trasluz — Cuento

Arroz y Gallo Muerto — Cuento

Blasones y Talegas — Novela corta

Brumas Densas — Cuento

¡Cómo se Miente! — Cuento

Cutres — Cuento

De Mis Recuerdos — Cuento

De Patricio Rigüelta redivivo a Gildo, «el letrado» su hijo en Coteruco — Cuento

De Tal Palo, Tal Astilla — Novela

Dos Sistemas — Cuento

El Amor de los Tizones — Cuento

El Barón de la Rescoldera — Cuento

El Buen Paño en el Arca se Vende — Cuento

El Buey Suelto — Novela

El Cervantismo — Cuento

El Día 4 de Octubre — Cuento

El Espíritu Moderno — Cuento

El Excelentísimo Señor... — Cuento

El Fin de una Raza — Cuento

El Jándalo — Poesía

El Marqués de la Mansedumbre — Cuento

El Óbolo de un Pobre — Cuento

El Peor Bicho — Cuento

El Primer Sombrero — Cuento

El Raquero — Cuento

El Reo de P... — Cuento

El Sabor de la Tierruca — Novela

El Tirano de la Aldea — Cuento

En Candelero — Cuento

Esbozo — Cuento

Esbozos y Rasguños — Cuento

Escenas Montañesas — Cuentos, Colección

Fisiología del Baile — Cuento

Gonzalo González de la Gonzalera — Novela

Ir por Lana... — Cuento

La Costurera — Cuento

La Guantería — Cuento

La Intolerancia — Cuento

La Leva — Cuento

La Lima de los Deseos — Cuento

La Montálvez — Novela

La Mujer del César — Novela corta

La mujer del ciego ¿para quién se afeita? — Cuento

La Noche de Navidad — Cuento

La Primavera — Poesía

La Puchera — Novela

La Robla — Cuento

La Romería del Carmen — Cuento

Las Bellas Teorías — Cuento

Las Brujas — Cuento

Las de Cascajares — Cuento

Las del Año Pasado — Cuento

Las Interesantísimas Señoras — Cuento

Las Tres Infancias — Cuento

Las Visitas — Cuento

Los Bailes Campestres — Cuento

Los Baños del Sardinero — Cuento

Los Buenos Muchachos — Cuento

Los Chicos de la Calle — Cuento

Los de Becerril — Cuento

Los Hombres de Pro — Novela

Luz-radiante — Cuento

Manías — Cuento

Más Reminescencias — Cuento

Nubes de Estío — Novela

Oros Son Triunfos — Novela corta

Pachín González — Cuentos, Colección

Pachín González — Novela corta

Para Ser un Buen Arriero... — Cuento

Pasa-Calle — Cuento

Pedro Sánchez — Novela

Peñas Arriba — Novela

Por lo que Valga — Cuento

Reminescencias — Cuento

Santander — Cuento

Sotileza — Novela

Suum Cuique — Novela corta

Tipos Trashumantes — Cuentos, Colección

Tipos y Paisajes — Cuentos, Colección

Un Artista — Cuento

Un Despreocupado — Cuento

Un Joven Distinguido (Visto Desde sus Pensamientos) — Cuento

Un Marino — Cuento

Un Sabio — Cuento

Un Tipo Más — Cuento

Va de Cuento — Cuento